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এম.এ 
হী (চিত)-প্ ইবন্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
দাঞজিলিংএ (গল্প). সি! গাল বছ ৪ ৬৯৩? 
'দীনবগ্ নহামততি নীম এতটা ২ 
চুরাকাজা। সুচিতর গল্প )--প্রীযতীজকুমার দেন ৬৭৯ 
ছু্িনে ঙগায়ী ( নমানজ-তদ্ব)---্রক্ষণগ্রত। দেবী রঃ ১৮২ 
দেউল্িয়ার আস্থা (গলপ )--শ্বীযুগলকিশোর সকার .. ৭৫ 
ঞেনঞপাওন! (উপন্থ।ম )- শ্রীশরৎ্চন্্র চট্টোপাধ্যায় ॥ ২৮৪) ৭5৯ 
দেওর-রোষ (গাথ1)--্রীকুমুদরঞন মল্লিক বিএ নি ২৯৩ 
ধাতব-মুদ্রা বাবরের সার্থকত। ( অর্থনীতি )-- 

র্গারকানীথ দত্ত এম-এ, বি-এল ২ 
নারীর কখ| (মাতৃ-মঙ্গল )-ঞজ্যো তিক € দেবী, ৬১ 
নারীর কহী'য় নরের জবাব [শহ- মঙ্গুল )- ক ৮ 

প্রীউপেন্সনাথ জ্যোতিরত্ব ও ৪৯১ 
সার দেবীত্ব (মাতৃ-মঙ্গল )- রমলা রি বর ৪৮৫ 


1৪৪ 


01:৮০ 
নানীর লাংনা (শীতল )--গঅনুমা দান বি-এ ৩৩২ প্রেম ও এতি ( কবি )_-ঞনিশিকান সেন ৮৫ 
নারীর সম্মানু মাতৃ-মঙগ 1 রসের মোসাফির সঃ ১-অধাপক হ্রীবিময়কুমার 
টা ্রকানীপর বম্কোপা যার এধ, বিএল ৭৭৫ * সরকার হুম ১৩৩৮১) ৫১৯ 
লারী-দ ভৃনমঙ্গল্‌)-_প্রীঙ্টোতিরদপী দেবী ৯ ++. ৪৮৯ ভগবান বুদ্ধদেবেরজচটগ পাসসণ কাহিনী )- রও 
দালনদ রা 1- পরশিরীলীত গঙ্গপাখায ১৪ ৭ আরাজচন্ত্র দত হি ৭৬৯ 
2... এমএ বিএল | ২ *৮ 2৪. ভারত দৃঠ্ঠন (ইতিহাস ।-শ্ীরীমেশচ্র 
+গিল-প্রবাহ (বৈদেশিকী)--্ীনরেন্্ দেব বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ » ১৮৬ 
* ১০৯ ২৪৩ ৩ ৮ ৯১৩ ভারতীয় পরিক্াজ্ক (&তিবৃত)--বিমল্টচরণ লাহ! 
তায়ের দস্তশূল ( বাঙ্গি-চিত্ 1২ গ্ীতারকনাথ বাগচী চি এম্‌ এ বি-এল, এফ -আর্হিষ্ট -এস ৫৫ 
1 সঞ্চালনে শ্রতিযোগিতা ৬7 ২*৮ , ভারতের প্রাচীন মানমন্দির (জ্যোতি )-5 ৃ 
থহারা (উপন্তাস)-গ্ীঅনুরূ পা দেবী ১৫, ১৪৯। ৩১+) ৪৮। ৫৭৯, ৭৩৬? অধাপক মিহবুমারওদাদগু এম. রা চা 
খের সনথুন (গস )- আদেবেশ্রনাথ বন রঃ ৬১৬ ভারধৃত বিদেশী ভাগ্য স্েধী ( ইতিহা 1] 
রলোকগত অমৃতলাল্রাফ (জীবন-কুথ| )- ঞ্রবজন্ুনাথ বন্দোগাধাঁয় ৮ 
অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত এনক্ট৭9.. ... ৫৭০ ভারতে বিদ্নের তুলাদণডের গ্াটীনদব (পদ্ৃতত) ৮ 
পল কবি)--গ্রগীবে্কমার দু ৪ ৮ আনি অধ্যাপক শ্রীহেমচন্্র দাসগুপ্র এম-এ ২৮ 
গমের ( আগোচনা )-প্রতূপেক্রনাথ সরষ্কার বি-এ .,. ১৯৯ ভাষার জ্ঞাতিত্ব । ভাষাত টু ক্ষেতলাল সাহা ফ্রীম.এ * ৯১ 
পাগল-বাদল (কবিত[)- শ্রীপ্যাদীমোহন সেনগুপ্ত হাঃ ভাক্করের চিত প্রদণ্ী_ভাঙ্র প্রীপ্র্ষখনাথ মজিক. ,৮ ৯ ২১৯ 
_পাটলীপুত্র এবং অগরৎশেঠ বংশ (ইভিহাস )-- ভুল (কবিজ্ঞা)_উ্গিরিজাকুমার বহ * * .. ১৩. 
উরাদলাল সিংহ বি-এল ৪৬5 ভুল বোঝা (গল্প )--অধাগক গ্পধণামন ভটটাচার্ধা এম-এ ৮৪৫ 
পালঠাগগণের মন্্িধংশ (ইতিহ|ন )-- ৯». ভৈরব (কবিতা )--বহারাজকুমার জীপ নাথ রায় , শন 
' প্রহর চক্তবূতটী * * রর গে ৪৪. ভোগ (শন) কী বৃদ্ধ ৪৬৬ 
গাষানী (কবিতা )_প্গিরিজাকুমার'বছ * ১০৪২১ ভ্রান্ত ( কবিতা) পরম বন্থ এ ৃ্‌ গরম 
পীর সাহেবের দরগ| (_-প্রীঅওয়কুমার সেন 21৫ মায়ার রেমণ্ড নাস হাজি মুস্থাফা (জতিহাম )-- না 
পুরাচ্ছন-প্রসঙ্গ (আলোচন1)-- % ভুবিনোদচন্র দেন উল 5. 2 
. অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী৪গুপ্ত এম-এ ২. অধূদদঞ্জীর করিতায়'দেশীয় ভাব (সাতিতা)-৮ রি 
পুরীতে মমুদ্র-দর্শনে ( কবির্ভা )--ভবিজয়কুমার জনগেক্রনাথ হোম রি ৪২৮ : 
| চট্টোপাধ্যায় এম.এ, বি-এল রর চে ২৮ মহাকবি ক!লিথাসের নব-পরিচয় (লোপা 9০৮ | 
টক-পরিচর_বম্পাসক ৪ ১২৫৯৮ ৪৩০ ৫৬৯ বীরাধাণচন্র ব্েরপাধায় ২২ চ৯ ২৩ 
পু (গজ) ীনরেস্রানাথ বন ৪ ৬.৬ ৪৬৮৯ মহাকবি কালিদাশপের বাশ্থভিটা (আলোচন! )-- 
জায় পথে (ভ্রমণ )--্ীগ্ৌরীচরণ বন্দ্যোপাধায়. ,২ ৪৬৯ *গ্রমনুথনাথ ভট্টাচীদ/ এপ) ও ৪ 
ইিবীর গতি ( ্োতিষ )--অধ্যাপক শীহর্মার ৪ | ৭. মাজাতির সাধনা (যাতৃ-মঙ্গল ) -সত্যবাডা দেবী ৪৭৮ 
5 উঠ ২২৫. আতৃ-জীবন [স্বাগ্থাতনথ)--ঢাক্তার ্রধামনদাস মুখোপধায় ৫১ 
পশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি ( ইত্তিহাস )-_ ৃ ৭৬ যাননি ব্রার (মনোবিজ্ঞান )-. রি প্র রর 
অধাপক শ্ীহবরেন্জনাথ সেন এস-এ, পি এইচ-ডি ৮৪৭ অধমপক ঞীএঠীন হালদার এম ৪ ্ ১৫৫ 
ারিসে প্রধম সপ্তাহ (ভরদণ )-_ মায়ূযাণ ও 11৩2110) ঝু| বিজ্ঞানযাদ দর্শন) হু 
অধ্যাপক শ্ীধিনয়কুমার সরকার এম-এ * ৬০৬? পানী প্রজ্ানানতদ্দ সরখিতী ৩:১০ 9১8৫ 
তিভাবান ভাব ধ্যাপবরজী আননাকৃরষ সিং হ এম.এ. ১০৬ মার্দিণ মুলুক (মণ )--্র$নুতৃষণু ম্ষখদার 
ভাতের বার্ন (কবিতা )-উলামিবীরাধূন দেনগুপু ... ২৯ এম. এমসি, এফআর:এসুএ, ০ ৯২১১) ৬৩ ৮ 
তি (গাথা) পরে দেখ ॥ ৭ 2৫ মিলনে (কবিতা )- গরম সুখোগাধার বিএ" ১৭৫... 
চীন ্ রাধর্দ ( পরা )-_ ছ্রঅমোরসাথ | মুদ্রা ও পণাদবের মে প্রকৃত লক কি? (অর্থনীতি )-- * +৮ ৯. 
ঁচার্ধ। ১ খানও 


্ী্থারকানাণ দু এম-এ, বি-এল, ৬ 


ষধাঃ মূল্য্তস্থ ( অর্থনীতি )- বিধ বিগ্তালয়ে বৈজ্ঞানিক গবৈষণ। (বিজ্ঞান )-: 


প্রধারকানাণ দহ এস ও) বি এল ৯: 0. ১ ৭ ২৬৯ ও পীপঞ্চানন গস এম এসসি 1. 8৬৫ 
ূহর্তের ভূন (গল্প) - ছিদেরেপ না ্ 6০০০৫. ৬8. বিশ্বের দেবতা (ববিত্ব )_প্রীরললঠবহ্‌ রর ৭৪৪ 
মেঘনাদ উপস্যস')- প্রীনয়েশ্চল্ দেন এ এ) ডি $ল বৃন্দাবন কথা (ভ্রমণ ) প্ীছেছেন্দ্রকুমার সাহা , তত ৩8৭ 
টু 255১৮ ১৯) ৩০১) ৪৪১) ৫৮৪, ৭$১ বাথ গান ( কবিতা)" পরঅতুলপ্রস্থাদ সেদ বার-এট ল ১৪৪ 
মেয়েদের প্রতি? মাত মঙ্গল) প্রীসতাগাল! দেবী 5২৮ বাবুল বেদন! কবিতা) ই্রীযামিনীরঞন সেন গুপ্ত ৬৭৮ 
মেসের পত্র, কাবা) ল্‌ | ব্যাঙ্ক ( বাণিঙ্গয জী আনাথবন্ধু দত্ত এম এ, এফ আর-ই-এস ৭৭১ 
জ্ীকালিদাস রা, কৃবিশেখুর, বিএ € ৪৬৮ শান বী( কবিতা )-্রশেলেগ্রকফ। লহ! এম-এ, বি-এল ৫৮৩ 
মে(টরে রখচি (ভ্রমণ ) গবিশযবুমার দন ।৫*৪. শিক্গক ( রশ 1-_্ক্শোককুমার ফেলে এম.এ, ঘি টি ৩৬৩ 
রক্ক বনাম জল (গলপ) _ গটরিগ হুগশন ৫৯, পেষ চিঠি (গল)? ঈপ্রফুল হালদু!র ২১৮ 
রগচির--জীগগনেন্দ্রমাথ ঠাকুর | (১৮৭ শোক সংবাদ ৩ 58১৪১ ৫৭৪ 
রজনীকান্ত ও রবীপনাথ (কাহিনী )-- । শ্লাবণ ছেণাৎস। (কবিত। )-ইগারীন্েহদ মেন ওপ্ ২৪৯ 
জীনলিমীরঞ্ম পণ্ডিত ৭৯1. শীকাস্তর ভ্রমণ-কাহিনী ( দপন্তাস্,)--গুণরৎচন্ত 
রপ্তানী-বাধিজয ( বাণিশ্য নীতি )-- ? চছোপাধ্যায় ১৩৬) ৪২৫, 8৫৯ 
ঈদতীশচন্দ দে এম ৫1ব এল ৪5৭ শে? সাধু (কৰিশা 709 ঘোষ ৩২৩ 
রবীপ্রনাথের এএখানি চিঠি-প্রীরবীগনাথ ঠাকুর 5 ৮৬ সঙ্গীত ১০১১ ২৬২) ৪২২) ৭১৮ 
রাজ রামমোহন পায় (জীবন কথা) - স্তন সঙ্গতি ( কবিতা) আকুমুদরঞ্রন মজিক বি-এ ২. ৪৪, 
রায় চুণীলাল বনু ধাঙ্কাছ্ুর 1১৪. সতীন (কবিভ1)--জ্ীগিরিজাকমার বস্তু ডঃ ৬৫৩ 
য্ামী-সঙর্শন (সাহিতা )- আচাধা প্ীজগনীশচন বহ ... ১. সম্ভরণ প্রতিযোশিতা ৪ ৮৩১ 
াষ্টিজ্ঞান _ অধ্যাপক পিড়পতিডধণ মুখোপাধায রে ণ ৭৭? সন্ধ্য! ( কবিতা ।- জনক প্রতিমা দেবী | ৮৫৩ 
লঙ্কাপ্রশন (এল )-- সম্পাদবেরঠবঠঈ এ. ৭. 3৩২) ২৩১) ৩১৯) ৫৬২) ৮৫৪ 
উহরেদুনাথ মঙ্গদারু রায় লাহান্তর বি-এল &. চাত টা ছ'-আনা (এজ) - ই্রপ্রেনাহব আতর্থা . ৪৭ 
[লাক ধ (খনি বিজ্ঞান )--/গরীচরণ ঝমণাগাধাায় 5. সাঁমযিবী সম্পাদক ১২৯, ২৮৪ 
বেসি আমল (প্রডৃঠন্ব) - সাহিশ্ র্‌ বাদ ১৪৪১ ২৮৮) ৪৩২, ৫৭৬) ৭২) ৫৬ 
পক ছীমলিনীকা্ টখাশী এম-এ ৫১১ স্থুরা (কবিতা )- গ্কালিদা রায়, কবিশেখর, রি-এ ৬৭৫ 
খবহয। ৮৯/ধত1)- গবীরবুমাত বধ রচধিত্রী £ *৮৮ সোগার কাঠি । গল্প )--প্রফুল্লচ্্র বহু বিএসসি ... /৭৭ 
বরাকরের চিঠি ( গল্প) -আ।বেনয়ডংণ চক বু বি এ ২৯৪. সে।শার পাখী (রূপক _শ্ীনিশিকান্ দেন ১৭২ 
বর্তমান জাল ] এম )-  অধা]পক ঈবিনম্মাঃ সরবার এম এ ৭৯৮ স্ত্রী শিক্ষার আদশ ( শিক্ষা) গ্রীসত্যবাল্‌! দেবী নক ১৭৬ 
বাঙ্গালী মেয়ে ( খাড়-মঙল 1. শ্রীরাগালচন্ত বন্দ্ো্ান্যায় ৩২৯ শ্মরণেখ( কবিতু! )- হ্রীঙগো। ভিন দেবী হ ১৪৮ 
ধিক ।গ্র - উন চাষ সং ৩৫৯ হবদেশী প্র ষ্টার ইতিঙাস (আলোচন! )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. ৩৬২ 
বিদায় বেলায় (কবিতা -৪হাখিলদার জাথী নঙকপ টানি ৫৪৪ ম্বগাস্ত ফছুলী (নঝ্া)- অধাপক ্রীললিতকুমার 
জিধবা (আলোচনু! )--মধ্যাপক খলজ্তিকুমার বর্নোপাধায় বিদারত্ব, এম-এ * ৪... ৬৪ 
বস্যোলাধায়, বিঃ, এম এ ২৭২ ১8) ৫২২ লিপি - প্রোফেনর প্রমথনাথ রায় বর 
বিরহী (গল্প )--ভ্রীমীণিক ওষ্টাচীধ। বি এ, বি-টি সঃ ৬৪১ স্বতৃলিপি-_ পরী অমিয়নাথ চক্রবর্তী ও প্রীমে।হিনী সেনগুপ্তা... ১০১ 
বিরামহীন (ফবিত)- ঈ্ীপৈলেঞ্ণঞ। লাকা ধম-এ। বিল. ৪৪৭ স্বরজিপি-_ছ্রক1লিদাস রায় ও ভ্রীমোহিনী সেনগুপ্তী ... " ৭১৮ 
(বা তী_ প্রচাঞ্চেশ মি এম-এ। বি এল, ্ ্বরলিপি--্ী্কুষীরী দেবী ও প্রাইন্দিরা দেবী রঃ ৪২২ , 
৮১, ২৬৪) 8১২) ৪৫৭) ৮৪১, স্বাস্থ্যের অব ও বাবা (খাইাত)--৪ হু, 
বিশ্বগ ( কবিতা )--মানুনীয মাজা ধরা 'ডাতার কান্তিকৃজ বহু খুন ২ 1 
যুক্ত সার বিজযচন্দ, মহৃতাব, বাছা হুর হেরফের (গল্প ।-_্ীরিরীন্নাথ, গঙ্গাধযায় 


- ক্ষেদি এস আই, ক্ষে-সি-আই-ই, আই-ও-এম ৫৭৭ এম-এ, বি-এল ্ 1 ৩৩২ 


চে ২ 


জীষাঢ়৮-১৩২৮। 
জয়পুর খানমন্দিরের ৃ, রাশশি-বলয় গন্ত্ 
রাম আকাশ, নাড়ীবীয়। কগাটাবন্ 
চত্রযন্তর, দক্ষিণোবৃ্ি-যনত 
উজ্জয়িনী--মানমন্দির, ক্রাস্তিবৃতি যন্ 
উজ্জয়িনী _মানমন্দির দিগংশযন্গ, রাঁশিবলয় যন 
উজ্জয়নী মানমন্দির+ সাধারণ দৃষ্ 
উজ্জর়িনী মানমন্দির-_দুর হইতে দৃষ্ঠ* 
(পিত্তল যন্তরাজ, জয়পুষ যন্ত্ররাজের সন্মুখভাগ 
ঠুলীহ টা, জয়পুর ন্ততরাজের-পশ্চাদ্ভাগ 


গু 


জয়পুর যন্ত্ররাজের সম্ুখভাগ, জয়পুর যুক্গরাঁজের বেস্তর 
জয়পুর যন্থ়াজের পশ্চাদ্ভাগ। জয়পুর যত্্রাস্তের বেস্তর * 


গী 
_জনুর যনরাঞজের সনমুখভাগ ৪ 


নং ও ২৮ ডিগ্রী অক্ষাংশের অনুস।রে তালি'-ফলক 


পুর যস্বরাজের পশ্চাদ্ভাগ 


০ ও ২৮ ডিগ্রী অক্ষাংশের অনুসারে তাঁলিক/ফলক 


"অন্থতৃতের মুরি, যন্ত্রাজের গম্চাদ্ভাগ 
' মানব দেহ (১), মানব-দেহ (২) 
বিশৃত্ধণ * 
চবির 
রলোৌকগত কবিবর ুঃল্রলাল বায় 
র্াকগত রায় কৃষ্ণনাস পাল বাহাদুর 
যুক্ত অবনীন্ধনাথ ঠাকুর সি-মাই-ই 
'ঞমাচার্যয জীযুক্ত সার জগদীশচ্দ বহু 
স্বামী বিবেকানন্দ 
ভাদ্র গ্রযুক প্রমথনাথ মলিক 5 
স্ৃ্ীপের হুলতান 
ংলতানের নিজন্ব বাদক-সম্প্রদায় 
ফলিপাইনের গৌ,শকট রি 
হান-পরিধর্তন। আইগোন্ধরাট 
শনিক সমাজ-গৃহ, স।রও সাকো 
খডেরিক এযাট্কিফান 
লিস্‌ বার্টণ হারিসন, উইলিয়ম টাঞট 
গে এয়া” বেলিন 


রে 


বগ্বীমী আলো বঙচি্েত বন, কচিত-বার্ডা-গ্াহক হন্ত্র” *** 


্-বার্ডা রক ই -প্রেরিত চুজালো বটি 
ননামী সনাক্ত, স্পিক জ্যাক. 

তর, দক্ষিণ ঃ 

বর পশ্চিম | 


৯৬4 


চিত্রসূচি' 


তত 

৩৪ 

৩৫ 
গু 


১৪ 


৩ 


৬ 


ধাক্কা দওয়া, কাপের আরাম, লা সবার, 
হাত-পরা ও ভাঁতঞ্ছাড়ানো! ॥ 

জরি লোককে আছাড় দেওয়া * ৫০৭ 
ভারি লৌককে আছাড় দেওয়া 

ঘুসি বাচানো, আতরমণকারীকে জন্য 
*টানিয়া ফেল! ঞ 0: ৯ 
ছাঁচে- গড়মনীর মুখ, শিংগল! মী 

মমীর চালান, নকল-মী ৯ 


৬৭ *ছ্মাউনট এভারেষ্ট ৪ 


ঙ 
তথ 
চি 
৩৮ 
৩৯ 
তন 


ত॥ 


১৯৯ 


এর ও তাহারচারিপান্ের মানচিত্র 
শিখরাগলোহণেন্ত হিসাব , 

সেলাই,কার্টিয় দেওয়া, বলির্রখীর ব/বচ্ছেদ 
কষ্তিত অংশ, কোকেন উন্ঞেকসন, শির্ধলি মুখ 


না 
'রক্তন্থাব বন্ধ করা, গরম জরৌর সে'ক-থলে .* 


বাঁড়-বাধা। ব্যাণ্ডেদগ্করা, দুচ্ছিতের *্ত ধা 
ঙ 

গুঁড়াইবার ক্লল।$),0৯) 05) ** 

বছুবর্ণ চিত্র 


১। জননী। 
ঙ 


৪ আথধণ ১৯২৮ | 
স্টে-সঞ্চালন প্রতিমোগিতার দৃষ্ঠ (১১০২) 

জননী, মন্দির-পথে গিলন* গ 
বাশী, টানে রি ৬ 
সেইজ কলেজ--কর্ণেল ছিশ্ব বিভা লয় ্ 


ওয়েল্স মহিলা-কলেজের প্রবেশ-প% ৮৮ 


২। দুহারক্বাকর। 


৫ 


টি 
ওয়েল্স মহিলা কলেছের খ্রিডেন্টের আ]বাস-গুহ রা 


ওঠেল্দ মহিলা-ক্ভিলগের মৌ-গৃহ-_অরোরা 


কতিপয় গ্রাচুগেট মার্কিণ হীত্ী--ঞচ/লি বিশ্ববিষ্তালয় 


ওষএলস মহিগা-বিদ্তালয়ের জেগ্তি হল- অরো'র! 
গ্রেন-পার্ক--ওয়েল্স মহিজা-বিভ্ভালয় 

দ্বীনবনধু ম্ভুমতি শ্রীযুক্ত এন্ডজ ৯ 
সচল-গৃহের বছির্ভাগ ও অতত্তর 
সস্তা চলাবাম, সজাবস রাত্িধাস 

গ্ীড়ী ও বাড়ী (দিনে) * 
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রি 
সরে পড়! 0 মাল গাথা, চাষীর ফসল, মেয়েদের ভোট ... ৬০৩ প্রথম চিত্র র্‌ ৮২০ 
বসদুত, পিভ্যতার শিখরে, ডিথব-সমন্তা ঠা ৬৯৮ দ্বিতীয় চিত্র পর ৮২১ 
দেন্দার, উপায় বি, ইবেইহবে । 1 ৬৯৫ তৃতীয় চিত্ত ৮২১ 
নূতন বান, ইটালী। দাগের খেলা, মু্গিল টং. ৬৯১ চতর্থ চিত্র *** ৮২৩ 
এর! বলে ফি জন্মদিনে, পুলিশ, * রঃ ৬৯৭ পঞ্চম চিত্র রঃ ৮২৪ 
কাম্িকবের কারিকুরী কি ০০৫ 7. 56৬৭৮ প্রচুর আয ১ ৮৩১ 
চাবার সাবা রন ৭*১ মগ্তরণকারীদি'গর গ্রতিকৃতি ৮৩২ 
জামাতার বিপদ *শপ্রির অশান্তি. রি ৭৯১. মন্ত্রচিবিৎসা শিক্ষা ৮ তত 
নন্কো-অপারেশন্‌, কঠরোধ ১51৯২ অগ্ুত্রাগ তরী, শরীরের অবস্থা রি ৮৩৩ 
রোগবুদ্ধি, শান্তির পরিণান, কামানের বোঝ কলির ধ্বংস 15৩ সচ দেশের একটা নকল গ্রাম ৮ ৮৩৪ 
শান্তির পরিণাম, চালাও অযোগ্যের পুরঙগার ৮ ৭** বাঁতিওয়ালাকে মঙ্ষেত করিবার ঢাবি ৮, ৮৩৪ 
রং বন্ধুবণ চিএ বেছতিক বাতিঘর ৭১, ৮৩৬ 
১। বিশ্রূপ| ২| ছুরাকাঞ্ষ! |, | উ বুঝিণাশীবাজে।, নল বাড়ী, বাড়ীর গম্চাদজাগ। ক? ৮৩৫ 
& ্ঘং বটি রি 
অগ্র্থাুণ--১৩০৮। বাড়াণ ভিতরের দৃষ্ঠ রঙল্গমঞ্চের উপগ তোল! হইতেছে ৮৩৫ 
রি রি হা ডা বাক্সবন্দপী বর-কনে 5 ৮৩৫ 
প্র ভিতর নিতোন্বনা রায়৭- 8.৮ বিহার 1. 2 ৭৪ 
ক 2 ১. জেোকালোকিত পুর্িমার নকল দৃশ্য রর ৮৩৫ 
| ভূষণ দে মজুমদার ৮৮" ন৭৯ 
যু ই জু ্ গিজ্জার পণ্চাদ্ভাখ, নকল পাবত্যা-ভূমি 3০ ৮৩৬ 
নায়াগ্র-প্রপাতের বঙ্দুগণ *** চা এ 
7 নঞ্চল গিজ্জা, ছান। সমেত পাখীর বাস "৮ ৮5৪ 
কর্ণেলে তারতবাসী চাত্রশণ টি ৭৮১ ১ 7 রি 
উচ্চ পরবিত'শিখর,হইতে জিম ৭ম্প-প্রদান রঃ ৮৩৭ 1 
. আমেরিকাতপ্রবাসী ভারতীয় হ1৬গ৭ ঃ ৭৮২ রি রা 
গৃত্রিম ফুর্তি উপর হইতে নীচে পড়িতেছে রি ৮৩৭ 
: অনারেখল মানাথন্‌ কে মি সি-এম-জি। ম ৬ ৃ . 
১ ৃ 85 মাঁথার চুল খাড়া করা, দেয়াশালাই ছল! 7; টা ৮৩৮7 
আমো নগরবাসী মহান পরিবার € ৮, ৭৮৪, ৫ ৰ ্ 
রে ডাইরেক্টর ব| আচাধ্য কতৃক চিনাভিনয় পরিচালন ,., চি 
আলেকজাঁনার ম)সের্ো। ভাফচাপিৎ মেইএ * 55৮০৯ প্রচলিত রিম রণতরী, কৃ খান দাঁগ। | 
ং ও চলিত বূত্রিম রণতরী, কৃজিম কখান দাঁগ ও ৮৩, 
চিত্রশিষ্জী দেলাবে (মার কাজী 55 ৮০3 8 রর 8 
২ কৃত্রিম জলযুদ্ধ, জাহাজের গতি 5 ৮৩৯ 
পুর মিউজিয়াম "৯, * ৮০২ ১. ঃ 
ইল ং কজন বর্ষের স্হা , 8 ৮৪৮ 
কারুজেল ময়দখলর।বিগয়-ভোর়ণ ৭৮৮৩ ৫ ৃ 
$ চ ॥ 
বুগ্র্‌ (স্থাপত) খয়ের এক অংশ) র্‌ ৮, 
প্রাম দলা বাণ্তির 88. 48 ঘুথবর্ণ চি 


কারুএল ময়দানের এক অংশ ৃ ০ ৮625 ১৭ নিম নেবা। ২7 চায়ের আত্মকথা | 


॥ 





»দন্্য রত্াকর 


শিঞ্ী৯__শঅঙ্গিবীকুমার রায় 
4০70708]0 110, ৬070৮, 


[ ৮1610517111 51 5 ২০15 11107117৯15 ১, 





আন্না, ১০২৮৮ 


প্রথন খণ্ড ] 


মনন্নন্ম অর্স 


[ প্রথম সং 


রাণী-সুন্দর্শন 


ধৃ-আচাধ্য শ্রীজগদীশচন্দ্র ধনু ] 


'একদিন সম্মথের গলির মোড়ে দেখিলীম এক পভঙ্ুক ধিকট 
অঙ্গ ভঙ্গা করিয়। পথ যাত্রীর করুণা উদ্রেক কক্ধাবার চেষ্টা 
করিতেছে । লোকটু একেবারেই ভগ) প্হারণা করিয়া 
সকলকে ঠকাইতেছে বলিয়া আমার রাগ হইল। এই 
সময় সেখান দিয়া একটা স্ত্রীলোক বাইঠেছিল। তাহারু 
পরনে ছেড়া কাপড়। ভিক্ষুকের কান! শুনিয়া স্্ীলোকটা 
'থমকিয়া দাড়াইল ) এবং তাহার দিকে কা্ঠর নয়নে চাহিয়া 
ফেখিল। শাহীর 'অঞ্চলগ্রকেণে একটা মাত্র পয়সা বাধ! 
ছিল) হয় ত “তাহাই তাহার সর্বা্থ। বিনা বাকাবায়ে সে 
সেই পয়সাটা ভিক্ষুককে দিয়া চলিয়া গেল। সেই দিনেই 
আমার প্রক্কৃত রাণী-সন্দর্শন' লাভ *হইয়াছিল-মাত্ৃরূপ্ণী 


জগন্ধাঙু বাণী! এঠ জনই ত বয়স নিপ্িশেষে, ছোট মেক 
হইতে বর্ধীরপী পরযান্, সবক আমরা মা বর্লিযা সঙ্থোধন 
করি। 

বর্ঘঘনী মাতন্নেচে মমভাপন্ন হয়ত একবার ১৭১ই 
বংসরের” একটি ছেলে দেখিলাম |, শিশুকালে নেকড়ে 
বাধিরী ভাহাকে লইয়া যায়। গ্ষুধার্ভ শিশু বাধিনীর স্তন 
পান কত্নিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাভাতেই ভাহার প্রাণরক্ম 
হইল। নেই স্ভবধি বাণিন* স্বীয় শাবকের ন্তায় তাহাকে 
পালন করিয়াছিল। কিস্ শা্কদিগের* প্রাণঘুক্ষার জন্য মে 
অন্ত মুদি ধরিয়াছিল” এবং শেষ নুহ্র্ত পর্থান্ত ঘুদ্ধ * করিষ্বা 
মরিয়াছিল। মাহৃনৈহে দুইটা রূপ পাখা যায়,_উভয়ই 


॥ ভারতবর্ষ 


[ নম বর্ষ ১ম খণ্ড--১ম সংখা 


'আধ্িভের রঙ্গ ভেভ। একটি মমভাপন্! করুণামরী, অনাটি 

সহভারদ্পিণী শক্তিময়ী | ০ রানি 
নারীর ঈদগের মে সগ্ঠান পেত 

দুষ্বজনকে সন্ধান জ্ঞানে আগ্বলিয়া বাখিবে, হাহা আন্্মা 

নতে। র গানিনী ; 

অপমান 9 লাঙ্কুনা হা গন্য বিদ্ধ কবে। ভে 


উথলিত হইয়া সমস্থ 


স্ম 


নানা স্বতঃহ আিম প্রিয়জনের 


শাহাাক 


অভিমানিশি বমণি, ভাপিয়া দেখিয়া কিন কমি যাহার 
চ 

গৌববে গোবপিরা, £ গত হাতার ভান কোথায় ৮. পুধিবা 

হটাত শা নিলায়ন। কপিয়াছে। সম্মগ পাল ছিল |, 


যাহার উপর ভুমি নির্ভর করিয়া আছ, সে কি সেই ছুদ্দিণে 
তোমাকে ঘোরতর লাঞ্চনা হইতে রক্ষা করিতে পাজিবে ? 
লাকা ছাড়া যে ত্রাার আর কোন অস্ত্র নাই। কে তাহা 
বান্ধ সবল কর্দিবে, জয়ের শক্তি দুর্দম বাখিবে এব মু রা 
বিভীষিকার ম হী করিবে? এ সকল শিক্ষা ও মাঠক্রোত 

কিনে হামার দীক্ষা, যাহা দিয়! ভুমি রি 
মাম করিয় গডিনে ? ক্ুষ্ছ সাধনা অথবা বিলাসিতা -ইভাব 
কমি গণ করিবে 2 রাণী হইয়া জন্মিয়াছিলে, হাসা 
হহাপাই বি ও 


হহয়া গাকে। 


'রান রঃ 


দি মবিন” 


পুরাতন-প্রপঙ্গ 


দোলব্পুণিমা, ১০১৭। 
আজ সঞ্চার 'পাককালে আচাগা আগ দিজেনালাথ ঠক 
মহাশয়ের মুথ ইহ পরা হন কাতিনা স্রনিবার জগ ভাহার 
দূপ্পান্যে উপবেশন করিয়া কল প্রন করিলম। হিনি 
বলিলেন, "খন আর আহি সকালে সন্ধায় বেড়াতে পাপি 
আামার কাছে 


না; শরীর বড় দুল | কি আমাদের 
0 
দেশের পুরাতন কথ! সনিবার এচ্ছ। করিও শিখ আমি 


কখনও বাহিরে কাহার সঙ্গে মিশি না 7 শিশেষ কিউ 
বলিতে পারব ধণির! মনে ভয় না $ ভবে বাঙ্গালী হিন্ু 
সমাজে যে খুব বেশ! 'পরিব্ন ইয়াছে, সে সঙ মানি ছু 
বলিতে পারি । £ 

“তখন একারণভী পরিবার খুব দু হিন্বিষী উপর স্থাপিত 
ছি । ভ।ই-ভাই যে শুধু একাল থাকিত, াভা নে: ব্শে 


সন্ভাবে থাফিত! লীতির বন্ধন বাস্তবিক € যুব শক্ত ডিল। 
গরম্পর কলহ কারিয়। আদালতের আশয় লওয়া বুহারও 
কল্পনায় স্থান পাত না| বিষয় সম্পন্তি লই, য়ৈদিন প্রথন 
আদালতে রা থী শুনিলাম) সে দিন আমার রাশ 
*য়ে ফি আঘাত লাগিঞ, হা তুমি কু্পনা করিতে, পারিথে 
না। আমারই জ খ্রায়পগের দো এইবকুপ বিচ্ছেদ প্রথম 
দেখিলাম |” * ৪ | 


» -আচীর্যা মহাশয় একটু চুপ করিলেন। আন্তে-আস্তে 
ইংরাজি-ভাষায় ততিন্তি এই পরণভন সমাজের অবস্থার নিবৃত্ত 


“ভাল মন্দ বিচার না করিয়া খুব 


'্‌ অধাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এম এ ] 


করিতে কাগিলেন : কীরণ, 
গ্রারস্তেঠ সিং এগ জ আসিয়া ভাভার প্দধূলি গণ করিলেন । 
সিং এজ ৪ নিবিষ্ট চিডে শ্রবণ করিনে আমি 
জিজ্ঞাস করিলাম -"আপনান পিভামভকে মনে গড়ে কি ছা 

মাঢাখা ম রায় বলিলেন, 


আমাদের কথোপকথনের 


লাগিলেন । 
মনে পড়ে বৈকি? আজি 
হন ছয় সাহ ব্রেন, ভেলে  ছিলাম। সে বয়সে ভাতার 


সঙগধো আমার পৌোন ও নিজের অঙ্কিত জান হাল 


শত: 
ভীবন-বন্ান্ত ঘা কিছু জাশি, 2 
নিকট ভইতে 


[হাল অধিক পপ বুল 


শোনা | তিনি ইয়োরোপে গিয়া ফরাসী 


অভিজাঙবগের মধো' অকাভবে অর্থবায় করিয়া স্কলকে 


চমতককত করিয়া ।দয়াছিলেন। 

*বিলামিহ' আমাদের দেশেব অভিজাত শ্রেনীর মধ্যে খুব 
বেশী ছিল। বড়লোকদের থেন একটা ধারণা ছিল মে, 
খরচ করিতে পারিলেই 
সমাজের মধো প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পাইবে । কে কত বেশী খরচ 
কারাতে পাবে” এই লইয়া যেন পরস্পরের একটা প্রতিন্থিতা 
ছিল। তখনকার সমাজ-চিত্রের এই অংশটাই মন্দ ছিল! 
এখন সে বকম বিলাসিতা নাই বটে, কিন্ত এমন অনেক 
নূতন দোম সমাজে প্রবেশ করিষাছে, যাহা তখন ছিল ন/। 
পূজার “সময় আমাদের বাড়ীতে যে উৎসব দেখিয়াছি, পে 
রকম উৎসব পরে আর কখনও দেখি নাই। বোধ হর 
আমাদের প্রতিমা দোশর মধ্যে সবচেয়ে বড় ও সবচোস্ে 


দত টো ৩ 





গদর পু্জার অনেক আগে রাতে আমাদের 
বাড়ীতে দূ বসিয়া বাইত ; জুরীর আগমন হই। দুভী 
মিগরিয়া” বাড়ী সকলের » পোমাক-পরিজ্ঞদ 

অলঙ্ররুদি তান্তহ ঈপুতেআবসত করিত।* গভ-গ্রাঙ্গণে নে 
বাতা প্রভৃতির আয়োডন হস, ভাতে বোগদান করিবার 
অধিকার আপামর সাধারণ সর্কীলের ছিল | দর খিন্ 
করিয়া কডী পাতার বাখিয়া, কাহাকে প্রবেশ কষ্রিতে 
না দেওয়া অন্সন্থ গতিস্কু বলিয়া বিবেচিত তইঠ। ধনী 
থিহঙ্ছের বাড়ীর পূজার আয়ো জন কেবল টা রর “বিবারের, 


হইত। 


€ জনুরী 


দ নিমিত শি্দিট আংথাক  মাম্ীয় বন্ধত্বান্মবের জঙ্ত 
শর ইত না। গ্রঠোক গুভস্থের পুলা উতস্ন একটা 
নই মামাডিক উত্সব ছিল : শসমাজের ছোট বড় সকলেই 
এপারে সে উৎসবে মাহিয়া উঠ্িষ্ঠ। আমার পিউদেব 
লগপক্মানরাগ বশ» পুজাল খত পাচা পাকিততন না| 


তন ক আগে হইতেত নিদেশ পছাটনে বাতিব হহতেন।" 


৫ 


চারা মহাশয় একটু চপ করলেন । দিত শুভ ৪ ইমান 
রঃ 


কগ্েস্কুমার হাঙর পলি লতযা। পিদায় হইলেন । 


স*জৰ হিনি বাঙ্গালায় বলিতে আর্থ করিলেন । অনেক 
এ+ হত্বাজীতে কথ কঙ্গা বোধ হয়, পনি কিছু কান্তি 
সন্ত পরিতেছিলেন | আমি একটু অপেক্ষা * করিয়া 
তাতে 
তি রি 
2৮প সে সময়ে নিদেশ, হমণে বাতিল হতে তন 7?” 
"চা। ঠিনি অন্রে জায়ঠায় বেডাইনেন। কিন্তু তাষ্ট 
গল; বাঙীর পুভার উত্সবের কোনও নটি, কোনও 
2 পনিরানি . ্ী 
নাহ হইত না। হিড়েল মো কোন কারণে কখনও 
ঙ 
একবার আমাদের বাড়ীতে আমাদের এক 


আ! সিরা দাড়াইল 1 


(রাও তত ৩* না। 
এন্ধর কঃ 
গাড়ী থালমোহ রাষ্ষিতু ছিল দেখিয়া এ 
ভন পুলিস-প্রহরী গাউ়ীখানা আটক করিবার টেষ্ট হি ] 
আমাদেক্র বাড়ীতে তখন অনেকগুলি ভদ্র সন্তান আদার 
পরিবার মধ অন্তরঙ্গ আত্মীয়ের মত বাস করিতেন: ভন্মধো 
গাঙ্গুলী মহাশয় বোধ করি সব্বাপেক্ষা বলিঙ্গ ছিদুলন | 
তক্ষণাৎ সেই, কনেষ্টবল্টুক প্রভার করিয়া ীকাইয়া দিলেন। 
কলিকান্ডী সহরে পুলিস গাস্ঠারা ওয়ালাকে বড় একটা৷ কেহ 
উম্ম করিত না। এবং এই পুলিসের প্রতি বল- প্রয়োগের 
গল্ভ তবিষ্যতে আমাদের ফোনও বেটা পাইতে হয় নাই ), 


* সমাচের মধো ছিটা, সাথ বাই অন। 


ভাহারঙ্গ কথার সর ধরাইয়া দিলায় আপনার 


তিনি খ্লাক শিক্ষার কোনপু ক্ষতি 


“আমাদের দেশে এই পুরা ৪ 
অন্থঃসারগ্নন্ঠ ছিল ,না। 

নি বপ্িষু। 
বাহ্মণা! 
কথাও 


বাস্তবিক 


এই উত্সব একেবারে 
বিদেধারা না জানিয়া 
অবঙ্ছা কক, তাঁভা 
হুদ সন্তানের কথা 
(কোথাও যে 
শক্ত উপাসক 
সেই সকল খাটি 

ভন্জদেষ্ট নর 1 ডি দি ৪4 কথা খুব টিক যে, 'বান্ধণ তু 
 বান্ষণে হর সঞ্ল শুনা মধ পাঞ্জান কিছুনা |কড় নিহিত 
" ছিল। ছিল খালয়াই খনার গু 5মা পুঙ্গাকে কিছুতেই 
111)1005 বনি প্রস্থত নভি। 
মায়, ভাহ। তইলে 


ফাকা ও 
শুনিয়; বাচা 
লা নিক 1118011) নতে। 
মামি নিশেষ করিয়া পালিত ডি ৃ 


01150101) ছিল না, ভাত হাত 2 


আামি 80770151718) প্‌? 

সমাজের ৬2 তাণ্টাকে ঘি পন্য 
টে র্‌ ৬ 

আমি অবূঠিত চিত খ্বালতে জাবি ঘেখ আমাদের দেশের 


গাব বল। 


সমাজের সকল স্তরেই প্রত ধা ভাব কিছুলা ঝুড়ি ছিল, এবং 


এগন৪ আছে ৯. £ হিসাবে আমাদের দেশের নিয়ংশেণার 
র নিয় শেণীর হকের মবো পাবধান খুব 


€ সহজে 


লোক এহয়োহ্রাগের 


বেথা হঠ পঙ্মহাণ আছে বন্িয়। মহাঞ। গাঙ্গা এত 
4:০1 1 নিতে জনর্থ 
পন্য আশ পাখিয়া প্রুণদ। শানিতে গস 


জন সাধারণচক 


ইইয়াছেন। রর 


“মমাচিদর বাঙ্গাণী হিন্দ সমাজে যে এই পন্মভাও, এই 
ঃ ৪পারণা আমার মনে 


(৮ ঙ 
স্ভভ শুঙ্গাঙ্গান ছিল এ মাডে। 


বদ্ধমূল) » দর, পলীনাম ভহান্ে আনেক লোক, মধোমধো 
ঙ 

কপিকাহায় মাম।র প্াণার মৃছগে সঙ্গ করিতে আসিছেন । 

সাহারা! আমাদের পাচার (0 না উপরে থাকিতেন। 


সেন্ট সরস গাঁটি পল্লীবা রি ক্থ। শুট, আচরণে, 
বাব্ভারে তাহারা কেমন পন্য ভাবাপন্স, কেমন ০0168160, 
প্রঠীয়মানীগ তভোমাঞ্জর হুল 
ও ঠষ্টেল-বাঁসের ফলে সেই, খাঁটি 
স্ঙ্গে-নঙগে 
একামবন্ী পরিবারের দৃঢ় বঙ্গন শিথিল হইয়া গিয়াছে। 
ইস্ুল কলে গুলা উঠিয়া গেলে ফেবাস্তিবিক গামানের সমাজের | 
ভইনে, এমন ত মনেহীনা? 
বরং সমাজের কল্যাণকর সু্ৈক্ষার প্রবন্ুনে সুফল ফলিত 
পারে। নিলে আমা বহহ কেন 'স্বদেখা' স্বদেশী” বলিয়। 
চীংকার করি, আমন্তা কিছুতেই স্বদেশা ভইুদুত পারিব না। 


৬ 
হাতা মভলভত হহ 51 
চি চন 
কলেজের শিক্ষণ-প্রণালার 


ধন্মভাব সেহ আমাদের ন্বদেশা ০010010+*গ সূ 


*এ কথাটা, বোধ হয় তোমাদের ভাগ পুলিন। বুঝাতে পারা 


এত বদলায় 
পারিবে 


গভিক 


বাবা 


শক্ত। তোমাদের মনের 
& 
গিয়াছে যে, ভোমরা সহজে দারণ) 


না, ফেন” আমি এ কগা বঙগিভেছ । বিদেথা বিক্ষার' 
বালাকাল হইতে পরিপুই হইয়া এখনল্ষার বাঙ্গালী 
সন্তান যে ভাবে গাঁচরা '্িতছে, 'তভাছে ভাতার 
কেমন করিয়! আদেশ হইবে? ভাঙা ওটা কেবল 
শব্দমাত্রে পর্মালসিত হস! আমার পিভামচের 
সঙ্গে আমার ছোটকাক। শিলা গর্'ভিলেন 1 ভাখারোগ 


হইতে প্রত্যাবঘুন করিয়া ঠিনি পিলাতি বেন ভুষা চালচলন 
সমস্ত ছাড়িয়া দিছেন 5 ঠাহর বিশাহি প্রধাসের কোন 
চিহ্ন লেশমাত্র পরিলগ্গি5 ইয়োবেোপেগ সানা 
তখন এতই খিজঞাতঠীয় বলিয়া গণ 555, 
কিছুতেই আমাদের তিন সমাজের অর্গাডত হতে পারে, এ 
কথা কাহারও মনে হইত না তরে ডি বোজিও দে সকল 
বাঙ্গালী * মধকেপ 165 আকষণ মাহাপিগাক 
তখন ইন বেঙ্গল নামে আভিহিত রুপা হত, গাঠাদের 
কথা স্বতন্ন।” 
জিজ্ঞাসা করিঙাম 
তাহার বাহিরে ভিন দমাজের মনকগণের ম্রো মগ্পান বি 
সভাতারু অঙ্গ বণিয়। বিবেচিত হইত ৮" ভিনি বণ 
পলা) উহা সমাজে দ্যণীয় পাপন গণা। ইতি | ম্দানাস্তি 
চিরকাল নিন্দনীয় || : 

বলিতেছ, তিনি এ ইর বেগ দণ+ঞ ছিলেন । 
ছাড়িয়া তিনি আমাপ খাবার কাছে আসিলেন। 
জীবিত থাকিছে। মামাকে অনেক কথ। গলিতে 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, - 
পিতৃদবের কাছে আসিলেন। তব কি তিনি জঞ্চল মাগার 2 
উত্তর হইল,--না ; ঘঠলর স্মলণ হয, তথনও হিনি কলেজের 


ভইদ। না। 


যে, গতুখন। উঠ 
ন্‌ 


ববিযাছিবেশ, 


আচামা মঠাশ্য একও ঢল 
শান কলেজের ছাধগণের নে দল ছিল, 
পন, 
৪ থে বাডনারায়ন বুণ, কা 
স্হে দল 
মাছ তিনি 
পার্ল” 


"রানা রায়না বগন আপনা 


ছান্ধু। তীহার, পিতীর সহিত রামমোহন পাঠ়েব প্রগা্ 
বন্ধুত্ব ছিল; ; সেই হত্ছে ভিন আমাদের বাড়ীর « সি 


পরিচিত হইলেন । কিছুকাল পরে রাজনারায়ণবাণ ও 
আমি, আমরা পরস্পর উভয়ে প্রতি খুব আকৃষ্ট হইয়া- 


ছিলাম। তিনি সদানন্দ পুরুষ ছিগেন! আজ আমার 
সমবযস্বদিগের মাধো কেহই জীবিত নাই। বয়ঃকনিষ্ঠটদিগের 


মধো প্রায় সকলেই গিয়াছেন ; একা কুঞ্ঃকমল প্রথনও 
আহেদ । তীর কাছ থেকে ৩ অনেক কথা ঠৃমি শুনিয়া 


সি 


৪ম বা উঠ সংখ্যা 
তাঁকে 





রর পতিত প্রায় দেখা যায় না। 
বাজনারায়ণবাবু 
আমার ঢেয়ে বয়সে কিছু বড় ছিলন |” কৃপ্ণকমলকে আমরা 
'এফবার / বোধ করি বীটন 


লই্নাছ। 
আমি থুর শদ্ধা কি ও ভালবাসি। 


সকানেই টা করিভাম।* 

সোসাইটির এক অধিবেশনে মামি একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 

ডিঙ্গাম | কষ্ণকমল সঞঙ্জপতি ছিলেন। প্রবন্ধের বিষয় 
, চিল্ট- “আমাদেরপবিষ্ভা ফলবহী হয় না কেন? আমি 


বপিয়াছিগাম নে বিদেনায় ৪ বিজ্তীয় ভারু পরিণজ্জন ন! 


করিলে আমাদের বিগ্বা কিছুতেই ফলরঠী হইবে না। 


 কঈঞচকমল বিন পক্তী আমাদিগকে বিদেশায় ভাব পরি 


কথা। কিন সঙ্গে-সঙ্গে 
[পঠ আ্বপেশা বাঠিব পরিহরণ ,আবগ্ঠক। শুধু আলো চাগ 
মর কাচকলায় চপিদে পরিহ্রণ শব্দ এ আমি 
সভাপতি মহাশয়ের সঙ্গে তক করা ত 
| ণাঠিরে আসিয়া বলি থে 


পজ্জন করিতে পলিলেন। ভাল 
ন্‌" 

গম শ্ুনিলাম | 
ইমাদ 2ম, 


হচ্চা 


৮ লা এ 


হয় গ্ষপেন বাক পা] চে আহা চাল আর কাট 


বলা টেট ভাগ! কিদ্ত সদালোচক বে স্বর পুধঃকমল 
ঘানার আর বিছুহ বলা হইল না। 

“একাঙ্ণঞ্জ পরিবারের মধো-নে গ্রীতি ৪ সুষ্ভাব ছিপ 
খিন হার ভাগ দেখা যায় না। আমার খুলতভগণ 


সাসারে ও বিনয় কন্মে বিশ্ধে মনোযোগ পিতেন নং 
আমার পিউদের সমস্থ দেখা শ্রন। ক 
আমরা সব খুড়হুতো, 
চাহ হিপ সহোদর ভাইরের মন পরম্পরের প্রতি অনুরক্ধ 
ভিপাদ। সামাজিক ভ্রাঠি নাতি মানিয়া চলিলে এই প্রকার 
পারিবারিক বাধস্থা খুব ভিতকর, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | 
পণ, রী, নীহি সন্বন্ধে সকলে একমত ইইয়া চলিলে 
কে 'খা৪.কিড় বাধে লা। কিছ্। মদি কেহ ধর্ম-সন্বন্ধে নূতন 
মত অবপঞ্ঘন করিবার গ্ররামী হন, তাহা হলে এই 
একাগ্রবন্তী পরিবার বাদ দেয়। সে কিছুতেই বাক্তিবিশেষের 


মত মানিয়। লইয়। অগ্রসর হইতে চায় না; অথবা তাহার মত 


টলিঠেন 7; বোন পক 


গোলযোগ ছিল না। জাঠডত! 


 মাশিক়্া না লইনাও, ভাভাকে বৃহৎ পরিবারের মধো থাকিতে 


দয়া, স্বাধীন ভাবে তাহাকে তাহার নিজের স্মৃতন্্ ভীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে দেয় না। এইখানে এই 9০171 ছি,011- 
৯১"১6০।এর সনকীর্ণতা। অ্রাহ্গধন্ম প্রতিষ্ঠার পর হইতে যে 


, একামবন্তী পরিবার ভাক্ষিতে আর্ত হইল, মানা কারণে সে 


ক ০০৯ কল 


আহাচু ১৩২৮] পুরাতন-প্রাসঙ্ 


'ঙ্গা আর জোড়া দেওয়া গেল লা। যে 10015100218) 
বাক্তি-স্বাতন্থা গ্রকট হইয়া উঠিল, তাহা সমাজের মধো 
একাননর্ভী- পরিবারছুক পকিছুত্কেই টিকিতে শর্দতে চাভিল না। 
মাজ মুল সেই উ৪০০001এ এর লুক্ষণ দেখিতেছি | 
গরামি যে'সময়ের ও যে সাঙ্গ কথা রর বলিয়াছি, তাহার 
:কান৪ চিহ্ত এখন আর বর্ধমান জাই ; তাহা এত পুরাতন 
., রুবি তাহা দেখে নাই । র্‌ ৪ 

“বান্ধ-সমাজের মধো পরষ্পবের খুব গীতি ছিল? একের 
এদনার অন্যে কষ্ট বো করিতেম।  0)1১০০% সমাজ 


হইতে ঠাভারা একট দূরে সরা গেলেন* বটে, কিছু রর 


[ণদেশার আক্রমণ হতে স্বুধেশের মানরণ করিবার সময় 


. সকলে একত্র হইপ্বা কাজ করিভেন | মুগন “কালামাহইন?, 


017০706 দেশের শিক্ষিত সম্প্রন্থয় চঞ্চল হইয়। উঠিল, 
লা ধাকাি পেব ইঠার বিক্ে মান্দোণন কীরিবাণ জগ 
ভা আহ্বান করিবেন। আমার বাবা ঘন 
টপস্থিত ভইলেন, স্রাব পাপাকান্থ আহাকে সদরে 


আপিন করিয়ী বলিলেন, নাজপান না এলে শিবভীন আঙ্জেন 


মত £ সহঃ গু ভোহো। 


"একাকী পরিবারের *মঙো বাকি বিজ্বদেশ দীন 


: চিন হঞ্গ্রূপে বাধা পাই হ, এ কথা জানি বলিতে না। 
' নস সঙ্গদ্ধে সমাজেবুঙ এক- ্রকার (0191800) খরাববু ছিল 


শুধু ধন্ম স্থন্গে স্বাবান চিন্তা মপ্রতিহহ ভাবে চলিতে পারি ও 


কিছ সামাজিক রীতিস্ট্ৃতি বীবগ্ার পিখখদে চলিতে চেষ্টা 
করিলে মদাজ ভা সহ করিত না। কর্সিকাভায় হখন * 
'সমাছ বন্ধন অনেকট। দৃঢ় ছিল। সাধারণ; ছুই শেণীতে 
সমাজ বিভক্ত ছিল,-পনী অভিভ্রুত খর ও বধািষ্ 


দারণ নিয় শেণী গৃহস্থ । আমার পিভামাতাকে কুণিকাতার 
সকণ গুহস্থই 'মানিয়া চলিন্ট। সকল পুঙ্ষের দোষ: গুণ 
বিচার করিয়া তিনি সগী্গশাসন করিতেন। এ থে ঠিক 
মধাগগের উয়োনোপীয় ফিউড্যাল্‌ বাবস্থার মত ছিল, ভাষা 
নছগে। সকল গৃতস্থই সমাজের মধো সম্পূর্ণূপে স্বাধীন 
ছিলেন; কে কাঙার9 ব্শতাপন্ন ৮৭১১৯ ছিলেন নাঁ। 
অথচ কেহ সমুজের্‌ মধ্যে অতাচার বা অন্যায় আচরণ 
করিলে তাহার*প্রতীকার' সমাজের নিজের হাতেইসছিল। 
গন এই উৎকট 45215 বাক্কি-স্বাতন্বোর দিনে, 
উমরা পুলিস ও ইংাজের আদাগতের আশ্রর লই 


তোমাদের নিজের সমাজকে নিয়ন্ত্িত কণিতে চেষ্টা কুর। 
এখন, সমাজের নিছের কোথাও এমন শক্তি নাই মে, সে 
“নিজের ভিভরহার গেম বিয়া: লইতে পাকে ভখন 
যা মঞ্জে মে শক্তি ছিল, এবই অনেক সময়ে 
সাধাবণ কলাপের উ্দেন্ীণ তাহা নিয়োজিত হইত। 
আমার পিশ্তামহ্থের কথা বলিয়াছি ; ঠাহাকে সকলেই 
*মানিত। ভাগাক মৃডান ,পরে, কলিকাতায় একাধিক 
সমাজশন্দিক লগা পোখতে গাগা গরেপ। সকলেই 
অভিজাঠ শেলীর বড়লোক ॥ ঠাঁহঙ্দের গ্রোকের প্রভাব 
"কলিকাতা সমাজের এক এক অশ্ব উপর বিস্তৃত 
ছিল। শ্তার রাধাকান্ত দেব, ছাড় খাব ( আশুতোষ দেব) 
পি, গুক এক দলপতি ছিলেন। আমাদের যে শ্বদেশা 
সভাতী। ০01606 পুরতীপরম্পঞ্কাগত চাঁল়া আসিতেছিল, 
*তভাবা হাহার পোষকন্বরাপ ছিলেন ইস্ঠারা প্রত্যহ 
বাঙিনহ সভা আরিয়া বসিতেন। সাভ্জ পঞ্ডিহ় গুলী 
গে সভহষ্টলক্ষত করিতেন । কুমির শোকের আবৃত্তি 


ঠইভ, রস টি ও ঢেউ হেপিয়! ঘাহত, হাহা মায় 
আর কি বপব। ভাল হালি গাযুক "৪ বাগ্থকর সভায় যে 
গান-বাছন। সর্নীইতেন, তাহা সাভাগ্ত সকলে উপভোগ 
করিতে পা পিন | কারণ, এঠ সকল সন্ত বস-সান্িতোর 
আখ্যান বন, এই সমন্তঃ গাল বাজনা, আমাদের স্বদেশী 
সভাঠাবু মার হহাতে উইসািত হইয়াছে ; আর স্মরণ 
রাখি দে, দেই স্বদেখা ০৪]1816 সমাজের সকল গ্তরেই 
ছিল। ছিল শলিগ্গাই ম্রের *ম্বঙা্ব-চরিত্রে, আচার 
বাবারে "ভাঙার প্রভাব প্রকাশ পাঠ, পরি বঙিগ়াই 
এই সমস্ত গান-াজনা ৪ রসসাহিহোর "সকলে মমজদার 
ভিল। *অতাগ্ত নিয়শেরীর শোষক? মধো থে বিনয় নম] 'ও 
অগ্যান্য সব্গুণ ছিল, তাহাতেই বুবা মাইস্ত নে, সেই স্বদেশী 
সন্াতার গ্রভান কত পেশা ছিল । আসল কণা 'এই বে. 
সর্ধরই ৪৮7০0 মানিয়া টপার অভানি এমন দাড়াইয়া 
গিয়াছিল থে, দলপতঠির সনাজ-শাসন্কার্ধা খব্সহজেই নিষ্পনন 
হইর্ত। ভবে দল্পতিপিগের মধো পরস্পরের প্রতি্িতা, 
ছিল) কখন-কখনও দলাদলির ও বিরোধের লক্ষণ দেখা! 
যাইত। ছাতুবাবুর দলের' সঙ্গে আমাদের দূলের বিরোধ 
মাঝে-মাঝে প্রকাশ পাইত ) কিন্তু ছু এক জ্ন-ভদ্ুলোক ছুই 
স্ভাতেছ যাতায়াত করিত; ক্রমশঃ হম তু তাহারা এক দূ 


৬ | ভারতবর্ষ 


টিম বর্ষ_-১ম.থও--১ম সংখ্যা 


ছাড়িয়া অগ্ঠ দলকক্র তয়! পড়িত। £হ ছারা 
বড়লোকদের টপিত্রে 
একটা মহ পোস ছিপ 


তখনকার সমাজ চাহ 


নে হননি চান ছে কয 


টি ৫ 
; হানেপিবভ উপাপ এ] ডিল । 


দি 


শিন্দনায় নদ শিবেতশি করিত মা, 
লি 


এব, ভজ্ফগ 25৭৫ 00111071105 কিনা ও 
না; 


সমাতড৭ উপল ঠাঠাফেণ গহ্বর কিনার শ্ঘ হইত 


না। াভালেশ টাপিন আন। আনেক হানা পথ ছিল 
৮ এত 
জরা কেঠ ঠিইাদের শান মআানিয। গপহে কিডনাও 
্ 


দিধনোধ বনি 5 এ 


"আজ পাকার টিমোত নিব দিনে কেহ কাহারও 


£ 





8061১901৬ মিনতি পিপিত এহেন । সু লপ্রবাশ। 
সকলের হা ৭. পে কটা লঞ্চছা পরশ গায়: 

85১2, রিমা হা ০ 
সেটাকে চাহার' শ্গাদান হা তুছিয়। মতন কারন ২ হন জিত 


কমি বেন হা স্বধান ভ। 
তাঙ্ার। থান, 


90010101105 আনন; 056: 2 আ্াপানন। 


11701১010001706 হু শালা 
পাথর 7 গ্রাতিপ্র হলো | এগাঞ্েল 
বজ্গাি পা) 
লা মহ দন ৮ বি পান 2 শ্রকাশ কাপ ঘালল আপ 


বা 
কারণে পিদেশর গনিত ভহতে কিছুনা পজ্জদিতাদ কর নং 


এ 


সেখাদি £শাদার কিডুমাদ আবানতা পথাইবার 18: মাই, 
ছ্ঘত তেনাও 
ভুমি স্বদেশ »পৃ॥ 
র রা 
বলিয়া (কান9 পিষ্ট জ্ঞান 
বলিয়। গরিউর পিছত 
আশ্কালন শা 
স্বদেশ র ডা লা 1 [তে ১ ৬ নো 


1)101751)010166 01 0710 ঘরের মনু । 
ঃ 


গ্ভণার কর কিসে? ০ হাছা 


সচেশ 
পে হ রঃ দেশ 
1১৮11110152 এব 
স্ব স্ব পলান, 
সছে। ৪ 


পাবি  খি 
গ 
বহুমকা পিকের! 
এ 
দশের 
স্ম[জের (বান হব বধ ও বুনি কাথা 
বোধ করিয়া কি ৩১ 
দেখিযাছ কি হামলে হই |ডউমাধসির ঘগেল .পুকে 
যা্ঠারা স্বদেণা ০41044 মরবে গড়িয়া উঠিহতনক ঘাহার। 
ষ 
সমাজের ভিতধ 00011)018 মানি চজিস্তিন, আভিজাততার 
চর 


প.ণদূনায় 


নাপেনা জহাভাতকে আন্ধান। উচ্চ 


'সংম্দ্শও ভাভালের পঙ্ীহ প্বাপান হা ব্য ভয় নাই ও তাঠার। 
র্‌ গ 
খাটি স্বদেণা ছিলেন : 11010111080 তাহাদের শূ কথান 


কথা ছিল না। 

ফলাও, কোনও কিছু বিক্নে পড়াশ্ুন» 
রঙ জজ রং 

ফলাও! এই 


গু 
তেরা হন স্থিশা ফুল ৪,1001005 
রঙ 
বিদ্যা 
গে দাড়াইয়াছে 


না ক 


ফলানো তামার একটা, 


পিস, 


আর মজা এই যে, ভোমরা স্তির সা £ করিয়া বসিয়া আছ 
দে কহামর। খুব স্বদেশী, খুন 1১67০ খুব পর্ডিত ! কেন 
£মন করিয়া আম্মবঃন। কর, “এইটাই আশ্চর্য্য! 
সাজের আখ োটালো এল দরুণ (মলা পা্ী নাহইতে 
দানা প্রকাশ করিবার 
টাকে 


2ঠানরা। 


: কিন পরচো্কির বাভিগত 
চারগ কি 
নান, 110.1,৩111070৩ 9 ১])1110 বাদাসু। জা 


পরিতে 'লক্জানোদ করনা একন% দেশের হাওয়া নি কত 


বদ্া়া পির, লোকের মতিগঠি ক ৩পর বিরহ ভইয়াে, 


52; আমি "রলিতে পালিত এব বুনিচভ পালি বগিয়াত 
দদূনাবোপ কখি। দারা সনজে ব্িতে গার না ছে 


পঙ্সে দেশ 5 ৪য় ]00700006 হওয়া কৃতি শল্তু। 


রহ কলোছের শিগনপাবন্তা বীতিটা 


। 


£ভামালেল' 
হামাদের সরিবার সামথা নাই! 
মাপ পরিচয় খব অপ দল 


আর কারি গিল। 


তপন গেোউ-ভাটি কহলদের পড়িনান উপুযোগা বঙ্গানন বহু 
বড় না ছিল না। হকথানা ণহয়ের নাস আনান মনে আছে, 
রি ক জি জি. শপ 

*শর্কপ | শাডাত5 পাওিত অহালাযণ কাছে গা হান 


না্দাপোদি ব্থবাশ, কযারসগ্তব শেল 


পরণিলাম । আর বাড়াছে বেখাদর অগ্রসর হও গেল না 


সনাশিদ পরীগান ভঙ্গ হান্যাজ ইপ্ুলে জন্থি ভষ্ীতে ঠক্টল 


15 কর, ভভ। আমাপ 
হালে 
পিপে* 


এক দে পরাগ দিবার জগ লেসন 


নী, 52 75 নি 
কগনত হাল লাগত না) ছহ 


বর সেপ্টপন্ম্‌ 


দলাশিগ্‌ ক বীর হুট গাঁণ ঠ তই! কহছলেজে 


2 


পড়াশুনা আরস্ত ইল । 

ব্পিব'প জগ্গ পড়িতে তবে, এ আমি কিভ্তেই সুবিধ 
করিয়া উঠিতে পারিলম না) ইতিহাসের পুস্তকখানা এন 
নীরস ছিল, সে বষগানার একটি পাতা উপ্টাইর়া দেখিলাদ 
না। অন্ধ আমার ভাল লাগিত; কিন্ত ক্লাসের বাধাধরা নিয়মের 
মধ অঙ্ক কসা গ গণিত শাসক অধারন করা আমার পঙ্গে 
অসম্ভবণ আমার ভাল লাগি 
বাড়ীতে ইচ্ছামত 
মেট্কাফু হস হইতে 


স্‌ 


7705011010805 2 
আমি তাহাই আলোচনল 
যত ইচ্ছা বই লহাতে 


ঞৈ 


গে 


29 


3161৯180197 ব 


» করিতাম। 


যাকে ১৩২৮ 


কারিহান ; কারণ ই লাউবেবি প্রতিষ্ঠার সময় আমাদের 
. বাডা হইন্তত অনেক টাকু। দেওয়া ইযাহিনি। এখন অ$ঃর 
ছে রকম বই আছি বোধ করি চলেন: লাইবেবির 
কুপিঙ্িয়েরা সম্ভবতঃ গার কথা সব এয়া গিয়!ছেন। 
সামার, বাঃ) লাগিত, আসি তাহা বাড়ীতে বসির! 
পিন গুল কামাহ করিহাম। 

পিয়া 


ক 
আঙ্টাদের 1100৩ ১৮০০ 1))0, 


শড়ভাম ? ভয় হত কোন কোনও 


রঙ 
হবাড যখন আমাদের বলে গিভামাদের 17010) 


কান ত ভিনিন জাতী 


ঘামাদের চি৩৯10৩ এব সদান মদের কিছ নাত, 7 হগন 


হা, এলা বেলে কি আমাদের 17৬ 





২ - 21 
কয তান আমান বাটা আমছি কাছে সন ভিলি। 
। চর ০০৪ এ 5 “পে নশজি। ৮27 
ণু হের গড়া বিবার শিক বা শনি পহান ব্য 
্ নর ৩ 9 
পন রসে উঠা দুঙ্গব | পাঙগালার অধ্যাপক পানিচগ শর 


বাঙ্গালা শা 


তি পামচগ্দ সিন । 


নগর দিয়া চে বন) 
র্‌ 

এলটি 0ফরে00 1 সে থে 
(লি পকদ আাটএান০6৮ হত? আছি তাহাকে, বাহে 
টু, ₹াড় পিল ঠিক হয় নাঃ পচ সে পর [কিন্ত 


পযালঙগিন বাপাবি । ভিন মাকে মানে আমাদের 


বকের মঙ্টে িজী, করিত ভাসিতেন। 


ঙ টা ১: 
লস ক ' ামোশন গ্ লাম ম: লঠাযল্‌ বাছা; 
গু রর 
পা শক্ত হত কিন্ত পুমলায় নাইসরিক 
৩ 
পাঞ্ধে কলেজ পরিভাগ করিলার) উদ্ব্পাড়ার পরী: 


ছিলেন । 
ৃ একজন আমার স্পা ভিলেন, শ্বাস্মোচনদ 
.লিগাঠী বিজোতের বন্র ছুই পুনে আমি কলেজ আাগ 


ঙ 
ম। পি 


বিচি দাছের কিছু পরে মামার “মেঘদ? গ্রকাশিত 
হইল। আগে বরাবর আমি বাঙ্গালা কবিতা লিখিহাম। 
কলিভী রচনার দিকে আমার খুব নৌক চিল? ভার নপো 
হয় নত ভাল্কী রকমের রঙ্গরসের কবিতা ছিল 7 বালাকাল 
হছে ছবি কার দিকে ৪মারু্ট হইয়াছিলারম) আমার বড় 
ইচ্ছা হইয়াছিল'আমি ঢ7817087 চিতরকর ভইব; কিছু ভাল 
করিয়! শিক্ষার বাবস্থা করার অভাবে আমার সাদ পুর্ণ হন্ত 
শ.। মেঘদু্তে আমার নাম ছিল ন্মা। অনেকেই নিভ্বের 


বা [হন এখোপাধ্যায় কলেজে নিবি ্নতা৭ 


লি 


নাশ 181 


শসপাহী 


ডে 





পুরাতন-প্রসঙ্গ ৭ 


নিজের কাবভাপ স্তাকে একটু আধটু কবিয়া লইয়া বেম্মলুম 
চালায় দিছে লাালেন ২ এসন ভাবে চালাইলেন থেন উহা 
তাহাদের স্বরচিত জিনিন। গুকহ একটু চেষ্টা কাঁধিলেই যে 
তুমার নাম জানিতে পারিভেন না গুন নহে | বিগাসাগর 
পাঁধিযছিলেন এব" শ্ুনিয়াছি 


কেমন কাপর জানি 


রঙ 
প্রশ্সা করিয়াছিলেন ৬ 


"এই যে হরেক জিনির পোপুম্নিজেল বিষ ছালাইয়া 


'মদ্ধন গাক্গীর ৪ 
খারির হইয়াছিল । 
য় দানংনক আলোচনা 


পেএয়া, ৫ পোষ আমাদের পেলে আছে! 


চা 


; রি ৬ 
ধিক ভয় গেলি, ৮ “5 নর 
ভাত সা দল নে সা মি ।৭ ভাব লাঠি 
আবরাছিলায, 


(মু ব্কন আমার পাদ চারু কেহ করেন 


গা 
 স৭% 


শাহ। পক্কানিহ ভভবাপ আনে পরবে কালীবর 
পদ গুবাণাশেপ শেখার রন পপির, ঠরভণন কভদর 
গাগাদিল ০ মান দিয় ৫কুটি পানা বাতিষ্ব হীন। লিখিয়া, 
ছিলাম । ৭ ণ. রি রুবিনা সকলের পু পঠিত ৪ 

পরাণ ইরা | লাধারণ করীম পনঠিত হালে 


পরব নবগঠিত মমাতোপ ভগ একট 101]৯)00) আংপগুক 


নূলিয়, এবার হইল 1 কি করিয়াতসহ 17011751707) দাড় 


রঙ 
কলাম মায় ঠাঠ। লয়! আঅনেভকহ পাস হয়া পাড়কেন। 
ডু 
আমাদের ফক্স খুব গনি সম্দর্ণ ছিল নাগজ্দনাথ 
রা 
১477, টির 
ধারে 1 তিনি পচাইাদিগিকে ওতন্থরিগণ পড়িতে 


জানাল আল হাহা তথ রি 

শন 1)11819301)]) গর্ভাত শি 5 
গু 

তাহা লহর়! পেন ৪ বাদবেমদাঙা কণা হইত হা, মি সব 


5) পরি আশ্চর্যোর 


ভ£*ভাস-পুশ্ুতব কোণাত পণ 


ঙ ৬ এ 
দি পূজায় লাথি কাছ করা 


বিনয় এহ বেত 


ঃ রি 
গ্গাকার করেন নাভ । অপ 


(5 বেশা মিল আছেক্শিধু 
বে ভানার তাই নহে, আগাগোছা তর্কের পারার বে তুমি 
দেখিলে বিন্মত হন তমাছিল 
নে আাগাঁগোন্ডা সমস্ুটা আমি পরা? দি। হনে গ'সব 
কাজ আদার কন ভাল লাগে না, তাই বিচ কারি নাই। 
ন আনন্দে ভ্ভিখিয়। বাই; কে কোন জিনিষটা না 
করিল, দে সব খোজ রাখ! কি আনার কাজ! 
বে কথাগ্তলে ক্রমশঃ আমাক কাণে সাদিলে, মামি নাড়িয়া- 
চাড়িয়া দেখি মে ঠিক বটেই হ! কিন্ট সে ক্ল। লইয়া আর 
গোলমাল করিতে "ভাল লাগে না। 


নর ৬ 
যাইবে । আমার খুব উপ! 


মি 


শামি আগ 
বলির! গর 


পতবে খণ স্বীকার না করির়[ও এমন ভাবে একটা 
18৩৪ নিদ্দের রচনার মাধো চালাইয়া দেওয়| যায় নে, তাকান, 
: বিশ্ময় হইঙে পারে, কিন্তু রাগ হন্ধ না। আমি যখন প্রথম 
ন্বগ-্রয়াণ রচনা করিতে আর কার, ঠাঙার কোনু 
কোনও আখ বঙ্কিম বীবুকে খাঠাইয়াছিলাম, ঠাভার 
'রঙ্গদশনে' প্রকাশ করিবার জন্য। তখনকার 'শ্বপু-প্রাণ' 
আর এখনকার “দণ্ প্রাণে, অনেক আমার 
পুস্তকে কতকপ্ু্ো ক্রনিক ছার সমাবেশ ছিণ।? বঙ্ধিম 
বাধু বোধ হয় লেগুলে। ছাঁপান নাহ, একআাধউ। ছাপাহ়া 
ছিলেন কি ন। আমার গরণ নাই কিন্ত তাহার ব্ষবৃন্গের 
মধ্যে ঠিক সেহ রকম ছবির অবতারণ! করিয়। বসিলেন,। 
তফাতের মধ্যে পাডুইণ এই নে, মাঠ) সা অোভন হু 
তাহা বাস্তব ভগে। গৃঠপ্ধচিতে, বিশেষ ভঃ হিন্দু গস 
ৃ রঃ অহান্ত শোন হহয়। দাডাভলণ। নগেন্দ্রনাথের ঘরের? 
মধো ৫সহ রূকম হার থাকিতে পান 2 কিগ্ধ বাড়ার আধো 
গৃস্থ-বধ্‌ গাড়ী হাকাইরেন্ত এ চিএ 
হইল না। কিন্য এঠ রকম চিওসমাবেশের 1068 যে ভিশি 
আমার রচনা ১5১ পায়াদ্ছলেন। মে !বষয়ে আমার কিছুমাএ 
সন্দেহ নাহ | ধন্য ও দশনধদগন্ধে। বঙ্ষমবার অথ খুরুশিষ। 
খাড়া করিয়। যে ভাবে দাশনি সগোটন। করিতে বসিলেন, 
তাহার বছ পুবে ঠিক্কু ভাবে ঈ্কম আঞ্োচন। আমি 
করিয়াছিলাম। বঙ্ছিমবুব শুক হহয়। উঠিলেন যখন তাহার “কম 
চিত্রের সমালোচনা আমি "ঠন্ববোধিনপরিকাণর কারান । 
তিনি 'তখন ' প্রঠারে। র সম্পাদঝ, আমি পঠ্রিকার সম্পাদক । 
পত্রিকায় সমন বাহির হইবার পর ভিন? প্রচারে 
এমনভাবে লিখিলেন থেন সমালোচনা আমার “লেখা নহে - 
কর্ড স্বয়ং িখিয়। চ্যাছেন। কিছ বাঝ! তখন অত্যন্ত পাত | 
তাহার সঙ্গে তখন আমি চুড়ায় ছিলাম বটে; কিন্ত ভিন 
দৌতালার উঠরে শযযাগ ত ছিপেন। তিনি আমাকে এইটুকু 
মাত্র বলিয়াছিলেন--'পেখ, বঙ্ষম বে রকম করে'কু্ধচরিত্রের 
আলোচনা “কর্ছে; 21 এটা প্রাতিবাদ হওয়া আবশ্তক।' 
তাই 'আমি প্রতিবাদ করিয়া গর্ধিকান্, লিখিয়াছিলাম। দে" 
' সমালোচনায় কণ্তার কোনও “হাত ছিল না; আগাগোড়া 
আমার নিজের * ্ 
“ক্লে বঙ্কিম টো কৃষ্ণের অবতারণা করিলেন এবং এক 
কাকে আদর্শ পুরুষ খলিয়া দাড় করাইতে “চেষ্টা করিলেন?* 


(তিশুৎ 1 


ভারতবর্ষ 


একেবারেই, সুশোভন 


2 কানন প্রান্তর জ্োংল্সাগ্সাবিত |" 


(দিম বধ--১ম খত বংধযা 


বঙ্গিমচন্দ্র শেষাঁশেধি যতই গীভাভক্ত হউন না ফেন, তিনি 
অনেক দিন ধৰিয়। পাকা! 0০510৮150, ছিলেন। [0510%5 
01711950101) যাভাই হৌক নাঁ কেন, শুধু মানুষকে লইয়া 
একটা 0০১1০৮৩ 28100 দাড় করাইবার চেষ্টা, রিলে 

চলিবে কেন £ 1২০1110 কি অমনি গড়িয়া তুলিলেই হয়? 
1১3510515 চাহিল একউন 80810 1021) মহাপুরুষ । 
নানা ভাবিলেন, এই ত আমার হাতের কাছে একজন 
(12070 01] রৃিয়াছেন ২ যেমন বিষয়বুদ্ধি, তেমনি 


.. পরমার্থজ্ঞান, এই রকম চৌিকোস মান্য দরকার । অতএব 


শামাদের দেবে [১0510515161119% দাউ করাইতে হইলে 
শ্ীকৃঞ্কে 01800 1701) করিলেই সব্বাঙ্সুন্দর হইবে। 
হবে বুন্দাবনের আকুঞ্ণকে '' আর মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণকে 
চলবে না। ফলে ছাড়াইল বঙ্কিমের 


56 


এক করিলে 
রুচির । 

"আমা সভাতান আহি প্রাচীন হথাগুলি সম্বন্ধে ভাল 
করিয়া আলোচনা হওয়া আবগ্ঘক। নানাদিক হইতে 
বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচিত হইলে একদিন মাসল সভা বাহির 
হা পড়িবে । এই ্রকষ্ণতন্টও সেই রকম আলোচনার 
জিনিষ” ৮ ৫ 

আঁচাধা মহাশয় 


1 


একটু ঢুপ করিলেন। বারাগার 
আমি বলিলাম, 
'ছান্দোগা উপনিষদে দেবকীনন্দন বাঙগদেবের উল্লেখ দেখিতে 
পাই ) ঘোর আঙ্গিরস খষি দেবকীনন্দন বান্থুদেবকে 'অমৃতের 
'আস্াদ দিয়াছিফোন।" , 
তিনি বলিহৌঁন "দেবকীনন্দন বাসুদেব আছে? তা, 
ভবে ? মামার হিক স্মরণ মাহ । অনেক পরে শ্রীক্কষ্ণের যে 
01005 গড়িয়া উঠিল, তাহারু মধো নিশ্চয়ই এই দেবকী- 
নন্দন বাস্থুদেব চুলি! শেল। অতি প্রাচীন 05016107 এই 
রকমেই গড়িয়। উঠে। যাহা হৌক, কেন যে ছুটো শ্রীকৃষ্ণের 
অতি কল্পনা করিতে হইবে তা ত আমি বুঝিতে পারি ন্বা। 
বৃন্দাবনের শরীরুষ্ণের সঙ্গে মহাভারতের শ্রীককষ্চকে মিলাইয়! 
লওয়া বায় নাকি"? আমার মনে ত কোনও জায়গায় বাধা 
লাগে না। এ"সম্বন্ধে আমার (ধকটা” থিওরি আছে। 
আমার মনে হয়, কোন এক অতি প্রাচীন যুগে'ক্ষতিয় শীর্ণ 
স্বত্যাচারী ক্ষত্রিয় রাভাদের হাত হইতে জনসাধারণকে 


বক্ষ করিবার জন্ত স্থাভীর গরোপ প্রভৃতি নিমশ্রেমীর 


এ 


আধাঢ, ৯৬২৮] পরার “প্রসঙ্গ ৯ 


লোকের সঙ্গে খুব ,মিশিয্ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই গ্রহণ করিলেন; কিন্তু তিনি শেষ প্রধানত কষত্িযের লগ 
এিি়াছিলেন। রাজার অন্ুচরগৃণ ক্ঠাভাকে ,মারিয়া ফেলিবার জ্ঞাগ করেল নাই।& ছুহির দমনশ্করা তাহার জীবনের ব্রত ) 
চেষ্টা করিল। রড পুতনা, রাক্ষ্ী, কালীর নাগকে নষ্ট বিশেষতঃ দুষ্ট রিয়ের, দমন* আবশ্াক শিশুপাঁল গেল, 
রি তারু একটি ড় গোছের দল জক্সসন্ধ গেল, কুরু-কুল ধ্বংস হইল । ভনি স্বয়ং মহাঁপরাক্রাস্ত 
চা তাই রি উৎপীড়িত প্রভাবের পক্ষ অবলঙ্বনু ডিলেন, সে বিষায়ু কোনও সনে নাই। ক্রমশঃ তাহার 
কপি! দুষ্টের দূমন করিয়! জনসাধারণের *অতান্ত প্রিয়, সথা লাভ করিবার জন্ত সকলের খুব চেষ্টা হইল । ছুর্যোধনকে 
লন তিনি নিশ্চয়ই আভীর গোপ-পল্লীমঞ্চে স্কলের তিনি তাহুর নরায়ণী সেনা দিয়া কতকটা স্থুট কঞ্জিলেন; 
মাঙ্গ পুব মিশিতে লাগিলেন ।£ ক্ষত্রিয় রাজন্বর্ ও বরাহ্মণগণ নিজে পাগুবের সখা হইয়। রহিনেন। শেষ পর্ন পরী 
'বিধম কুদ্ধ হন স্্রীকৃষ্ণের নামে নানা অপধুদ রটাইতে ছষ্ ক্ষতিয়ের নিধনে সহায়তা, করিলেন, এমন কি দবার্কায় 
বক করিলেন; তার চরিত্রে নানাপ্রকার কলঙ্ক দিতে * যছুবংশের ধ্বংস শরধান্ত তাহাকে দেখিতে হইল । বুদ্ধ 
সেট করিলেন। কিন্ত তাহীতে, কোনও ফল হইল না। অর্বভারের মৃবিাবের আর কোনও বাধা রহিল না। 
পপ ণ গু ক্রাভার বক্ষে পদাবাত, করিলেন। তিনি ত্রাঙ্গণের ধি্গরক্ষা করান আবঠকতা স্বার নাই?) ছুষ্ট 
তাহা ৪ বিচলিত হইলেন না। প্রামুচন্্র ফেমন ব্রাঙ্মণকে ক্ষুত্রিয়ের দমন হইয়া গিয়াছে ; এখন ধিনি অবতার হইবেন, 
রঙ হাত যাহাতে ক্রাহ্মণেব যন্ত ঈষ্ট না হয় সে বিষয়ে তিনি সমগ্র জনসাধারণকে মুক্তির পথে লই যাইীবেন। হয় 
যর করিতেন) দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণ ত সে রকম কিছুই করিলেন ত তাহাকেও রাজবাশে জন্র্রণ করিতে হইবে; কিন্ত 
ভিনি বরং ছুষ্ট ক্ষত্রিয় *াজগণকে দমন করিতে বাজার দুষ্ঘতির 'বিচার-ভার তীহাঁকে লইতে হইবে না। 
টি ব্রাহ্মণের আদেশমত চল! আবশ্যক বিবেচনা শ্রীকৃষ্ণ স্বন্ধে আরও একটু ভাবি্বা দেখ। মুক্তির অন্ত 
করণেন নাট, 


না নু 


নিয়শ্রেণীর আভীর্র গোপ « প্রহর সঙ্গে ভক্তের কোনও লাগ ব্ঞ, সন্ধা!গায়ত্রীর প্ররোজন নাই। 
নি শর! , গেলেন। কষত্রিয়ের* ছেলে হইয়া নী শুধু নামকীর্ততত করিলে মুক্তি হইবে। মুক্কির এমন সহজ 


পেকেদের সহু-ুনিষ্ঠভাবে মেশ! কিছু আশ্চর্ধোর বিষয় নয়। উপাড না করিয়া দিলে বাঙ্গণে তন্তু সমস্ত শ্রেণীর পক্ষে সথীবধা 


ফণা বিপ্লবের প্রারস্তে ডিউক অভ 


বাসি বিপ্বব অত জোষ্রর সহিত তইন্ত কিনা সন্দেহ। 
সার শাকৃষেের চরিত্র দি খারাপ হইবে, তাল, “হইলে সহসা 
মত সহজে একেবারে বুদশবন ত্যাগ পরা যাইত কি? 
[খুলা হইতে দূত আসিল, আর অগনিতিনি চ্িয়া* গেলেই . 
কও ইতস্তত করিলেন *না! মথুরায় তিঙ্গি রাজা, 
ইলেন। বৃন্দাবনে আ্বাঝার তাহাকে ফিরাইবীর জন্য যথেষ্ট 
স্পা করা হইল। জনসাধারণের পক্ষ হইতে এই তর 
টরাইবার চেষ্টা, ইহা কি কখনও দুশ্চরিত্র লম্পটের জন্য, 
গবপর হয়? পরবন্তা যুগের বুদ্ধ অবতারের প্াথ ভীরু 
'বতার প্রশস্ত করিয়। দিলেন। বামচন্্ ্াঙ্মণের বদ্ঞরক্ষা 
বিয়ছিবেন) প্রাণ তাঁহাকে অবতার বলিয়া স্থ্ীকার 
রিয়া লইলেন। শ্রীকৃষ্ণ সমাজ্র নিয়শ্রেণীর পক্ষ অবলম্বন 
বয় ছষ্ট কষতরিয়ের, দমন , করিলেন) ব্রাহ্গণের ক্রোধ* 
নিপিত করিলেন ) জনসাধারণ তীর্াকে অবতার বনিক্স 


অলিন্স্‌" যদ্দ ইত না। ৪ গু 
ঢনসাপারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে স্তা মিশিতেন, তাহা হইলে , 


“এই*ত "মোটামুটি আনার পিঁওরি।* ভগ ত সব দিক 
,হইতে কৃষ্চতত ভাল কঁরিয়। বিচারঞ্করিলে নূতন মালো 
পাওয়া যাইত পারে । কিন্তু এগঞস পর্যন্ত আমি বুহদুর বুঝিতে 
পারিতেছি, তাহাতে ত্রজ্জের কষ ও মহাভারতের ্কষ্ণকে হন 
সম্পূর্ণ মাল্লাদ বাক্তি বণ গ্ুতিপি্ন করার চেষ্টা মন বগ্তক। 
যদি, বাস্তবিক কোনও এমন” বিশম আসামঞন্ত থাঁকে খর, 
কিছুতেই ছুয়ের মধ্যে চরিত্রগত কা সন্তাবিত, হইতে পারে 
না, তাহা হইলে অবশ্যই জোর করিয়া মিনার চেষ্টা করা 
বৃথ|। কিন্ত আমার ত মনে ভয় নাযে, ছইয়ের মধ্যে এমন 
কিছু নৈক্য আছে। 10516115? 151131০0র জন 
বদি আদর্শ-পুরুষ দরকার* হইয়া থাকে, তাহা হইলে আবরক্ 
ত শ্ীরুষ্ণকে ভ্াটিরা-ছাটিয়।* দাড় করান কেন চাই, ইছা 
আমি বুঝির়া উঠিতে পারিলাম নল! । বন্ধিমবাবু রাগ করিলেন; 
এবং অকারণ কর্তার "নাম করিয়া শ্েধ *করিবার, চেষ্টা 
করিলেন”. . 


« ঝ্বাত্রি ক্রমশঃ অধিক চল, অথচ উঠিতে ইচ্ছা করে না। 
এ সকল কথা গুনিবার সষোগ 'সঙ্গুজ, ভয় না মিচ 
বুঝিতে পারিতিছি, বন ক্লান্ঠ হইগ্াচেন। , তবু একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা ভুল | ভক্ষয়কুমার দণ্ডের পাঙ্গে 
তাঁহার গ্রথম পরিচয় কেমন করিয়া হইল, 
তিনি বলিলেন “সে আমি কেমন করিয়! বলিব? 
পুর্বাৎ ভইতেই তিনি "আমাদের বাড়ী হানাহগানা করিতেন । 
. বে যে ঠ্াভাকে প্রথম দেখিম্াছি, সে কগা আমার স্মরণ 
নাই। অনেক দিন হন্ববোধিনী পত্রিকার চিনি একজন 
প্রধান লেখক ছিলের্ন। ঈগর গুপের শিখ বলিয়া তাহাকে 
আমরা জানিভাগ | ক্রমে তিনি নান্তক হউয়া বিদ্যাসাগর 
দলে মিশিলেন। বিদ্যাসাগরের, কথায় তিনি চারুপাঠ 
* প্রন্ভতি বই লিখিতে আর্ত করিলেন। আমাদের বাড়ীতে 
সার যাতায়াত প্রায় বন্ধ হইল 1” 
. "প্রশ্ন করিলাম_“বিগ্তাসাগর কি বস্থরিক নাস্তিক 
ছিলেন ?” উত্তর হল --“ এক রকমের নাশিক ছিলেন। 
'হাকে বলে অজ্ঞে়বাদী । এই অজ্দেয়বাদী আমি কিছুতেই সঙ 
করিতে পারি না। অর্জেয় বলিয়া ভাল ছািয়া দিব কেন? 
অচিন্তনীয় ধলিতে পান) কিন্তু '্টাভাকে অচ্ছের।বলিব কেন ? 
হেটা্সামার অনুভূতির সামগ্ী, সেটাকে তয় ত আমি বাছিরে 
016550% করিতে'পাবি না; খানিকটা 79101650706 করিয়া" 
বুঝাইবার চেষ্টা কত্িতে পারি। সব জিনিষই "কি 'বাঠিরে 


আমরা [0165০171 রুরি 5 পারি ? 1২61১76২৪71 করা ছাড়া, 


আমাছের উঠায় কি আর্ছে? তোমার 'বেদনা, হইয়াছে, 
সেটা! তুমি ফেমন “করিয়া আমার কাছে [৩5৩7 করিবে 
বল দেখি? ? তোমার মশ্রুণতাহা 45195) করে মাত্র। 
কিন্তু তোমার বেদনা তোমারই অনুভূতির সামগ্রী হটয়া 
রহিল ; তাহার 1)763617101017 হওয়া অসম্ভব | কিন্তু তাই 
বলিয়। কি ডৌনাঃ বেদনাকে অজ্রেয় বলিব? উউক্রিডের 
লাইনকে, 13165৩1: করিতে পাবা বায় কি? কাগজে কসি 
টান্িলেই তাহার 7৩8011) থাকিয়া যাইবে । কিন্ত তবুও ত 
আমর! সেটাকে 16176501 করিধার চেষ্টা কলসি ইউ- 
ক্লিডের জাইন কি আমাদের অঙ্জেয় রঙিয়া ণেল ? 11815718- 
[গল চাও? আচ্ছা; ক্ষতি নাই; একবার চেষ্টা করিয়া 
দেখ দুখি।' আমাকে, তোমাকে, প্রত্থোক 95757 
১০৪কে বাদ দ্্ী ওযু ৪2] জগৎ একবার খাড়া 


| 'ভারতবর্ধ 


পভ 
৫.& 


,ঠাড়াইলেন, সেখানে আর কিছুম।ত্র অন্ধকার নাই । 


সিম খন খ-১১৮ সো, 





রি রাধিবার চট কার দেখি, কিছু কোথাও খানে, 
"কি? জর্খণ পণ্ডিত কাণ্টু, বুদ্ধিন সাহায্যে এ এই জগৎতনণ 
বুঝিতে গিয়া” একটা 1010105 ০৩এর বিষম আবর্তে 
ঘোরপাক খাইম্বা, ণেষে হাল 'ছাঁড়িয়া দিলেন'। তাহার 


অন্ধকার কিছুতেই “বুচিল না। শঙ্কর কিন্ত যে পথ ধরিলেন, 


সেখানে অন্ধকার নাই, পরিষ্কার আলো। তিনি বলিলেন, 
--,প্রকুতির লীলা দেখিয়া তত্তজ্ঞান পাবার চেষ্টা বাতুলতা 
প্রক্কৃতির লীলার ঝৌন্থানে সহা আছে, আজও 
1515০0101)7,-50206, ৪0০) 


মান্। 
তোমরা বলিতে পার কি? 


" প্রভৃতি ঘে সকল শব বাবহার করিয়া একটা কিছু বুঝাইবার 


চেষ্টা কর, আজ পর্যান্ত তাহা ফ্রব এব স্া বলিয়া গৃহীত 
বর কি? প্রকৃতির কোন্‌ জিনিষট। শেষ পর্যন্ত খাটি, . 

্ত, সৎ বলিয়া ড়া! ? শঙ্কর বলিকেন,--প্রকৃতির 
মা খবরদার বিশ্বাস করিও না; ওকে বুঝিবার সাধ্য 
এই জন্য ওকে আমি অবিদ্ভা বলিতে চাই। 


কাহারও নাই । 
বুদ্ধির দ্বারা উহার ভিতর হইতে তন্জ্ঞান লাভ করিবার চেষ্টা 
নিক্ষল হইবে )--উতা অবেগ্থা, যায়া। মায়া, 11105101) - 


তোমাকে ফি দিবে ,দিবে। কান্ট, যে তিষিরে সেই - 
তমিরেই র্যা" গেলেন। শঙ্কর ও-পথ একেবারেই, ধর বিলেন 
না। প্রমাণ ও প্রমেয়, উভয়ের সব।,এক দয়া তিনি 
ধ্রিলেন। আগাগোড়া বিচার করিয়া তিনি যেখানে * 
কত 
কথাট। শঙ্কর যেমন ধরয়।ছেন, 'তৈমন আর কেহ ধাঁর 
পারেন নাই রর এখন॥ বে-আমি না! থাকিলে জগৎ থাকে 
না, স্থষ্টি মিথা হয়, সে-আমি' কি একটা! 2০০1977? 
সমন স্ক্টিতর্ধটা কি কটা ৪০০11574-এর উপর নির্ভর 
করিদুতর্থে? তা, বদি না হয়, তিবে 1” 

আমি বর্লিাম--প্যখন শঙ্করের কথাটা হ্ তখন 
অ'পনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই । 'উপনিষদে 
যে সতাকাম জাবালের উপাখ্যান আছে, তাহাতে লেখা আছে 
'নাহমেতদ্‌ বেদ, তাত বদগোত্রস্বসি বহবহং চরস্তী পরিচারিণী 
যৌবনে ্বামল্ভে সাহমেতন্ন বেদ যদ্গোত্র স্বমসি” ) শঙ্কর; 
বাখা, করিতেছেন,_জবালা বলিলেন বং, যৌরনে রি, 
্বামিগৃহে বহু অতিথির পরিচর্যা করিতে: হইত; সেই 
'সময় তোমাকে লাভ করিয়াছিলাম ) গোত্র জানি নী €ফন 
জনি না? এই. প্রশ্ন ধদি উঠে, তনুত্ীরে. শঙগর বলিতেছেন, 


তিন 





। অতিথিসোয় দিন-রাত এত ব্যস্ত থাকিতে হত যে, 
স্বানীকে গগাত্রের কথা পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করিতে ভূলিয় 


॥ গিযাছিলাম। অব আস্ল” এর "ভিতর এ সকল 
| কিছুই গন । কাল ,বদান্তবাগীশও এই ব্যাখা গ্রহণ 
করিয়াছেন; কিস্তু আমার যেন মনোজ এটা একটা 
। 171606-/851)11£এর চেষ্টা । আপনার কি মনে হয়?” " 
। কিছ উত্তেজিত স্বরে তিনি উত্তর করিলেন “আমাঁর" 
। কি মনে হয়? নঙ্ঘর ই ্টকম বাখা! করিয়াছেন বলিয়াউ 
নির্বিচারে মানিয়* লটতে তীর? 

সামিগৃতে জবালার যদি পূ জন্ষিয়া থাকে, তবে অত 
; ঘরাইগ্না আভাসে সে কথা জীনাইবার আবহ্ঠকতা কি ডিল। 

) উপ্নিমদের ভাষায় ত কোথাও বিশ্ব ঘোরপ্যাচ নাই । 
) সমসতুটার ওতে, ছাড়া একটা মনে করিলে চলিবে কেন? 
ৰ | নৌবনে প্রিদ পরিচারিকার একটি ছেল হয়েছিল ₹ এটা 
ক বিশেষ অস্বাভাবিক বাপার নয়। স্বামিগুঠে পরের 
ৃ দেবা কলাতে এত 
হল নাঠ ওবাখা। আমি কিছুতেই গ্রহণ করিতে প্রস্বত নই। 
স্বাদ জাবাল সতাকামের বর বাটার বিষ্সিইতু উুপনিষদের 

; ভাষায় যেমন ফুটা উঠিয়াছে, তেমন গার কিছুতে, হইতে 

পানে নাঁ। 1 স্ুস্তুবিক যদি বিবাহিতা পড়ীর গর্ভে জন্ম তইয়া 
খানকে তাতা খুব সহজেই বুঝান যাইতে পারিত ।* হৌক 
উহা শঙ্করের বাখাঁ, তবু ও-বাপ্লা। আমি মানিতে পারি না ), 

শিঙ্করের কথা আ্টিলাচনা করিতে-করিতে ধর ও, 
বীমা সম্বন্ধে 1৩০10এর কথা আমার মনে আসে। পূর্বেই 

[তৈমাকে বলিয়াছি যে, আমাদের সে-কাঠলর" সমাজের একটা 
প্রধান দোষ ছিল) ধী সব £৪0াধর বিরুচ্ধ ঘসে ফৌীনির 
বাঁধিয়া দাড়াইত। কিন্তু তাই বলিয়। কখনও বিএ দেশের 
ধর্মে বা সমাজে সংস্কারের 100610617 তয্শিনাই ? দে সকল 
[0০৬৩/০৪৭ সমাজের ভিতর হইতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
হবে অগ্রসর হইতে পারিয়াছিল। একেবারে পুরাতন 
সমাভকে অগ্রাথ করিয়া নূতন কিছু করিবার চেষ্টা করিলে 

হ নিংসন্দেহ ব্যর্থ হইবে। ফুলকে ডল গাছ হইতে 

ইডি ইয়া সার্টের যুজ্সদানির মধ্যে জল দিয়া ভিজাইয়া 
ব্াধিলে তাহার" বে অবস্থা হয়, আমাদের গত শতাীর 

বাঙ্গীলার্‌ (90০৫2. 189৩1071এর সেই অবস্থা হইয়াছে ৯ 

মামমোহন রায়ের ্ময়ে কিন্ত ০কহ্‌ কল্পনা করিতে পারেন 


কি তাহা 


ভুল হইয়ঃ গেল বে, গোত্র পর্যান্থ জানা * 


নাই যে, এরকমটা দঁড়াইবে। ' লমাজের ভিত 


মুদগজকে »সংস্কার রী *করিলে, কিছুতেই সফল-প্ীয় হওয়া 
যাইবে না, ইহা তিনি বেশ বুবিতেন।' তাই তিনি*অনেকটা 
সম্ভুলতা লা কাঁরয়াছিলেন। , তাহার্«পরে ঘটনা*পরম্পরায় 
যাহা দীড়াইল, তাহার ভন অনুশোচনা করা বুখা। ছেলে- 
বেলায় আমার মনে কত আশা, কত আনন্দ, কি 610805- 
85 ছিল । ভাল্লিতাম, দে ক্রন্জশঃ প্রবৃদ্ধ হইবেও উন্নত 
হইবে, আপনাকে চিনিতে পাবিবে। ভাভা হইল ন|। 


দরিদ্র ,৫কশবচন্্র সেন সমস্ত 15:00. 010%৩01৩%1টাকে এমন : 


একটা! ৮%15 এমন একটা মৌচড় দিলেন যে, সব গোলমাল 
ষ্টয়া গেল। সে সব কথা ম্মরণ করিলে মনে বড় বাথা 
পাই।, কেশবচন্্র উপনিষদের কোনও খ্মুর ধারিতেন না) 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ০০1০৩এর ভিতরকার কথ! ভাঁল 
*করিয়। জান! আবগ্যকঞ বিবেচনা করিরোন ন) যতটুকু 
বুঝ্মিতে পারিলেন সেটুকুকেঞ্জ পান্চাচা পরিচ্ছদে মুগ্ডিত 
না করিস্কে' তিন লজ্জিত বোধ* করিলেন; নূতন সমাজ 
গঠিত করিয়া বিলাতি ছাচে ভাঙার নাম দিলেন--৩৮ 
1015775900]--নববিধান | ঠাই বে কেশবচন্তু বিদেশের : 
দিকে মুখ ফিরাইলেন, একটা *উৎকট বিলাতি 20009৫6 . 
লইলেন এই খানেই বা, 150017 100৮67770ট1 
পণ্ড হইবার আযোজ্ন হট্টুল। * ভিনি উ্নিষদ ছু ইলেন না, 
বাইবেলে পরড়জেন। “তাই কি জি অথবা গ্রীক শিক্ষা করা 
আবগ্তক বিবেচনা করিলেন? নব্য, ইংরাজি-শিক্ষিত যুবক- 
স্পরদায় দূলেদলে তাহার শনুবর্তী হইঠী। তবুও তাহার 
সঙ্গে আমার দেখা-গুনা বন্ধ হয়, নাই।* ১ বিছদিন বেশ 
কাটিল। ক্রমশঃ তিনি একটা অভাব অনুভব করিলেন। 
[এগ না থাকিলে কিছুষ্টিই চলে না। একীন আ্জার | 
কান্চে আসিয়া তিনি বলিলেন,__র্জীমি একটু 00516 
শিখতে চাই ) তুমি আমাকে গার্োনিয়ম শেধীও / আমি: 
বলিলাম+-বিলাতি হ্াক্মোনিযম শিখে 'তোমার কি হবে? 
দেশী কীর্তন বরং একটু শেখো*্যাতে তোগ্ুর পুকটু কাজ 
হবে কথাটা তার *মনে লাগিল। তিনি কীর্তন শিখি 
আরম্ত করিলেন] ক্রমশঃ ত্র নববিধানে কীর্তনের প্রসার 
বাড়িয়া গেল। এ দিকে তিন্বি রামকষ* পরমূহংসের কাছে 
আনাগোনা! করিতে '্লাগিলেন। ঘা'ক দে, সকল, কথা।:: 
লরিতাপের বিষয় এই যে, রেহ ভাল করিয়া বুঝিতে পাঁরিলেন 


১২ 


মাও অথবা বুঝিবার চেষ্টা করিলেন না মে, 1৩0 8১০৬৩ 
2501এর গলদ কোথায় হইল। আমি-কিস্ত গোড়া ইক 
বেশ বুঝি পারিতেছি, যে কে।থায় :একটা। মস্ত হুল কর। 
চইয়াছে। বহু দিন পুর্বে বুঝতে পারিয়াছ্ি ) এব' বাচার 
বড় গোছের চাই হইয়া দাড়ালেন, উীভািগকে মামা? 
বলিয়া রঙ্গরস করিভাম। কিন্তু তাহারা উল্টে উর শব্দ সকলে 
ছিলিয় আমার উপর এমন ভার প্রয়োগ করিকে লাগিলেন বে, 
ক্রমশঃ তীঙাদের কাছে মামার নাম শুধু “মহাম্ম।” হইয়া গেল। 
. ফেশবচন্্ুকে গষ্টয়া কিদ্ম কখনও আমি রঙ্গ রতস্ত করি নাই |. 
মতের অমিল হইলে ভাঙার সঙ্গে আম্মার মনের অমিল 
: কখনও হয় নাই। বাবা যখন প্রথম হাম্মোনিফ্ম 
- আদাইলেন, সরেব মধো বাঙ্গালী সম্মজে তখন আর কোথাও 
এ বাস্ঠ-যন্্রের চচ্চা হইত কি না সন্দেঃ। সড় (সতোন্- 
মাথ) ও আমি ' প্রথম ভান্মোনিয়ম বাজাইতে শিখি। 
বা্লায় প্রথম-স্বরলিপি খে আমার রচিত, তাভা, একেবারে 
“নিঃসন্দেহ। সৌরীমুমেহিন তাহার পরে তাড়াতাড়ি একট। 
স্বরুলিপি প্রস্তুত করিয়া ছাপাইয়া দিল। দেখ, এখন বুনিতে 
পারিতেছি নে, কঠকগুলা দিময়ে আমি 1)11০৩এর কাজ 
করিয়াছি; আমার পরে কেহ-কেহ দেই পথ ধরিরা অগ্রসর 
এহইয়াক্ছ। আমি যখন মেবু্ূত লিখি, তখন ও-ধরণের 
বাঙ্গালা কবিত। কেন্তু লিখিতেন না$ ঈশ্বর গুপ্ডের ধরণটাই 
তখন প্রচলিত ছিল & মাইকেল তখন ইংধাজিতে 'কবিতা 
লিখিতেন। একদিন ছুাহাকোটে আমার ভগিনীপতি 
সারদাকে দি ত্দি বলিলেন 'আমার ধারণা ছিল বাঙ্গালায় ভাল 
কবিতা রচিত ফৌডে পারে না) “মেদৃন' পাড়ে দেখ্‌চি, সে 
ধারণী ভুল।' মাইকেল বাঙ্গালা৷ কাব্যুরচনায় মন দিত্লোন। এ 
যে দ্মমিত্রক্ষির ছন্দে তিনি লিখিলেন, ও আমার কিছুতেই 
. ভাল লাগিল না। রাঁজনারায়ণবাবুর কিন্ত খুব তাল লাগিত। 
ইংরাজি সাস্থি'তা তার খুব অগ্কুরাগ ছিল কি না, তাই তা'র 
 খী ছনা অত পছলাসই হইয়াছিল । আমি অনেক লিখিয়াছি ; 
এই লেখা-পড়া হঁড়া আর আমি জীবনে বড় একটা কিছুই 
ক্ষরিতি পারিলাম না; কখনও আমি বিষয়-কম্ম ভালু করিয়া 
বুঝিতে পারিলাম না ১--বাবা ইদানী' আমাকে কোনও বিষয়- 
কষণ্মে থাকিতেএলিতেন না। কিস্থ কখনও কোথাও আমার 
লেখার মুধো বিন্ভেগী হাবভাব 10105 তুমি গুঁজিয়৷ পাইবে 

না, আমার দু বিষ যে, মনে যদি এমন কোনও ভাব* 


ফল হয় নাস । 


উদ্দিত হুয়, যাহ প্রকাশের উপযুক্ত খাটি 'দেশী ভাষায় 
প্রকাশ করা যায়,_তাহাকে প্রকাশের জন্য বিদেশী 1010গ- 
এর অনুবাদ করিতে যাইবু কেন? ত্বুণমি কখনও ও-পথ 
মাড়াই নি। আমার লেখার এই বিশিষ্টতা আর কেহ 
তে পারিবে কি ঠা জানি না কিন্তু ক্ষ্কমল পারিবে। 
এক একবার বক্তা করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে কোনও 
“আমার লেখাতেও যে কোনও বিশেষ ফল 
তইয়াছে, তাহা। বলিতেছি না জ্যোতির ঝৌঁক হইল, 
একথান! নূতন মাঁসিক-পত্র বাহির করিতে হইবে । আমার 
কিন্তু ততটা ইচ্ছা ছিল নাঁ। আমার ইচ্ছা ছিল, “তত্ববোধিন' 
গত্রিকা'কে ভাল করিয়া জীকাইয়া তোলা যাক। কি” 
জ্যোতির চেষ্টায় “ভারতী” প্রকাশিত হইল। বঙ্কিমের 
'বঙ্ষদশনের' মত একখানা কাগজ করিতে হইবে, এই ছিল 
জ্যোতির ইচ্ছা । আঁমাকে সম্পাদক হইতে বলিল। আমি 
আপত্তি করিলাম না। আমি কিন্ত এ নামটুকু দিয়াই খালাস। 
কাগজের সমস্ত ভার জ্যোতির উপর পড়িল। আমি দীর্শনিণ 
প্রবন্ধ লিখিতাম। মলাটের উপরে একটি ছবির 531) 
আমি দিয়াছিলামও কিন্তু দে ছবি ওরা দিতে পারিল না। 
আমি চিরকাল স্বদেশী । বিদ্দেশী পোষাক-পরিচ্ছদ ভাব-ভীষ 
আমার দু-চক্ষের বালাই । এইজন্য অনেক স্যকসে আমা 
আত্মীয়দের সঙ্গে আমার মতের বিরোধ হইয়াছে। শ্লী- 
স্বাধীনতা আমি অপছন্দ কৃরি না; কিন্তু আমার বঠ 


তত হয়, পাছে কিছু বাড়াবাড়ি হয়া যায়। আমি গে। পর 


থেকে সেই স্বদেণা ০1৮৩7৩ ধরিয়া বসিয়া আছি ; ঘরের 
মধোই বসিয়া আছি 1 আমার ঘন, আমার 10076 যে বি 
জিনিখ, তা'তোনাকে পুর্ক্ই বলিয়াছি। সেপ্টপল্স্‌ স্কুলের 
ইংরাজ, ছেডমান্টার একদিন শ্নিবারে ছুটির পর আমাকে 
আটক করিয়া! রখিয়াছিলেন। .. এই য়ে সকলের সঙ্গে বাড়ী 
যাতীয়৷ হইল না, তা'তে আমার যে কি ছট্ফ্টানি ধরিল. 
মনে আমি বলিতে:পারি না । খানিকক্ষণ পরে হেডমাষ্টারের : 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিবার জন্ত দৌড়িয়া তীহাদ 
19907-9010- স্নানীগারের-এর দরজা! খুলিয়া বেগে ভিতটে 
প্রবেশ করিয়া বলিলাম-_আমাঞ্কে ক্ষমা করুন: ।, সাহেব 
তখন সুখ ধুইতেছিলেন ) চমকিন্না আমার দিকে সুখ 
ফিরাইলেন ) বলিলেন-_“এ কি? “তোমাদের বাড়ীর .ঘদে 


. ্ র্‌ ত শ ও রি ১৪ 


না? আমি কাতর স্বরে ঘলিলাম,__“আমাদের বাড়ীর ঘরেতে তা'র খুব ছিল; কিন্তু কি রকম কি হওয়া উচিন্ত সে 


খুব বড়ণ্বড় দরজা গ্লাছে) আমি আপনার কাছে ক্ষমা *লব*পর্ামর্শ অনার কাছ থেকে লইত। একটা মেল! 


রত 


_ আনা বিলাতি, চার আন! দেশা। 


চাইতে এসেছি) ঝ্ীপনি আমীকে বাড়ী যেতে দিন তিনি বসাইবার কথা বলিল, _ষ্াতি, কামার,» কমীর উঈতাগি 
আমরি,১101585৩ 1৩3৩ £917002৩ নিয়া আমাকে ক্ষমা প্রই়া। আমি বলিলাম-£ও কত দেশের সকলের জানা 
করিয়া বিদায় দিলেন। আমি বাড়ী আসিয়া ঝাচিলাম ।. আছে) দেশী 0৭171 দেখাতে পার ?' সে. এক 181৩1 
“কখনও আমি বাড়ীর বাহিরে কোনও একটা বড় কাজ , নিদকধ করিয়া” ছবি আবাইল। মেলার ক্ষেত্রে গি্না দেখি, 
করিতে পারিলাম না। , বন্ধুতা দিলাম, কিন কলাহুরও* মন" প্রকাণ্ড ছব্রি। গত্িটানীয়ার সম্ষ্থে ভারতবাসী ছাতিজোড় 
ভিজিল না। রাঁব তখন ববিতা লিখে বেশ ুখ্াতি পাইতে করিয়া বসি! আছে । আমি,বলিলাম - “উপ্টে রাখ, উল্টে 
ছিস; তাহাকে বলিলাম_-তুমি বেশ মিঃ ভাষায় লিখিতে** রাখ ; এই তুমি দেনা 00170 করাইয়া & আর আমাদের 
পার; আমাদের স্বদেশী সভ্যতার ভিতরনকার কথাটা! ভ্টাশনাল মেল্জয় এই ছুরি রাখি ?' ছবিখানা সরাইয়। 
আমাদের দেশের লোকক্ষে ভাল করিয়। শুনাইতে পার? জ্টণ্টাইয়! রাখা হইল । হা'র ঝোক ছিল, ঝড়-বড় ইংরাজকে ' 
আমি ত চট করিয়া দেখিলাম)' ক্ছিই হইল না। ভোমার নিমন্তুণ বাঁরা। আমিএঅনেক বলিয়! কষিয়। তাহাকে নিবৃস্ত 


কগ। সারা মন দিয়া শুনিতে পারে দেখ, একরকম 
দেশ আমাদের দেশের ফাশান “জইয়াছিল । কিন্ত নার * 
একটা বিলাতি গঞ্ধ ছিল। রঙ্গলালই বল, আর 


মনো 


করাইলাম। দন বড-বড় হরাজ কন্মচাবীদিগের ও দেশী 
রাজাদের কাছে গুবখ্াতায়াত করিতেপ্পারিচ। একখানা 
ন্যাশনাল ,কাগজ বাতির কর্বিল। একেবারেই স্মপাষ্ঠা নয়। 


াজনারারণধাবুই বল, তাহাদের [8010090এর বার * কিন্তু নকগাপালের সময় থেকে ই ্যাশনাল' শব্দটা দাড়াইয়া 


ইংরাজ যেমন 1১৪৮০ 
আমিও দেই রকম 20701 হব এইন্ডাবটা তাদের মনে 
টু ছিল।' বল দেখি, অমি তোমার প্মত 78019 হইব 
প্িকন? ? খ্য[মূআমার মত [99010 হইতে না পারলে কি 
হ্টুণ! নবাগোপাল একটা ন্যাশনাল ধুয়া তুলিল আছি 

[গোড়া তার মধো ছিন্লাম। সে খুব কাজ করিতে 

রিত) কুস্তি জিম্তঠাষ্টিক গ্রভৃতির প্রচলন করার চট 


গেল। গ্রাশনাল সঙ্গীত রচিত হইতে আবন্ত হইল | * 

“এই সব দেখিয়া শুনিয়া* আমি ত' একেবারে হতাশ . 
হইয়া গিয়ুিলাম। এখন আঙ্কার আর কিছু করিবার সামর্থ. 
নাই। কিন্তু এখন একটু আল্লা হইয়াছে । এখন ত্রীমাদের.. 
দেশের মধো থাঁটি1১৪0$০০এর আবিষ্ভাব হইয়াছে-_ হারা : 
গার" ইনি'আমাঁকে .আমারধ্মত 9207০ হইতে বলেন । 
তোমার মত) বিদেশীর মত নয়। শদেখি কি হয়।” 


উল 


 রীগিরিজাকুমার বন্থ] 
_ সবাক ডাকিয়াছিম্ণ, ডাকিনি তোমারে তু কি বোঝনি আজো ক যবে ছলে 
অভিমানে মুখ করি ভার, ঃ অন্তু নান কবে উচ্চারণ 3 
সেদিন গেছিলে তুমি তাই প্রিয়তম, , ৪ * শ্রবণ শুনিতে চাহে কার পদধবনি " 
এসে এসে, ফিরে বারবার ), আখি যাচে কার দরশন। 





' পথহারা 


[ শ্রীঅনুরূপ। দেবী ] 


নবম পরিচ্ছেদ 


ফুল শুকাইয়। গেলেহ আহার, সমূদ্ঘ পরিচ়টিককে পে 
লিঃশেম করিয়। দির। নায় ন,শুধু সঙ্গে লইয়া যামু হাহার 
ক্ুবাসটুকু। তেদনই, পিহীনা হইয়া ও ইন্দানী। আবার দেই 
শ্বামিহীন্‌ সংসারেই ঘর করিছে লাগিল বটে, কিন্তু স৭ 
খাকিতেও ভাঙার দেন আম কোন কিছুই রহিল না । জগংট। 
থে এত বড় শূ্স, জীবনট। বে. একখান বিশ্বাদ-কৌন্‌,দিনই 
হাঁ ইহা কল্পন। করিতে পারা গি গয়াছিল? অথচ সেই মনিন্তনীর 
ক্াওই বখন ঘটে, নও 'আবার হেমনি করিয়াই জীবন- 
যীক্সার পথকে াজুরেই গড়িয়া লয় ইন্্াণীর জীবনে প্প্রথমী- 
বষিই আলোর সঙ্গে ছায়া পাশাপাশি হইয়াই দেয়া দিয়াছিল। 
নিরব্ছি আলোর আভা একক ও ভাহাতে ফুটিয়া উঠে 
মাই ॥ ছোটবেলায় হাঞ্জার মা মরিয়াছে ; বিবাহের পর দেবী 
অঙ্গকার বিষদৃষ্ি,ক্কাহার খের চাদকে রাহ্গ্রন্ত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল । কিন্তু মা যেমন ছিল না--নাপের স্নেহের নম্য;সে ঢুখেকে 


:ঘে ছাপাইয়াছিল :৭ন্বামীর«প্রুমের অক্ষয় জালো--ংসে যে সব 
ফ্ুলোকেই আলো করিয়া পিয়াছিল। কুলের সঙ্গে কাটা, 


সে চিরদিনই তো গাথা থাকে। তাথাক ন/ কিনা আজ 
(কথার আলো কোথায় ওরে আলো? আঁজ অন্ধকারনয় 
কালা ছায়াতেই' যে চারিদিককার সব আলোর রেখাটুকুই 
কা পড়িরা গিমাছে। কোথাও যে এর কোন কূল-কিনারাই 






গ্রাজির। পাওয়া যায় না! প্রাণ বে আজ থাকিয়া থাকিয়া তাই 
রদ কাহর স্বরে উদ্ধে চাহিয়। আশু চীৎক|রে কীদিরা উঠে; 
ডাকিয়া বলে, কোথায় আজে।, _কোথাক্স ওরে লে। 17 
কিন্তু কেংথায় ? ওরে কোথায় সেই ঈপ্সিত কাজ্ফিত আন্দাধিত 
আলোকের এতটুকু একট্রখানি রশ্মিরেখা . কোথায় রে, 
কোথায়? ইন্দ্রাণী সারা জীবন এ কি নির্মম অন্ধকারের 
বিট জঠর-গহ্বরে চিরসমাহিত হইয়। গেল! কমন করিয়া 
এ অসম্থ আধার ঠেলিয়া সে তাহার এই নবযৌবনে বিকশিত 
জীবনকে অবসানেন্‌ স্বস্তচিলে পৌছাইয়া দিতে পারিবে ? 
সে বে ঝড় দীর্ঘ প্থ,__পাথে়ে তাহার,.বড় বে কম! 
খুব বড়- 'রকম একটা আঘাত লাগিলে, প্রথম যখন সেটা 
পাওয়া বানি ত তাহাকে ভীল করিয়া গ্রহণ করিতেই 
পারে না। অসাড় চিত্ত যতই সজাগ হইয়া উঠিয়া সেই 
আঘা'ত-বাথাকে সমস্ত অন্তর দিয়া অনুভব করিতে থাকে, 
বেধনা ততই অসহ'হইতে অসহনীয় হইয়া উঠে। ইন্দ্রাণীর 
সবিপূল বেদনাচোরেে বিদ্ধ অসঙ্থ ব্যথায় ব্যথিত চিত্ত দিলে-দিনে 
পলে-পলে যেন মরণ-বন্তরণা অস্কুভব করিয়াু জীবিত রিল. 
তাহার মক্তন হইল/তাজার বিশ্বে যেন মহাপ্রয় হা গিরাছে' 
এ যেন কোন্‌ একটা নৃতন যৃন-ন্ধি! এর মধ্যে যেন তাহার 
চিরপরিচিত জীবনের কোন্‌ খেই খঁজিপ্াই পাওয়া সবান্থ না. 


সবই যেন ঠলমলে, সবই যেন ঝাপসা । এই রকম ছায়াময তাহার সাতগুণ শোধ মায়ের উপর ভুলিত। তার পর ্কাদিয়া 
ভরীবন লইয়াই যা সৃ়্ে তিন ভাগ লোকে বাঁচিয়া * গগিক্কা 8দিমাকেঞ্ লাঁগাইত, দেখ দিদা, বাবা এলেই বৌ সব. 
থাকে-সেও রহিই। ন] ান্বিয়াই বা উা কি? কথা ওকে বে দেয়“আর "আমায় মার খাত্য়ায় বা 
'ঙগলা ঠাকুরাণী সি পুর্ব তথাপরম্ু "বরঞ্চ জামাই রায় ,৪ দিদিমা ই্ারীকে শুনাইন্া, মুখ ঘুরাইয়া ছেলেকে সান্বন! 
পূর্ণ নিরুদ্েগেই নিজের কতৃত্ব-শক্তিটাকে কাজে লাগাইতে দিতেন, “ভাগুখাকি ঠ কর্তেই তো এসেছে যা! নৈলে' 
পারিয়াছেন। পূর্বে পুণে বাড়ী থাকিলে মাথায় একটুখানি আর সংম? বলেছে কেন?” ূঁ 
মাচল চাপা দিতে হইতু__দালী, চাকর, গ্রতিবশ্ল্ী, কাক, সু সে সঃ জালাবন্বপার বসান দটিয়াছিলধ বিমল 
পক্ষী, গোর, বার অথবাইন্ছালী এতন্মধো কাহারও প্রতি দেখিল, দিনের পৰ দিন চলিয়া গে, মাসের পর দাস কাঁটিল 
কটুক্তি পয়োগ কালীন পূর্ণেন্দু কাণকেও কঘুঞ্চিৎ বাঢাইবার* তাহাকে শাসন দমন কল্পিবার সেই ঘে একটি মাত্র শোক, 
প্রয়োজন ঘটিত :_-এখন সে সবের পাঠ ত নাই-ই,মধিকা্। এ পৃথিবীর গাটিতে হার্টিত, সে *আর এ বাড়ীতে পা দিলি 
জামাই এর বিষয় সম্পত্তি্ুলা ইন্্াণীর দলের ঠাত হইতে গনা। সেএণন নিরুদ্দেশ হইয়া কোথায় গেল? মনে তাহার. 
বাচাবার জন্য চবিবশ ঘণ্টাই [তিনি নিজের খাটো থান-দাড়ায় কৌ়তল যে জাগিত নথ, তা নয়। তথন্প দে সম্বন্ধে খৌজ- 
অন্ধাবৃত হইয়া ভিন্ন পাড়ায়  টুকিলের পরামশ খ,ফিতে খবর করতে গেলে মদিই বা ঠাৎ সে বাক্তি উপস্থৃতত 
সাইতে ও দিধাগরস্ত। নহেন। পূর্ণেনুধ মরণে তার শ্বশ্রমাতা হইয়াই, কঠিন তন্তে কাণ ধাঁরয়া টান দিয় বলে, পাজি মচ্ছার . 
করাশীকে কেহ-কেহ বে সম্থু্ট বিবেচনা করিয়া থাকেন, সে ছেলে । খড়ি গড়ানোর যে বড স্‌থ হয়েছে দেখছি £ ফলং 
তাদের একদেশদশিভাই বল্মা উচিত,অযন কথাটা আমরা অন্ত কর্টীর বোভল- চারের মাঞ্জা [দে রা সতাগুদ্ধ লাটাই ঘুড়ি. 
বলিতে পাৰিব না। তবে এই ছুর্যোগটাকে অবলম্বন করিয়া সব কাড়িযা লইয়া পুকরের "জলে ফেলিয়া য় দেন! ছথবা 
উাহার জীবান যে কতকটা সুধোগ আসিয়া গোছিয়াছিল,  অঠিকেন প্রসাঙ্গাৎ নিমাইতে * ভংপর  পর্তিতদখাইিএর 
চি কথা টাকে চাপা দিলেই, কি হা চাপা থাকিবে বিতে মন্তকের ভীর্ঘ শিগাটা তাঙ্ভাহী চৌকির সভিত দড়ি দিয়া. 
রানি রধিয়া সেই যে সে এক কক্রণনসের অব হারণ! করিয়াছিল: 
* আর একজন বথা্থ করিয়াই এই মম্মান্তিক' অকাল অগণা স্কুলের পড়ায়, ফি অবভেলা বারায়, স্কুলের মাষ্টার ' 
বিষেগে অভ্যন্ত লঘু বোধ কৰিয়াছিল। পে পুণেন্দুর একটু ভাঙ্গকে এক নু বেত মারীর, দেই বেত কস্‌ করিয়া 
মাত্র পুত্র বিল। বিমলেনদু এ সং রেতু মধ্যে একনাস্্ব মা্টারের হাত হইত টানিয়া ইয়া, তাকে সপাসপ.. 
শিজের বাপকেই একটুখানি যা তরঞ্করিত, সে কথা পুর্নেই করিয়া দেই গর সে পিটাইয়ী দিয়াছিল, বা সুইয়া রামদয়াল . 
বলা গিয়াছে। তাহার গবিগ্ঘমানে দে বতথানি উদ্দাম ভাবে আসিরা মুনেক হাটা্াটি, * ঘাটমীনাানি করিষা, 
অস্তাচার চালাইত, পিতার উপর্থিতিতে সপ মিটাইলেন, অথচ লে একুট্রা চড়ও গাইল না৮--এ বের. 
না। বিশেষতঃ পড়াশোন্বয় অবহেলা, স্কুল খশ্ভই, স্কুল ভগ্ঘ কি জানি কি ভয়ানক শাস্তি দিই বসেন, কাজ”কি ?.. 
পালান, বাড়ীতে ইল্াণীর কাছে পড়া লী দেওয়া-_এই সব তবে বিমল নেঙাং কচি ছেেটী নয়; পিহা [যু হঠাৎ কলি- 
নিম্লায় পৃর্ণদূর অবিগ্ঘমানেও যে কিছু গলদ ঘটিত, কাতাস্ুচিকংসা করিতে গিাছেন, ৪৪ সে ঠিকমত বিশ্বাস 
বিমল দেখিত, তার জন্য তাভার আদৌ নিস্তার ছিল ন)। করিতে পাবে নাই। ভি, পাচঙগনের মুখেও কিসের 
পৃণেন্দু বাড়ী আসিয়া সর্ধপ্রথমই এইগুলর হদান্তক করিতেন; "একটা আভাস সে পাই । ই একদিন ভারা" যখন াৎ 
এবং ইন্দাণাই বে স্তাহার গুপ্তচর ছিল, ্ বিষয়ে সনদ বলিয়া নসিল, প্দাদি ৮ আমাল বাবা কখন অস্বে দাদি টি ও 
নাস্তি!*ফলেম্রায়ই সে্এই সব অপকর্মের জন্ মান থাইত। তখন নিজের সন্দেহ জনতা বিলের মুখ দিয়া আচমকা. 
এ লইয়া তাহার! দিদিমা-নাম্তিতে অনেক কাই করিয়াছে) বাহির হইয়া গেলে, “বাবা ষ্টো আর আসবে 'া তারা, বাবা 
কিন্তু সৎমায়ের এই খলোমীটুকু কিছুতেই ছাড়াইতে পারেন যে মরে গেছে” ২ উল. 
নাই। বিমল বাপের কাকে তৎসি্ ও গর্ত হইয়া আসিয়া *. মৃত্যু কি, তারার তাহা ধারণা ছিন্ণ না? কিন্তু পর “মার 


ভারতবর্ষ 


2 
কআসিচব না' কথাটা ভাহাকে নিধিল। সে তৎক্ষণাৎ ঢ়ুই 





: চোখে জল রিয়া, দুলা ঠোটে কীদে ধানো ৬ইয়াত বলিলঃ * ছোট্ট-ডাইনীর টাদমুখ চোখে পড়লে 


. দ্তবে আমাধু কেনমাদল কলবে ঠি 
বিমলের এ কথাটা হ্রাপ গাগ্রিণ না । সে "অভিমান, কু 
 অন্তযেগে জবাব দিল, কেন, বাখা ছাড় কি ভোকে কেউ 
আদর করবার নেঠ ? ঞ্খানি কি োকে কিচু. 
সমাদর ঝ্বরিনে %” গু টে ৬. 
_. শ্চার সে কণায় কাণ নু! দিঘা8, ফুলিয়া-দুলিয় কাদিয়। 
উঠিয়া কহিতে লাগিল, না দাদি! বাধা আসবে, বাবা 
ক্মাসবে, বাবা নে আমায় হালবাে, মার আদল 
ফলে । বাপ) আসাণ দাদি 2” রঙ 
ঘোর অভিযনেশবিপূণ হইয়! পিন কাহিল, গর্িতে হয 
আন্গুক না, তার আমি কি জানি? বাব।কি আমার ভাল 
বাসতো যে আগি তা জন্য ভোর মতন আদবে আগবে করে 
পাকে কাদতে খসণ? রর আছ্রী মেয়ে, চিত তার 
জন্য কাদগে যা।” ৪ 
ই বলিয়া রাগ কিয় সেঁবোনটার নিকউ তই জোরে, 
জোরে পা ফেলিয়। ১য় গেল ; এবং নি করিয়া দিদি, 
মাকে গিয়া জানাইল বে, চা লাটাহ 
নুতন লাটাই কিনবার আগ তাহার এই সুহন্েই একট। 
আস্ত টাকা চাহ । দিমা বলিগে,। "ওযা, সে কি কখ। ! 
ওই বলে বে এই কাপদুকই কটা টাক। নিঠে প্লে কি 
করলি সে টাক।?” 2 রা 
" বিমলেন্দ বলুন “মেটায় খে বেনটিক এটা কালু 
পুডুল কিনে দিনার, জার একট, আজ [নি গ্গিব কণে বার 
করে দাও ৰা রা এ 
ম্জলা ঠাঁ্চিরাণী ছাতু মধ থিটাইযং বণিয়া উ উঠিলেন “তাই, 
তো গা! ছেলের আবার বড় বে মাবদান এখি! আমি 
কে টাকা বাঁর করু'কবে পেব, আর উনি ভাই দির দিয়ে 
তর সোহাগের ঝোনের হি বলে বাচিনে 
ধাদরের জালায়-*তাই হয়েছে মামার |” 


কন, 


বাবা থে «স্‌ 


টা ভাঁঙ্গিয়। নগরে নী 


পুড্ো করুবন 


[সম ব্ষ-১৭ খণ্--১ম সংখা! 


সংশয়ের স্বরে কহিলেন, “হন, তোমার বগুড়া তো এক্ষুনি সে 
যাবেশ শর 
মেয়েকে দিয়ে 


ক 






মা তোর বাপকে তক কুরেছিল,_ 
ছোকে করিয়েছে তো জানিস নে 
বিমল বিরক্ত-র্দন্তে মাথা নাড়া দিয়া কহিয়া উঠিল 
'তুথ' করলে তো 'কিড্ হোল, আমি কি না আমার 

* বাপের মতন)» আর কি না সাতজন্মেও বোনটার সঙ্গে কথা 
কনো? দাও দাও, টাকা দাও শিগ্গির করে, ঘুড়ি নাটাই 
**নিয়ে কানাই 'ধিঝদের সঙ্গে ঘুড়ির “প্যাচ লাগিয়ে আসি, 
সাকার আগে কিন্ত আজ বাড়ী আদ্চিনে, তা বলে রেখে 


রং সাত, 


গেপুম |” 
দিদিমা গষ্ট হইয়। টাকা দিলেন, আদর করিয়া বলিলেন 
তা এসো না, ॥ ছেলেণানুষ একটু খেলতে না পেলে হণ বাচৰে 
রি ? এলেই হে| ভোগ্গার “নবাবী “কলাবতী' সংমা বই, 
নিয়ে ঠেঙ্গাঠেঙ্গি লাগিয়ে দেবে । তুমি দেরি করেই এসে11” 
« বিমল লাফ দিতে দিতে খাহির ভইরা গেল। টাকাটা 
একবার ঝান্‌ ঝন্‌ খন্‌ খন্‌ শব্দ করিয়া মাটিতে তি 
গিগাছিল, কুড়াইয়া রুইল। | 
দে শব্দট। ইর্কাণীন কাণে গিরাছিল। সে ঘরের মা 
কি কারতেডিল, তংশাৎ বাহির হয়া আসিয। -ণৃকল- 
নল |”? রি 
, গিমলেব কর্ণে সে ডাক পৌছলেও আতর জবাব দেওয়া 
দ্কার বপিয়া দে বোধ করিল নাও যেহেতু আহ্বানের 
কারণ সেনা বসগছিল আন্র। বরং বামালশুদ্ধ ধরা পড়ার 
৬য়ে চুটিয়। পলাইল। 
রা খ্বদ্ল ইন্দ্রাধীর ডাকের উত্তর দিলেন বিমলের 
দির্দামং। ,.ল্তিনি 'সিলিটারী' চালে ঘর হইতে 'বাহির হইয়া 
আসিয়া, যেন রা 'তব মত দ্ধার্থ ্রস্তৃত॥ভাবে বুক ফুলাইয়া 
দায়! জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন গী। ?” 
ইন্দ্রাণী জিজ্ঞাসা করিল, “মাপনি কি ওকে আজও আবার 
 টাক। দিয়েছেন 2” 


তং 


(*.বিইলেন্দু মুখগানা গম্ীর করিয়া বলিনি, "নত, এবারে তো মঙ্গল জবাব দিলেন, “হাঁ, দিয়েছি |” র 
আব দে হবে না। কোনটার খাট ঝগড *কবিছ ঘে। জবাধু, দিবার ধবণ দেখিয়া ইন্্রগীব এ লরই়া আৰু কথা” 


দিয়ে দাও, লাটাই কিনে আনি । বল 5 কিনে এনে তোমায 
দেখিয়ে যুব্থন ৮ " 
দিদিমা টাকাটি বাহির কাঁবয়। আনিয়াও অন্ধ অববিশ্বাসে 


কঠিতে ভবস। ব| প্রবৃ স্ত বিল নী। তথন তাহাকে বাক্য- 
বিফুখ ও প্রস্থানোস্ভত। দেখিয়া, অঙ্গলাই আবার ক্ষগিয়া 
' জিজ্ঞালা কবিলেন, “দিয়েছি তা, তাতে ভয়েছে কি?" 





_. ইন্্ামী এবার উত্তর“করিল, “কালও একটা টাকা দিলেন, 
ট'রার আজ$ দিলেন, ছেলের হাতে অত টাকাকড়ি . 


দিয়” কথাটা সেশেষ করিল না। 

মঙ্গলঃ শ্লাস্তভাবে জীপ করিলেন, ওর ধাপ কি এমন 
ছুটো টাকা রেখে যায় নি, যাতে 'করে ও' ছুটো-এ একটা খরচ 
করতে পারে ?” 

ইন্দ্রাণী মুখ নত করিয়! দাড়াইয়া রহিল।' জরাব আর" 
এরকি আছে? "  * 

“বলি, তোমরা তো 'ওর বাপের সবই লুটে নেবে, আর 
ওকে ভিথিরির মতন ছুটো-ছুটো খেতে দেবে-এই ঠিক 
করেচ। তার উপর আমি যদি আমার নিজের পয়সা থেকে 

 ছটো-একটা দিই, তাতেও তোমা বুক কেন ধসে যায় 
ফলো তো? কুটি ছেলে, মা নেই, বাপ নেই _এইট্রুক একটু 
সথও করবে না মারা যাবে যে” এছ ধলিয়া কান্নাভরা স্বরে 
"চায়রৈ স্ুষি, পুথা !” বলিয়া একটা ঝড়ের মত দীর্ঘনংখাস 
পরিতাগ কারয়াই চাতিয়া দেখিলেন, ইন্দ্রাণী ধীরে-দীরে ঘরের 
মধো চলিয়া যাইতেছে । তৎক্ষণাৎ কি কথা শ্মরণ করিয়া 


বাস্তবের রেখাপাত হইল। বৈধবা-যন্ত্ণীর অসহা দাহ. 
জাল) ভাঙার কোথা ও. গিয়াই তো জুড়াইবার নয়, সে সতা। 
তথাপি, ক্ষতকে লবণাক্ত করার যাঠনা, সেও তো বড় কম 
নভে] মন তাহার মুহূর্তেই কাঙ্গাল হইয়া উঠিয়া, যেন এই 
্রস্তাবকে ছুই হাত বাড়াইয়া সাদরে বরণ করিয়া লইতে 
গেল। এই অগ্িদগ্ধ পীড়িত হাধয়টাকে পিতার স্নেহ প্রলেপের 
অমুত- নিষেকে যদি এতটুকও জে জুড়াইয়া লইতে পারে ! 
কিন্তু পরক্ষণেই সেকি এক অভীত চির ঠাার ছুই অশ্র- 
অন্ধ কাতর দৃষ্টিতে যেন আগুনের দাত আালাইমা দিয়া ছুটি 


উঠিল! কি সে করুণ আবেদন, ওরে কি মনে করুণ আবেদন! 


ইন্দারী থে আর কাণ পাতিহে পারে নী! “আমি ঘে আর 
পারি নে ইন্দু! 'আমার উপরেও তে। তোমার, একটা কর্তবা 
আছে?” সেই ছুখে দারুণ হভাশা-আাশার টুক বেন সকরুণ 
মুঠি ধরিয়া ভাতীর ঢুই কাণ্েন কাছে ফিরিয়া-ফিপিয়। ক্রমাগতই 
ওষ্ট দুটি কথা বলিয়া, যাইতে লাগিল, “মার যে আমি পারিনে 
ইন্দ!' এই ন্ম পারার আবেদনটার মুধো একটা অপরিতৃপ্ত 
ভর্ণ প্রাণের কত খড় আগ্রহ আকাজ্ষ। যে সুপু ভিল, 
--সব থাকিতে সেই সবর বঞ্চিত লোকটার স্হে ষে শুধু, 


বাগ বে বলিয়া উঠিলেন, “ওগো, শেন শোন! কালকের , ভাহাকেই বৃকে টানিয়া গঠয়া একটা, ভালবাসার শাস্তি নীড় | 


দগ দিয়ে ছুখে তোমার মেয়কে”যে পুতুল কিনে দিয়েছে, 
তার দামষ্টা খুমি আদায় দিয়ে দিও। আর আজকের গই 
টাকাটা, গার "না্টাই কেন্বার টাকাটাও দিও আমাকে। 
র বাপ ঢের টাকা রেখে গেছে । যতদিন না সাবালক হচ্ছে, 
৪ ওকে পেতেই হবে 1 তবে'অত দিও না, যা ধর্মে সয় 
ই করো” * 

এই ভাবেই ভারা ও বিমলু বাড়িতে লাগিলণ দিন কাটিয়া 
বংসরেন পর বৎসর আসা-যাওয়া করিতে লান্ষিল | 


রচনার উদ্দেপ্তে সর্ব ছাড়িছ। বিবাগী হভয়। যাইবার জন্ত তীধ 
ব্যাকুলনা, এ ফেসেই দিনই সে না বুঝিয়াছিল তা ননপ; কিন্ত 
আজ ভাতার বির-বেদনার তাপে £কান্ত সন্তাপিত চিত্ত সেঁই 
উপবাস ক্ষুধিত চিত্তের কাঙ্গ৮াপনা যেমন ক্যা নিজের বুক 
দিয়া অগ্কুভব করিল, 'সে দিন ভাহারই বুকের তপ্ত আদরের 


“ধারার মধো সে কি হেমন্ত করিয়া পারিয়াছিপ! কর্তব্য স্থির 


করিতে সেদিনও তাহার দেরি হয় নই, আজও হইল না। 
নিজের বীধ-ছেঁড়া- প্রাণকে সে “সেই ছেঁড়া জুল পাকে 
জড়াইতে চাহিয়া মনকে এই কথা বলিগ, “বপন “তাকে একটু 
স্থখী করতেই যেতে পার নি, তখন নিজে তুই শান্তি পেতে 


হারাইয়া যেখানে কেমন করিয়া একটা বেলা কাটাইুব, এই *আজ যেতে 'টাচ্ছিস্‌ কোন মুখ নি?” 


ভাবনা ইন্দরানীর আত্মীয়- জনে ভাবিয়া পার নাইঞসেই আশ্রয়ের 
ধোই পতিহীনা ইন্্রাণীর দীর্ঘদীর্ঘ বংসর সকলও গত হইতে 
াগিল যে কেমন করিয়া, সেই কথাটাই ইন্জ্াণীও যেন ভাবিয়া 
টয় না! অথচ দিনও তো কাটিয়া যায়! প্রথম-প্রথম 
কইদিনাবধি নিজের কথ সে ভাল করিয়া ভাবি তই পারে 
ই চ-আচ্ছন্র, স্বেহারিষ্ট ভ্বুবেই পিতার আদেশ পালন 
শলিয়া খিক্পীছে।* তীর পর (দিন সর্বপ্রথমে রামরদয়াল 
যার ছুদশার ভয়ে ভাহাকে নিজ্জর সঙ্গে বাড়ী লইয়া যাইতে 
হিলেন, সেই (দিনই পর্কপ্রথম ইন্্াণুর সবপ্রাভিভূত চিত, 


দুখকেই সে বরণ করিবে স্থির করিয়,বাপের কোলকে' 
সে প্রত্যাখ্যান করিল, এবং সেই দুঃখের সঙ্গেই শ্তধু মুখোমুখি 
করিয়া স্বামীর ভিটায়ই পড়িয়া রহিল। *এখানে থাকিয়া 
,বিমলের সে যে বেশী কিছু উপকারে লাগিতে পারিবে, 
এমন ভরসাও তাহার ছিল না। কিন্তু তাই বপ্লিয়াইবা। সে 
যার নজন্ত স্বামীকে পর্যান্ত সুখী করিতে পারে নাই, তাকেই 
আঙ্গ ছাড়ে ৫কমন করিয়া? নিজে অপমান এবং অত্যাচার 
সহা করিয়াও প্রচণ্ড দুঃখের মূধো্ি একটা জালামরী উন্মা 
সুথানুভবে সে স্বামীর স্বৃতির ণধ্য কাহার কর্তীব্যের এক- 
*বিন্দুও গরতিপালন-মখে তন্মস হই! ডুবিয়া রহিলু ৮ কাল্চন্রর 
আরপ্তিত হইতে লাগিল। - (ক্রমশঃ) 


উন্মেষ 
[ শ্রীকুমুদরগ্ুন মল্লিক বি] 


শ্ষটিক ঘর শে জলেছে 
. কাপ গালিচা গান, 
আজকে থেকে আর& রঃ 
, ৭ থআংলণ-নিশিরা কগ। | 
"রব থেন এ ডাকছে এসে 
আলাদীনের দাগের দেশে, 
রূপ জন্থরীর বাডেন আছি 
॥ খুলছে ন&ন খাতা । 
হ॥ 
এদর চাদেল টান পেয়েছে £ 
« সাগর সলিল আজ 
বনস্থলীর বক ড্রয়েছে 
,মোইন খরা 


উঠুলো হঠাং পরদা চিকের, 
জাগৃলে। রে সর কণ্ঠে পিকের, 
« নীপের শাখে ছুললো আড্তি 
নুন ঝুলার সাজ। 


প্‌ তি 


শেন করেছে শিল্পী, ছবি 
ঘাম-তোলোতে মাজি', 
অপিবাশের গন্ধ আসে, 

* *. শঙ্খ উঠে বাজি? 
গাচী সোহাগ্‌ কাগ্‌ মেখেছে, 
পরীর ভোজের ডাক্‌ ডেকেছে 
পলে পলে খুলছে রে মুখ 

ভোরের কমলরাজি। 


মেঘনাদ 


*[ শ্ীনবৈশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 


( চন 


তে ৫£ 1:52 রঙ ৬. 
মেঘনাদ ই দিনইণ্কালকাতায় ফিরিবার ইচ্ছা করিয়াছিল; 
"সেই সিন্ধান্ত কাঁরম়াই সে কলিকাতা ইইতে আগিয়াছিল ; 
« এখামে আসিয়া সকাগেও সেসেই সিদ্ধান্ত তাল 'রাখিয়াচিল, 


কিন্ত, আদান হ্টতে যখন 


) 


ছা 


চেষ্টা করিল । €কিস্থ তবু সতাটা মনের আনাচে-কানাচে 


.. উকি-ঝুকি মারিয়। তাহাকে উত্তান্ত করিতে লাগিল। 


ক্লাজে-কাজেই মেণনাদ,সে দিন রহিয়া গেল। যখন সে 


ডাক বাঙ্গালায় দরিয়া গেল, মিল যে মম়োরদার দ'ড হইয়াছে, তখন সে আরও খাতের- 


তখন তাঁগার ম্‌ল টলমল করিতে টি 1 টার মনোরমার , জমা হইয়া বসিল--এ অবস্থায় তার এ একটা আপীলের বাব 


সঙ্গে দেখা না করিয়া যাইবে? দেখা করুটা নার কর্তীবা। 


না করিয়, সে কিরূপে যায়। তখন সে ভাবিতে লাগিল, কি 


মনোরমা “তার ভরসা করিম বসিয়। আছে; সেও তাকে উপায়ে এবং কি ওজুহাতে মনোরমার সঙ্গে দেখা করা যায়? 


১) 
ভরসা দিয়াছে । দেখা নী করিয়া মাওয়া বশ্বাসথাতফতার 
কাজ হইরে। এই বলিয়, সে মনকে বুঝাইল। তার হাদয় 


এমন ঈময জেল হইতে একটি ওয়ার্ডার আসিয়া তাহারে 
একখানা গজ দিল যে, মনোর্জা আসীকের বন্দোবস্ত করিবার 


বে আথে ভইাতেই এই শিল্ধান্ত করিয়া বসা আছে এবং সে জন তার সঙ্গে দেখা«করিতে 'চায়। জেলার মহক্ষি। 
সিন্নান্তের, ঞুতু যে এ সব কিছু নয়, এ কথা সে চাপা দিবার মেঘনাদকে পরের দিন সকালে ৮টার সময় দেখা করিবার 


১৮ 


১৯ 


বা তিতা বউ উনিজ উই বা নে সই পি পাল 


উন ছুরোধ করিরাছেন। সে ভংণাৎ তাহার উকীল* সে ভাবিয়া পাইল না। ছ হাতের তিতর দাথ শুজিয। 
বিদীশবাবুর, সঙ্গে প্সীল সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে, সে ভাবিতে লাগিল। 

| টন * শুনীতিষ্ও মেঘনা ঘরের ভিতর বসিয়া কথা বল্মিতছিল, 
নধযাটবলায় বদল র্ষে রিনি যন্তীন যতীন বারান্দায় প্রসিয়। ছিল। হঠাঁ সতীশ একখান! ছড়ি 

নীতিকে লইয়া তাহার জ্ঠ'অপেক্ষা করিমুতছে। তাভাদের হারতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। *সতীশকে দুর হহীতে 

সঙ্গে স্নীতির তিনটি ছেলে। বড় ছুইটিকে সে ভাদের* দেখিয়াই যতীন ঘরের ভিতর ছুটিয়া আমিল,_তাঁর পিপি 


ঠাকুরমার কাছে রাখিয়া আসিয়াছে । 
শ্লনীতি বলিল,,*বাবা, এখন আমার কি উপায় বে ? 
আমান মে বড় ভয় ক'রুছে বাবা !” রর 
মেঘনাদ মাথায়* ভাত দিয়া ভাবিতে লাগি । শেষে 
খলিল, “আপনি যহ্ীনের সঙ্গে যান; ইয়াসিন মিঞা আপনার 
বাবার বন্ধ: তিনি আপনাকে ব্রক্ষা করতে পারবেন । 
)তা'ছাড়া আমাক মনে হয় না, সতীশবাব* এই নিপদ থেকে 
উদ্ধার ভয়েই “আপনার উপর বেন অত্যাচার ক'রতে 
সাভম কলবেন।” 
“$ুমি তা'কে চেন নাবাবা। সে জেল থেকে নিন 
শামাদের বাসায় এসেছিল । আমাকে ঝলে গেছে, কাল 
"বের ট্েণেই আমাকে নিজে মাবে। নিয়ে সে যাবেই “মার, 
সনে গেলে ও আমার পড়ে পণ "যাকবে না।* জার এই 
অগোগউুলির বে কি দশী হবে, ভগবান জানেন ।" 
বলি, 5-বলিত্টেহ্পীতত কাদিয়। ফেলিল। 
হ্ঘনাদ অনেকক্ষণ ভাবিয়া উত্তর করিল, “দেখুন মা, 
আপনি অত ভয় পাবেন নু-উপরে ভগবান আছেন। অতি * 


গড় পাপী যে, সেও তাকে ভয় করে। , বেমন্চকরে এতদিন *ভাহা বুঝিয়া উঠিতে 


কাটিয়েছেন, ছেলে কটার মুখ চের়্ে তেমনি করেই দিন 
কাটিয়ে গিতে হবে মা! তবে আগর খুব উরস 
ভগধান আপনার স্বামীকে স্মমতি দেবেন, ছি 
থাকিবে না” * সি 
“তোমার মুখে খুলচন্দন পড়ক বাবা, ভাই বেন ভয়; 
কিন্তু আমার মন যে মানতে চায় না। আমার কেবলি মে, 
চ্ছে, কোন্‌ দিন আমি ঘুমিয়ে থাকবো, আর সেই ওষুধটা* 
সু কিয়ে আমায় মেরে ফেলবে” রি 
মেঘনাদের গ্রণ ঝাঁপিয়] উঠিল। তাভারওআশঙ্কা হইল 
ে, সুনীর্তিকে স্বামীর 'বরে ফিতে বলিয়া সে ভাহাকেন্মৃতার 
চাতে সপিয়া দিতেছে। জুনীতিকে উৎসাহ বা উপদেশ দিতে, 
মার তার সাহস" হইল না। “অথচ কোনও একটা উপায়” 


গু 


“সম্থৃচিত ভইস্া দীর্ডীইল। 


» “সতীশ আসিয়া প্রবেশ করিল।” 


মভীশগ্রে কিয়া কিছুক্ষণ নীরবে দাড়াউন়া ফুদ্ধ দৃষ্টিতে 
সুনীতি ও মেঘনাদের দিকে চাভিল ” *তার ওষ্ঠাধর কীপিতে 
লার্গল | সুনীতি লাফাইয়! উঠিয়া ঘরের অপর কোণে গিয়া 
বান পিছনের দূরজা দিয়া বাহির 


হইয়া গেল। ৯ 

মেঘনাদ এ অবস্তায় এক্ুকবারে,ভ্যাবাচার্কী খাইয়া গেশ। 
ঞ্থন ভাভার কি করা বা গুলা উচিহ, তাহা সে কিছুতেই চি 
করিয়া উঠিনে পাকি না। ০ 

সে খুন, ছ্ীরুভাবে অনুভব করিসঁচিল থে, এই অবস্থায় 
ধার ও নীতি তর সম্ভাষণ জিনিবটা দেখিতে বড়ই খারাপ। 
এ কথ। ভাবিতে ভার প্রাণ জলিয়। উঠিল, ভয়ানক রাগ 
কিছু কারী উপর, ভাতা সে ঠিক করিতে পারিল না। 
সঠাশের দৃষ্টি্ছে বে একটা তীহ আভিমোগ মাছে, তাঙাসে 
অন্ত৬ব করিল; এব” সে এ অগ্ঠার অভিযোগে ক্ষিপ্ত হইয়া 


হইল রি 


"িঠিণ। কিছ্ুাতীশ কান কথ বুলে নাইঁ--কেবল চাহিয়া 


*ছিল। ই টির প্রতিবাদ যে কি রকমেকরা যায়, মেঘনাদ 
পারিল না | *কিছুকুণ এই অবস্থায় 
থাকিয়া সে সিদ্ধা্গ করি যে, বঞ্ঠমান ক্ষেে ছার মনটা 
শান্ত রাখ। সব্ধগ্রে দরকার । সে রাগের মাথায় কোন 
একটী এমন কাজ করিয়। পারে, যাহাত্ঞ্লেনীতিরি 
সর্ননাশ হইবে, তাহাকে ও চিরজীবঞ্খঅনতাপ করিতে 
হইবে । তাই সে মাথ। ঠাণ্ডা করিতে চেষ্টা করি 

সভাশ রন্তচক্ষ নীতির দিকে দিরাইয়া শেষে বলিল, 


“চল” ৪:৯৪ ৬ ৬ 


* নীতি ভরে একেবারে মুশড়িয়া গিয়াছিল। তার স্তথ 
একখানা ফ্রাগজের মহ সাদ হইয়! গিয়াছিল। সে সেই 


মুহ্ত্তে অপমুত্তযুর “আশঙ্কায় শডিতরে-ভিতরে কম্পিত হইতে- 
ছিল। সত্তীশের কথা” শুনিয়া সে -লভয়ে মেখনাদের দিকে 
চাছিল,_-মেঘনাদ ও *তাঙগার দিকে চাহিলু।” ছেলে তিনটি 


২ তায়ভবধ 


ফ্যা্ল-ফ্যাল করিয়া মায়ের হাত ধরিস্া বাপের মৃখের দিকে 
চাহিয়া রভিল। সুনীতি নড়িল না। 
সতীশ গলা চড়ায়া বলিল, “চল 1” 
আবার কিছুঙ্গণ সকলে স্তব্ধ পরতিল। ভাঁর পর দ্ীরে 
বীরে সনীতি স্বামীর দিবে অগ্রমর হইল মুভ্াদণ্ডে দণ্ডিত 
অপরাধী যেমন মরিয়া হইয়! ফাসিকাঠের দিকে অগ্রসর হয়, 
তেমনি করিয়া নীতি অগ্রসর হইল। তাহার সমস্ত শদীর 
তন স্পন্দহীন; মোহাচ্ছ বাক্কির মহ সপাশেধ দুটির দারা 
চালিত হাতি লাগিগ। 
তখন মেঘনাদের চমক গাগ্ষিল। সে বলিল, “স্‌ হীশবাবু, 
একটু স্থিব চযে বন্তন। অভ বাস্ত হচ্ছেন কেন ?” 
সতীশ কেবল কটমট দষ্টিতে মেঘনাদের দিকে চাহিল, 
কিছু উত্তর করিল না। 
মেঘনাদ একটু হাসিয়া ধলিল, “স হীশবাব্‌, আপনাকে 
উদ্ধার ক'রতে মামি একাট সাঙাা কয়েডি, তারু জগ একটা 
ধ্বাদ ও তো পেতে পারি ।৮ এ 
* সম্তীশ জকুটি কিক! একটা বিকট চাশ্ের সি বলিল, 
পধন্তবাদের অপেক্ষা তো রাখেন নি--আদার সলীর উপর দিয়ে 
তো! আঠার আনা দাম উত্তল ক'রে নিয়েছেন?” বলিয়া 
স্বনীতির ভাত ধরিয়া মেঘনাদেব পিক পিছন ফিরিয়া যা বা 
উদ্কোগ কবিল। 
সতীশের কথায় এক নিমেষে মেদনাদের মমস্ত রক্ত চুটিযা 


চে 
4 তে 4 


মাথায় উঠিল। সে ক্ষিণু ভ্টয়া বল্মা উঠিল 45০০81701৩1 রি 


সতীশ দিরিয়া দাড়াইল | সুনীতি বেগে আপনার ভা 
'ছাড়াইয়। 'থ্ইয়া, বলিল, “উম দূর হ9! যদি আমি আর 
ঘভামার ছায়া স্পধ করি, তবে আমি বাপেব্র মেয়ে নই 1” 
॥. মেপনাদ বালল্, "এ$ দতুষ্তে তুমি এখান থেকে বেরোও, 
-ছতভাগা। নিলজ্জ। ছুঁচো কোথাকার- বেরোও ব'লছি।" 

সতীশ রাগে কীপিতে কাপিতে তাভার ছড়ি উঠাইয়া 
মেঘনাদকে আক্রমণ করিল। নর 

সতীশ, স্বভীব$ঃ, বলবান নয়; তার পর দীঘকাল 


' ্াহাকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া এক ধাঁকায় বারান্দায় ঠেলিয়া 


দিল) এবং আর এক ধাকা,। দিয়া একেবারে নীয়দ 
নামাইয়া দিলু ।' | 

কুদ্ধ, আত, পীড়িত সতীশ অষ্টম মননের করিত 
করিতে মেঘনগ্ের দিঝে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল; তার পর 
গড়গড় করিতে-করিক্ে চলিয়া গেল। 

সতীশ টলিয়া গেলে, মেঘনাদ ঘরের তিতর দুই হাতে 
মাথা চাপিয়া ধরিয়া, একখান ইজি চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 
সথনীতিও মেঝের উপর বসিয়া চক্ষের জল মুছিতে লাগিল । 
সতীশ চণিয়া গিয়াছে দেখিয়া, যতীন টুপি চুপি ঘরের ভিতর 
আসিয়া, খাটের উপর বসিয়া ব্রহিল। কিছুক্ষণ কেভ কোনও 
কথা বলিল না। 

কিছুক্ষণ বাধে মেঘনাদ সুনীতিকে 'লিল, "আপমি 
মামাকে একট! খবর দিলেই তে আমি যেতে পারতাম । 
আপনার 'এখানে আসা অত্যন্ত অন্টায় হ'য়েছে।” 

সুনীতি মাথা নীটু করিয়া কাঁদিতে লাগিল। তাহারও 
মনে হইতেছিল, কাজটা বড় অন্তায় হইয়াছে । আজ সে যে 


. কাঁজ করিয়া বসিয়াছে, ভীবনে আর তার গ্রতিবাদ করিবাস. * 


অবসর সে পাইবে না। “পরক্ষণেই মেঘশাদ বুঝিল দে. 
স্থরীতির পীড়িত আদয়ে এ কায সে অযথা বেদপ। দিয়ছে। 
ভাই সে বলিল, “বা” হবার ভা'র্জো হায়ে গেছে মা, এখন 
আর কেঁদে কি হবে? ভগবানের ইচ্ছাই পূর্ণ হক। আজ 
গেকে আগিই আপনাদের মশ্পর্ণ ভার নিলাম। আপনি চিন্তা 
ক'রবেন নাগ” ণ 
স্থনীতি ধীঞ্গিতে লাগিল । 

৫ যীনক্ধে সম্বোধন করিয়া মেঘনাদ বলিল, “তুমি এখনি 
কে এলিয়ে ষ্টেশনে যাও-_আজ রাত্রের ট্রেণেই গুঁকে ঢাকায় 
নিয়ে যাও । ৭ সেখান থেকে কালকের ট্রেণে কলকাতায় 
যেও। আমিও কাল ক'লকাতা যাঁব। সেখানে গিয়ে একটা 


বাবস্থা করা যাবে।” 


সুনীতি কোনও কথা বলিতে পারিল না। কাঁদিতে- 


ক্বারাবাসে সে অন্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। পক্ষান্তরে কাঁদিতে সে গিয়া গাড়ীতে উঠিল। 


মেঘনাদ বলিষ্ঠ যুবক । মেবনাদ এক মুহূর্তের মধো সতীশের 
হাতত হইতে লাঠিধানা ছিনাইয়। লইয়া ফেলিয়া দিল) আর 


(ক্রমশঃ) 


ধাতব মুদ্রা র্যবৃহারের সাথরুতা 


[ শ্র্ারকানাখ দত্ত এম-এ, ক্িএল,] 


ধাতব মুদ্রার বাবহারে *সমাজেব গ্ুইটা অনি গুরুতর * 


প্রয়োজন সাধিত হয়। এই ছুই মুখা ও প্রাথমিক*কার্মা 
সাধন জন্ঠ মুদ্রার অভ্যুদয় ঘটিয়। থাকিকে। বর্তমানে ধধতৰ 
মু দ্বারাই, এই *ক্রার্যা সাণিত হইয়া 'আসিতেছে। 
প্রথমতঃ, উনাকে বিনিময়ের মধ্যবন্তী যন্তু (70901819) ০1 
€৯:০197126 ) রূপে বাবহার করা হয়।* যখন যাহার ে 


সামগ্রীর অভাব হয়, সে অনায়াসে মুদ্রার যোগে তাহা অর্জন ৪ 


করিয়! লইতে পারে। যাহার নিকট যে সামগ্রী উদ্ধত আছে, 
তাহার প্লরিবর্তে সাক্ষাৎ বিনিময়ের দারা অন্যের দস দ্রবা 
লাভ করিতে যে সকল স্বাভক্দিবক, অন্গবিপ্রা বর্তমান আছ্ছে" 
' সুদ্রার মধ্যবর্তিতায় সেই কাধ্য সাধন করিলে, তাহাকে এ 
সকল অসুবিধা ভোগ করিতে হয় না। আর শ্রমবিভাগে 
যে সকল সামগ্রীর আয্নোজন করা হয়, মুদ্রার সাহচর্ষে 
তাহাদের বু বিস্তার সাধিত হইয়া থাকে ; সাক্ষাৎ বিনিময়ে 
সে রূপ-বিস্তার সাধন রুরা" সম্ভব নঠে।* মুখ্দার বাবারে 
জিৎ দরবর্তী স্থানের উৎপন্ন সামগ্বীও অনায়াসলন্ধ হয়। 
তবে ক অপরিমিত মূদা দ্বারা সাক্ষাৎ ভাবে কাহারও 
ধকোন অভাব মোচন হয় না ও হইতে পারে না, এ কথাও 
অস্বীকার করা যায়ুনা। “লোকে বিনা বিচারে এবং বিনা 
আপত্তিতে তাহার বিনিময়ে আপনার জ্ধিকারগত সাধগ্রী 
দিতে সম্মত হয় বলিয়াই অর্থ ধন্ধ লতের অধিকার জ্ঞাপন 
করে। বদি কোন অপরিমিত, মুদ্রা দিয্ুও এক সতী ত$ল 
না মিলিত, তবে কেহই উহা! ব্যবহার করিত, নাঁ। টাকে 
উহা গ্রহণ করে বলিয়াই বিনিময়ে ম 
ব্যবহারের সুযোগ ঘটিয়াছে। আর তাহার এই অনাদয 
ঘটিয়াছে বলিয়াই উহার ব্যবহারে সমাজের প্রভু কল্যাণ 
সাধিত হুইয়া আসিতেছে । 


পে উহার * 


বিনিময়ে কোন পক্ষে কোন ক্ষাত স্বীকার করিতে না জয়, 
তৎপ্রতি তাদের উভয়েরই দৃষ্টি থাকা একাস্ত স্বাভাবিক । 
সাক্ষাৎ ভাবে বিনিময় করিতে হইলে, কাহারও পক্ষে ক্ষতি 
্বীবার কাঁরয়া আপনার অধিকারগ সামী ছাতিয়া দেওয়া 
সম্ভবপর নহে। আর মুদ্রার" স্াবন্তিতায় সে কাধ্য সাধন, 
করিতে চলে, তাঙারা থে তাহাদের সেই সাগ্কাৎ বিনিমর- 
সমন রক্ষা” করিবার জগ সতর্ক থাকিবে ন!, এইরূপ মনে, 
করিঝুরশকোন কারণ দেখা যায় না। বর" পরোক্ষ বিনিময়ে 
অধিকতর সাবধানতাধ্অবলক্ষিত হওয়াই স্বাভাবিক। রাম তাহার 
অধিকারগত সামগ্ী্দিয়া শ্ঠাম তে মে পরিমাণ দবাসামত্্রী 
লাহ করিতেঞ্পারিত, মুদ্রার যোগ পরোক্ষ ভাবে তাহা সংগ্রহ 
করিতে যাইয়া সেই পরিমাণ, খাইতে না পারিলে, তাছাক, 
পক্ষে মুদ্রার মধাবন্তিতায় নে কারা করা সম্ভবপর নহ্ে।, 
আর শ্রামই কি ক্ষতি স্বীকার করিয়। তাহার আঁধিকার 
পরিত্যাগ কাঁরবে ৮ এই মধ্যুবন্ী বস্বর বিনিময়ে বাবহারো-, 
পযোগী খ্কত মামগ্রী মক্জন করিতে পারা বাইবেও তথ্গ্রতি 
বিশেষ লক্ষা রাখিয়াই লোকে মুদ্রা বাবহার করে। স্ুতহীং 
সাক্ষাৎ *বিনিময়েখ ভাগ বা মুলা সমতা রক্ষা করিবার জস্ত 
মুত্ার মাপে পণচুলাধারণের মূল প্রকাশ করা হয়। মুদ্রা 
এখানে মূলোর মাপকারি বা মানদণ্ড রূপে কার্ধা করে।, 
সাক্ষাৎ বিনিময়ে বিভিন্ন দবোরে মধোপ্ে ভীগচারের উদ্ভব 
হয়, ভাঁভাই খন মুদ্রার দারা প্রকাশ করা হয় । প্সুতরাং 
মুড্রা' এই মুলা-মাপক জাঙগশ (50500510৮০1 ১০4০৩ )। 
. মুদ্রার এই দুই বাবহারের "্ধধো কোন্টী প্রাথমিক, 
ইহা লইয়। পণ্ডতগণের মধ্যে মত বৈষমা শট ভয়। কেছ-. 
কে মনে করেন যে বিনিময়ের ঈধাবঞ্তিতায় প্রয়োজনেই 
মুদ্রার অভয় হইয়া থাকিবে কালক্কুমে “তাহার অপর 


দিতীয়ত, উহা! পণাযব্যসমূহের নুল্স-পরিমাপক যন্ত্র“ ব্যবারের প্রতিষ্ঠা, হয়াছে।- মুদ্রার এই ছুই ব্যবহার. 


ন্ূপেও ব্যবস্থৃত হুয়। ,উহা দ্বার! পণ্য-সাধারণের মূল্য প্রকাশ 
করা' হয়* যখন বে তুভার অনধিকারগত সামগ্রী দিয়া 
অপরের অধিকারগত সামগ্রী লইতে চায়, তাহাদের. এই 


মধ্যে” অগ্রপশ্চাৎ কনা করার কোন সার্থকতা দেখা ফাঁয 
না। আর এইরূপ "জুগ্রপস্চাৎ .কল্পন্যু করাও ছুনহ। 
এই ছুই ব্যবহার, ছায়াতপের স্কায় অঙ্গালগীভাবে সম্বন্ধ । 





মুদ্রার প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গেই 'এই ঢুই প্রধান কার্ধা সাধিত 
হইয়া আসিতেছে, এইরূপ অনুমান করাই বর মক্কিমুকত 


বলিয়া মনে গ্চয়। ব্যাবারিক হিসাবে বা বিজ্ঞানের 
গ্রায়োন্ষনে তাহাদের অগপণ্চাৎ চিশ্বা করারও /কান সার্থ 
কতা নাই। শ্রাণ লাবহারকেঠ তাহার 
প্রীথমিক বাবার বলিমা কল্পনা কিন । 


এ্স্ায় 


(২) মুদ্রার আনুষঙ্গিক ব্যবহার | 
(77106 0671560 017011915 17010018971 

যুদ্দার এই দুই মুখা কাধা সাধনন আগ্নঙ্গিক ফলস্বরূপে 
সতদ্বারা আরও তিনটা বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধ 
তেছে। সাক্ষাং ভার 
গুজার অড়াদয় না 
লাভ করিলে, তাহার আমমঙ্গিক 
সাধন জন্াও উতর নাব্ভাব হইমা থাকে, এক 
ককর্ধা সাধিত ভইয়া সমাজ উপজত হয়। 4 
- প্রথমত: বর্তমান প্ণোর মুলা জ্ঞাপন জগ মেমন উন 
বাধচার হয়, তদ্দপ £ 
মুল্য স্বরূপ কি দিনে 
নিলীশ করিয়া থাকে | এপ শবিমাহ দেয় রা 
নির্দেশ থাকায়, ভবিষাত পায়ের ও স্তিপন। পঙ্গিত ভয়! পন্ুমান 
রিনিময়ের সভিত পাবে বিনিমাযল পাথকা এই বে” বান 
বিনিময়ে মুদার সাক্ষাৎ, আদান প্রদান দায় 
কৃনিতে হয়; আদায়ের সময়ে মু 
ব্যবহার না কাবা? বৃকগানু মলা-গ্রাপক কোন নি সাম 
অর সিদিষ্ট পরিমাণ দার সেই দায় আদায় *করা বা : 
এখং ইতিমধ্য মদা মুলোর ই তরএ্শেষ ভইালেও এই নিপ্দিঃ 


হইয়া আসি 
এঠ সকল কাধা সাধনের" টদ্েন্রে 
উা সমাজে প্রতিষ্ঠা 
ভি এ সকল কাষা 


£হ স্ুল 


হইলেও পারবাৰ 


পন সাগর্থী পাবে বিক্লীত হউলে ভাঙার 


হইবে তাহার পবিমাণ 


পরিশোধ 


রন € 
কিন্ত 'ভবিষাং চায় 


জবর সাভাযো. দায় আগায় হওয়ায়, পাওনা দেনার সমতা" 


বক্ষিত হইতে 'পারে। আজ নগি কেহ ভাহার প্রতিবাসীর 
[নিকট হইতে কোন সামগ্রী ধারে ক্রয় করিয়াঞ্লই়্, ঢুই 
"বৎসর পরে" গ্রকশত মণ পাঠা দিয়! সেহ দায় পরিশোধ করার 
দিত গ্রহণ 'করে, এবং ইতিম 
অগ্ঠ কোন কারণে ধানে মূলা বাড়িয়া মায়, তবে দীয়িক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে ৬ কিন্তু এই দায়টকায়, কিংবা এই সময়ের 
'মধ্যে যে ভ্রযোর মুলোর ইতর ক হওয়ায় সম্ভাবনা! কম, 
সেই বন্ত বারা এই দায়,আঁদায়ের কথা থাকে,তবে দায়ি কি 


হমদো ধান্োর অজন্মা হেড়ু অথবা * 


মভাজন কেহই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না। টাকার খুল্যেই এই বন্ধ 
পরিমাণ নির্দেশ করিতে হইবে। আর এই দদ্ধীর্ণ সময় মধো 
মগ্তান্ত কোন-কোন, সামগ্রীর মূলের ইতর-দিশেষ হওয়া যত 
স্বাভাবিক, মুদ্রার মূলোর ই তর-বাশেধ ভওয়* তেমন স্বাভারিক 
বা সম্ভবপর নহে । অন্ত দীর্ঘ সময় তিন টাকার ক্রয়-শক্তির 
উত্থান পতন তয় ন!। কিন্তু ফাদ সেই দায় দীর্ঘ সময়ে আদায়- 
হয়। হবে এঠি সময়ের মধো টাকার ক্রয়-শক্তিরও ত 
উ্ান পন হইয়া পাগনা-দেনার সয়ঠা ভঙ্গ হইতে পারে ? 
এইনধগ হওয়া সে, একান্ত অস্বাভাবিক, তাহা নে । তখন 
বঞ্তমান মুলো অপর নে সানগী পাওয়া বায়, "তন্মধ্যে যেটার 


£যা্ঠা 


মলা স্তসা পরিবস্তন হওয়ার সন্তাবন/ নাই, অথবা থাকিলেও 


আভান পরিবদ্ধিত আধস্থার তুলনায় যাহা দিতে হইবে 


ভাতা স্থির থাকিলে, ছে বস্তুর দাবী আদীয়ের আদশ 
? ৯:10510) বঙ্গণ কলাস্ঘাগ্ন। মুদ্রার মূলা সহসা পরি 


বগি হয় না রী মুদ্রার দারাই এই সমতা রক্ষিত 
শতরাং মুদ্দা ভবিষ্যৎ দায়ের আদশ রক্ষার একটী 
প্রধান মন্ব। সাধারণতঃ মরার যোগে ভবিষ্যৎ দায় মাদায় 
হইলে, অথবা ভাভাব পরিমাণে কোন সামগ্রী দিলে, কোন 
গঙ্গের কেন কটি ভয় না। 
দিতীয়তঃ অপর কোন দুরবন্ঠী, স্থানে 
কোন মুলাবান সামগ্রী প্রেরণ করার শোন প্রয়োজন 
পড়িল, সেই নিষিস্ট সামগ্রী প্রেরণ না করিয়া হাহার মূলা- 
ভ্রাপক অর্থ পাঠাইলেই তাহার বিনিময়ে এই সামগ্রী ক্রয় 
করিয়া লওয়া ধায়” এবং দার! সামগ্রী প্রেরণের যে সকল 
মির বা আতক্ষিক অস্তবিধা আছে বা হতে পারে, 
হ অনাযু/সে মুক্ত হওয়া যায়। যাহারা কলিকাতায় 
্ এ মভারে গা? কিয়। অধায়ন করেন, তাহাদের নিত্য- 
প্য়ে।জনীর্দি সন্দপ্রকার সামগ্রী বাড়া হইতে প্রেরণ করা ত 
সহজ বা।পার নে । পিতা বা অন্ত অভিভাবকের প্রেরিত 
পাইলেই, ছাত্রগণ তাহাদের সকল অভাব মোচন 
করেছে পারেন। সুতরাং মুদ্বার যোগে এক স্থান হইতে 
অপর স্থানে মূলবাৰ্‌ সামগ্রী প্রেরণের প্রয়োজন দিদ্ধ হইয়া 
থাকে। 
তূহীরত মুদরী দ্বারী ভবিষ্যৎ, প্রয়োজনে সঞ্চয়ের কার্য্যও 
সাধিত হইয়। থাকে। ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া যদি কাহাকেও 
্রব্য-সামগ্রী সঞ্চয় করিয়! রাখিতে “হয়, তবে সে কতই বা 


হয় । 


লস চর 


, এক স্থান হইতে 





কি সঞ্চয় করিয়ী পারে ? অধিকাংশ ন্যবহার্ধ্য সামগ্রী দীর্ঘ 
সময় সঞ্চয় করিস রাখা চলে না। বিশেষত: ভবিষতে যে, 
কোনু দ্রবোর "খন আবগ্ক পড়িবে,* তাহাও স্থির করা 
মা্বু জ্ঞানের জ্ীত। এই অনিশ্চিত 9 অস্তায়ী জবোর 
পরিবর্তে তাভাদের মূলা ওখঅধিকাকষ্টাপক অর্থ সঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়াই, উপস্থিত প্রয়োজন*মত দ্রবোর আয়োজন “করিয়া 
লওয়া নায়। স্তবাং মুদা দ্বারা লোকের এই গগুধ তা 
অভাব পু হইয়া থাফেঞ। 


অবস্থা-ভ্বেদে মুদ্রার আকস্মিক কা/-দাধকতা ।"* 
(00170105018. 91700619105 01010006) । 
সামাজিক অবস্থাভেল্। মুদ্রা দারা মাগমের আরও 
কনেকটুৎ প্রয়োজন সিদ্ধ ভষ্য়া গ|ঠ্িক | বৈষয়িক অভ্ভাদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে এই সকল প্রয়োজনে অন্তভূতি ঘটে ; এব" সমাজ 
ও ভাভার উন্নতির নৈবমাভসারে হী সকল প্রয়োজনের 
তারা ঘটিয়া থাকে । 


গ্থমঞ্ও 


নে সকল সমাঞ্জে এর বিভাগে কাষা সাধনের 

(বিশেষ বিশুতি হয়ছে, 

সামাজিক আয় হর, তাগ্ার বিভাগ ও গবিষ্টতিমুদ্ার গোগেন 

গত ভয়। বন্তমানে বাভার। কাকলী বা "অন্ত কোন 

কারবার রী কারগানায় জন খাটাইয়া খাঙ্ছ তাহারা ॥ 
তাভাদের সম্পূর্ণ পারিশ্রমিক নগদ টাকা লা কনিরা, 

তা্চার বিনিময়ে * আপন আপন জীবন-বাত্া নির্বাহের 

সামগ্রী অজ্জন করিয়া ব্যবহার করিয়া থকে । আর বাঠারা 

টাকা খাটাইয়। তাহুর সুদের উপর জাবন বাত্রা নিন্সাহ 

করে, ভাঙ্তারাওড সেই সুদ সম্পূণ জাথে লাউ করে। 
এইরূপ বাভারা যে ভাবে দেশের উৎপাদন ৯ নী, 
তাহারা সকলেই নগদ টাকায় তাঙ্ক/দর প্রাপ্যাংশ লাভ * 
করিয়া! গাকে। যেসমাজে বে পরিমাণে শ্রম-বিভাগের 
বিস্তৃতি ও বিশিষ্টভা সম্পাদিত হইয়াছে, তথায় ঠিক সেই 
পরিমাণেই এই জাতীয় আয় টাকার যোগে বিভক্ত ও বিস্তৃত 
হইয়া আসিতেছে । মুদ্দীর প্রচলন গা থাকিলে এইরূপ* 
বশিষ্টতা সংপাদনের শলঁবিধা ও অবসর ধঁটিত কিনা বিশেদ 
দন্দেছের ধিষয়।' তবে & কথা নিশ্চিত যে, যে সঁকগ সমাজে 
এই শ্রম-বিভাগের বিশিষ্টভা সম্পাদিত হইয়াছে, তথায় মুদ্রার 
প্রচলন না থাকিলে, ধন-রিভাগ ক্লুরা অসম্ভব হইত! এই 


ও বিশিষ্ট সাধিত ভথায় নে 


বাবসায় ক্ষেত্রে টকা না 


স্পা পাপ পাপা পাপ স্পা লী শীত 


ভাবে মুদ্রা সামাজিক অভ্যাদয়ের কারণ ও কার্মা রূপে বিশেষ, 
প্রভাব বিস্তার, করিয়া থাকে । | 

তীয় পারিবান্রিক বা হালিকার *এবং শিল্পা 
অগুষ্ঠান প্রাতিষ্ঠানের বিভিন্নাঙ্গের শেষোপযোগি হার (1781৮ 
191 ৪0115 । সম্ককরণ* করা, এই মুদ্রা বাবহারের ফলে 
সম্ভবপর ইইখ্াঞ্ছে। টাক্লার সাহচমা ভিশন কোন অন্ু্ঠানকো 
বাবস্থান ্ 9%1811581101) , ) রুপে গড়িয়া তোল যাইত না 
টাকীর সামা ইচরবিশেশ করিয়া তাহাদের বিভি 
অঙ্গের শেসোপবোগিতার সর্মীকীরণ করিতে হয়। 

ত্ীয়ত, খণ পর্তির বা *কেডিটের (০61এর 
আয়ে ধারে বিনিময়ের মে সকল জটিল সম্বঙ্গের ও অনুষ্ঠান 
'পরতিষ্ঞানৈর অভ়াদয় হইয়াছে, ভাহাদের প্রহিষ্টাভূমি মুদ্রা 
(পাকের বিশ্বাস ও *পতায় আকর্ষণ করিবার জন্য ধারের ব 
কেডিটের ভি জাপ মুদ! বা স্মেণা রূপা মন্তুদ করিয়' 
হাহার সাভাঙ্্যা দেশ নিদেেন পারে কর বিরুয় কাযা চি 
আসেছে। নাক্তি বা মন্্ঙ্গায় বিশেদও ঠাভাদের নিজ 
নিজ সঞ্চিত অথ বাঙ্ছে জমান্করিয়। দিয়া, সেই জমার উপ 
বাবসায় বাণিজা গরিচালন করিয়া আসিতেছে | এই ক্রেডি 
সন্ধে দণাস্্ীনে নিস্টত আল্লা হইবে । 
রর মু! ও মূলধন। মি 

মলপন বলিতে ধনু ববীয়, মুদা লতে। আমরা সথানারীে 
এলনন্ধে আলোচনা করিয়াছি রঃ স্রলে উহা বক্তবা যে 

দেশে নে সকল ভন নড়ুণ থাকে, াাদের সকল যে সাঙ্গাৎ 
বাবহ্ারে নিয়োজিত করা আ্লাবগ্যক হর, তাহা নহে) তন্সধে 
কতক নিয় মলধন রূপে লাবহুর ধীবুণী যাতে পারে, 
কিন, এই" সকল পন একত্র করিয়া মূলধন রূপে প্রয়োগ 
করা! সঠজ-সাদা নহে । *ষ্জার কোন যৌথ ক্রারবার, আরম্থ 
করিতে হইলে, আশিগণের প্রদিি মূলধন একক ফর, 
অন্তি ঢ্ূ» ধাপাঁর । এই সকল গুরুতর ফার্ধ্য মুদ্রার যোগে 
অনাঁয়া্ে সম্পন্ন করা তয় থাকে টাকা সংগ্র্ কিয় 
তাহাকে ণে কোন অবয়ব* গরীদান কারু! রায়। সৃতরা 
তাহার উপর অধিকার লাঙ্কভর 
এত উদ্দাম চেষ্টো দেখিতে পাওয়া যায়। টাকাকে যে কোন 
ভাবে বাবার ও তীগুক দে কোন এআকুতি বা অবয়ব 
দেওয়া নায় বলিয়াউহ!কে ইংরেজিতে 1014 ০211 বলে ) 
ব্সমাদের ভাষায় তাহাকে অবিশিষ্টাকবী মূলধন বলা চলে। 





'একোন জাতির জন্য কত ধাতব-মুদ্রার আবশ্টক। 


স্পা টিটি ভি টি শিট ও 


যে পরিমাণ মুগ ব্যবহার করা আবস্তক হয় 'তাহাই বুঝাইবে। 


এই প্রশ্নের সরাসরি উদ্ভর দ্র ওয়া দুর্গ । বসন কে ,এই স্তানে এই, মাত্র বক্তব্য ষে, বিনিমল্রে যে সকল উপায় 


জাঁতিই একশীর ধাতব মদ বাবভাল কারে না। “ক্রেডিট বা 
ধারে বিনিময়ের এমন জটিল সঙ্গন্ধের প্রতি! উইয়াছে যে, 
তাহার ফলে ধাহব মুদ্রার বাবার “যথাসাধা ডিনার 
'জানিবার স্তযোগ ঘটিয়াছে। এই, প্রশ্নের ধর্থাধথ মীমাংসা 
ব্যা্ীংএর, আলোচনাস একত্র $ওয়া আবগ্ঠাকণ আমরা 
সময়াস্তরে এই আলোচন: করিব। ধাতব-মুদা বলিলে, 
নগদ ক্রয়-বিক্রয়, বাবভারের 9 ধারের ভিদ্ডি রঙ্গণার জন্ট 


বর্তমান আছে, তাকান ব্যয়ের প্রতি লক্ষ্য. শরিয়া তাহাদের 
, শেমোপযোগিতার র্‌ ছি? "অপার ) সমীবরণ 
কবিষ্বাই, প্রতোক সমীজজ ভাঙার ব্যবসায়-বাণিজ্য ও ক্রয়- 
বিক্লুয়াদি কার্ধা সম্পন্ন কর্ে। যেটা যখন কম ব্যয়সাধ্য 
বলিয়া" গণা হয়, ভাহা অবলম্বন করিতে করিতে তাহাদের 
অন্তিম বাঁ শেষোপযোগিতার (17818178 90170র ) 
সমীকরণ হইয়া যাঁদ়। 


লঙ্কাপ্রাশন 


[গ্রহ্নরেন্দ্রনাথ মজুমদার, রায় বাহাদুর বি-এল ] 


। 


দিবে কফি বেন একটা গোলযোগ । 
 স্রকার মহাশয় দৈনিক, সাপ্গাভিক, মাসিকপত্র গু 
পত্রিকাবলীর গ্রাহক | জি, চেঘারে ঠেস দিয়া, ও মধো- 
মধ্যে এক পেয়ালা চা গান করিয়] গবরগুলি প্রন্তাত হজম 
নফরিতেনং! ্ 
€ “আজকালকার স্বাদগুলি নেন ব্রেলে ভাজা পেয়াজের 
'ছুলুরি ১ এই যে ননকা হাপারেশনের ঢেউ উঠেছে, এ 
ঈল্বন্ধে তোর কি মত? রর 
. হরিদাস একটু গশ্ীর তই বলিল, 'খধ্রের কাগজে 
আজকাল একট" দুতজের অথ বের হয়। ওটা সময়ের 
সপে এ 
" সন্ধকার ফ্াশয়। ভজম করন শক্ত । ? 
- হরিদাস কাপড় ফোচাইতেছিল। 
এখন ঘরে-ঘরে" 'দুকেছে। মা কাল্‌ একটা চর্থা কিনে 
চহতে। কাটছে 1 ] টি 
য় তস্ত 'কউয়া-_'খেলে যা 
জবগে বলিম্‌ নাই কেন? রর 
_বিলক্ষণ ভাবনার কথ|! একে ছিতীদ় পক্ক্ষর স্ত্রী তার 
সঙ্গে চর্থা। রষ্রীবিপ্লক না হইয়া! মায় না। 
,. বালক , খানস্ম্মু হরিদাসের, হিক্‌ থে “সুভ, মেন্টলিটি? 
ছিল, বা া। কারণ লে সরকার মহাশয়ের অতিশয় * 





এ কথা 


বলিল, 'লঙ্কাপ্রাশন 


প্রিয়। তবে চরখার কথাট। লুকাউয়া। রাখাতে, প্রত মনে 


'একটু সন্দে5 ভইল। তিনি আবার বলিলেন, 


“খেলে বাঃ! রাত্রিকালে আমি ত চর্ণার কোন শব্দ 
শুনতে পাই নীই / 

ভরিদাঁস। আপনি আডছা ভ"তে ফিরে এসে লা।ঠরে 
শুয়ে পড়েন সেউ অবসরে মা চর্ধায় স্ষতো কার্টেন। 

সরকার । নিঃশকে? 

 অরদাস। ভ্যা। আমার ঘুম পেয়েছিল, তাই শব্দটা 


ঠিক কি রকম তা্শুন্তে পাই নাই । 


সরকার । রাষীয়ণ 'ও মহাভারত পড়ে? 
তর্ট্িস।5 হাঃ। ৭ 
পবরার । খেলে যা 


ভাবি (িন_এংত দেখছি ভয়ানক একটা জঝুল! 
অন্দর-মহলে পলিটিকৃস্‌!? 

এ সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক করিবার দারুণ ইচ্ছা সবে বিনয় 
সরকার সেটা চাপিয়া গেলেন। দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর সঙ্গে 

* তর্ক করা বৃথা ।? “দের সোল্‌ ফোন্স্ খুব বেণী । চট করিয়া! 

বাপের বাড়ী চলিয়া! গেলে, কিংবা একটা কাপড়ের দোকান 
খুলিয়া বসিলে, একেবারে সমাজের কল বাম্পতা- জীবনের 
অব্জান! .$: 

সুতরাং মিষ্ট কথায় বুবানই ভাল। 


181 এ, 


২৫ 





: আহা, ১৬২৮1, 
| দিপ্রহর রাত্রি! " সর্ধভূত নিদ্রাগত। সেই সময় 
[রক কার মহুশয় জা বিমলা রান্নাঘরে চরখা সফড়ে, 


রাখিয়া শয়ন করিতে আসিল 1 হঠাৎ স্বামীকক দেখিয়া 
“আজ তুমি যে এখান ?? 
বিনয়। মাথা ধরেছে। 
বিমল। দেখি-- 
সে তৎক্ষণাৎ মাথা টিপিতে বসিল। ধিনয সরকার * 
“ধনশ্বোস পরিতাগ করি এভাবিয়া দেখিলেন, 'এ 2 ঠিক 
নন কো অপারেশন নয়) 
কিছ্ধ সরকার মহাশয় একটা দারণ মে পতিত হয়া 
বলিজেন, "মাজ মে বড় ভালবঞ্দা দেখ্ছি--এটা কি চর্খার 
[ণে ্ 
১. সরকার ম্্রীশয় জানিতেন না যে, চ্ুখা একটা অগ্নিময় 
ক! বিশেষ ।  হাতে-হাতে পরিচন্ন প্রাইলেন।  গৃহিনা 
চটিয় পার্শের পরে খুকির নিকট গিয়া শয়ন করিল । 
, দশ বার বংসর পুর্বে স্ধা-সাধনা করা সরকার 
মহাশয়ের দ্বুরিন্ডিক্সনের মধো ছিল। অধুনা অভাসটি 
একেবারে গিয়াছে । একে হ শরীরে বল নাই। অগ্ি 
পানী এরবল ।* এবং যে সব *কথা পুর্বে পাত “সেগুলি 
গরাতিন উষটন্ধা গিয়াছে । * 
ধেবপ মাত্র এইবার বলিলেন, 'কাজ্টা ভাল হয় নাই।' 
পার্থের গৃহ হইতে বিমলা বলিল, িকাবকির দরকার 
মেই। ঘুদরে পড়) * 
*. ঘণ্টা ছুই নিদ্রার পর, বোধ হয় ত্য রাত্ি*শেষ প্রহর-_. 
সরকার মহাশয়ের বোধ হুল যেন চরঠার শব্দ! ঠিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন -__ 
“কতো কাটুছু ? 
বিমলা পার্শের দু ইতে 
মাগুন দিচ্ছি । 


৫ 


উত্তর দিল 'নিজের মুখে 


টক) 


* একটা ছার্সী বয়েতে আছে,_-“দিন-্নিয়ারু খেলার মূলে 
কঝল পেটের জলা অতএব হে খোদা, 'বংসর-বৎসর 
ক্ষ যেন থজ্জুর ফলে 1 রী গু 


আরব্য মরুভূমির, থঙ্জুর আমাদের দেশের ডাল-ভাতের * তাঁহার পক্ষে সহজ হইয়া *পড়িয়াছিল। 


সর দরকারি গত শতাব্দীতে আহারের তারতম্য ঘটি 


কিছু ভমিজিরত9 ছিল 


দেশের লোকের মেজাজের ডি মাছি: তাহা বোধ 


ত্য বুল বাছুলা। যি *যেমন আহার, ভার তেমন মেজাজ । 
সরকার মহাশয়ের ক সময়, টাক) কড়ি ছিল,*নুৃতরাং 
তিনি কাঁবোর মন্উ আনার রচনা করিতেন। পটল, বে গুন, 
উচ্ছে, বিএ, আলু, পাচগ্রকম নাছ, সাত রকম মাংস, বিশ 
রকম মশ.লা এরা করিয়া ,প্রথম পক্ষের জীব সাহায্যে 
তিনি অনেক নুতন রকমের অন্ন বৃগ্ধন আবিষ্কার করিয়া" 
ছিলেন। পরী বিয়োগের পর সেগুলির চষ্চা উঠিয়া যা ওয়াতে, 
তিনি সন্ধার পর হোটেলে জগন্না্ক্েখেন আচার বাবহার 
, রক্ষা করিতেন।  বিমলা বদ্দীনে পটী,নকেন। ছেোলেবেলী 
হইচুহ অনেক চেষ্টা করিয়া ঠিনি কেবল মোটামুটি এক রকম 
সানোশ শিখিয়াছিলেন,-ত ঠা 'অদ্ধেক কাচাগোল্লা ও 'দ্ধেক 
রসগোলার মহ। আদা” দিয়া শ্বাক রকম' মাছের ঝোল 
ইনি শিখিয়াছিলেন, কিক্চ সবকার মহাশঘুর ভু]ভা খাইয়া 
পশ্গণথাতের সন্তাবঙ্গী * পয়াতে। ছড়িয়া দিয়াছিলেন।  দ্দিীয় 
পৃক্ষ অবলঙ্ুর করিয়া পক্ষাঘাত হরণ সমাজের চক্ষে একটা! 
া্াম্পদ বাপার। দশ বংসর* পুর্বে স্মক্পান একটু 
অভাস ছিল। এখন শাফি ধরিয়ছিলেন। 

ভরা” কোন কারণে মন্দি্দৎমান্দোলিত হইলে ভাঙার 
ূর্বস্মতি জার্গিয়। উঠি5। সরকার মহাশয়ের বসহপ্রাটা 
যেন* ভারসধর্ষের একট। ইতাপ। নেতা ও দ্বাপরের 
'দেবদেনী* ও*অবুভাধ, বুদ্ধ, চৈত্তা, সাঞ্জাহান, লর্ড ক্যানিং 


*ও প্রিন্স অক ওয়েলস্ঠ বিদাস/গর ৪ কুষ্তদাস পাল, এমন 


“কি মহাআ গাধির ছবি--বত রক বাজারে পাওয়া যায়-_ 
দেওয়ালে সাজানো ও ঝুলানো । পুরানো, ছ্িধ্অন্তরালে 

বড়বড় মাকডসা নূতন গুলির গার্খে টিকটিকি । সকলে 

, মাঝখানে তাভার পরলোকগ ছাশ্তীগন পঙ্গের স্বীর ফটা গ্রাফ 

তাঁরই মাগার উপর জনক জননীর ভয়েলীঘপেশ্টিং। 

আলমারিতে জজ সাহেবের সেরেস্তা- 

দারি করিযী। প্রকার মহাশয় অথ ্টিপান্জরন করিয়াছিলেন । 

লাউরেরীতে আইস ক্বোবই 
বেশী। দাওয়ার মোকগুনায় নথীপর্র ক্রমাগত নাড়ি" 
চাড়িয়া দৌজদা নী আইনও বিলঙ্ক্ণ জানিতেন । দেওয়ানীর 
ত কথাই নাই । সুতরাং বি রক্ষা করা বন্ধন করা, 


আলেধ কেভান। 


* আহ সেই সব *গৃহ-সামগ্রী দেখিয়া, শ্বাহার পূবসথতি, 


৬ 


আহার্যয দ্রব্য ও প্রথম পক্ষের স্বীকে লইয়া মানসপটের সম্মুখে 
উপস্থিত করিল। এবং ঙ্গে সঙ্গে মূ পড়িল-_ ভারতবর্ষ! 
ভারতবর্ষের সঙ্গে রখ পুঙ্ষের স্বীর' কোন ফিশেন স্ 
ছিল কি না ভাভা সরকার মহঃণয় ঠিল বুঝিতে পারিলেন 
না) তবে আাফিংএর নেশায় হয় 2 মনে হইয়াছিল 
সেকালের ভারহণষে প্রথম পক্ষের সী 
পে? ভারত হবে দি 2 গশ্সের রা রঃ 
তাহার কাপথ বোধ হয, প্রথম পক্ষের সময়ে আহারের 
সরঞ্জামটা দ্বি্। ভাল "কবল নিজের আহার না, দশজনে 


মিলিয়। আহার । দ্বিতীয় পর সময়ে নিজের আহারের 
যেমন অবস্থা, দশজনের ৪ ভাঠ । 
আহার ও কারতর্ষ ৪ প্রথম পঙ্গের গী-ও দি হায় 


? আভার-- একবার ওটা, একবার 
যা», পরকাল মহাশয়ের ক্ষধাও 


নুটে ভারদাসতে ডাকিতেন নং 


পক্ষের স্ত্রী ৪ ভারতব্ষ 
এটা, ক্রমাগত মনে উদয় 
. উদ্রেক ভইয়াছিল নিশ্চয় ; 

“ওরে হবি রে, 
হরি। (ল্পথোন হিজর? 
“একবার শুনে যা নিন 
হবি উপগ্িতি। . 
“এবেলা খাবার বি বন্দোবস্থ » 
হারদ!স নদুণে বলিল, "হাড় হরতাল ।' 


সরকার মহাশয় | খেলল ঘা 


এসব 'গালযৌগ নয় সরকারের ভাঁল লাগিল না। 
বোধ হইল যেন শরীরের বাধির মত, সমাজে ও দেশে 
এক্ষটা বাধির শ্জপাত। 1 | 

“এর মানে কি তোরা রাজিতে কি খাস্‌ ৮ 

হরিদাস । আমরা গরীব লোক, মুড়ি ও লঙ্কা খেয়ে 
থাকি। ” ৯ 

বিনযনবাবু॥ ওরা ক খান? | 


হরিদাস। নেকটা সেই রকম। ন্তবে দিন.কতক 
ছাতু ধরেছেন। ৃ 

বিনয়বাবু॥ সর্তমাশ ! একি কিখায়? 

হরিদাস, ॥রামদান।। 


বিনয় সরকারের বোধ হইল যে, এ' সম্বন্ধে পূর্বে ভাল 


ভারতবর্ম 


,€ ৮ম বই”-১ম খখ--১ম সংখ্যা 


করিয়া খবর না লওয়ী তাঁহার পক্ষে অন্যায় হইয়াছে। তিনি 
নিজে ভোটেলে খাইলেও, বাটার শ্পেংকে খায় কি, তাহার : 
অনুসন্ধান কর] উচিত ছিল। তাহার ফন হইল যে, খাওয়ার 
টষ্টার হাস হও্ঞাতে, প্রেমের চর্চা ও উঠিয়া গিয়াছে ৮ 

বিনয় সলকা | বামুন ঠাকুরকে ডেকে আন ! 
তিনি কাজে জবাব দিয়ে চলে গিয়েছেন । 
কবে চলে গেল ? 


ভবিদাম। 

বিনয়। 

হরিদাস। এক মাস। 

বিনর়। এক -আস! রাদে কে? 

হরিদাস। মা নিজে বধেন_আর 
করি, "আনার্মা৪ করি। 


খেলে মাঃ। 


আমরা 'নাহাধ্যা 


বিনয়! এ স্ব খারাপ কথা। বিদ্োভের কথা 


বিপ্লবের কথা-শাছিহঙের কথ।--গ্ুভস্থ পরিবার না ভালে, 


১৪৪ ধার/র নোটিশ জাবি॥ কথা | ধৌজদারি ক।91 


হরিদাস। হুঙ্ঠুর, ঘা-বাপ। 
বিনর। (রাগিয়া। ছৃতভীগা ছোড়ী-এদব কথ! 


আমাকে খবর শী দিয়ে, ভূই হই দলে মিশেছিস্‌। 
ভরিদাস কাদিয়া উঠিল। বিনয় সরকার বলিলেন, 
| 'নেগথো চরখার শব হইতেডিল [ 


সা 

অরকাপ মভাশয় 
যেখানে চারটি খেতি পাবে, দেহ দিতো কুবে। 
সাস্বনা করিয়া বলিলেন, 'কীধিস্‌ নে তোর খাবার বন্দোবস্ত 
কারে দিচ্ছি। 'আর, ডু জোড়া কাপড় কিনে দেব--ধু্তি 
চাদর-বুঝলি ত ?' 

হরিদাস কৃতজ্ঞতাঁভরে একটা প্রণাম করিয়া করযোড়ে-- 

+ছভুর, ম! একখানা মোটা কাপড়, তার তৈরি তোয় 
নথ ভাতির কাছ্ছে বুন্তে দিয়েছিলেন, আমাকে দেখানা 
বখ্শিগ্‌ দয়েছেন্থ 

বিনয়। এটা ঘুস্‌_আমাকে জব্দ কর! বৈ আর কিছু 
ন!। তোর তেল মাথার মাত্রামার সেই মোটা কাপড়, "এ 


ডাবিলেন, “ছেলেটার দোযু ক? সে 


তাই 


এটো একসঙ্গে মিললে, আমার বেশ বোধ হচ্ছে, তর গায় 
পোকা জন্মবে--দেশটা আবার কলুর ঘানির মধ্যে গিয়ে 
প্ড়ছে । দে চ 


টা 
তব সরকার মহাশয়ের অভাসবশতঃ নে হইলে যে, 
পেন্ট,লন ও চাপকান্‌ পরিধান ক'রে ঘানি টানার চেষ়ে, 


এঘাঁনিতে একটু র্-কৃূস্‌ আছে। 


আধাঢ,৯৩২৮] 


৭ 


উ + ৮ ্ ৃ রঃ ৃ 


চত্র্দিকে বথার্থ ই গোলযোগ । | 

গ্রিঝিসী অননদাি ডিপুটা, কাছারি হইতে আসিয়ং 
চীংকার করিতেছিষ্টরেন। সরকার মচাশয়েখ কণে গেল। 

5 প্লে *ভায়ার ৫ বেল তম ফলাহাবা | * 

দেখিতে গেলেন। সরকার মাকে দেখিয়া আন্নদী- 
“৫ গলাবাজি কমিয়। গি্ 'নর্মাণ দাড়াইল। 


পিনয়। বাপারখানা কি? 

গর্া। আপনাদের গরুর কি? 

শিনয়। তা বঙ্ছে আস্ছিলম --কীড়ীর মধ্যে 
্াপ্লাশন। বদি *আপনার স্্ী একবার অন্টগ্রচ কারে 
বানাতে সুনিয়ে দেন 2 

অন্পদা। সদ একদল, একজোট-ধশ্মঘট । আমার 


উনি একেবান্ী সৌকাত, মালির, মেঙাজ পেয়ে কুপো কাছ 

হাম বাসাছ্ুন। আপনার সনি যেনে ভয় আনেকটা নন 

পেন্ট ? 
বিনয়? অনেকটা | (কদ্ এ্রগন উপায় কি? আপনার 

প্থুন বামন কাজ কাচ্ছে ও? 

, ভা) বুঝি জা 


সা চুষ্পটু দিয়েছে | 


অহ) ! নন না? 


“'স আপনার পামানেহী 


ঞ 


বিন্হী্* এসব হগ্লাধ্কি না আনার্কি £ 
অন্লদা। ছুই. 
নি ই 


'£₹ট। বিজ্ঞাপন দিলে কি হয়? 
বিনয়। কিসের জক্ষ ? 

অন্লদী। বীধুনি বামনের জন্য ? 
বিনয়। দিন ।-- 


৫৪) 


বিজ্ঞাপন--“ছজন কো-অপারেটিভ রাঁধুনি ব্রাহ্মণের শ্ঘ 
দরকার। ভদ্রলোকের বাটা। কর্তা সরকারী কম্মচারী ;- 
ভাল খাঁওয়া-পরা-বেতন যাহা ন্যাষা, দেওয়া যাইবে। 
পরান্মণ, ব্রাঙ্গণী, কিংবা কায়স্ত কিংবা শুদ্র-এষে কোন জাতি 
হইুলই হইবে_স্বীক আলঙ্গিতে পারেন ।” 

দরখান্ত-_হিজ্ঞাপন দেখিষ্স বুঝা গেল আপনি 'বিপদ্‌- 
গস্ত, তবে টাকাকড়ি আছে। ইহা অন্তমান করতঃ এই» 
'রখাস্ত লেখা গেল। বে রকম পাক্ষ্ন্ব সেই রকম বেত 


* দরখান্তকারী ৪ (৯ 


ক করিতে চাহি--সেটা বিজ্ঞাপনে প্রকাশ নাই । নিতু 
ম্থাসে র্িশ | টাহু। € পছন্দ ন্ট কাগড় চেংপড়। 
এ, 


আবেদন পর, সঙ্গীকি 


॥ আীমোতিতলাল চট্টোপাধায়। 
শ্রীমত ঠা নন্দসুমারী 


অন্রপাঁপাণ ডেপুটি বপিলেন িশ টাকা অসম্ভব 


লাগি! 
৫ 


সরকার। আপা; আমি কুদ্ি টাকা ক'রে দেখ, 
অ্পেনি দশ টাকা। 'দিন্‌ ] 
বগ!সমন্র্সী একজন দাঘাকতি বদ্ধ রাঙ্গণ ও একজন 


খবাকুঠ বা আসিয়া সপস্থিক্তভইল | 
সরকার মহাশয় তষ্টাদের আগমন, শাশীঙ্। করিতে- 


ছিলেন | গিয়টঠিরির নারদের মত একটা খসিঠলা মোক 


১০ ও রে 
(পেখিমা উদ্ঝা দাক্টালেন। 
ডি 


'আপনাদের নিবাস ৮ 


বুগ। শুারহবস 

সরকাণ। শরম ও এক মন্থ জার়গ।। 

বদ্ধা। বাবা, কিন্তু পৃ্থবীত্র চেয়ে ছোট) দিন কতক 
. পরে পৃথিবী খুলে পানু রি পুরে মা। তোমার 
বি্তাপন খে মাল্লা ঠরেছিল। ভা সামলা এসেছি । 

সরকার মহ [শর ও টি মে (১) ইহারাই 


) উভয়ে, কসমোপাঁদিটান্‌। 
সরকার। রে কোথায় চাক্রি কর জী 
বদ্দ। গ্রাম একশ জায়গায়, -ছন্তিন, জাতির ভান 


»॥ রেপেছি । 
গু 


বৃদ্ধা । মহৎ আশ্রম ও সেন রকম হৌটেলে ও ধর্মশালায় 
ছিলেম। তবে আগুনের ভাপে এক দায়গায় তিন মাসের 
বেনী টিকৃতে, পারি নি। এখন কুকারে রধি। অভাবে 
করলার উন্থন্, কাঠের জাল্‌ সহ কনে পারি নি * 
* সরকার । উভরেই» রীধেন ? 

ব্রদ্ধ। তান্টুহলে কি আজকাল সাম্লান' যায় 

বৃদ্ধা । হাত" বদলে নিঈখ। কখন শ্টনি গ্বাঞ্জন। আমি 
ভাত, কখনো উনি জলধাবার, ও আমি কেবন্ু রসে থাকি। 
* কথাবাত্তী শুনিয়া কেবল সরকার মহাশয় নহে, অন্নদা- 





বাব পর্যাপ্ত শ্বীকার করিতে বাধা হইলেন যে, ইনার! পুরাতন 
ভারতবর্ষের পাচক ক্ষণ, হইতে নেক খ্রেই।। 55, 
ক্রমে সরকার মহাশয় বা দিলেন বে, ই বাটার পাক 
একই রন্ধনশালায় করিবার বন্দেস্ত ভইয়ছ্ছে | এবং মনপদা 
বাবু বুঝাইয়। দিছেন যে, 'সূদি 9৮ মাসে ডিশ টাকা খুব নাই 


চার্জ তথাপি ঠ্টাভারা দিতে প্রন 
দ্ধ বৃদ্ধাকে বলিল “আংপণি বা রর মুধো যান্‌।” * 
আপনি সহন্মিণানে খুব সন্মীন করেন 


$ 


অন্নদাবাবু ! 
দেখছি? 4 

বন্ধ। (সকাথোর একটা নন্ত দোষ, ছিল, স্বামী ্বীকে . 
অবহেলা কারে 'অমহা কথা বলঠ] এখন বোধ হয় মেটা 
আপনারা বুঝতে পেরেছেন । চ$ 


সরকার মহাশয়ের চঙ্গে, জল আসিল। 

বৃদ্ধ |, বুঝেছে বাবা! ভোধার প্রথম পঙ্গের লক্গীর 
কথ! মনে পড়েছে! তকে নি একটু সম্মান কারে চলাভে, 
তবে কি হত কে বলাহপারে? 217 

বৃদ্ধা অন্দর-মহলে প্রিয়া দেখিল যে, বিমলা চরথায় কহ 
কাটিতেছে। £স নিমীপিত নয়নে মাশীববাদ কিয়া বলল 

“মা, আমি তো ন্াট্বার কৌশল খু খুব সে শিখিগে 
দেব | তুমি একছটাক ভালোর তো হাতি পারছ না 
আমার ক।ছে শিএলে আধসেব ক্লাটাতে পারবে” 

বিমলা। আপনি কোথা হতে আস্জেন ই 


সচতরা ঠা. বথাব ভাবে বার আভাস্থুরিক 'আবস্থা 


বুঝিতে পারিয়া বাঁপিল, “আপনি জানেন্‌ না, আমরা বিপদে ' 
পড়ে রাধুঁন' ব'নুনের বে ভান দিউছি-_ ভাই ক্তার কাছে 
ফেঁদে কেটে পড়েছিলেম ম, তিন পাঠিত দিয়েছেন 1 

* বিমা 1 
হস্তে দিয়া, বৃদ্ধা ১৫থার শিক্ষযিত্ীরপে নিযুক্ত করিল । 


রর (৫) ৫ 


ৃ্'চাটুর্যে মহাশয়ের রায়! একটা অস্ত িনিদ্‌। কর্তার 
তৎকথ নাই, উতর গৃহের গৃহিণীদ্ঘয়$ স্বীকার করিতে বাঁধা 
হইলেন যে, ইহার মধো যাতুকরী বিদা। আছে। ক্ষুধান্ল 
নির্বাপিত হয়া দুর থাকৃক* ক্রমে বন্ধিত হয়, অথচ আত্মা 
প্রযুল, |! 5৪ র্‌ 

চাটুযো নহাশক বলাতে ওস্তাদ ! তিনি বলিলেন, “দেখ 


চুময় ব্ধতিন খ-গূম সাঙ্গ 


সদ 
বাবা, কতকগুলো রাাধিলেই হয় না? "বত্রিশ বুকম অন্নব্ঞ্জন 


চাই, প্রতোক্টার সঙ্গে আর একটা মিশে, পরস্পরকে 
কউনট্যারাক্ট” 'করে ফেলব, ফলে/কুধা নিবি হবে না, 
দেমন আল্রকাঞ্পকার বন্ৃহাণ ভুটঁজকাল আত্মার দিন। 
শরীর 9 মন ুঁটোই কাধু ভয়ে পড়েছে । আমার মত বৃদ্ধ 


ভালে এর মন্ম বুঝাতে পর্বে । 


« আজ বাঁধবার, আহারের পর সরকার মভভাশস্ ৪ 
অন্নদাঁবাব চেয়ারে ঠেস্‌ দিয়া বুদ্ধের বিজ্ঞ বচন শুনিভেছিলেন । 
হরিদাস কাপুড় কৌচানো ও তানাকু দিতে বান্ত ছিল। 
ইরা. 


সবকাঠ। 
হরিদাস । হজুর! 
সরকার । কথাগুলো' ভাল করে শোন্-_ লেখাপড়ার 


কাজ এতেই ভয়ে ফাচে। 
সরকার চাটুধো' 
হরিদ|স্‌ “এ দলে। 


শহাশয়াক ইশারান বুঝাউলেন যে 


চাুধো ! বাবা, বোধ হয় ভোমাদের একটু আতঙ্ক 
হয়েছে ? 
॥. অন্নদানাবু। নিশ্চয়। আমার ত বাত্রিকালে ঘুম হয় না। 7 


॥ ৪ ্ নু শ 
মনে করুন, দেতে যদি একটা 'বিগ্লব ঘটে, এবে ছোলেশ্টুল,. 


নিয়ে' রাস্তার ভিঙ্ষে করতে হবে। চাস্‌ করছে আন নে। 


জমি নাই । বরং সরকার মহাশয়ের কিছু আছে । 
চটুমো। (হরিদাসের প্রহি ) ভোর ভয় হর? 


হবিদাস। মোটেই না। 

চাধো।* এ দেখুন। ঝাড় এলে গাছের ডগায় বাদরের, . 
ভয় হয় না। *তাক্ষা আকড়ে ধরে থাকে । কিন্তু মানুষের 
ভ্যচিম।, কেননা আর বাসতি গাছে নয়, কেবল চড়তে 


রি £ করিয়া, বন্ধনশালার ভার বৃদ্ধের /জানে । .মেই রকম হাতী গা'ঝাড়া দিলে মাহুত ভয় পায় 


না, ঠড়নদার গয় পায়। আপনার জমিজিরাত আছে, 
লাঙ্গল নিয়ে জমি দখল করবেন। আর লাঙ্গল ধরতে যদি 
|) 

লজ্জা হয়, কি সামর্থ না থাকে, তবে একবার কলম হাতে 


'করে' কুষকের দলে মিশ্‌লে তাঁরা লুকে নেবে। তাদের এক 


হাতে কলম ছিলে, আর এক হাতে লাঙ্গল ছেড়ে দেবে! 
একটা ইতিহাসের কথা বলি-_দ্রি্ীর বাঁদ্য্লাহ একবার ভয় 
পেয়ে 'বীরবলকে বলেছিলেন (মুন্সীজি, যদি “চাষাতূষো ধর্দ- 
বিপ্লবে ফোগ দেয়, তবে আমবা খাব কি ?' 

অরদাবাবু ( সোৎম্নুকে )-“ৰীরবল্‌ বল্লেন কি ? 


আধা ১৬২] 
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২৯. 








বৃদ্ধ। বীরবঙ্গ বল্লেন আমরাও তাই ত চাই। ; একঅন 
াপনারু পেশা ছোঁন্ছেদিলে,আর একজন তার স্থান টপ্‌ কুরে 
অধিকার করবে ।$ যত বিপ্রধ হয়, রাজা" ৩* মুন্সীর ডিমাপু 
তভঞ্ঝুড়ে। বাইত ওালারাই দিন-কচ্ছক ব্যাগার খেটে, 
আবার বাগারটা একটা শাসনকণ্তার ধাড়ে ফেলে নিশিচ্ত 
হাতে চায়। সন্গাসাশমেও শিষ্যেরী গুঞ্ণর ঘাড়ে ফেলে । * 

এদিকে যেমন বুদ মোহিতলাল চাঁটর্ম্ কন্তা্দিগর্ষে * 
আশাবাণী দিয়া খুসি করিভ্তছিলেন, অন্দরমহলে বৃদ্ী ননদরাণী 

তেমনি উভয় খাটার রি মনোরঞ্জন ঝুরিতেছিল। 

“মা তোমা ত পক্ষী, অধন্মের পষ্ঠো যাবে কন্ঠ? 

কর্ডাদের ধর্ষের পথে টড | অভিমান্‌ ও চরখা শার 


টো অনুধ। আমার সঙ্গে চাট্টুযোমহাশয়ের একবার ৰগড়া 
হয়েছিল 

বিমলা। কেন? 
*. বদ্ধী। ঠিক মনে নাই, ভব একদিন সিদ্ধি খেয়ে পার 


মার সঙ্গে তাকে ইয়ারকি করতে দেখেছিশম | 


অরদাবানুর গৃহিনী। বেটিয়ে লাস করে দিতে 
গার্লে না? * 


বৃদ্ধা ।* মা, তত শর্ষি,কি আছে ? ্বর্ কনে বসে 
গেনুঈী&। কিন্ত পাড়ার লোক ক্রমে একত্র হতেগ লাগুল। 
সকলের মত র্ট নর। কেউ-কেউ বল্পে পুণিশে খবর পির 
বু$ীকে তাড়িয়ে দে। তাই মনের দুঃখে 


বিমলা। তোমাৰ এক “সময় চাদের মনত দূপ ছিল। 
যণিও পাকাচুল-_ 

অন্নদাবাবুর গৃহিণী ।, তবুও চাদের খু়ীর মত 

বিমলা। সুন্দর চর্থার হাত! * * ৯, 


বৃদ্ধা। ,মা, তোমরাই, লক্মী। পরত্তির খু যেও 2। 
ধন্র ছেড় না। ষ্কিলে পড়ুবে। হু 

বিমলা। আমি পার্শী সাড়ীগুলো পুড়িয়ে ু্তে 
পাকাতে আরস্ত করেছি। 

অন্নদাবাবুর গৃহিণী। আমি এসেন্স গুলো বেড়ানোর গায় 





নারী-সেবা, ও ব্রাহ্মণ ও দেবত ঁ সেবা। এে কটা ছিলিস্‌ 
, বুম, এদের ওপর খারাজ্মা কুর্লে সংসার রগা হলে যাবে। 
উতয় প্র কমিটাজেসা বানু হইয়াছিত যে ভারতবর্ষের 

অব নিতান্ত খারাপ, এবং আহাষা, দ্রবোর ভয়ানক অভাব। 
“বা পাচ রকম পাওয়া সয়, হাতে ক্ষুপা নিবুভি হয় না। 
বাজারের দর* অগ্রিময়। » মেহনত করিবার লোক নাই। 
বেণা ভাগ কুগ ফ্রিবা বসিয়া টন চায়। , 

উভয় দলের মত অনেকটী সিলিয়া যাওয়াতে, একটা 
, জয়েন্ট ইনকোয়াবি কমিটার' প্রস্তাবনা হইফন। চাটুর্যো মহাশসস 
ভাহার প্রেসিডেন্ট । আর্গীমী কলচঠাহার অধিবেশন । 

যাহাতে কমিটির বন্তুতা সতেজ হয়, ও হৃদয়ের কথা 
হী ভাচর্ক প্রকাশ করা যাইতে পারে, সু উদ্দেত্ে চাটুর্ো 
মহাশয় রারিকাপের “অবাঞ্জধন অপর্যাপ লক্কাচণ মিশ্রিত 
করিয়াছিলেন । বালের ঝোল, মংন্তের* ঝোল, আলুর দম, 
'মালুপটলের জানা, পাঠার ঝোল, লাউয়ের খণ্ট,* নাটের 
শাক, যু রকম কিছু বডেডে ছিল, সকণিই লঙ্গাকাু। 
হাতা এনশিত চগ্মুভাবে মিশিত,। দে ভঠাৎ আাভারের সময় 
তত বুঝিতে পারেন নাতি । শ্রেম রাহি ইঠচে প্রদা আরস্ 


৬ 


(9০ 

গে জযনপ্ট ইনকোছারিটা রঃ ভাবে গাঠস্থা অর্থাং 
গুতসুধুশা গগালুন জারি ভাগে, 
মিটিয়। ধায়, ও সংসষ্ঠা আপ 
উপায় নিদ্ধারণ | রর 

পরষ্পরের প্রতি সষ্ঠাবও। দ্রির্র্টী যে, গৃহিণীই 
যখন গৃভপক্গ্মী, তখন সম্পুর্ণ ভাধে স্বায়্ত শাসন ভাহাদের*করে 
হস্ত করিতে হহীবে। স্বেপ্টিকঈুলে গোলযোগ অন্গাস্ত কদরিলে, 
'ভাভাদের কম্পলসারি বিবাহই পূ্বসুগের বন্গচধধ্য 


শয় পঙ্গের বিবাদ যাহাতে 
[তি যত রম্সণ উয়, ভাভাগু 


চি 


১৭ 


শান্তি 


এখন চলিবে না। গার্থস্থয কমিটাতে *গুভ্রবধূ ভাইস- 
প্রেসিডৈনট “ইবন ॥ 
২। শাহিস্কাপন। গৃতস্থাশরমে শার্ছিনঙ্গের' এমন কি 


মাথাই। ছেলেটাকে স্কুল হ'তে ছাড়িরে ছাখল 'পুষ্তে দিউছি। * মারামারি মারস্ত ভালে, ফৌজদারি কারা বধি আইন প্রঘুক 


“এরিই মধ বাটা প্াচছামহয়েছে। এবার ষ্পো- সেবা কর্‌বে। 
বন্ধা। "এই উধধ্মা। *এটুকু বিদিণী সভ্যতা বোঝে না। 
নাটার সেবা, গাছপালার সেবা জানোয়ার ও পোকামাকড়ের 


সেবা, এতেই মাজুষের ভাত-কাপচ্ডের সংস্থান। তারু পর * 


ভষ্টবে না, কারুণ ইভ! সষ্ছাবের বিরোধা। গোলমাল আরন্ত 

চইলেই গৃচকর্ত। গাছে গিয়া বসিধেন? একই জগ্ প্রস্থযেক 
বাটাতে অস্থহঃ একটা, কদগ্ব, কিবে। কুছ বক্ষ, অচিরাং 
রোপণ করা উচিত। 


. ৩৬ 


৩। পরিণেয়।  ্রতোক গাহস্থা মেগর, অগ্ঠ মেস্বরের 
জন্য একপও বন্োপঘোগা হত) কাটি [চন দি নের রধযে। 
বস বুনিয়া ণ্জইবেন 1 পর্চায়েত একজন মো কিন 
জোলাকে প্রাভোক গ্রামের ঠে ঠাবিপানন্বনূপ পাঠাল করিবেন | 
| অন্ত কোন জাতি চোকিদান এসদনে। 
গৃহস্গণ আবেদন পঞ্ দিবেন । 

81. দাসলা মে! কদদমু)। 


১হাতে (দাস না) 


'পাটিপ মাপার মামলা আঙ্মার 
কুটু্থ আদিয়া বিচার পারবেন | এিমজরিটির ভোট 
হইবে। শাস্তি-ক ভাত, না প্রাথনা। 
গ্রিতিযস্‌ কন্ভিকশন্‌ গাকিলে একাদন ও অয়াবস্তা পুথিনায 
আছার বদ্ধ করিয়। (ওর হবে| 
তম ভারতবর্ষের 'ব্ধানে ঢালিবে। 
গর বিবাদ--উভারহ আন্ঠগত। 
৫1 আঠার ।* মধাবেণা ঘগন টান 


। 


ল্প্রথ, 


গু ৃ এণীল নিকট 


সামাজিক দামলা-এপুরা” 
পাঠুবিবাদ আঞীয় কুট 
বপিতিত আঅপাবগ 
এব? অনেকস্কলে মজে চাযোপবোগা উর ভর অভাব, 


তখন কেবপ আহাগা ফিরা বগ্। 5 ভলা ও পান, এই 
জিধুধ পদার্থ পোপ কারাহ সমাজ কিডি দিনের ভগ, 
টেকিয়া নাতে পারে! 
পেপেনসপাি, আপেল, সাপ, ভাল, খঙ্জ র, কল এ 


নারিকেল, পযাপু ভাবে বোপণ গর 


“বণ, আম কাটাল, পেয়ারা, জাদ, 


5 
হবে, এমন কি, 
'ফেন পাচ ধংসরেন মধো হক কাঠা দু 
থাকে। 
অনলাধা নয়, এব সাধিত থহলে 
গন্তাবনা থাকিবে না। কির রর 
সমাজের বন্দে কারঠেহবে। 


৩ জমি বাকি না 
কলা 2 বাপের তি বখাই লাই |” এউ। কিছুই 
কোন ঢাডক্ষে 


ভাঁব্মাম্ি 


ি মধ্যভেণী ি লিয়া 


তারতবর্ধ ' 


[দিম বর্--১ম খ--১ন সংখ্যা 


5। ক্রুয়বিক্রয়। বাহার কিছু জমি আছে-_-সহরের 
দোকানদারের কিংবা বাবসাদ|রের নিকট ধারে কোন জিনিস 
কয় করিলে, সুদের পরিবর্তে তাহাকে শ্গৃশ্তির অংশ কিংবা 
গাচ্ছে চড়িয়া কলাহীর করিত দিবেন ৮* সকল ব্যবসাদারই 
গাণপণে জমি সংগ্রহ আারণ্ত করিবেন। 

91 নূগের লীলা সার্গ হইতেছে দেখিরা সকলে সম্বীক 
সময় উপাসনা করিবেন, 9. গ্র্দন-পর্বনি 
পাপা সমর ও গ্রাম আলোড়িত করিবেন। মনে 
করতে হইবে জন্াস।বন্থা সন্নিকট | প্রদীপ জালা বহুদূর 
দিবেন (কেবল ছাঁপাখানার কাজ 


নগ্যার 


সম্ভব বন্ধ কারয়। 
চলিবে )। 
[শেমোক্ত রিজলিউশন, (মলা “প্রাপোজ' করিয়াছিলেন 
গৃহিণী করিয়াছিলেন ।  ইাতে 
ঠশুল ছন্দ পন্তি 5 ইভনাছল |  আনশ্থা ঢাঁদন, তাহার সনদে 


লয় শশানের ন 


"3 মন্নদাশানূর পেকে পা 
নাভ, [ক দাগে ঘরে দাপ নিলে লোক 
হহবে নাছ আনন্দ থাকবে না| বিনয়বাবুন মভ ) 

রদ্ধী নন্দকুমারী পিজল্ানন সমর্থন করিয়া বাঁণল। বাবা 
ঠা গুণ ভাল শরিজগুশনা । বিাদ বিধধিপিষাদধেই ঈখর। 
সনশন। ঘর অক্ষকার হইল, 'পাস্ত। থাট ও মাঠি মন্গকাহে? 
ভপ্পিরা গেলে, ককণা ৪ সঙ্চাব --ভীবের পরস্পর 'গাপ্রতি 
আকর্মণএম্বভাবসিদ্ধ । আ্ামী-ম্্ীর ভালবীপী। বাড়িবে। 
কেবল একাহার করিরা মন্জার সণয় ঈশ্ববোপাননা করিয়া, 
কাঁদিয়া কাটিয়া ঘুমাইগা পড়।, চি: দল্গা, ঘম, নিকটে 
গাসিবেনা। | 

'থা নিশাসব্ৃঙেষ ভম্মিন জাগতি সংযমী' । 


অসীগ 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
. উনপঞ্চ।শং পরিঃচ্ছদ । 


“কাল বিড়ীলেক' লেজ এর্কাতোলা, কাঁণা হরিণের শিং 
কাতোলা, আব বাছড়ের ডানা একতোল 1 এই, ভিনটি" 
মিলাইয়। দুইসের জলে নূহন ইড়ীতে টাপাউবে। যতঙ্গণ 
জাল দিবে, বামদকে ক্ষিরিবে নাং বাম অঙ্গ দিয়া স্পশ্‌ করিবে 
মা, খাটি এক পোষ্ট থাকিতে নামাহাবে 
"জী, এমন জিনিস কোথায় পাই ?% 


“সমস্ত মৌজুদ * 


বিবিজান, একমাত্র কড়ির কথা। কড়ি ফেলিলেই সমস্ত 
চাজির। আর “এই একখানা তাবিজ বোগদাদের পীর 
নন্কাসরিফ হইতে আজমীরসরিফে” আশিয়াছিলেন; এবং 
ইহার জোরে আলমগীর বাদশাহ তথ পাইয়াছিল, 
দাবাশেকোর কাফেরী ছুটিয়া গিয্াছিল।” 

আমি বড়, গরীব," এত পদ্সসা কোথায় পাইব যে এখন 


আবাচু, ১৩২৮) 
তাবিজ কিনিয়। না যাইব? ?” দবিবি্ন, আমার 
ওস্তাদের, হুকুম, ঠষ্ঘযেমন লোক, তাহার কাছে সেই রকম 
দাম লইবে,-তাী না হহীলে ,কি আমালের বাবসা চলে? 
খোঁদঞ্যুহাকে বুলনদ করিয়াছেন: “দে বদি আঁমার মনত গরীবের 
নিকট কোনও উপকার" পায়,*তাহা হাল সে তাচার 'গজন- 
গাফিক দেয় :₹-আর দেওয়ান! ফ্ধীর, সে আর কি দিবে, 
দয়া করিয়া যায়।” যাহারা বজরুককে” ঘিরিয়া দাড়াইয়ী 
ছিল, ভাভাদের ছধো একডুন বলিয়া উঠিল, "৪; নবীবখশ 
মি) কি মেভেরবান 1” 
কবিয়ী কহিল, *বিবিজান, 
হাবিজের ই টাক। দির*ডুমি জিনিম লইয়া যাও, 
হাসিল হালে বাতা তোমার মলে আসে দিয়। যাই 1৮ 
মঠিয়া*্বচিনটাকা দিয়! ভাবিজঙ 9 টিমদ লইয়া গুতে 
দিরিন।  উপবে উঠিয়া দেখির ভাতার কলা 
ঠিঞাস করতেছে । সে প্রথমে চাঙাকে তিরগ্কার করাতে 
বইনেছিল 
কিল না,তাবিজ ও ওধধ লুকাইয়া রাখিয়া, গৃহকশ্মে মন 





এ 
উমাধের জন্য এক টাকা, আর 
মনল্ব 


কেশ 


চ। 


পিপ। প্রমাধন শেন হইলে মণিয়া ডাকিল, “আান্া 1৮ মকিয়। 
চর 
সঃ শে পিমিশ্টে পিমাে কিল, “ “কেন ৪" এপস্তাদ্া আসিবে 


“ডাকিছে পাঠ 9)" 
ভোমারপীক নঙ্ছর। আছে না কি? “আছে”, 
“কোথায় ? কেহ শু বায়না কবিয়া ঘায় নাই!” “দরীদ খ! 
; আমাকে বায়না দিশা বাখিয়াছে-_কাল অনেক'রাতিছে 
' আসিয়াছিলাম বলিয়া দিতে মনে ছিলুনা।” *্মণিয়। বন্থাঞ্চল" 
হইতে ঢুইটা নৃতন আশরফু খুলিয়। লা মধতার ভস্মে দিল। 
বন্ধ! অর্থ লইয়া, মশল| ফেলিয়া “রাখিয়া, স্তঙ ডাঁক্রিতে 


চলিল্ | রি মং 
মণিয়া নীচে নামিয়া মাসিল) এবং এক খা হিবেনীন* পুলরকে 
হকটা ডলি আনিতে বলিয়া দুয়ারে ঢাড়াইল। বালক ডলি 
ডাকিতে গেল, মণির দাড়াইয়াই রহিল । ক্ষণকাল পরে লে 
দেখিতে পাইল যে, সরস্বতী বৈল্ুবী আসিতেছে । তাহাকে 
'দেখিয়] মণিয়া হাপিল, কিন্তু নড়িল না। শ্পরশ্বী তাঁতার 
সম্মুখ দিয়া যাইঝর মময়ে ছুই তিনবার তাহার দিকে চাহিগপ। 
মণিয়াও তাহার্কে দেখিল) কিন্ত সে যে তাহাকে 'চিনিতে * 
পারিয়াছে,. এমন ভাব প্রকাশ করিল না। স্থৃতরাং সরস্বতী 
শ্রহার সহি কথা কহিতে ভরসা, করিল না। সরস্বতী 


না? কেমন করিয়! জানিব বল 2” 
"শকুন, 





* ওধধ জাল দিতে তুসিল। ,. ৯ 


বৃজরুক তাভার বঞ্গা় কর্ণপাত না, 


ঞ হে 
মৃটিত 


[; তাহার পরে কি ভাবিয়। মার কোন9 কগা , 


৩১ 


আপ 








চলিয়া গেল; কিন্ত মণিয়া তখনও জীড়াইয়া বহিল। ৬ 
ৃহর্দ পরে ভালপুযজের এক ছর দাখায দিয়া এক বান্তি বু 
পথে আসিল ।* সেও মণিয়াকে দেখিয়া একবুর দীড়াইল এবং 
তাহাকে ভালঞ্কপিয়া দেখিয়া চলিয়। গেল। মনিয়া তাহার 
সহিত ত5ও কথা কিল নছ। ডাল আদিল, ওস্তাদও আসিল) 

মণিয়া ফরিদ খাসি উদ্যানে চলিয়া গেল! মিয়া আহম্তা হইয়া 


ঙ 
এক শাকুবাড়ীতে 
একজন 
ভার «একটি সেবাঁদাসী এব আনেক গুলি চেল! ও 
রি সেই আাখছার আধবাসা | মান অঙ্গনে বসিয়া গরিকা 
সেবন ক্রিতিছালিন। দুই একজন ঢেলা ঞাসাদের প্রত্যাশী 
নিকটে বদি ছিগ। “সরল আথছার প্রবেশ করিয়া 
মভান্ত (িঙ্মথে *তীঙ্গা ভাঙ্গা 

বেঝঃণা দিদি কি 
হোইালো এম তাঁর ভাসিল £” সরুত্দহী কহিল, “ছাই হালিল 
বাধা! আমি যে আব কনদিন "পন কণিরা বসিয়া থাকব, 


গজ 2 
সরস্বতী সন্ধাকালে নগবগ্রার্ছে 
.. নর ও হু. 
গ্রবেশ করিল | সেটা বৈধঃল্পাগের একটা আখড়া, 


বাস্রা কডিল। 


বাঙ্গালায় ছিগ্ঞাসা কারলেনত এক 


আতা প 


বাল।, *একটা রুপী কাজ আছে, 
তোমার 
চিঠি পিখিে কে, 
বড় জ্ঞরী কাঁভ, এখনই 
একজন" লোক ,গাঠাউয়। দাও" এখন আসিলে 
বন্তত পনুস। লাগিকে। গ্ক মগ পু একটাকা! দিব |” 
“ঘারে মভাদেবুগাসাদ, এ মহাঙজীর 1" কজন গেলা উঠিয়া 
আসিল "হব, মানের আদেশে ঘন ডাকোষ্ছি গল যথা- 
সনয়ে মনণা আপিল, পন্ধ লিখিয়া কটি টাকা লা 


বলিতে প্ঠুরি না| 


ণকখানা চিঠি পাঠাইছে হবে হা শবৈধবা দিদি, 


রঙ 
সমস্ত ামিহ রুপা! গন সক্ধাবেলা 
চে 
ঞ 
আর ভেছিলে কে ৮ পভ বারা, 


্ লোক 


মাথড়ার বাহির হইল | পারি হকভম লোক ঠাণ্টাইয়! ঠিল, 
রঙ 4 ঙ 
-সে মুনশার অন্তসরণ করিল । 


পে চলিতে চপিভে মনশীব জেব তাতে কাটি পড়িয়া 
গেল। ন্ারণকা রী শা দেখিতে পাক্কা, টাকাটি উঠাইয়া 
সুনধার হস্তে দিয়া জিদ্তাসা কর্ধিল, “টাধমটি *বোধ তয় 
আপনার)" মুনা আ্ত্যাসিত হয়া কহিল, “আমার?” 
দা, আপনারই কারণ, এইমার আপনার জেব হইতে 
পড়িয়। গেল ৮ সুনথা জেবে*্ভাভ দিয়া 'দেখিঙ্গ টাক! নাই। 
তখন সে টাকাটি লইয়া তাহার অন্ুসরণকারটুকে বছ ধন্যবাদ 
দিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি এই সময়ে মুনশীক্ষে জিক্ষাসা করিল, 


তাত : 


“আপুনি কি আখড়ায় থাকেন ৯৮ মুননী কিল, “রাম রাম, দাও, তাতা হইলে এক লহমায় এইটি রোজগার করিতে 
আমি শকসেনা কায়স্তআ্যমি আখনায়ু থাকিতে স্যুইর , পার ।” “কি, কি?” “যে বাঙ্গালী পাকের চিঠিলিখিতে 
কেন? এক বাঙ্গযলী আরউরং একখানা জরুরী খ (২ লিখাবার গিয়ািলে, সে কি গিখাইল ?” পতি সার কথা) সে চিঠি 
কবুল করিয়া ডাকাইয় লইয়া, গিয়াছিল। খআাখড়ায় ঝি লিখিল সরন্ধতী বৈষযবী নবীন নাঁপিতকে, গ্রাম ডাঙ্নাপাড়া, 


চি [শেবর্ষ১দ খও-১ খা 


ভদ্ভুলোক থাকে ?” প্মহাশয়া কি «এই দেশের লোক ?” 
গ্রাম রাম, বানুক্া, এই পানা সন্তর দোঁজণ্‌, । আমার 
নিবাস লুখনউ, 'ওয়াকিযান্ধীশের, নকলনবীঞ1” ৪ ণকঠি দিন 
আছেন?” মুনধা দপিদ) সঙ্ঠান্তড়ৃতি পাইয়া সে একেবারে 
গলিয়৷ গেল এবং ভাঙার সনে ঘত ছঃখ সঞ্চিত ছিল "ভাত। 
আগন্যককে জানাযা " গয়[কিয়ানঝীণের দফতর 
আলমগীর বাদশাভের আমলে বড় দদ্ুততর ছিল, বেহন€ 
প্রচুর ছিল। ওয়ারৈয়ানবীণ হখন বাধার দোঁজনার দূরে 
থাকুক, শাঠাজাদ সাঠিব্জাদাদের সন্মানের পাত্র ছিল। 


*দিল্‌। 


ঈলাকা মুরশিদাবাদ' খাস, স্থবা বাঙ্গালী। খবর জানাইল, 
মে সীম বাদশাভের সঠিত আছে, তার রণ্তী দুর্গার সহিত 
হঠ্যে1জ মুল[কাং করে। রভীও তাহার ওয়ালিদও এই 
থানেই আছে এবং বনারস নায় নাই ই( ককেযাইবে তাহারও 
ঠিকানা নাই । চ্চারেক মংলবে সওয়াল করিয়াও সে জানিতে 
পরে নাউ মে ঈুভারা কবে বনারস যাইবে। 'বোণ হয় বনারস 
যাইধ।র ইচ্ছা ইভাদের কোন কালেই ছিল না এবং ইহার! 
অসীম রায়ের সঙ্গেই চলির্বে। খরচা ফুরাইগ্না গিয়াছে; 
অতএব শেঠের কাছে যেন দশ আশরদীর “ডি জলদি 


এখন সে আগ্রঙগজেবেল আলমগীর নহি, মে আমলও নাই, ৮ জা যায়)” কথ। খে “করিয়া মুনশী লোলপ দৃষ্টিতে 


এয়াকিম।ননীশের দে খাতিন€ আহ ভতরাঁ" মূননাখানার 
রোঞগারও ন্হুভ কম।« এই দুর্দিনে কখন 'কাান গর্দানা 
যায় তাঙার ঠিকানা নাহ | ধংসনে দুইধার বাদশাহ বদূল হই- 
তেছে সুতরাঃ *মুনণীর বেছন 
দশটাকা; তাহার ওই সন্স।ন। 
তখন ঘেশকরা করিস ৭ গর কা বসিযাছিল। 
উপায় নাই, করণ স্গান আনেন গুৰ্ধি। মনণা এক শিশ্ব খসে 
এতগুলি কথ। বয়! দেহিল, আগন্থক কিন্ক। একটি কণা 
কহে নাই। এইবারে ছে একটি আন্রদী বাতিন করিয়া 
মুনণকে দেখাইল 'এবং ক! ভন, টুননাজী, এইটি দেখিতেছ রং 
অন্ধকারে সুন্ী * «$আ] নল চিনতে পারিল না এব বলিল, 
প্টার্কী কি হইবে?" লোদছ কিন্ত মুনণীগ চক্ষু উজ্জল 
হষ্টয়া উঠিল", আগন্ধক কহিল? “টাক! কি মুনশীজী; 
আশর্ফী, দোখার গে৭ 1 ঘদি আমার একটু কা করিয়। 


পরুসার মুখখপেখাই অঙ্কিল। 
আদা ফগন উন্নহ চিল, 
ভিন মি 


মোহরের দিকে চাহিল +-আগন্তক কিন্ক হাতি গুটাহয় 


,কহিল, “ঠিক বে এই কথ। লিখিয়াছ, তাহার প্রমাণ কি?” 


মুনশী কহিল, “হক কথা, হক কথা। গ্রমণ আমার এই 
দদগেরে। চিঠি লিখিবার পৃর্ধে একথানা খশড়া করিছে হয়, 
সেখান! হিয়া দেদি নাই ঢি ক্মুনশী দফতর খুলিয়া এব 
টুকরা কাগজ বাহির করিল) আগস্থক এক গতির ৭ শায়নের 
নিকটে গিলা দীপালোকে তাল দেখিলখীগসুননী তা 
পড়িয়া শুন!ইিলে মাগন্থক আহাকে নোহর দিয়া কহিল, দেখ 
মুননীগী, নিত এই আখড়ায় বাইঝে এবং সেই বাঙ্গালী 
'গাউরংকে জিজ্ঞাসা করিবে, সে আর পত্র লিখাইবে কি 
ন।। যদি পত্র লিধে, তাহার নকল রাখিবে এবং চকে 
মানোড% সাহা ক্ণিঘ়্ার দোকানে দিলে এক আশরকী 
রঃ ই বলিরাই আগন্তক অন্ধকারে মিশিয়া গেল। 

(ক্রমশঃ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
ভারতের প্রাচীন মান-মন্দির 
[ অধাপক রন্নকুমাররঞ্জন দাসগুপ্ত এমএ |. 
(পুরবাগুবৃত্তি) ৃ 


শি পাপস্পীা ৪ পাশপাশি প তাপ পাপী শি? পীশপপপপাপপা পাতি পপা পা পাশ এ ৩ পাত 





সঈাশি-বলয় ধন 


সু প্রবন্ধে আমরা! দিল, কাঁপী ও মথুয়া নগরীর মান:মা্দিগুলির সষ্যক্‌ ১1 জয়পুরের মান-মন্দির 
পরিচন্জ দিাছি। এক্স এই প্রবঞ্ জয়পুর ও উজ্জয়িনীর মান-মন্দিরের প্রায় ১৭২৮ রষ্টান্ে জয়পুর নগরটি-স্থাপিত হয় এই স্থজের মাছ; 
জীনোচনা করিতে ইঞ্ছ করি এবং দগব-নগ্গে হিনুদিগ্ের মানবন্যুহ্র মন্দিরটি ১৭০ গরষটন্ে নির্দিত হয় & গরাচীন ভারতের, ইহা এক এ 
দি -প্রণালী ও ব্যযহার-বিধি বুঝিতে চেষ্টা করিব। মহাকীর্ডি। এই জয়পুর মান-দ্দিরের ব্মমূহ এমন নুগাঠুত ও পর্ব; 





ম বর্ধ__ ১মখও--১ম সংখ্যা 
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জয়পুর মন্বপাজের মনুপ্জ।গ £ জয়পুর যন্বরাঞ্জের পশ্/দ51গ 





৩২ ও ২৮ ভিশ্রী অঙ্গাংশের অনুসারে তাঁলিক। ফলক ৩২ ও ২৮ ডিগ্রী অঙ্গাংশের অনুসারে ত।তিক1-ফলপ 


৪ 





*. অন্কভুতের যু্ি * 


জণে।পখোগী দে, হহাদের নুঙণত ও শিমাদ বুশনত! দেখিয়া শিল্ষঘ মু 
ছউতে হয় সাঁড-হাসাদেস সমিকটে হটীরবিষ্টিত এছ বিঠুত 
জ্রান্তরে এই বিশাল মান-মশিরটি নামত হইয়াছে । হহার প্রধান 
ইন্দেন্ডই ডিল গং তারাদিক পর্/বেগ ৭) শ্রবেশ-পথে কঠিন চুপে নির্মিত 
(পক প্রকাণ্ড বৃ্ডে অঙ্কিত রা।শ ১০৭ দ্বাদশ গশি প্রথমেই চেখে পড়ে। 
দ্বার পর কতকগুদি ছোট-বড় ডঃ “বধ, কয়েকটি য্বরাজ (৭১) ০1796) 
করছিয়াছে) এবং একটি বৃহৎ প্রপ্তর 0৩ একটি মাথা!কিক রেখ! ও একটি 
ক্ষিতিজ বৃত্ত খোদিত আছে। নি মবচেয়ে দৃষ্টি সাকহণ করে একটি বড 
গু পার ৫ ফিট ৬৮: ইহা হট আর টাল নন্মিত এবং সাধ্যান্িকির 
শমভলে অবস্থিত । এই শঙ্কুর উপর অয ঢারখিক পাবে করিবার 
গ্ীদ আছে। ইহা এত ৮৮ 1, সম্ত জয়পুর সংরটা এখান হইতে 
রথ খিতে পাওয় ধারী! এই [বিশঙা শদুর ছা একটি প্রকও বৃাঙ্ছের 
সপদ্ধগালিদ! পড়ে । বৃদ্ধের । কোণ দুইটি আকাশের দিকে মুখ 
০) আছে। খুব ধবধবে সদা চুণ শি ৬! অতি হন্দর ভাবে নিশ্রিত 
গং উহার উপর ভিএরী ও মিনিট আন্কিত এয়ছে। প্রাডঃকালে ই হহায 
দে ছারা আুসিয়। পড়ে। এবং সগনার সময পুতধর দিকে সরিয়! 
ছীয়। আর শঙ্গুটি ছুইটি ভাগের মধো আছিত বলিষ্গা, যে (ঝাসও 
শীষ শৃত্যেক উন্নতাংশ সহজেই জানিতে পার যায়, এই্দ্বাতীত যে 
নদ স্তর জয়পুর ম্ুর.মনিরে রক্ষিত ২ইঘাডে, দেহ গুলতেও ডিখ্রী 
রিনি অফ্িত আছে। প্রকাঙ-প্রকাও তিনটি যন্থরাভ (২৫1৭০) 
খড় লোহার আংটা হইতে ঝোলানু রহিয়!ছে । এ দশ্বগুলি তান! 
বাব ক্রিক নির্ভাণ কর! হইয়াছে। ইহা! ছাড়া, ঘোর এপি নির্ণয় 
সর জন্ত একটি দও-সংযুক্ত তাত গঠিত বৃততমন্্ ৪হিয়াছে। এইসন্থুটি 
নার দিকেস্পদ্ষা করিলে, ভূমিতে হুযোয ত্রাস্তি লক্ষিত হইবে 


ঞ 





স্বাদের পশ্চাদ্ভাগ 


উয়পুপের সান অপিরটি রাঞ-প্রম।দের মধে। স্াপিত বলিয়া, উহা 
বেশ ঘের স হত সপিঠ হইয়াছে) এবং সময়ে সময়ে নুতন-শুতন বন্ধ 
আনিয়। যৌগ দেওয়াও হইয়াছে। রাঁজ-প্রাসাদ:হইতে প্রায় চারিশত হাত 
দূ্জে গজের পুর্বদিকে এই মান-মন্দিরটি অবস্থিত। বাগুবিক, ইহ! 
এমন হরগ্গিত অবস্থায় রহিয়াছে বে, ইহ।কে জয়পুর সহনের সর্ব প্রধান 
দৃগ্ঠ বল। যাইতে পরে। এই মান-মন্দিরে ভিত্তিগান্ছে। প্রোথিত, যন 
হাঁড়ীও কতকগুলি পিগল-নিশ্মিত বিশেধ যন আছে। এততিস্ন নগর- 
প্রাচীরের বাহিরে যাদুদরে (1701১607)) আরও কতকগুলি পিত ॥ 
নিশ্মিত যন্ত্র রহিম্নাছে। এই দন্বঞ্জণি ' গথ/বেশ্গণের পঙ্গে বিশেষ 
উপমোশী। সন্ত; জয়সিংহের সময়ে এগ্ড।'লও মন-মদ্দিরে রক্ষিত 


ছিল। এক্সণে আমা জঙ্্পুর মানিমশিরের বন্গুণির বিশেষ 
পর্সিচয় এহব 1 ৪ 


*. ১ * সমাটৃ-য্ধ 


মানমনিরের দক্ষিণ পুবব অংশে এই বৃহৎ সম্রাট স্থাপিত 
আছে । জয়সিংহ যতগলি যন নিশ্দাণ করাইয়াঁছি৫লন, তন্ধে; ইহাই 
মর্দাগেনা বৃহৎ ইহা প্রায় ৯* ফিট উচু এবং ১৪৭ ফিট লন্বা। 
প্রত্যেক বৃত্ত-চতুর্থের ব্াসাদ্ধ প্রায় ৫* ফিট | ইহাতে সেকেণ্ডের চিহ্ন 
অঙ্কিত আছে। ইহার সাধারণ গঠন-প্রণালী দিলীর সম্াট্‌-যস্তরের মত ) 
প্রভেদের মধ্য এই যেইহ! অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং ইহার অংশগুলি 
অধিকতর হুশৃখল ।" দিল্লীর সম্রাট্‌-যস্ত্েত স্থায় ইহা*ও খানিকটা 
মৃত্তিকা-প্রোখিত ; কিন্ত মেজেট! পাক! এবং পাঁশেও ুণের বিশেষ 
ব্যবসা আছে। এই যন্ত্রের বাবহার-পদ্ধতি আময়। দিল্লী ও কাশীর 
মাদ-সন্দিরের বর্ণনাকারে সবিশেষ বিকৃত করিয়।ছি। 


আধা, ১৩২৮ ] ... বিবিধপ্ঠ্রাসজ ৪১ 





৩। যষ্ঠাংশ যন্ত্র। নির্শিত হইয়াছিল। ইহাদের গঠন প্রণ।লীও দিলীর বাম-যঙ্গের গঠনের , 
অনুরূপ ; কিন্ত ইহারা অপেক্ষাররত ষুান্ুতি 1 পম লেক্ষণের হব্ধার 
জন প্রতোকট "১৮টি ই বুহধণডে বি৬ত হইয়াছে | উঠছে, মন [নধবপণবিধি 
দিলীর মান মন্দিরের বণন। কালো সব. শষ বিধৃত হইয়াছে ৫ 


| মাধ্যাহিকের সমতলে স্থাপিত ইহা একটা ৬* ডিশ প্রশস্ত বধ ধনু 
01 ইহার ব্াদার্দ ২৮ ফিট ৪ ই | সংমাট-মস্ের পুর্ব ও পশ্চিম 
সস্ত যে ভিত্তির উপর স্থাপিত, সেই ভিত্তির সহিত, ্বরথিত এইরূপ 
:টিধনু আছে । একটি অদ্ধকারাবৃত কক্ষে এই ধনু 'ছইটি স্কাশিত। ৬ দিঞাংশ-সী। 
ই কক্ষের ছাদে ছোট-ফট রন্ধ, রহিয়াছে। এ দকল রদ্ধেতর ভিতর " কাশীর মান.মন্দিবের'বণনাক।লে দ্রিগংখ যঙ্গের ণিশেস পরিচয় দেওয়া 
বধ মধণহ-কালে স্র্যালোক ধন ছুইটির উপর আগিষ্সা পড়ে, এবং ৪ হইছি । জয়পুরের গিগংশু-মঙ্ কাশীর বন্ধের সায় অবিকল এক | 
১৩০৪ ছায়। হইতে শর্ধোর, উদ্ততাংশ নিভু ভাবেই বাহির কথা খীয়। ধু বাবহার(িধিও পুধেন শিবৃতত হইয়াছে । উন্নচাংশও কোটি আখ 
8 মঙ্কটির গঠন নিভূল পধ্যবেক্ষণের পক্ষে বিশেষ উপযোগী 1 বাহির করিবার জন্তা এই নগ্ব বাবচত হউয়। খন্ছে। 


চা 


৪৭ বাশিবলয়-যন্ন। , ৭) নাঁড়ী-বলঘ-যন্ধ 
অপর কথায়, ইহা একটি ভ্রাস্তিবৃত্ধ ঘন্ন | সমাট্-যন্বের পশ্চিমে একটি এই নাড়ী-বলয় যন্বটি ছরিঝি-সংল বেলনাকার একটি গেল যগ্গী। 
ঢু ভূমিখণ্ডের উপর কতকগুলি শঙ্কু লইয়া,এই যন্থটি গঠিত। রাশি- ইহার বৃত্তের ব্যাস.ঞণয় দশ ফিট | ইহার অক্ষটি মধা।ঙিকের মমঙলে 
নূরের প্রত্যেক চিহ্ন নির্দেশক এক-একটি করিয়া সর্বাশ্দ্ধ দ্বাদশটি ক্ষিতিজ্গের সমানাস্তরালে:স্তিত, উপরের আর নীগের তলভাগ নিরক্ষ- 
রূপ শঙু আচে (মকররাশির নির্দেশন্য ,শঙ্ুটি রাশিবলয়- মন্ত্রে বৃত্তে সদতলে অবস্থিত। শঙ্কু ছুটি» ঘটি পল খণ্টা ও মিশিট অঞ্িত 
তীয় চিত প্রদর্শিত হইয়াছে) | প্রত্যেক যন্থ সঞজাট্‌-যস্তের মত গঠিত | আছে। 
সভেদ এই যে, ইহার বৃত্ত-চতুর্থগুলি নিরন্গ-বৃত্ধের সমতলে ন! হইয়া ৮ দক্গিণোবুি- ঘন 
বাস্থিবৃত্তের মমতলে স্থাপিত; অথচ চিহ্নলি ক্ষিতিজের সমতলে স্থিত | পু 
শুর পাটি তখন ক্রাপ্তিবৃত্তের - ফ্ুববিন্দুর নির্দেশ করে। সতরাং 
ক্াবেঙগণের সময়ে বঙ্গটি হুখ্যের অক্ষাংশ ও -ভুজাংশ জ্ঞাপন করে| ॥ 
দাদি শুর মধো চারিটির বৃত্ত-চতুর্থের*বা সার্ধ ৫, ফিট, অবশিষ্ট 
টে [০ সং : ভুতের ব্যামার্দ ৪ ফিট ১১ ইঞ্চি | 


স্টহার আর খিক নাম ভিত্তি যা কানীর ন'নমন্দিরে এইঈকপ 
একটি যর্্ব রহিয়াছে | ইহার গন প্রণালী। কাশী যঙ্গটির গঠনের অনু" 
"রূপ। এই যন্ত্র পুর্ণচমুখে ১০ ফিট বাসা লতয়া ইইটি বুগচটর্থ 
এবং পশ্চিম মুখে ১৪ ফিট ১১ হিং বসা ঈনইয়া একটি বৃগ্ধদ্ধ 
অঙ্কিত আছে | মাধ্যাঙিকের উন্নহাংশ গ্রির কমিবার ছন্যা এই মহতী 


'5। জরপ্রকাশ। * বাবহাত হই । 
রা ্ 
গয়পুরের জয় প্রকাশ-যস্থটি দিলীর যস্কুটির মত অনিকল একপ্রকারেই এই হ গেল ভিত্তি-নংরথ মন্বগ্রলি পরিতে। প্পন আমর! জয়পুর” 
16৬1 এই যন্ত্রের ব্যবহার-বিটি ও বিশেষ পরিচয় আমরা পুর্েবই দান-দন্দিরের ধার শিশ্মিত মঙগগুলির নরপা কারনু। * 
ঢোছি। ইহার বাসের পরিমাণ ১৭ ফিট ১* ইঞ্চি। এইযস্ত্ে কাস্থি * (ডর ৪ 
: সময় নির্দেশ করে। ৃ না 
৮ ইহা একটা মণল বৌহচ | হহখ নিক বিতেবী সমতলে 
৪1 কপাল বর ০:১৮. অবস্থিত। জয়পুরে এইরূপ ছু$টি মন্থর এছে। প্রত্যেকটির বাস ৩৬ 


এই কপাল-যন্্টি একটি অর্থগোলানৃতি বস্থ। কেবল জয়পুর মান ফিট। ইহার তলভাগ' দৃঢচ-সংলগ্ণ / “এন: ইত পৃথিবীর, অক্ষের ) 
ন্দিরেই ইহা! রক্ষিত আছে। ছুই প্রকারের ছুইটি এই বত রহিয়াছে__ সনানাস্তরালে স্থিত একটি অঙ্কের চডিফিকে এররিকূদ করে এই 
খমটির উপরিভাগ জয়প্রকাঁশ-যন্ধের ম্যায় কি/তজের ' ৩ল-নির্দেশক | অক্ষ-দণ্ডের দক্গিণ প্রান্তে একটি এঙ্থচি্জ থু বুদ পৃথক ভারেসহিয়াছে। 
টিতে ক্রান্তিচক্র (501511081 ০০018) দেখান হইয়াছে।* যেন্তগ্ুটি এই সগ্রটিকে ধারণ করি] আছে। তাহার সঠঠ এষ সুচি 
চাকটিঃ অর্দগোলাকাঁর | ইহার ব্যাসার্ধ ১১১ ফিট। ইহার মাঝা- দর সংলগ্র। ্ ৃ ঃ 
1৭ কি জয় প্রকাশ-স্তের ন্যায় কোনও পথ কাটা নাই। অঙ্কচিহ- ণ (২) ক্রাশ্ডিনুত্তি'ব , 
ক পরি(ধটি প্রস্তর-নির্দিত ; কিন্তু অবশিষ্ট উপরি চুপ দিয়া সী যন্ট কেবল জয়পুরের মীন-মন্দিরেই খান্ছে | ইহ। উর 
রর | রি আধুনিক কালে নিন্মি তঞ্বণিয়া বোধ হয়।। সম্ভবত: জখনাণের দির্দেশ 
৫। রামঞ্যত্ত্র। অনুসারে ইহ প্রস্তুত করা হয়। আ+র একটি ক্রান্তিবৃত্তি যন্ত্র বেশ 
এই নামে শ্বেতবপ্রস্তর-নির্শিত চাটি হস্ত আছে | এগুলি *বৃহৎ আকারে নির্দাণ করিনার চেষ্টা হইছিল, তাহারও নিদশন বুহি- 
*গ্গাকৃত আধুনিক কালের যস্্। জগন্নাথের নির্দেশ অনুসারে উহার, য়াছে। কোন জ্যোতিষ্ষের'অঙ্গাংণ ও ভূঙাং নির্ণয় রুরিবার জগ্ত এই 





ক্রান্তিবৃস্তি যন্থটি বাবহত হইত। ইহাতে ছুইটি পিত্বল-নির্শিত চক্র 
রহিয়াছে এবং দুটি এমন ভাবে পরস্পর সংসগ্ন ঘে, একটা ধখন 
নিরঙ্গবৃন্ধের সমতলে পরিধম করে, অপরটি তখন ক্রাপ্চিবৃত্তের সমভলে 
ঘুরিতে থাকবে | মৌটের টিপর। এ নট দেখতেই বেশ সুন্দর এবং 
দেগঠবার ম তনও বট ; প্রি" পযাবগ্ণের পক্ষে বিশেষ উপখোগী নযু। 


(5) উরভাশ-য্ধ। 

এই যগ্গটি স়সিংহের নিজের উষ্ঠাবনার ফল। ইহা একট অন্ব- 
চিচ্ছ-মুক্ত পিত্তপ নির্মিত 5৭ সন্ক। ১) ফিট খ্যালের উ ডাঃ 
অবস্কিত। একট| উঃ দগঘান অগদগ্ডের হতুদ্দিকে ইহা মহজে 
পরিকরম করিতে পারে। মন ঠাবে ইহা বোলান রহিয়াছে । এখা আর 


এ যঙ্গটা পমাবঙ্গণেক্ উপযুক্ত নাই। 


। 


18) পপবন্গ মন্থ । 
ইহা একটি সদোদিত মগ; অর্থ, ইহার দ্বারা সদোদিত (87০07), 
চ০12:) নক্ষত্র নকল পধাবেক্ষণ কর। হয়। ইহা! ভেমন স্থগঠিত যগ 
নয়।.. একটি চট়ক্ষোণ পাঙের এক পার্থর নিকটে এবং সমানান্তরাল 
ভাবে একটি ছি আছে । নো ছিদ্র দিম! একটি ভারী কাট! সঃজ ভাবে 
ঝোলান রহিয়াছে ; এবং 'উ্ কাটার সহিত চারিটি নির্দেশক রেখ! সংযুকক 
আছে। বদি ধচতুক্ষোণ"1৩টিকে এমন ভাবে উদ্দধঃীবে লঙ্বমান 


$ 
করিয়। রাথ| হয় যে, কব নুর ও ম্ট নশত্র (17586 10000719) উ, 


ছিদ্রের সহিত দমরেখায় ভিত থাকে, ভাহা হইলে রী ঘটিচিক্িত শিক, 
শক নাক্ষরিক সময় নির্র করিবে । অব্শি্ দিদেশকণ্ুলি নক্ষত্রের 
দয চি মাধ্যাজিক অঠিবমর চিল ও অন্ত দিজ নিদেশ করিবে। 
যস্্রটির পশ্চাতে ডু 
তাহ।তে একটি সুহ্্ভাবে লংলগ্র দড সংঘুষ্ মআছে.এবং ছিছ্ের 
মমানাপ্রাল পাশে ছুটি পাবেখণ ০ রঙিয়াছে। উঠার মঙ্গে 
১১টি অঙ্কচিহ-ুক্ত একটি নদ-চতুর্ণ অন্কিত আছে। গখন একটি 
পর্ধাবেঙ্গণ্‌ চর মধা এদিয়। "য'কিরণ আসিয়া পড়ে, তখন পৃব্বোক 

» ফাটাটি মেই সময় ও সবের তৎকালীন উন্নাঁঁশ নিদেশ করিবে। 
* আরও, অশ্বিনী হইতে আরম্ত ৪য় ২৮টি নক্ষত্রের তালিক| উহাতে 
দেওয়া আছে; এছং প্রতোক নঙ্গত্রপুঞ্জের ধারে ১২১ হইতে ১৮১, 
এর মধ্য একট। সংখা পিশিত আছে । 


মন্্ :11:0010171 12701001670 অঙ্কিত আছে। 


(খ) বন্্রাজ.-(250912১6 ₹ 


ধাতুনিক্ষিচ যস্থগুধির*মধো এই যন্রাজই জয়সিংহের মাল মন্দিরে 
ধ্িধান স্থান পাইয়াছে। এমন কি, নধাযুগেও ইহা শ্রেষ্ঠ মান-ধন্থ ,বলিয়া 
পরিগণিত ছিল। সাধারণত: ইহা গিলে গঠিত ছিল। মধাযুগের 
সাহিতোও না কি এই বস্ত্র তীনেক উল্লেখ জাছে। জয়পুরের মান- 
মন্দিরে প্রধানতঃ ছুই দিক ঢাপা্এমন ধরণের যন্ত্ররাজ রক্ষিত আঁছে। 
উহা একুটিচক্ক ষগ্থের মত ছুই পাঁধি তোঁলা। উহাতে এই এইৎ 
ংশগ্তলি ছিল ;" 


শৃন্ম ধ-১দ খত-১ বসা 

(১) মধ্যের বে মাত। বল! হয়। হার মধ্যদেশের নাঁম 
বেস্তর ; উন্নত পার্খ কুফফ। বেস্তরে বিশিষ্ট দেশ সকলের ৮৮ 
ভূঙ্গাংশ লিধের্তআছে। এ 

(২) স্কভৃত একটি বাহিরের বা ইহাতে রবিমার্গ, ত্রাস্তি- 
বৃস্থের দাদশ রাঁ'শ ও কতক্ঞুলি নক্ষত্র অঙ্কিত আছে। ইহা বেস্তরের 
সহিত সংলগ্ন, এবং ইচ্ডামত ইহ।কে নোরান যায়। ইহার যে অংশে 
নক্ষত্রের নাম লেখ! আছে, এবং যাহার উপস্থিত বিনদগ্ুলি নঙ্গত্রের 
অবুস্থিতি চিত করে, তাহাকে চেয়াড়ী (50117161) বলে। অঙ্কতৃতের 
শীর্দদেশস্থ যে বিন্‌ কর্কটরাখির প্রথম নগত্র্কৈ নির্দেশ করে, তাহীকে 
মুরি বলে 

(৩) কয়েকটি সঙ সি বা তালিকা ফলকে যন্থরাজের সহিত 
ংলগ্র আছে। উহাতে বিশেষ-বৈশেষ অক্ষাংশের অনুসারে কোটি অগ্রা- 
বুশ্ত অঙ্কিত রহিয়াছে-- * 

(৯) মধাচজের মাতার গশ্চাদভাগে কেন্দ্রের চতুর্দিকে একটি 
পথ্যবেঙ্ণ-দণ্ড পরিক্রমণ রে 

(৫) তালিকাঁগুণি ও পণ/বেক্ষণ-দণ্ডটি একটি পিনের দ্বার! দৃঢ়- 
বন্ধ আছে। পিমটা একটী কীলকে সংলগ্ন। আরষের] ইহাকে অধ 
নলে। ইহ। অনেকট। অশ্বেরমন্তকের স্য।য় আকার বিশিষ্ট । 

(১) সমস্তট! একট! আগুটাতে ঝোলান আছে। উহা এক৯ 
হাঁতলে আবদ্ধ। কথন কখনও এ আঙটাতে একটা রজ্জু মধ 
থাকে। ৯ এ, 

৭ (৭) সন্্াজের পশ্চদস্তাগে অঙ্কচিহুবিশিষ্ট +/কটী মান 
আছে। এখানে যে তালিক। আছে, তাহ! ফলিত জৌতিষের উপযোগী। 
মগ্রাজের পণ্চাতের পদাদেক্ষণ দণ্ড ও অস্কচিহ্নিত বৃত্ত ঠিক পথ্য- 
বেঙ্গণের সম ব বঙ্গত হয়; কলাপিকাগ্ুপি, অঙ্ধহূুৎ আর কুফেফও উন্নত 
পাখে ৭ অঙ্থখুক্ত বৃন্ত নিভ,ল গণনার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । এই সব 
যন্গরাঞজ ব্যনীত জয়পুঠে আরও ছুইটা যন্তররা্জ আছে_একটী জৌহ্‌ 
নির্দিত, আর' একটা পিত্তল নির্শিত। | 


২। : উজ্জয়িনীর মান-মন্দির। 
, উজ্ধয়িনীর আর এক নাম অনস্তী। হিন্দু জ্যোতিয্রস্থে ইহার বিশেষ 


উল্লেখ আছে। “ইহা! প্রধান মাধ্যাহিকের সমতলে অবস্থিত ছিল বলিয়া 
কথিত আছে। উজ্জয়িনী প্রাচীন ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞানের শ্রেঠ কেন্ত্র 


* ছিল। ইহার সহিত কত কাব্য, কত জ্ঞান-গরিমার কথ! এবং কত 


কিংবস্তী জড়িত রহিয়াছে । পঞ্চসিদ্ধাস্তিকার ব্রযোদশ অধ্যায়ে লিখিত 
আছে -“উজজু়িণী লঙ্কার নিকটে উত্তরদিকে একই মাধ্যা্চিকের স্- 
তলে অবস্থিত্ব; এই অন্ত ছুই স্থানেরই মধ্যান্ব.কাল একই সময়ে হইয়া 
থান্ঠে, কেবল তাহাদের দিনের পন্রমাণ সমংন নহে, গুধু বিধুবসংক্রালির 
দিনগুলি সমান।” আরও ত্র গ্রন্থে কথিত হইয়াছে, “ববনদেশের 
সহিত ভুজাংণের প্রতেদের অন্ত ন্লাড়িকার সংখ্য! সাত এবং বারাণূসীতে 
সংখ্যা নয়” সুরযাসিঙ্ধান্তের প্রথম অধ্যায়েও লিখিত আছে, "বঙ্কা 


. বিবিধ-রীসঙগ 


1গসভ্ূমি )ও হুষের পর্বতের (দেবডুমি) সমহত্রপাতে যে রেখ! 
হয়। ইহার নাম মধুরেখা। এ রেখাতে রোহীতক নগর, 

নী ও কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি দেশমকণ আ্মবস্থিত আছে, আলবারুণি 

পীর হার রস ্স্থের প্রথম অধ্যায়ে লিখিয্াছেম," “উজ্জঞয়িনীর 
বসছিতি বিশেধ উল্লেখযোগা | হিন্দ জ্যোতির্বিদ্গণ বলেন, লঙ্কা ও 
বকে যে কাল্পনিক রেখ! সংযুক্ত করে, তাহা? উক্জািনী নগরী, 
*হীতকছুর্গ, যমুনা নদী, খানেশ্বরক্ষে্ ও মের পর্বতের মধ 
বা অতিক্রম করিয়া যায়। কোনও দেশের ভুজাংশ এই কাল্পনিক : 
এথা হইতে ইহার দূরত্বের স্থারা শমুদ্দিষ্ট হইবে ।” আখ ক! 
হার খস্থের একস্থানে ইহাতে একটু সন্দেহ প্রকাশ অন 
।নি বলেন, “লোকে স্থির করিয়াছে বটে, জঙ্ক! আয় মের যে.. কাঙ্গানিক 
খার দ্বারা সংযুক্ত হইয়াছে, এবং যাহা উজ্জয়িনীর মধ্য দিয়া চলিয়! 
য়াছে। তাহাতে কুকক্ষেতর বা থানেশবরের ক্ষে্জে অবস্থিত আছে; 
কঃ গণের সময় পযাবেক্ষণ করিলে দেখ! যায় এ সিদ্ধান্তট। 
কবাঝে ভুল। পুধামীও বলিয়াতেন যে কুরুক্ষেন ও উজ্জয়িনীর 
-ছাণশের পার্থকা ১২০ যোজন। অপ্১ হিন্দু জেঠাতিমী লে এ 
বয়ে একমত, যে, উজ্জঞায়িনীর অক্ষাংশ ২৪ ডিগ্রী এবং কর্কটল্লাস্তির 


ময়ে (50০01015015006) অর্থাৎ কয্য যখন কর্কট-রাশিতে আইসে 


এন চুষা উজ্জীয়িনীর মীধ্যাহিক অতিক্রম করে। ভা্রাচাধা গাহীর 
সা গ্রণরোদণির গধিতাধ্যায়ের মধামাধি কারে বলিয়া্ছেন--“যে রেখা 


৪৩ 


চক্র--একটি বড় আর একটি ছোট। মাধ্যাহ্িকের সমতলে অবস্থিত সেই 
স্থানের ফরববিন্দুর উন্নতাংশের অনুপাতে দীর্ঘ একটি শঙ্কু। ইহার ছুই 
ধারে হইট “বৃত্ত চতুর্থ য্থ+এব: মাধ্যািকশণচক একটি প্রশ্তর-নিশ্মিত 
প্রাচীর। | 

বর্তমঃন নগরীর দক্গিণ- পশ্চিম প্রান্তে জয়ম্মিংহপুর নামক স্থ!নে 
দিপ্রানদীর তীরে উঞ্জয়িনীর মান মন্দিরটি প্রতিিত। 

নদীর তটটি ক্রমে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। দেই ভাঙ্গনের মধে। এই মান- 
 মন্িনের মম্পূর্ণ আত্মরক্ষা অনন্তর হুইয়, উঠিয়াছে ; ইহার প্রায় দিক 

ল পূরন একটা বুপের বশে ছিল, তাহা এক্ষণে নদীর কুক্ষিগত 

হইয়াছে । মান মশিরটি নদীর ১২৭ ফিট উত্তরে । অতি নিকটে একটি 
ছোট- নালা আছে। এই মান-মনিরে, এখন এই চারিটি যন্ন রক্ষিত 
আঁচে -0১) সঙগাট, বন, (২) দক্ষিণণৃত্ি বশ্। (৩) নাড়ী-বলয যন্ম ও 
(৪) দিগংশ-যন্ত্ | প্রায় নবগুলিই ভগ্রাবস্থাম রহিয়াছে । দিগংশ-যন্কের 
ভিত্তিতল নষ্ট হইয়া গিয়াছে এরং প্রাচীরগুলিও ভঙ্গিতে আর্ত 
করিয়াছে। দক্ষিণপৃত্তি-ঘগটি বাঁকা হইয়া দীড়াইয়। আছে। সম্ভবতঃ 
এত প্রকাণ্ড যন্্ের পক্ষে ভিত ভেমন দৃ? হয় নাই | দয়াট-ন্থও জীর্ণ 
হইয়! গিযাছছে ; এবং অঞ্কচ£৩ প্রায় মুচিমু! আসিয়াছে 

ৃ্‌ (১) সমাট যদ * 


এই যন্টি এগানে একেবারে সী অবস্তায় পড়িয়া আছে। উদ্জন্িনী 


ও উজ্জয়িনী নগরীর উপর দিয়! ঝুরুক্ষেঞজাদি দেশ স্পর্শ করিয়া ? মান-মন্দিরের সাধারণ দুশো ইহার বর্তমান অবস্থা দৃষ্ট হইবে। কাশীর 


৩ ট্বৃত হইয়াছে, পশ্ডিতগণ সেই. রেখাকে পৃথিবীর ব্রেন! 
সি আগ্য। শীয়। থাকেন।” আরও কয়েক স্থানে ভাস্বরাচাধ্য 
ও্য়িনীর, উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, উহার তুজাংশ শৃন্ত এবং 
পঞ্াংশ নিরক্ষতলের উত্তরের সন পরিধির যোল ভাগের এক ভাগ। 
ইহাতে ২২ ডিগ্রী হয়) কিন বর্তমান নগরের অঙ্গাংশ প্রান 
২ ১, এবং অয়সিংহের মান-মন্দিরের অঙ্গংশ প্র)য় ২৩ ১০ 
২৪ | গাধুনিক পণ্ডিতগণ উজ্জ্নিনীর লগ্ডর্ন হতে ,দেশাস্তর অংশ 
9৫. ৫২, অক্ষাংশ ২৩" ১১" এবং রোঁহীতকের দেশাস্তর অংশ *৬. ৩৮৭ 
বংশ ২৮ ৫৫ 5 লঙ্কা শবে বিধুবন্থিত দেশ-শেষ বুঝঠিতেছে | " 
যদিও উজ্জরিনী প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানকেন্্র বলিয়া! প্রনিদ্ধ ছিল, 
'থাপি জয়লিংহের মান.মশ্ির 'নির্মাণের পূর্বের বেনও জ্যোতিষমঞ্ 
হখন সেখানে দেখিতে পাওয়া যায় না। জয়সিংছের মীন-মন্দিরও ঠিক 


কান্‌ সময়ে নির্িত হইয়াছিল, তাহা যথার্থ রুপে নির্ণর করা এখন. 


ক্ষন | তবে সম্ভবতঃ ঘে উহ! ১৭৩, সালের মধ্যে নির্মিত হইয়াছিল, 
ধীর প্রমাণ পাওয়া চাই। এই মান-মশদিরটি কিছ্ধ ঠিক পধাবেক্ষণের 
“৪ তেমন ব্যবন্ত হইত না। কেন যে, তাঁহার কারণ বুঝ! যায় না ; 
রং ইহা নিল্িতই যে, তষ্টাদশ” শতান্ধীর শেষ ভাগ দিয় উহাঃ 
/স্হার একেবারেই বন্ধ হইয়া! গিয়াহির্ল। 
নগরের এক প্রান্থেযাবব রাজ জয়সিংহ এই মান-মন্দিরটির প্রতিষ্ঠা 


**ন। উহাতে দিসেনটনির্টিত কতগুলি সত্তর আছেস্দুইটি ধিহুব-, 


সমাট.মঙ্গের হ্যায় এবং জয়পুরের ছোট যস্টি” মত ইহার আকার ছিল। 
উহা ২২ ফিট উচু উহার শঙুগ পার্থ ৪৭২ ফিট এবং ইহার প্রত্যেক 
বৃত্-চত্র্থের ব!সাদ্ধ ৯ ফিট ১ ইঞ্চি উহার অন্কচিগুলি প্রায়ই মুছিয়া 
গিয়াছে । ভবে বৃত্ুদ্চতুর্থগুলি যে বটিতে বিভক্ত ছিল, এবং পার্দেশে 
0 প্পশরেগ। অঙ্কিত ছিল, তাহার নিদরশন রহিয়াছে |? 
পু দিবি ঘন্ধ | 

ইহার ভিন্ডিটি অল্প দুটলগ্র খাকিলেও এঙ্কচিহ/৪লি তই ঙোপ 
পাইয়াছে। জয়পুরের দক্গিণনৃত্তি যস্গের মতই ইহার গঠন ছিল। মাধ্যা 
হিকের নমতলে একটি প্রাচীর গাছে; এবং হহার পুঝ শুণে ছুইটি 
বৃত্তি- চতুর্থ রহিয়াছে, উচ্গাদের কেন্ত্র শ্রীচীরের শীনদেশের প্রান্তের মিবটে 
এবং ২৫ ফিট তক্ষাতে। একটি বৃক্ত-চুর্থের গানিকট! অংখ এখনও 
প্রাচীরের চুণ বাটির, মধ্যে অঙ্কিত আছে দেখা যা") কিন্তু সম্ভবতঃ 
ইহার অস্কচিহ পূর্ব অন্ঠরূপ ছিল। পণ্চিৎ দিকে উপুরে একটি ক্ষ 
মঞ্চে উঠিবার জন্য সোপানশ্রেণী রহিয়াছে। এই মঞ্চের দক্ষিণ-পশ্চিম 
প্রান্তে ছুই ফিট,ব]াসের একটি হাট স্ুস্ত দাড়াইয়া আছে। ইহাতে 
গ্রহ-নক্ষত্রেয় উদয়ানস্ত শ্রদয়ের উন্নতাংশ গযাবেশণ করিবার অন্ত অঙ্ক 
চিহ্ন ছিল। ইহাকে অগ্রযস্্র বলা হইত | পূর্ণেবোজ মাগির মধ্যস্থলে 


রা তর 
২) 
শা নর 


»পূর্বব দিকে ২ ফিট ££্‌ ইথি” দীঘথ একটি শঙ্কু ছিল! , এখন কিন্ত 


ইহার চিন্ন মাত্র নাই। 


৪8৪ 


(৬) নাড়ী-বলয় বা চক্রবন্ক। 
ই্ার গঠনাপরণালী কাশী ও জয়পুর মান-নন্দিরের নাড়ীবলয়ের গঠন- 
প্রণানীত কপ । সম) মের করেক ফিট* দিতে ইহা রাত 
এখনে ২ ভিত দীর একটি সেনবাগ ক্হয়াঞ্ধে । ৩ ফিট এই 








পি বাল দঠয়া হাহা গঠিত ৮ উঠার অঙ্গ মাশাঞিকের সমগুলে দু 
4 


সাল | হই উদর ৬ নীছেন প্রা দুইটি নিএক্হলের সমানাস্তগালে * 
সি) 
রহিয়াছে । উঠাতে 


করলে নিডি5। 


গ্রাগুর কত লখখগাবে একট লৌহদগু 
রঙ 


ই াচিজতহ্িত আকধে। ুসগুলি এখন ধংক্ার 


হতে 


গাতোক 


৪1 দিগশ-যন্্র রঃ 

ইত] কাশীর এই আমের যি মত | সনাট্-ঙ্গের অতি নিকটে 
ও পুধিদিকে ঠঠ) খবছিহ | ইহাতে একটি বৃত্তাকার প্রাচীর সংলগ্ন 
আছে। উঠা & নিউ ৬ হাদি দীঘ এবং উহার বানাী ৯২ দিট ২ ইঞ্চি 
পুর্ধ কেন স্থলে একটা সত? রহিয়াছে এগন উহা অপচত তইয়াছে। 
উত্তর হইতে দঙ্গিণ এবং পু হইতে পশ্চিম পরপর কাটাকাটি করিয়া 
দুষ্টটি তাক প্রাণীর গায়ে র প্রটীরের বাহিরের দিকট। 
ভাঙ্রিয়া আাপিযাতে ; এহং ভিত্তির অনেকটা বাহির *হইয়! পড়িয়াছে। 
আদল কথা, এঠাদণ শতার্গীর শেষ ভাগে উচ্চয়িনীর মাল-নন্দিরাটি ভ- 
নঙ্গত্রের পরিবন্থে দেবমন্দিরে পরিণত কর! 
হইয়াছল 1 ভাই এখানকাঞু যন্তুতালর এই ছদশ। ] 


জয়সিংহেয় ৯ 


রঙ্গিত আছে) 


পযাবেগণ লে 
ইজ্জধিণী ঘান'অনির কি প্রকারে হদংগত আবস্থায় 
পধাবেক্ষণের ৪পযোগা করিয়া রাখ! যায়। এ নখে প্রচুর আলোচনা 
হ়্াছে ; এবং অনেকেই মনেশ্করেন যে, এই মান'মন্িরের সংকর ও 
উন্নতি-বিধান করিয়া, ইহাকে হিশদিগের পঞ্জিকার উৎকর্ষ সাধনেঞ্জ 
নিশি নিয়েটিও করা আবঠ/ক। যন্গগুলি এখন যেমন জরাজীনৃ 
হইয়া আজে, তাকাতে স্তনকে কার্দোর উপযোগী করিয়া তোল! 
হঙ্কারের ছানা হকাটিনা আব প্রাচীন যুগে জান-গরিমার প্রধান 
কীত্তির টহ্ কপ উুহাদেররগ। কণ যাগনঙ্গত ) এবং এভটুক সংস্কার 
স্করিয়া রাখা ৬5 থে, নিক্মাশকাচল উমা কেমনরখচল । ইহা মোটামুটি 
নানিতে গার যায়। এস পইম হঠা অপেক্ষ। আধক কিছু করিতে, 
গ্বেলে পণ্ডআম হহইবে। ফ্যতলির বার সন্বঙ্ধে অনেকের এইরগ 
ধারণা /+-/,১) জলনিল্ষুমণ পণটি এনা দিকে চালাইয়! দিতে হইবে; 
এখন ইহা! যন্বঞলির হিতির মধা দিয় চা গিয়াছে_-উহকে করাইয়া দেওয়া 
কিছুমার, কমাধ। নহে) ডি ২) যন্ুগলির চারিধাযজের ভূমিকে সমতল 
করিয়া ধারে কাছের বৃক্ষদকল দুর কর! উ ) সন্াটু-যগ্থুটিকে 
কাঁশীর সা বঙ্গের মত করিয়! সংস্কৃত .কক্জিতে রে |, উহাতো কিন্ত 
আধুনিক ইয়োরোপয় অন্ধ চিহ্ন বাবহা'র করা উচিত নহে। (৪) দক্ষিণ 
বৃত্তি হন্তরটি় সূদ্বদ্ষেত বিণেষ গোলযোগ । ইহার সংস্কার করিতে হইলে, 
প্রত্োক প্রস্তরটির আর্ত হইতে বেশ দৃঢ় পে পুনরায় সংস্থাপন করা 
আবস্তীক। (৭৫1 দিগংপনযসত্ের বেশী কিছু সংস্কার আবন্তাক নাই,_ 


ঃচিত | 


ভারতবর্ষ 


$ খানিকটা প্রাচীয় ভাক্চিয়া গিয়াছে, তাহাই তুলিয়া দিতে হইবে। ইহার 


রক্ষার বাবস্থ। জল নিষ্রমণের উপায়ের উপর নির্র করিতেছে। 


৪ রর ৬) নুনড়ী, বলয়ের অনষচিহুগুলি ম্পষ্ট করিয়া দিতে হই 


বং দেই সঙ্গে দওগুলিও গা মংস্থাপিত কর উচিত। রঃ | 
আদল কথা, উজ্জয়িনীতে একুটি নুতন মীন-মনিরনির্দাণ কর! 
প্রয়োজন; কার, ইহা জগতের জোোতিষের ই'তহাসে প্রাচীনতম বিজ্ঞান 
কেটে । মনে হয়, এই নুতন বেধালয়ে হিন্দু-জাতিষের অধ্যাপনা হইলে, 
*একটা নুতন উৎসাহ ও প্রেরণ। আনিয়া দিবে। সেই জগ্ঘ এমন একট! 
স্থামপনির্ববাচিত করিতে হইবে যাহার ভূজাংশ প্রকৃতই শুনা। সম্ভবতঃ, 
বর্তমান নগরীর উত্তরে প্রাচীন নগরীরই এইরূপ ভূজাংশ হইবে। 
তবে মহাৰাঙ্জ জয়দিংহ কেন যে বর্তমান নগরীর দক্গিণদিকে 
মন মন্দির নির্দীণ করিয়াছিলেন, তাঁহাও বিবেচনা! করিতে হইবে। 
মোট কথা, নৃতন মান-মন্দিরের প্রীতিষ্ঠা করিয় জন শ্রুতির উপর নির 
না রাখিয়া, ইহার অঙ্গাংশ ও ভূজাংশ বাহির করিতে হইবে। তাঁর পর 
আবার উজ্জয়িনীকে "বিজ্ঞান গরিমায় বিমঙ্ডিত কিয়া তুলিতে পার! 
যাইবে। টি 

ভারতের এই মান.মন্দিরগুলির আলোচন! করিলে স্পষ্ট বৌ 

হয় যে, ইহারা এক ক্ষণজস্ম। মনীমীর অদ্ভুত কীত্তি; এবং ভারতীয় 
জেগতিষালোচনার ধারাবাহিক ইতিহাদে ইহাদের একট! বৈশিষ্টা ছিল 1 
জান প্রচারের দিক দিয়াও উহাদের উপযে।গিতাঁ অল্প নয়; কান 
* এতগুলি পথাবেক্ষুণের উপযুক্ত যন্ত্র এক সঙ্গে কোনও বেধালয়ে, ্ 

কি না সন্দেহ। , মোট কথা, এই মান-মনদিরগুলি এখনও ভারতে,: 
একা গৌরবের সামগ্রী। গু 





পাল-রাঞগণের মন্ত্রিবংশ 
ঞ ( আলোটন! ) 


* [ ভ্ীহরিশ্ত্্ব চক্বর্তী 
২৩২৭ সালের অগ্রহায়ণ মদের ভারতবধে' শ্রীযুক্ত রাধাবন্্রত স্মৃতি- 
রা'করণ-জ্যোতিষতীর্থ মহাশয়, পালরাজগণের মন্ধিগণ গ্রহ-বি প্র ছিলেন 
বলধা! বিগ উপস্থিত করিয়াছেন। ,রাহার বিতঙার প্রায় সম্পূর্ণ 
অংশই অদ্ধেয় যুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয়ের উক্তির প্রতিবাদ 
হাত । কেবলমাত্র প্রসঙ্গ -কুমে আমার প্রতি শ্লেষ-কটাক্ষ করিয়াছেন; 


* কিন্তু তাহার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ প্রদর্শন করেন নাই । আমর! আশ 


করিয়াছিলাম, মৈত্রেয় মহাশয় প্রতাত্তর প্রদান করিবেন। কিন্তু গত 
ছযমাসের মধ্যে'কোন প্রতিবাদ বাহির না হওয়ায়, আমরা অভি 
সংক্ষেপে উক্ত লেখক সহাশয়ের উদ্তি প্রতুঃত্তর দিতে বাধ্য হইলাম 
এখন “দেখা যাউক, পালরাজগণর্ক জাতি ছিজের্ন। গালরাজগণ ধেঁ 
,কি “দাতি ছিলেন। তাহা মংগ্রলীত “আাসিবিজয়” (ংয় সং্করপ)' 
অঙ্ের অষ্টাদশ অধ্যায়ে প্রশ্ঠতত্ব সহ বিশেষভাবে আলোচিত 





গৃইয়াছে। লেখক মহাশয় প্রদর্শিত যুক্তিগুলির খণডনের প্রয়ান শ্বীকার 
বেন নাই । . ,, , 

পার্শরাজার! জাতিতে মাহিয ছিলেন। 
তাহা রামচরিতের বর্ণন। দ্বারাই প্রতিপন্ন হয়। রমিচরিতে স্পষ্টই লিখিত 
হইয়াঁছে, রামপাল ভীমরূপ রাবণ বধ করিয়! জনকতূ পৈতৃক বরেনাভূমি 
সীতাদেবী ) উদ্ধীর করিয়াছিলেন। অতএব ভীম বরেন্দ্বামী ছিলেন ; 
এবং তিনি যে কৈবর্ত বা মাহিয়া জাতীয় ছিলেন তাহাও রামচরিতে হ্পষ্ট 
রূপে লিখিত আছে । আবার পালরাজগণ যে মাঠিঘ্য জাতীয় লেন, 
ধারাবাহিক এতিই্াসিক ভপাদানই, তাহা প্রমাণ করিতেছে। ঢা 
জেলার সাভারের ম্বাধীন রাঙ্গা হরিশনপালের কাঁস্তি কাহিনী অনেকেই 


অবগত আছেন।, তাহার রাজধানীর বিপুল ভগ্রাব,শয, দীঘি, পুক্তরিণা 


এখনও বিগ্তমান আছে। বরেন্া হইতে পালরাও/ ধ্বংস হইলে পালবংশীয়- 
গণের কতকাংশ আসাম অঞ্চলে স্বাধ'ন রাজা স্থ(পন করেন, কতক ংশ 
মাভারে যাইয়। রাজ্য প্রতি! করেন। লাভ।রের পালবংশেই মহারাজ 
হরিশ্চন্্ের- জন্ম | * মহারাজ হরিশ্চন্্া হইতেই পাঁলবংশ শের হয়। 
শৎপরে হগিশ্চন্্র পালের ভাগিনের দদোদ্র রায় ব। দামু রায় সাভারের 
"রাজী হা'ন। দেই বংশধ।রা গরদাঁপি ঢাক! জেলার অন্তত সাভার 
থানার প্রাকৃর্তা, কোও। গান্ধারিয়! গ্রামে আবস্থিতি করিতেছেন! 
ছাভার! মষঙে আপনাদের কোপিনান| রক্ষা করিয়া! আসিতেছেন। 
বর্ধমানে ত বংশে একচন্বারিংশ পুরুষ চলিতেছে | ' বংশের শেষ 
পুরুষ অন্ুধুলচন্্র রায় এবং অনন্তলুমার রা বর্তমান আছেন | 'মাহিয 
ডি ৪র্থ সংগরণ ২৬৩ পৃষ্ঠ ভ্রষ্টবা। প্রসিদ্ধ' সাহিত্যিক রীমুক্ত রায় 
সাহেব ঈপীনেশচন্ত্র সেন মহাশয় প্রবাসী" পত্ধে এবং প্রযুক্ত যতীপ্পনাগ 
রাহ ঢাকার ইতিহাস ১ন ও ২য় খণ্ডে এ রাক্সগণের উল্লেখ করিয়াচ্ছেন। 
অপর, রামচরিতের প্রথম পরিচ্ছেদের ১৭শ গ্লোকে আছে ববিগিরিব 
ধাতা জগতো যঃ ভ্রীপতিন্টভি সন্ভৃত:”। এই উপমা ছারা পালরাজগণ মে 
নাহিম্ক ছিলেন তাহা উপলদ্ধি হয়। কারণ, বিঞ্ুুন নাঁভি-সপ্তত্ ক্রঙ্গার 
সঙ্গে উপম| দেওয়ায় বুঝিতে পার! যায়, বঞ্ু হইতে ক্রক্ষ। যেমন পৃথক্‌গুণ 
সম্পন্ন। ভিন্ন কাঁধ্ে নিযুক,-তেমনি নাভি অর্থাৎ ক্ষত্রিয় শউতে জাত 
অথ ক্ষত্রিয় হইতে কিকিৎ ভিম্ন। পাঁলরাজগণ নাহিযাঁ চিলেন বলিয়া, 
মহাকবি সন্ধ্যারুর নন্দী ক্ষত্র শব পথাস্ত ব্যবহার না করিয়া *নাডি;» 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন ন্ৃতরাং ক্ষ্র শব ক্রথানে অতি ছুব্ধল ভাবে 
উপস্প্ত। তবেই হইল, পালগণ ক্ষত্রবীথা স্ভুত, কিছ ক্ষত্রিয় নূহন। 
ভতীয়তঃ যে জাতি যে দেশে রা্ত্ব করেন,_ রাজত্ব লোপ হইলেও, 
সেই দেশে সেই জাতির বাঁহলা ও ক্ষমতা থাকে। বারেন্গ ভুমিতে, 
মেদিনীপুর অঞ্চলে, অগ্তাপি সেই ক্লারণে মাহিস্ত্র জাতির ক্ষমতা ও 
৬ রাহ্মণেতর অন্ঠান্ জাতি অপেক্ষা অধির দৃষ্ট হয়। 
তি, দিধাক' প্রভা মাহি রাঁজগণ পাঁলরাজণুণের হিন্দু- 
রা জাতি ছিলেন বলিয্ঁ, সধ্ধযাকর ভীমাদিকে স্প্টতঃ নিন্দা 
করিতে সাহসীন্হ'ন নাই । কারণ, ভাহাতে পালরাজগণের অসংন্তাধ 
উৎপন্ধির সম্ভাবনা । 


স্রাহীর। মগক্ষত্রিয় নছেন - 


৪৫ 
রি 
পঞ্চমতত মহামছোপাধ্যায় শ্রীচুক্ত হরপ্রসাদ শানী মহাশয়ও প্রাচীন 

প্রমাণ আলোচিনা করিয়া কৈবর্তজ ভীমকে ভীখপাল বলিয়া শীনর্দেশ 

কারয়াডেন। ,অন্তএব” পালরাজগণও কৈবর্ধ জাতীয় দিব।কাদির সহিত 
এক জাতীয়। রামতরিতের ইংরাজী ভাষায় লিখি: ঠমিক। জষ্টবা। 
প্রবন্ধ লেখক মহাশয়, মানবাজুগণের'মন্্রী শাকম্বীগা ব্রাঙ্গণ মনোরথ 
পালর।জগণের মস্তিকন্তা বিবাহ করিয়াছেন, এই যুক্তিতে পালরাজের স্- 
বংশকেও শাকদ্দীগী বাঙ্গণ বলিয়াছেম। এই প্রক।র বিবাহ হইলেও। 
তাহা সমশ্জেণীর করণ নহে । কারণ, বিভিন্ন শেসীর বাঙ্গাণের মধো হে 
এইরূপ ২। টা লিবাহ না! ঘটিতে পারে এমন নঙে। ু্বাকালে ও 
বর্ধমান কালেও বিজ্ভিপ্ন শেগীর রাঙ্গণগণের মধেো যৌন সন্ঘঙ্গ চলি] 
আমিতেছে। সমাজে অন্ভসকধান করিলেই প্চাছা জানিতে পার! যাবে, 
এক পূর্ব বঙ্গেউ ঢাকা ও ত্রিপুরা জেলায় শতাধিক মাহিকবধাজী গৌড়ীয় 
ব্রাহ্মণের কণ্ঠ বাটীয় ও বারেন্দ শ্রেরীর পাঁনে সমর্পিত হইয়াছে। 
তাহাতেই মাহিষ্বায।তী বাপণ রাটায ও বারেন্ ধইয়। যান নাই। এই 
প্রকার গোঁড়ীয় রাঙ্গণ-কণ্ঠায় বিবাহের তাঁলিক! এবং একাপ বিবাহজাত 
সন্তানের নাতামহ সম্পন্ি লয়! কুধি্সার কোর্টের গৌকদিমায় বিবরণ 
নংপ্রসীভ আ।স্তিবিজয় পুষ্থকের ১৬৫ প:--১৯৭ পৃষ্ঠা উষ্টান। | 
পাল্রাজনীণের অনিবংশ, যাহ। লাদল-্স্তে লিখিত আছে, তন্মধ্যে 
য়! জেলার অগ্তদতি গোলিদপুর খামে প্রপ্ন শিলালিপির লিখিত 
মনোরথের স্বর দেব শন্মার নাম, গ্াপ্ত 5ওয়! মায় না। হতরাং 
শিলালিপি কত প্রামাণা তাহ।ও বিবেচা। যদিও কেহ ছিলেন, তিমি 
পালরাজগণের মস্থ্িবংশের কেহ মতেন। লেখক মহাশয় গুরুতর 


প্রভৃতির জমদগ্ি গোর উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন ; উজ গো বায়েন্্ 


শেমীর মধ্যে নাউ, আ'চার্দা বাঙ্গণের মধো আচে । অতএব উক্ত গোত্ীয় 
গুরুযমিএ পরি শাকদীগী নাঙ্গীণ। শ্রবন্ধ'লেক মহাশয় গুরুবমিভরের 
জমদগ্রি গো কোগায পাজেন ৮ এখ দন ভগবান পর শয়ামের জমদগ্রি 
বংশে উৎপঞ্তি পিখিত হইয়াছে । এবং ভিনিই সম্পন্ন শলিয়ের নিধন 


চিন্তক। এখানে প্লেম রক্ষার ভস্যই "সম্পনক্মান পন্থা শব্দের ব্যবহার 
কর! হইয়াছে । গ্ররুবমিশ্রের পক্ষে এই শব্দের অর্থ সম্পরৎৎ নগর 
চিন্তক। যেহেড: রাজার তগাণকার্নী মন্ী রাজার সম্পৎ, নক্ষত্র 


দেখিয়া কাথারস্ত করিতেন-পাছে কানা:স্্ করিয়া বিফল মনোরথ 
নাহন। পাঁলরাগাবংশের মন্তিগণ যে শাঙিল্য গোিয়। তাহ! গরুড় 
স্গ্ডের প্রথম গৌকেই * লিখিত হইয়াছে | হঠরাং সরল অর্থ পরিত্যাগ 
করিয়। টান্যি-টনিয়। জমদগ্রি গোর বলিনার কারণ কি? জমদগ্সি, 
গোর নহে, জামদগ্রা গোন বটে। অতএব পাঠকগণ বুঝিতে 
পারিতেছেন যে, পাকমন্্িগণ গ্রহবিপ্র নেন, গোঁড়ীয়ব্রঙ্গণ বর্ডেন। + 
যদি স্তর চিস্তঝ শা না! ধরিয়! নর চিন্তুক শব্দই লওয়া যায়, তাহা 
হইলে নক্ষত রা শের অর্থ জ্যোতিষ গণন।কারী। প্রাঙ্গণ মাতেকেই . 


শাহি) বংশেখতূ্থীয়দব সদদবয়ে।। ' 
পাঙ্চালো। নাম তদ্য়গান্তে গর্ন্তকাধজায়তে 





ভার়তবরধ (িিধধ--১৯ বও- শখ ঈখা। 


আশ | | 
ছটা সপ পাপ পা পাপ ৯ ৩৯১২০০০০২৯৭ সাম 


জ্যোতি শিক্ষা করিতে হগ্স) নড়ব! €ত[ওভ নক্ষত্রের গণনা, শুভ 
দিন গণনা, গুতা শুভ গ্রহের সঞ্চার গগন! করিয়। বৈদিক খঞ্স।দি কাছা 
পপ করিতে পারা যায় না। জো(তিগ শান বেদের একটি অঙ্গ বাল 
| “ছন্দ; পাজি ঠু বেদন্ত হস্ত কল্পোখে পঠত। 

ূ ক্োতিঘানয়না চু নিরুককুং শোএমুচ)তে ॥ 

? 1 শিক্ষা গান, চু বেদ মুখ ব্াকরণ। সাত । 

| তন্মাৎ মাঙ্গনণী তোর বগলাকে মহীয়তে । 

? (পাশিনি শিক্ষ/) 


,জ্োতিধ শিঙ্ষ করিলে কি প্রণগী,লেখক অঙাশয়ের মতে তাহাতে 
“শাকন্বীগা গ্রহবিপ্র মনে করিতে হৃতানে 5151 হহলে, ভট-পলীর 
খ্ধাপ্চাতা বৈদিক ঠণরগণের আনেকেহ আহতিসবেত্া, চাহাদিখকে ও 
'ক্ষি আহবিপ্র বলিয়। ধরিয়। লে হইবে 

রামগ্ুরয মিএ কেবল /9াঠিল-শাস্্ে পঙিত নঙেন। হিনি যুদ্ধ 
: বিষ্ঞাতেও পারদশী চিক | €জ্জগ্তহ জনদগ্ি কুলোতপন্ন মন্দ হন 
 চিন্তক পরশুরাম সহ উপমিত হউয়ােন 

| জমদগঠিবুলো গন মা্পন্ন-ক্ষ বচিন্তক। | 

তযঃ আরব নিশীগ্ো। গামো বাম ভবামরত ॥ 
প্লোকের মধে। হইপার পাম শখ শেখিঠ থাকায় বুঝিতে প্গীন। সন্দেহ 


॥ 


মাই। পরবন্তী ১১ খোবেও রামঞ্জরন মিশর কষা রশাঞ্জ এভিবা 
' হইয়াছে) ঘথ|-.- 
শশাস্থাগুশণন এভীর শুননগোতি 
[ঝি সন পবনাদি মদ।বলেপঃ। 
£উ৬্1িত; মাপদি মেন যুধি দ্যা. 
নিসসীম বিগম.ধদেন (জ্)টাভিতান5।। 
ছুতরাং 'নগত্র চিস্তক' শবের বলেই ডাঠাকে গ্রহবিপ্র শাকম্ীগা শ্রাঙগণ 
ষ্ যায়না । গকড় লগে পরত্েক অঙগীরত বিশেষে বিশেষ ওুণ বশিত 
ইইয়াছে। গগের স্থান দ₹৮10ি4 'পীতি'কৌশলা কেদার মির 
টিষদিক যচ্তশক্কিধ ৩৯7মতের (ুযঠগে অধিকার প্তপর তাকে 
বিজ ইয়াছে। অঠএষ “যে মন্ীর যে ৭ প্রবল, তাহ!ই গঞাড়গুগ্ষে 
ধ্জ হইয়াছে । গোতিদ খিগ্তায় গাধুদরশী বণিয়া রামগুরব মিএকে 


গু ঃ 
[দি 'আচীধ্য' প্রাঙ্গণ করা হয়, তব অন্থান্ মন্ত্রীকে কোন্‌ জাতি শশা, 


রা] হইবে? ভাহাদেও "তিষবিগ্ার কোপ পণিচ় নাই। কেবল 
সম্পয়ক্ষর” শব দেখিয়া বাম গুরবমিজ্ঞের জাতি নির্ণয় হয় না । এইরূপ 
চাখে রামগুরবকে গহবিতর সপ্্দায়ে পরিণত করিলে, দ্জের+গরজ 
প্লটর করা হয় মাও শ্বাখসিক্ষির জন্ত একজনের বিশেষণ লইয়া 
সন্ত মন্ত্রীর বিশেষণ পরিভা।গ কর! যায় না। " 
আহিঙ্ক জাতির চিরগ্রন নীতি এঠ যে, হারা যখন থেখানে 
|পমিবিষ্ট হন বা যে দেশে আধিপতা স্থাপন করেন, তথন সেই দেশে 
পুয়োহিত বসবাদ “করেন, এবং আপস পুরোহিতদিগকে মগ্িপদে 
ঈমুক্ত করেন! সেইনকারণ মাহন্তযাজী রা্গণগণ পালরাজগণের মন্ত্রী 
ইলেম। ভাহারাই খৌড্উর আদি তরাঙ্মণ। বঈদেশে অনির্ণের 


,সন্মিলনের” হাওড়ার অধিবেশনে পপ্রকাশ করিয়াছিলাম। 


কাপ হইতে মাহিস্ঘ জাতির আধিপত্য। ডাহার়া পুরোঠিত বিহীন 
ছিলেন না। ভীহার| নবাগত কাল্তবুজীর ত্রাঙ্গণেরও যাজ্য হম নাই" 
ঝ| পরবতী কাঁলের বৈদিকগণের আশ্রম্ও গ্রহণ করেন নাই । বঙ্গের 
সেই প্রাচীন খ্রাঙ্গণগণের নহিত নাক্্যিগণের যাজ্য-যাজক নন্বন্ধ। 
প্রণগ-লেখক মহাশয় লিখিয়াছেন,_-প্নগেনবাবু ত্রাঙ্মণ ঠহেন, 
াহার এ বিষয়ে লাভ-লোকসীন কিছুই নাই। সুতরাং তিনি নিরপেক্ষ 
"বে এই মন্ত্রী বংশকে শাকদ্দীগী ব্রাঙ্গণ বংশই বলিয়াছেন ।” 
.এইশলেখ! হইতে প্রতিপন্ন হইতেছে-_নগেনবাবুর লাভ-লৌকসান 
খাটে ভিনি“পতোর রূপাস্তয় করিতে পাঁরতেন। আমরাও বলি, 
গাহার শার্থসংযুক্ত আছে বলিয়াই তিনি পাল-মন্্রী-বংশকে ইচ্ছা পূর্ববক 
শীকত্ধীগা বা্গণের খীঁড়ে চাপাইয়ছেন। তিনি বঙ্গীয় মাহিত্ু-জীতিকে 
ও তৎপুরোধাকে হার পিশ্বকোধে” যেরূপ স্থৃশিত ভাবে অমথ! 


আকদণ করিয়াছেন, সেইটা বাহীল রাখিতে হইলে, গোঁড়ীয় আদি 


বৈদিকগণকে অন্থ জাতিতে পরিণত না করিলে তাহার শ্বমণড বিরোধ 
গু । হৃতরাং ঠিনি স্বার্থ রক্ষার জন্ত গৌঁড়ের আদি বৈধিবপুক গরহ- 
বিগ্র জাতিতে পরিণত করিয়া শা্গ-রক্ষা করিয়াছেন। 

এখন বরেঞ্ টুমিতে বা দগ্গিণবঙ্গে মাহিষঘ!ভী গৌড়ীয় ব্রাঙ্গণ 
হি অন্ত কোন প্রাচীন এঙ্গণ নাই । কি বারেন) কিরাটী বাকি 
পাঁনচাঙ্গাবৈদিক সকলেই বঙ্গদেনে পব1গ৩ ঢপনিথি্ট পণ _ই হা আগি 
“।স্তিবিজয়” পুস্থকে বিশেষ ভাবে প্রতিপন্ন করিয়াছি । প্রবন্ধ-লেখক 
মহশয় অনোমোগ দ্যা উত্ত পুস্তক 'পাঠ কগিলে। তাহার জানি দুর 
ভঠত এবং নগেন্বাণুর ্ার্থ আছে কি ন| তাহীও দেখিতে পাইতেন ৮ 
এখণে আশা করি, সুধী পাঠকগণ পাঁল-পাজবংশের এবং তাহাদের 
মঙ্থিগণের জাতির প্রননহ পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া উনারও। প্রদর্শন করিবেন। 


শিস 


মহাকবি কালিদাসের বাস্ততিটা 


| এমন্মথনাথ ভ্টাচাধা ] 


প্রায় দশ বন ধর্জিয় গ'নহাকবি “কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন”--এই 
৬ধা এমি বাঙ্গালা দেশের অনেক সম্ভ-সমিতি ও পত্রিকা্দিতে 
প্রকাণ করিতেছি। তাহ এ যাবৎ প্রকাশ করা হইয়াছে যে,__ 
“মহাকবি কালিদাদ খারত্ুম ও নবদ্দীপের মধাবর্তী তালীবন শ্তামদেশ 
ব| উত্তর রাঢ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই কথা তাহার নিজের 
লেখন। হইতেই প্রতীয়মান হয়, এবং এই কথাই আমি “বঙ্গীয় সাহিতয- 
আমার 
আবাস হান কলিকাত| হইতে উত্তর রাঢ় অনেক দুরবন্তী হওয়ায়, ঠিক 
কোন্‌ গ্রাম কপিদাসের জশনুমি, তাহ! এতদিন অরুসদ্ধান করিতে * 
পারি নাই। তদ্দেশবাপী বিখ্যাত প্রঠতস্বানুসন্ধায়ী গ্রতুক্ত তৃদেব 
মুখোপাধায় এম এ জ্যোতিতু ধণ মহাশয়ের নিকট এই বিষ্য অনুসন্ধানের 
জন্থ প্রার্থনা করায়, তিছগি বর্তমান বর্ষের “আলোচনা” মাক দাসিক- 


আা, ১৩২৮ ] 
পত্রে, এ সন্বন্ধে একটী প্রনন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে ঠিনি 


তদ্দেশ্, অনুসন্ধান ' করিনা, আহামোদপুর কাটোয়। রেল ল/ইনের, 
রামজী'রনপুর ষ্টেননের নিকটব গ্রঁ, “কোপলোমোর গাম" নামক পলীকে, 


প্রা্দূশিক জনপ্রবাদ অন্ম,মী, মহাকনি কালিদ।মের জন্মপল্লী বলিয়া ৃঁ 


অবধারণ করিয়াছেন। 

তদনুত্যারী আমি ৯ই চৈ মঙ্গলবার এ প্রদেশে গিয়া, প্রথমতঃ 
কীর্ণাহাক়ের নিকটবর্তী, লারন্বত গীঠ ও সারস্বন কুগড অশ্রসপ্গান করি। 
কীর্ণাহার স্টেশন হইতে 5॥ ক্রে'শ দূরে দক্ষিণ,পম্তিম “কাণে “৫ ন 
বেশুনি* খাম । ই গ্রামে পাপার্থে একটি ভগ্ন ইটের গত প আছে। '/ন. 
প্রনাথে এই স্তুপ মহাকবি কালিদাসের টোল-বাঁড়ী। তাহার দক্ষিণে 
তমালবীণির নিম্নে একটি ভগ্র ইটের দেওয়াল দেওয়। দ্ু্থাটি জগ 
পাথর-প্রতিম। আছে। জন-প্রবাদে তাহাই কালিদাস স্থাপিত সর্তী 
গীঠ। তৎপূর্ে একটি শুদ্ধ খাত আছে । তাহাই মরহ্থতী কুণড। এই 
কগে স্ান।করিয়। কাণিদান অমর কশ্রি হইয়ভিলেন। এখনে জন 
প্রবাদ,_কাটোয়। অঙ্গলকেউ লার অবীন উঞ্জনিগ 9 
, বিছ্যুম্মালা.কালিদ!সকে পঙ্ডিত ভ্রমে বরমালা দিয়াছিলেন। পণ্চাৎ 
তাহাকে মূর্খ জানিতে পারিয়! বিএাড়িত করেন। কালিদান এখানকার 
এই বিষ্ব-বাটিকাঁয় উপস্থিত হইলে, ম! সরম্থতী উহাকে এই বুপ্তে 
সান করিতে বলেন। শ্নান-শুদ্ধ কালিদাস অমর কবি হইয়| 
উঠিলেন। এই কথা তৎ"গ্রামবাদী প্রতোকে, এবং ভৎপার্কম্ভী দুর 
" এদের অনেকেই বলিলেন । 


মুুপরে করদিনে আনি, ঈী]ক্ত ঈদেববাণুধ লিপিত "মার গাদের” 


সাতট।ক! ছ-আঁমা 


সাতিটাকা 


৪ 


পাঞবন্ী পুরুলিয়া, জীপুর, গঞ্জ ও জানাল! প্রতি চারিথা গ্রামের, 
গাটীন অধিবাস্গণের কালদাণের বাস্ত্রতিটা মন্থঙ্গে কি জ্ঞান আছে, 
তাহা অগ্ুসঙ্কীন করিয়া, ১৬ চৈত্র উডফাইচুর দিনে মোরমাছে। 
অন্সধানাথ্‌ প্রবেশ করিলাম । আর, গ্রামের যধো এক কালীবাী 
আছে। পানর গামের ও স্থানীয় জন-প্রধাদ অনুযারী, এই মোর" 
গানের কালীশচীত মহাকনি কালিদাসের বাগুতিটা । পুলে এখাছে 
ভিটামান ছি্। এখন এখানে প্রতি বহগ কান্ধিকী অমাবস্তাকজ 
কাণীপুজা ত্য়। [বনজ্জনাতছে মেই প্রতিমার কাঠাম নিজ পুগ! করা, 
হয়। এখানকার আম! ধরদুরান্তর হইসে 
ভন্রুগণ এখানে অভাষ্টলাভের নিমিই আসিয়া থাকে । বেগুনি সার 
কুণ্ড যেরূপ মহিমাথিত ও অভীষ্টগ্র। এখানকার কালীর কাঠা 
তদ্দপ মহামহিমান্িত ও বাতীগ্র-ফলপ্রদ | এঠ স্থান কাণিদাজে, 
নিজের ছিপি অগ যী, , প্রভা ও হগাদেশেন মধ্যবর্তী তাগীবনস্টাম ॥ 
এবং মহৌদনি ঝা বড়ক।শীর নাগ ক্ধ নদীর শীরবনতীও বটে। টা ক্ষ 
যুনিয় আঙশম বা কন-তবর্ণ হউত্তে ও ৭ চেনেশের অঙো। বিট, 
এখানকার গোপগণ পথম কৈরঙবীদ। 
রপ্ত ল্্রে। গগকে শিক্ষা দিয়াছিন। 

হঞ্যাদি নানা কারণে আমি এঠ খানকে মহাকবি কালিদাসের, 
জন্মপলী বলিয়! মনে করিতেছি। খাহার। বিশেষ জানিতে ইঞ্ছ/ করেন।, 
বা বাধ-প্রতিতাদ করিতে হচ্ছ করেন, ভাহায। দয়! করিয়া আদা, 
সনদ দিলেঠ, আনি চাহাদের চরণ গাঙে পিঠ হইঘা। অ।মার বাঁহা,. 
কিছু প্রম।ণ আছে, হাহ শনির দিন আগা । 


কালী জাগুত দেনঠা। 


হইতেও ১০1১৫ ফো]শের অধো। 


ছ-আআান। 


[শ্রীপ্রেণা্থুর আতথী ] 


সাভটাকা ছ-আনা মাত্র আমার সগ্গল ছিল । ভাঁর মধো 
থেকে মুদিকে দিতে হবে দশটাকী, বাড়ী ভাঙা পনেরোটাকা, 
অঙ্্গত ভূভা রামদাসের মাইনে আটট|কা, আরও কঠক- 
গুলো, ছোট-খাট খুচরো খরচ ছিলপ্ল কিছুতেই ট!কা 
কটাকে বাগিরে এই হিসেবের মধো ফেলতে পারছিনুদ না। 
চাকরীটা যাবার আগে দিনকয়েকের জন্ত আমাকে হিসেব 
বিভাগে বদলী করা হোরেছিল। সেখানে প্রা আমাকে 
প্রায় সাতলাথ টাকার হিসেব-নিকেশ কোরহে ভোত। 
প্রত হিসেধ-নিকেশ" করবার কথা ছিল, ভাই প্রতাহই 
গোল হোত । 

মনিব একদিন বেড়ীল-চক্ষু রক্তবর্ণ কোরে বঙ্পেন-মবাবু 
কেন তোমার এত ভূল হয়? 


যনিবকে বুণিষে বলুম- হক ও মাইনে দেন চল্লিশটা টাক? ? 
চল্লিশ টাকার হিসেব আমায় কোাতে পিন, দেখতে না দেখতে, 
কোরে দেব কিছু এই চল্িশ উ।কাল মগছে সাতলাখ টাকার 
ভিসেবটাকে ঠিকমতে বাগাছে পারি না, হাই একটু তুলচুক 
হোমে বাছু। ++ ৃ 

এমন অকাটা যক্তিটা মনিবের দনে কেন দে ধরল ন+ 
ভ| বুঝতে পাবল্রীম না, নোধ ঈয় ওট। নিন জাতেরই দোয। 
চাকলাট। সেই দিনষ্ট গেল-- নু 

সাতটা টাকা নিয়ে বণ এহ রকমে সাহ সমূদে পড়ে 
হাবড়ব পাচ্ছি, সেই সমর মনে পড়ল অনেক দিন আগে এক, 
বন্ধুকে গোটাকয়েক টকা ধার দিয়েছিলুন । বন্ধু'সেই থেকে 
দেখা-শোনা বন্ধ কোরে দিয়েছিল) দেজন্ মো মধ্যে মনে 


7৭8৮ 

পানচযাচা চারার ্ টিটি পি 
 ছুইখ গচোত ) কিদ্ গে দিন মনে হোল দেখা লা কারে বন্ধ 
 ভ্বাঙ্গই ভিত কারুণ দেখা ঠা বাদ 
: বোধ হয় আসপ্তবগতে তি ৯ 


নেক ভোলে চি ধোন কিনব, 


হব্যরিতিত শা 


: উঠে পড়ধম। আজঃ সক্ষোতবগ। পা ছনালাবধুব সব মিটিয়ে 
দেবার ক! দিয়েছি ) টার, মু, দিটিত পুলে ভারা হবার 
রর 4 গড রঙ 


বেইজ্জ তকোলাবে। 
বর্টদান বাসা 


গেপম থে, 


বন্দটি কেন ই দিদা, * আত 

এমাইল টানে, দবে। 
 টাঞ্চার গাগা আগে, 
"লে দিবি 

র উুালোচ আল রি 


ভাখাতে লা 5 হাচি ণ 1 


গেকে 
পাঠাল মাপ বেছে ঘদি “কট 


চিল হাক কাক সবলে আসদ৪ 


ঘর 


টাপ। কট। খায় যাবে বি নাও 





ণপাণর॥ এসে 525 পকেটে 


- হাত দিয়ে পথ আমাল পর ঠা টক! জাদার পাবে 
+আগ্ষকার কোলে হকার শিগুপু সাউকাটান টাক আজে 


. কোরে খামছেন। 
নিরাশাম ববঠ। দামে 1 কিন 
“বিচারের প্রশংসা না কেনে থাকিতে ালগুম নও: 
" পাওনাদারের মধো কেটি উংপইীতে 2, কেটি বালের মন) পড় 
। সমন্তাই চিলেগিত। ২ 


" লমাধান হোয়ে দেন 1 আম 2 বেছিন মারা না গুযাল 


ভবনের ঈ/ায় 
আত প্লে 
বি ১, জল হার গিয়ে সর সনম 
“সঙ্গে উাদেদ টপ সা 
. একটু কঃ ডো ভাগিছে 2 কি 

ভগবানই ও 
*সব্ছুর বাছা আংন ২ 5য়! ৮ নী) 

দেখসুদ যে-পয়স। পঃকটে বাগ না ও 

যাচ্ছে সেই পয়ঙা, তলা 

আর ফিনে « 
" লাগলুম যে যে ধন দক, 
€ কথায় কান না! ও ই সু হট ছ'আনার পেছু পেট দুরে 

মরতে লাগল 

. মহাকাধ রবীরন্ধনাঘ লিখেছেন, উপেন নাদক এক রাজিব 

খণের দারে সমস্ত জা বিল্টা গ্চায়ে নাজ ছুই বিবা জমি 

আর ভিটেটুক সরি হি । লেপের রুজা বখন ভার সে 
জকমিটুকুওঘকড়ে নিিলন, £খন উপেন মনে কোরলে বে, সেই 
ই বিবার পরিবর্তে সন্ত পৃথিবীল ক্মিদারীই তার হাতে 





চাস? ১৪, আমি নয ম 


ত* লা বঠাত হোয়ে গিয়েছে, 2 কি 
শান” সম্ভার; আচে । 


[কা লা নির্হনে ১25 
(গা নুহ চপ 


পেসে আমলার । 


[৯ম বর্ষ-_১ম টা ম্যা 





এই ভেবে পেন সেইদিনই বগল বাজিয়ে 
হরণ ০ দেশখডেড়ে বেরিদ্ধে পড়েছিল। আমিও উপেনের দৃষ্টান্ত মত 
একবার মনে কোরিলুম যে, নাঙাল্‌ বাঙ্কের সমন্ত টাকাই 
কথাটা মন্লে ভোতেই চোখের সামনে দিয়ে *তক- 
গুলে! সঙ্গানপারী (সপার্ভ, লালপাজান্র একখানা বাড়ী, মেয়ে 


এসে গেল। 


দুকোর গাড়ার মত একখানা বন্ধগাড়ী, এই রকম কতক গুলো 
ক 
কি সব অবোধ, তাবোল জিনিন চোখের সামনে দিয়ে সরবের 


ছুলেন মম চিকমিক কোরে হেলে গেলা। 


“ভাবশাম, দরকার, নেত পাব; আমার বাঙাল বাক্কের টাক।। 
আমার সাভটাকাহই ভাল। উপেন ভায়ারও নাকি আই 


র্‌ 
941 ভোয়েছিল, সমস্ত প্াথবার জগিদ। লা হাদি কোরে? 


(সই 55 বিথের মায়া কাটাছে সে পারেনি । 

গায় সক্ষোর সময় বাসার রসে পৌছলুম। মোমবাভিটা 
ক্ষ নিয়ে লঙ্গা হো য়েশড়া গেল। ঘরে মামার বনু পুরা 
এন একটা ছেঁড়! টাইম-টেব্ল পড়ে ছিল। সঙ্গিহীন অবসর 
লে সেখানাই আমান কাবা, উপস্াস ইতা!দির তষ্জা 
নিবারণ ক্টোরিঠ। থেকে বইথানাকে তুলে 
নিয়েছ্পাতা পৃণ্টাপি, পান সমফ্ুরামদাস একখানা চিঠি দিয়ে 
চিঠির না পূডাস কোরে উঠল এ টা 
চিঠি লিগে পাবে গনিয়ার এমন কোন লোক আদার ছিল 


পাসেদ কাছে 


৬ 


গল | শ্রনে বুকৃথানা। 
নঃ। মন'কোবপস হয ত কোন পাওনাদান উককীলের চিঠি 
পাঠিকেছে। 
নেক দিন আগে এক জায়গার চাকরী করুম, সেক 

ডি গিঠখানা, এসেছিল । দেখনুম খামখানার সব্বাঞ্গ 
ছাপ মার, কোণ গুলো "ছিড়ে ৮ গিয়েছে ডাক বাক্সের অন্ধকারে 
ঘুরে ঘুরে সেখানার দম বেরিয়ে যাবার পুর্ববাবস্থা-_ 

এক,গে্ীস জল খেয়ে নিনে সন্তপ্পণে চিঠিটা খুলে 
ফেলনম। ভাতে ককেখা আছে, 
বন্ধ, ৪ 

, এই চিঠি পেয়ে তুমি বোধ হয় বিস্মিত হোলে যাবে, কিন্ত 
অত সহজে বিশ্মিত হোয়ো না। তোমার হাতে বেদিন এই 
চিঠিথানা গিয়ে পৌছবে, বে অবস্থায় থাক না কেন সেই 
দিনই আমার কাছে চলে আসবে) তোধাকে আমার, 
প্রয়েজন আছে। অপা করি” বালাবন্ধুর এই অন্গারোধ 
কোরাবে না। হাত, 
সীতাপুরের অরবিন্দ! 


কলা 


আধা ১৩২৮ | 


চল্লিশ বছরের পুরোণ "আমার এই ভাঙ্গাচোরা খাঁঢা- 
খনার মুধো একটা শাথীশ্বাস করে) সে চির নবীন। তাল 
মকিক ভাকে ডাকছে পারীলে সে ঠিক' সাড়া দেয়! এই 
লতাপুরের অরবিকের সা্ডী পেকে সেটা জর্বাহ করা ঘরণীর 
মহ ধড়ফড় কোরে উঠালা। বিশ বিশ বছরের পুরণ 
ধার আমার সামনে এসে 


রঙ 
দাঢ়াল। ্ 


একখানা ছবি সজীব সঙ্টি 


দা ৬ (0০ ্ 
মামধা তখন 'রোহিলণন্খের একটা ছোট সরে গাক দম। 


ঢাকরী 
হোত ৮ 


আমার বাবা ছিলেন সেখানকার পো্মাই। 
উপলক্ষে অনেক "বাঙ্গালীকেই সেখানে থাকতে 
স্লীহাপুব বেশ স্বাস্থাকর জায়গ।, সেজন্য সেখানে অনেক 


পাঙ্গাদী মাঝে মাঝে ভাওয়া গৈতে আসতেন। এই সব 


প্রণা্া বাঙ্গুলী ছেলেদের পড়ানা জন্য সেখানে একটি 
লগ ছিপ। এই আলে বেণা £ছাঁজে ডিল না, এক একটা 


কানে দশ বারৌ জনের বেশ নয় । 


আমান তখন আট কি,ন' বছর বয়স, সেই সময় 


হপবিন্দেশ। সেইখানে বেড়াতে এল 1 আববিনদ পাবা ছিলেন 
হসিদার 7 তিনি ভাল রগ] বারে নিয়ে লেখা না বেড়াঙ5 
* বলেন 1 মনে পড়ল সেট বক্রহনৎ ক মন , (দেই 


আগে কতা ভাগাতে 
কুবন ভোলান ভাসি । 


চাপাতে কথ বলা, থেকে থেকে 
ক: 
ঘখের উপর এমন একটা লি অগ্পন সৌনার্যা ছিল থে 
পথম দশনেই ভোট «ছলে গেয়েন: কে 
থাবণতি পারুতা না। রি 
'অপ্রবিন্দ হেদিন আমদের লাশে তিল ভত্তি ভোলনল 
(ই গোরবণ সুপুষট প্রিধদর্শন ছেলেন্ট - মিনিট পাচেকে মনো 
সে ক্লাশস্তদদ ছেলেদের সঙ্গে ভাব জমিয়ে নিলে । * 
দিন কয়েকের মরোই রবিনের সন্ধে আমার খুব ভাব 
হোয়ে গেল। ভার মধো এমন কি একটা জিনিষ ছিল*ম। 
হমাকে একেবারে মুগ্ধ কোরে ফেললে । ক্লানে বে করজন 
ত্র ছিল, তাদের মধ্যে ছুষ্টমিতে মামিই ছিলাম সেরা, দিন 
*ম্সেক যেতে না ঘেতেই অরবিন্দ আমার গ্রধান সাকরেদ 
হায়ে দাড়াল। * আদাদেক ষ্ট,মিটা বেণা কোরে, জম 
ত মশায়ের ক্লাবে পঞ্জিত মশায়ের সেই চক্চকে নেছা 
থার "ওপর বৌটার মতন টিকিটার দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে 
[কলেই আমি আর হাসি সামলাতে পারতুম না। হন 
৭ 


সাতটাক। ছ-আন! 


অহ রুগ্ন অগট সেই, 


শাল না বেসে 


৪৯ 


আমায় যউইস্প্রচার দিন, আমার হামি যেন ততই বুকের 
ধন কয়েক 
দেখে শুনে সনি আমার দালে যোগ ধিন* হই ছি 


ভরের থেকে গুধুকে মরে উঠতে থাকভ। 


অন ভেলেকে নিযে পভ মহাশমের যে কি না হোত, 


রর সন 
ভাঁমনে ভোলে এখন লক্জ। হয় এক একপিন আমাদের 
দুজনাকে মারতে হর ভিনিদমশম হোয়ে গডুতেল। কোন 
» কোন দিন স্টার গ্াগ এত ডে শা সে, ঠির গ্রে 


শ্লাসতেন, 


মামবা 
এই 


বহর দেখে পাশের ক্লাশের দাঈারেল। ডাটে 
এএকিন্ গে বজায় রাখবার ভাগ কেদে কেঁদে এ হাকুমা। 
রকম আনন্দে আমা বছর ঢয়েক কাদিয়েছিনম। 
« একদিন সকাল বাচা শ্রননম থে, কাল বারে 
অরনিনের্র মা ভঠাং ম্মু্া গেছেন। সেঞিন অরিন আর 
সালে এল না, তান পরদিন৪ হাকে কেউ দেখাতে পায় নি, 


গু 
দপিন পরে সে ক্কালে দস 
গু 


বলা 


শাদা থান পরে, শালার কাছা 


পে যী. 
প 1 

». আমরা রাণ শ্ধ ছেলে আঁকে দিলে পসলুম। কালো 

মথে কোন কগা নেই, সবাহ গনিশিমান। হার দিকে রি 

বইপুম | সপাহজ আমব। হথন খুলে মানটিন ২ সঙানুভতির 


সাজানো গোডান চলন করা ভাবা খেলা আমাদের কালোই 


মুখস্ত হয়নি; কিস আমাদের বুক্রুর মপো থে একট) ভোসাপা 


টলছিল, হার চি৮ সবাজ্ই নগে প্রকাশ হয়ে পড়তে 
লাগলন গুল বসবার ঘণ্টা গড়, প্রি মশায় ক্র।নে 
আায়। 


অরবিশা স্িজেল জায়গা খছাড়ে আসছে বা পঞ্িত 


এসেই ভববিন্দকে চাঞ্জলেন - অব শএপিকে 


মশায়ের কাছে গিয়ে বল্লেন পি নানান গগেছেন তার, 


আজ রাতে আমরা বাড়ী ঘান। "অকম্মাং দ্ধের সেই 


ওক 
*. কুটখো্টা ভোবডান মথের গপন দিয়ে বিভা মত চাটা 
রঙ 


তিনটে ঝিলিক খেলে গেগ, তার গর ছার দুই চোখ দিয়ে 
মন মাঝে তিনি 
'অরবিন্দকে উড়িয়ে ধরে তার মাখা চর খেতে লাগলেন। 
সে দন্ত দেশে আমাদের সবার চোথ ছলছল করতে 5 লাগুল। 
অনেকক্ষণু চিনি অরপিন্দরে বুকের মধো জড়িয়ে ধলে শেষে 
ভাঁকে বল্লেন-€ভাকে ঢের পমবেছি বাবা, কিছু মনে করিস 
নি, এ বাড়োকে ক্ষমা করিস পন্ডিত মশায় * আরও কথা 
বলতে মাচ্ছিলেন, কিন্ু অগ্র এসে ঠার রু্ রোধ করে 
€েল্পে। 


ঝর ঝর কোরে জল পড়তে লাগল, 
্ৈ 


4 


কার 


ভারতবর্ষ" 
48. 


*পর্ডিত মশায়ের কথ! শ্বনে আববিনা তত জেউ কারে 
তে লাগল। ৭ 45১ বা 
রি 
ঠারুপর জে আমাদের পাঠ হাকেপ পাত হাসে লুল 
প্র 
আমাল চা দিন, আডা আদব চলে মা । 


কোটার থপ লি বীপাত 26০) [এ বিণ 
পাবেক্টার সে বিদায়ের দা! সামার কাণেও লামনে জপ 
চি 


শ্বদা ছে কত ভাত সাথ, লুকে, পি ও 


রান 


৪ রিয়ার ডি ও নর পরত 4. 
পলি কোরে আত দানে আনার খের ভলেহ মিলিয়ে সো 
৮11০1 27) 

1? । ৃ হি 

গপানসাল দেহাসিন। এল হু মাহাপুর ছু সু 
11211 করেল পার 15 বাজ দই য়ছিন, হাপছণ পবানন 


সাভাপুর থেকে বদলী 


হাঁণ কাচ 


সত্দাণ 
ৰা রি 
এমন বক কত হোয়েছে, 
ঙ 
কাছে আছে ৪ 


এগ আমেছে 


আনানিল লেগ! 


[৯ম বর্ষ-_১ম খও--১মু সংখা 


হওয়ায় আমরাও অন্ত জায়গায় চলে 
মার হার কোন সংবাদ পাইনি । . * 
বালোর সেই লন্ধ আমার, 'আজকে বন্ধতের দাবী জানিয়ে 
কি দুঃখ শু আজ 
নিদ্‌র 
হার বৃকে 


বে! 
নি 


আমার আহ্বান করেছে । 
তদন গানে আঙার কথা শ্মরূণ করিস দিয়েছে ? 
হাকে কোন দে দিত করোছে ? 
নার বিশলাকরণা তার এই বালাবন্ধর 
বন্ধ পু 22 
রর টাইমটেবজ্‌, গানা ঢলে শিকলে চিসিখানা যেখান 
৭ সথানকার ভাড়াটা দেখখুম দেখনুম অপ 


নাজ ছা আন্না। 


অচকিতা৷ 


[ শ্রশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা, এম-এ, বি-এল ] 


ছু ০৭ 


6 ঢাল প 


বা অয, 


কা.” -, 
পোলা ত 


পদ 


জিন, 09 শত) 21, গেছ পু দাদশ্স 
1৭,59৭ হন সারি সঙাবি। 
রগ এপ, দকাথা গা হ,ত শাদা মাস 202, 
না 4:51 দিন, শে ভ্স্ 2 ০ দিছি নন্গা'ল % 
বে ঢাল, 
নিন মাগাপ' 
রী চা 
& । € 
৬ চপ গুপাসাতি, 
শাশী বিন ইলম পায় আম 9 
চর ্ নু 
গন পা রি হেন ও হম হত হান ধান ও 
রঃ 


অবকনা, নিহা মায় স্বসি। 


1১%£ন। 


£ চি নয়ন জালা, গলে শ খুলে নে মাগি, 
টি চে 
গানের সমাস বাশ, আখাস “ন্‌ মস 
০ 
উদ ঠা 
উদ্দী নীলী মুন্তাকানে, কষা ভাসে, ৮৭ হাসে 


[নিয়ে ধু ধু গা, টি: মার বণি শশা, 


[চির গরীরদি ! 
&ঃ 2 মন্্রীতাপিণি, 


গান ঘবে নহয়াছ নঁজনি। 
তখে আরা কেন তাবে মুক্তি পিছত ঢাখ্খা ই; দর, 


কোন্‌ সাধো পুনন্বার তারে লব কিনি £ 


2৭) 212৭ আভন্াাগে, 


আবাপনাতে 


সাড়া দিনে ৭শে আর বাত না শিগ্গিনি। 


পণহান এত গাণে গাগাস নে তার গানে, 


165 নতিপ প্রিয় বগা হলি 


॥ গ!থে ন। মদিনা, 


রত 
» মনোভারিনি | 
একাকিনী নারী, 
তোর কাম আনি কিগো দ্বার? 
ছুখ আসে রাজবেশে সখ আসে ম্লান হেসে, 
অচকি হী চেয়ে আছ ন্াজার ক্মাবী। 
কারে ছাতি, কারে রাখি, উঙ্গিতে বলিবে নাকি? 
*াঁধড ভাবিয় নদে অগ্রঠিভ দারা । 
গ্রাসদ্র পুব্ব হাগে বাখাতে পুরবী রাগে 
. ক্াস্তিএকেদে পুটে পাড়ে, বিপান্তি বিখারি, 
মহায়সা নারি! 
ভে চির নিম্মমে 
গম নাই ক্ষমা নাই দমে £ 
কর্ণক মগ্ন ধুধু বিধান বন্ধন শুধু 
ক্দুন করন্দনে বুক দীন ভয় ক্রমে । 
বন্টী বিদোটা সে, শাষ্টিও গমন বিষে। 
শয়ন করিত চাই, শান্ত আমি শিমে। 
থা নিব স্বর! দে আমারে অবনর ! 
ঘর ছেড়ে চলে বাই অপর আশ্রমে 
* নিগার নিশ্মমে ঃ 


নিক 
আ।ম 
ষ্ভ 


পেনে 





মাত-জীবন* 


[ ডাক্তার শ্রীবামনদাস মুখোপাধ্যায় ] 


শভননা জখ্াড় 


আদি আপনাদেপ সন্থাশি। 


শানিণা চা 


রা হি ৮ তত 
“যন ম্স্ট এবারে বাচির। থাকি ; এব ছেলে পিছে 


নুন পব কমা করিত শণগীর | 


পোল, অং 





মাপনাদের সম্মথে উ উপস্ঠিত হইতে সাভিগা ঠইরাছি | 
সম ৬: রঙ 
করি, মাঠলসেহ লাভে বঞ্চিত হইব নং 
৯ ঙ 
মাঠ ভবনের উদ্দে] কি এব কিন্পেই নানেত উকেশী 


গাদি নানী শিঙ্ষা সমিতির সেকেটাধী শ্বাননাযা ইগল। 
পড়ি দোসের নিলদণে আজ ধানে উত্লস্িত হছয়াছি । 
পানা করি, সন্থান ক্ঞানে আগার পকল ভাই আপনার 
চ্জন। করিবেন ), টি রঃ 
আনার বিশ্বাস: সন শরীরে ছলে পিলে লইয়। উপ 
চ্ছন্দে ঘর কন্না করা মাত জীবনের প্রদান উদ্দে্ | কপ 


ক নার কথাই বলিয়াছেন 2 - 
না মাগি জন্দল কান, 
»েগ-্থ চিত 
ঈশ্বর এপ্বর দিন 


আংথে মন নাহি পায়, 
বত নে, ? 
সন্ত থাকি চিঙ্নগিন 


বেন ঘোর ধল্মে মতি রঙে । 


উমিন্ট ম্বগাদশি গরীকু 


ঙ 
আশাবাদ করান, 


বুচ্ী । 
রহ 
গু 
৪ ভাগতত ভাপ আগ অপিক ঠব বাঞ্চণীয় আব কি হইতে 
পাপে ত পশ্ে নাতি বাখিবার পথন ৪ পধান উপায় শারীরিক 
ডি 
গস্থশয। পাঠান কবি হর গগন্তা » গৌরাকেও 
উপনের পিক্চে চাভসা হঠয়। খবনআার দরে বণিয়াভিলেন 2 
১ 
শপারনাগ গন সাবনম | 
বল 7 5 রঙ ঘ । 
ঘন এপশা দিন লাল পা ৪য়, হাহাতে থে থাকা! 5 
১৬, রি রর ৰা ৬ রঃ /. 
পাপ কথ, 1 5য় পাপাহ আন্না বিশে ছেলে পিলে 
ঠা 5 ছেলে পি 
5, 254৫ পা জি শি ২ 
শহধ। আহা লিপ এল কত বারিতেচ হস) হঠাদেলু ভাগো 
ঙ 
প্ুগে পঙ্ক, সমাদর [পি না, সাপনানাত হাত এঞ্চাণ করুন । 


আংড আমের পারি তলে লাভ, . ইনষ, রে, অালেশিয়া, 
কছেরা, বসন্ত, শিউনোনিরঞ প্রা দি বাপি হুকল গৃহুষ্ত্ 
কি 


৮ সবল বালিতে প্রতিদিন এ 5 


ঠা 555 আপি সঙ্গ সত লী বরোপশ্মার শায়িত 


শি ফ্রি 04৮. নব 22 টি ্ 
হই হি প্রত ববিিততে | পশুমানে বোনের £সন অবস্থা 
ক 2 ৪5 রহ 
হা হছে হি আহি, চথগামিত জলা শাহি, উপরে অয় নাই, 
চা 
রনি “লালে বঙ্গ না হা | 
রঙ 
পাশ চি রঃ - 3 ০ নন 


+ কলিকাত্ু নারী-শিক্ষা-ূরনতিতে । খাক্কার হরবাননদাস মুখো” 
পাধ্য/য় প্রদত্ত “নাড়-জীবন' শীগঞক বজ হানঙলীর প্রণমূ বন্ত দতা--তারিথ 
২২শে চৈত্র ১৩২৭ সাল, 81 এপ্রিল ১৯১১ | 


৫২ ূ ভারতবর্ধ 


ভননিগণ ! একবার আাবিয়া দেখুন, আদাদের দশা 
চিরদিনই কি এমনি ছিল? 

আজ (কোপার আমাদের সেহ শ্রজল), শরণ শশ্টগ্তামলা, 
মলয়জ্মীতলা! বঙ্গ কমি 5 হার, কা 
সেই মাকে ঠারাহয়াছি 2 এ পোষ 
ভারাইয়াছি বটে, 
প্যহ্ে কুতে বি ন পিছত” অত্র কি 


ঘি হাহব। 


হার দোদে আাভ মানলো 

আাদাদের অদগ্জের ) 
গাইব।র আশা পাই ৪ 
ন।সিদ্ধ হয়ত পু 


কিছ কি উপায় রি 


কিঞ্ আপ কি ফিরিয়া 


পন 
সামগা ভয় 2 


সাধনায় | পি কাপবিশন্া না করিয়া আমর সকলে 
একাশ্ক মনে হাধনার় পরুক ইভ, আমাদের সেহ বাডলাকে 


আবাণ শিপিয়া পান । ভিত পা 
বাডলা। ৮ 2 নিলা 
'ধ্যাকল গানে ক 


ডল! আবার দেই মোণাব 
ঘরে রে হখ শা করিবে তাহ 
কাপ হানায় বলিতে; 

“অভাব 'পথায় মরে উন্নতিন গি, 


রি ণঁ 2 
[সহ লগ এ উন্ন( 2” 


রী 


করে হাভা 
আমরা যে পাক অভাবে পড়িয়া, সে বিষয়ে আত সন্দেহ 


নাই। অহাণে +ঘ; চার লে, কবির আন। বানীতে বলি 


আমরা উন্নতি কারি পারি, তাহা হইলে আনবা থান £ 
দা হব | আানন, মায়ে 11 মালি হইঘা দকাগ চিত 
'সমবা পন্য গত ইহা পরে ঘরে স্থ শা পুন, 
প্রতিষ্ঠিত হউক তায় বিনা ৪ গার কিছু সাবি উ 
না। আমচুগরগণাভায় ইক আক্ছুনাকে বালিচগছেন 25 
অক্ছুন, তুমি [পয় তত কম কব, কম নাকরিলে অগা কিছু হ 
দুরের কথা, তোসান শধার হাহ চলিবে না) শাভাপ 


শ্লোকটা এ চা 


নিয় 


শরীর মাঙাছি 


বব কম হা ল্জহাটে জযায়োহ্াকম্মনঃ 


১ হন গ্রসিধোপকষ্মন। ॥ 


এই গ্লোকে আহ মদে সঞ্ডজিভ নিহিত আঁছে। "আমরা 


মুমুক্ষু হইলে সে (কথন বুকিতে পারিব, আর মুক্কি-পথেনও 
সন্ধান পাইব। . 

সে যাহা হউক, আমি পণ্ব ভাগেহ, বলিয়াছি, সুস্থ শরীরে 
ছেলে-পিলে লইয়া ঘর-কন্ন। কুর্লাই মাড়-জীবানর উদ্দে্ । 
কিরূপ ভাবে কার্যা করিল স্ই্উদে্া সাধিত হইতে পারে, 
এখন তাহাই আমাদের 'আলোচা বিষয়" 


শরীর সুস্থ রাখিতে হইলে সাধারণতঃ ফি কি প্রয়োজন? . 


[ নল বর্_১ম খও--১ম সংখ্যা 


১। শরীর সন্বদ্ধে সাধারণ জ্ঞান। 
.৯। পরিফার পরিচ্ছন্নতা । + 

51 শারীরিক বায়াম । 

ম। ক্র্যাক । 

৫1 বিশুদ্ধ বায়ু. 

৪1 নিন্মল পানীয় জশ। 

এ) বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর খাগ্। 

»। মাদক দ্রব্য বর্ন । 

১। স্ধম। 
১৮1 স্ুপরমক রোগ নিবারণ । 
১১] বোগার শ্ুশাধ: সন্বনে ছ্রান। 
আহতব আছ প্রতিকার সন্ধে জ্ঞান । 
প্রমে উপরি উন্ধ' বি গ্ুপি আলেচিনা সরা ফাক | 
পরে £ 
নাবী-ভীবনের বিশেষ ই কি, এব ততস্বন্ধে জ্ঞাতব। 
বিধযাদিই বা! কি-বিশদাবে ভাহার আলোচন। কৰিব । 
সম্বন্ধে ডণহবা বিবমুগ্ুণি গৰিশেধে 


ভাগে সাধারণ ক্গীন। মানব ঠেছ 
1 কুল 


পুষ্টি সাপনের কাধ্য 


বপ সমষ্টি মা৭। হাহ দিবাপ 


গত 
নি কঠকপ্ুণে কল শণারের 


করে; কতকগুলি দেঙের বিশাক্ত পদার্থ বাঠির করে; 
কবগচলি বাহ জগতের সণ্বাদ আহায়ন করে ও সর্দবিধ 
অন্যদিন কার্শা করেও আর ভগবানের সৃষ্টি অঙ্ব্ 


বাধিবাব জন্য কতকগুলি কালেই দ্বারা সষ্টানোংপাদনের 
কার্ধী চালাভরেছ ৬ সেই স্কপ কলের কার্া দ্বারাই শরীর- 
যারা নির্বাহ হইতেছে। বে-দিন কলগুলি কাজ বন্ধ 
করিবে, সেই-দিন কবুঝিতে হইবে ষে. দেহ হইতে দেহের 
মালিক পলায়ন করিয়াছে। যাউক সে কথা। এখন 
শরীরস্থ প্রধান-প্রধান কলগুলির নাম শুন্্ন। সেগুলি__ 
(ক) ফুস্ফুদ্-( 14805 ) শ্বাস-প্রশ্বাসের কল। 
(খ) জদ্যক্ব-( 11591) রক্ত-চালনার কল। 
(গ) পাকস্থলী ও অন্ব- ( 3:97801 
[1715500765 ) প্রিপাক-ক্রিয়ারকল। 
 (ঘ) মুত্রগ্রন্তি ও মৃত্রাশয় (111555 ৪70 13100 
প্রস্রাবের কল। 


210৫ 





মানব-দেহ (১) ্ 
রঙ 


(১) ফুস্-ফুদ্‌ (1,885); (২) অশ্ব ( 17165176) ; 
(২) জদ্যন্্ (116211) 7; * (2) 


(৩) পাকস্থলী (57007) ) (৮) 


যনুত ( [7৮67) বে 
এ নট 
মস্তিষ্(131710)1 


7৪) অশ্ডি্য ও বাহোপ্রিয়াদ (13110 200 9507- 
১2 08805) অন্তভতির কল। চক্ষু, কর্ণ নাসিকা? 
৭ চ) , জরায়ু ৪ ভি্বকোম (06105 210৫ 0৬27৩) 
সগ্ানোৎপাঁদনের' কল । ৪ 
(ক) ফুস্ফুদ্‌ [১8785 ) এই যস্থ দেহের বক্ষ মধ্যে, 
হাস্থিত। শরীরের দুষিত রক্তকে €শাধন করাই ইহার 


মানব-দদহ (২) 
* ৫) মুরগি ( 


মুণাশয (1)71068 


(২) পদস্থ (11081) 


(.) 


1১101)০১০ 1 


পায় গ্রহণ করি, ভাতা 
শরাঠের দুরধিত রক 
ভথান নিঃশ্বাস দ্বারা 
আনীত বায়ু $ আমুজান” নামক পদার্থ € ০৬৮07 0 দূষিত 
রাক্তের সি মিলিত হস এবং দুনিত রক্ষপ্থিত িমঙ্গার-অগ্- 
জান” নামক পদার্থ (0919077-010%106) ফুম্ট্ুসে উদিশুরিত 
হষটয়া প্রশ্নাস-বারুর সহিত দেহ হইতে বাহিপে আসে। এই- 


মাদর্ং নিগোল ছার। থে 
শস- নানী দ্যি। ফুমকফসে প্রবেশ করে|? 


কাঁজ। 


হর্দনানের সাহাদো ফস্দসেণপ্রেরি হ হন 


৫৪ ভারতবর্ষ 


রুপ দিবারায শরীবের দুধিত ন্ভ শোপিতি ভইচতছে। 


স্বাভাবিক অনগায় পঙোক 


: 
শ্বাসকিয়। ঠয়। পাত আনার ই সগার কম বেদ 


১, ঘর 
হইতে দেগা মায় বিশ্বের ধান িেন্পিৰ পাখা? সুহান পভ 


11 € 
1 


[10৮17 1 সনফসের আয় জনন 





।. নহি 


০ নং ৯. 5 পরের রোল ৮ ছা রঃ 
বঙ্ছমুবা অবহিত 1 হত দুদু দইটিল মু্ান্থাণে থাবেন। 
রি চা 
পূ ত৭% শা ছা চু নি 
শরারের সক জান পিশ প্রত দণৃরত কপ পি সদিশব্া পি 


২৬০ ন্যয় রশি চ নে 
তঠার কটি ১ হত মগ মা সাগোশী জালা গু £ | 


তপণণ করাঃ 
ক কা? ঃ 
৮, মা সতেরাপ গান গল, আপর্ন। ৪ গুমারণ 


11011101111 16211170110101) 


সাধিত হয় ইচ্ছের আনিলগে 


এহন ৮৭ কপ বায়ু 217 দন 


11111551017 


9 -প্াসাবনেলহা পন মত গা পাশে কারনে ইবন ছি 
রশ র্‌ 5 5 রি 
ঠীলে,। ডা 01010 2 শছাত হু ড় শা ব্চাদু 

রি 
[17 ৮৫ জাতে ইত ভি জী 


পীডিভাবগাধ় হয স পশাবহবগ বাতিনম পড়ে । 
1 


তল সি উ(007801)2010110101হ৭ 


্ 7 
[দা শশা হাতল চট) শা লিও 


(11185 1 ঠিহা চা শা ৪) 


যে স্কুতা দন তজাত। পিতা, তাত ছাছানতি? দিয়, গাদন 
পাবস্কীতিত হায় হগায বানাব, ভালিশ পাসের মাঠিহ 
চা 
সিশিিত ইতর পুক্ঠা ভিত ত ইত আলু তরি, হী টিলা 
্ 
শুল্পাি রি তিন পা 
রি $ 
ঙ * 
আহাল পু দয $, লাল হাপ্পূত 2) তি ও পণ পট তি 


শাকিল ত পাতি ৫ আক 





এ ঝা তু 
বকর সাহখতত চামত পে পালিত ঠহীহী, কাপাতলিল শি 
* চে 
সাধন কারি আপাতিজা 2 5 ঠছ গালুশ কুধিঘ। পুত 
, 
হি 
5 67 বীর. ভি 2:8--৮2277557 ক 
পপ হল এত? চা চি লনা ঠঠয়া ওঃ (শশিত হত 
স্৬ তাক ৮১৭০5 সি হি যা $ ১ পা 
প্রব্ধোন্ত নিছসে আদমের হাহা শরাপেপ পুষ্টি দাসন কলে। 
খু গু গ টু 
পরিপাকের গে অসারগআন গড়া থাকে, হাহ) মল জে 
রি 
দেহ হইতে রি হয়। হি জাগে বপিরা বাশি হো ইই 


কোনও কাৰণে জাপক রসের আনত: বা অভাব ঘটে, ভাহী 
হইলে ভক্ত দ্রর্লোর সাবাংশও রে ঈরিণভ হঈবাব সুগোগ 
না পাইয়া, মলেরশ্নহিত বহির্ণত ইইয়। "টড । ? 


প্‌ ঈম বর্ষ-১ম খও্--১ম সংখ্যা 


ক্লভ” (14৮০7) নামক মন্ধ পাকস্থলীর দক্ষিণ ভাগে এবং 
দাতা (3176৫) । বাম ভাগে অবহিত।  ইভাঁদের কার্মা 
পরিপাক ক্রিয্র সচিতচ্মি। 

(ঘি) মগ 9 (19065 200 
(13181101791 


মারাশয় 
'কটিদেশের কিঞিহ উদ্ধে মেরুদণ্ডের 
রক্তস্থিত কতিপয় 
মনন্ধপে নিষ্ষাশিত 


অবস্তিভ। 


শহরের শিরোভছাগে 
কানের কেন্দু- 


5 
ড5 2 


ভারে? শাম কঙ্ম সক্ষম শিবসকল 


সপগ্রকার অন 


বারের সব্গ্কানে বিশু 
বংহোন্দিয় গুলি এ 


জার দ্বাবা মন্তিের সভিহ সক্র আছে | বাহ 


পর মপা দিয়া শ 


শ্থিদে অন্ভকত তয়) গিথি। াখ, 


হান 1 ধর্থু সকল মশ্িপেন মাহানা বাশাত 


ধা না| একান ঢুতাঈ টটালিগ্াদ গেখনেল দপা।ত ভাব 
ভিড়! গেল গমন হক শুন হহত আন গেশনে বাল 
এপুল করা মায় না ঈদাদ বল কোন কারণে ম শপ মহত 


শস উভয়ঠ অঙ্গ থাকা ফু ও সেই সেহ হশিনের কমা 
চা ত ই নং ভাত পারে না 

অনয কঠি ছিল অস্তিষবের আর9 নানারীপ পা কামা 

আচ্ছে। উপগ্থিত আছে আমীরের এস সকল জানবার 


পি 


না এনাবা-জীবনের বিশেষ 


এচম্সন। যাহ! বলিলাম, ভীভাতে 
ভিন্ন ভিন্ন কল ভিন্ন ভিন্ন 


০), 


আধাট,৪১৩২৮ ] গ্রমুতি ৫৫ 





(২) কতকগুলি নন্ব । ফুস্ৰদ্‌, ময় মলবহা নাড়ী যদাদি ও ফের কাফাপির কথা বাপয়া£ আমার গ্রাথম 

উত্াদি ) শরীরস্থ দৃফিত। ধরবমান্ত । পদাথ গুলিকে মল, 
বশ্ম ও প্রশ্বাস বায়ুজূপে শরীর ঠইতে বাহির করিয়া দিছে । টি ব। বরা দৈঘা সইবগরে আপনারা আম৮ বড়া 

(৯4 কতকগুলি যগছ মর্শিদ, চ্ুত কি নাসিকা নিয়েন, 21৫5 আমি সাদার তথ (কারে  আপনাদে 


০& টি 
যু বর্তুতী আজ বিষ কারুতাম আনান কথা পর্ণ বা তায় 
রস 


রঙ 
ইত্যাপি ) বাহা জগতের সংবাদ আনতে 25 শরীরঙ্থ বিভিন্ন আশানাদ গহয়া আন ি্থয় মইন করিলাম আগনাদের 


কলগ্রলির কায়োর সামগ্জন্ত রাথিতেটেছ | আনার মাগায় সাহা আমার বলনা নারস্থবে বানি । 


রি 
বি 
রে 


| আনরেন্দ্র ৫দব ] 


এম হক কিসের ঘটান দিনে, 
4 তল ঘডাপ পণ্ট। থা দিয়েছ মন সবে তিনে, 
এন একটি নিল মরে উঠে ।পথালেন ১০যে 
আমার হের হবাবাণা আদাবিণা নদে, 


প্বাসে আছে গার পাচ্ছে নত যজগ চাদে, শট কারে শাবি 


রি 
শাবলের আমি, ইয়তা পা মার গ্ায়ছে। আডা আয়ন কাছ হাল । 
বু [নেন ঃ ৯ পাটি ৩ ৩৭৭ থু 

শু ঠ শু ভাতা £ 0255 শি ঠা না ৬7 


বা পাত রি 271 টা 4৭. ৭২ | 701 * তাত রর 
ঠোট হুগলি ফলিত কনে বজ্লে য়ে উপি টপিক ভিত (ও 1যান (252 


মা বাকেছে, বাগেছে দয খুন কক, ৮৭ দিনে খাবে 


(মায় দাতিনের শিং কিন 7 পড়ছে £ মি, ডি বাদে বাগ বু শি নাড়া ঘা * 


বাপছে। বাণতে ফপিয়ে উঠলো অকভদানা মেয়ে, | 


রি ০৯৯১৭ 47, রি সিরা হারার র্র্রারা রায়ে 52, এ 
টপ্‌ টাপিয়ে জলের ফোটা শিশির পিশ বেন, পউ়ণা কারে ফগেণ মতে ৭ গহাচি পে? 


ডি 
আদর করে টোনে নিয়ে কোলের কাছে ভু, * * 
বলালেন অরুন খুব কালে আজ দবাক্টুপে। হ!নাপ আতিক 


কৌচার খুটে গ্রে মুছিয়ে দিলেম চোগ, 
এ অম্নি মে হলেশগিয়ে লীকল দঃগ “লাক, 
আশু" সজগ পি চাখেই- নি মধুর ভেলে, 
বক-বকিনে বগিতে লাগগ কার্জিণ কাছে থেসে 
“না বালোছে বড চায়েছি, দেখায় নং আবু ভাপ, ঘন তখন মন কারে বিলে ডুতে ঘা ছ,, 
৮তে ভবে এখন আমায় শীন্ত নম- ধীপ, ছাড়তে পে বেয়াডা সপ বিবির।নার ৪য়?” 
পরিচিত পারের পন্ব এমন সমর বারান্ণতে গমন গেল শোনা, 
অমনি খুকির এক নিমেবে শ্রকিছে গেলো দুগ, প্ ভাল সকপ্মাপোচনা, 
 এদিক- গুদিক তাকিয়ে ঢু'দিক ভাড়াভাডি উঠে 
পাশের একটা দর্পজা দিয়ে পালিয়ে গেণ পটে 


৫৬ ভারতবর্ষ _ শা নম বর্ষ--১ম খও--১ম সংখ্যা 


(4 


এলোচক। পরপর বোনা আসনথান। বিছিয্স দিল ডুয়ে। 


রঙ 
০42 5 
দির 5-2 


হখনড হার নাবার চপ পুরিপুন পরলে, ছাপিয়ে ছিল ছন্দে গৃতে সকল অঙ্গ ভারে! 
পিজি পাটা চিক হাতে চড় কাকণ পাপা ও 

ছি 
৫৬ (41০, ৮ নি 


ঠা নাপিত পু এবদণ নলের প্রাণের হারে বেটনমাগে ঘগে সবার চেয়ে স্পামৃত ঢালা 1 


হাট রি নেপাবাচে গুছিয়ে পরিয়ে পাচ রকমের গরন জিনিস ভাজা, 

০ [রা ঞ্ি 6 225 শাজা, সি 

শ্বেত পাথলের পক্মপাতে 
সাভিয়ে শি আপন ভাতে? 
টাটকা কটা! দল, 
নি ১ ৬ ₹ নর ঁ 
একটা কংচের গেশাস গারে ডি য়ে দিয়ে গোলাপ দে ওয়া 2 বরক জগ, 
চু 


আব এক হাছে পনের বাটা, 


সি 
$1 
হু 
স 
রি 
রী 

হে 

রব 
টি 
ডে 


'অবশ্দিঈ 2 বিগ ৫ ধ্ মামার (দান, ০৮ 


গহলাটনার ত (পু যেন হয় ন। কি? হই আমি সব কাটি না খেত গা 
ফচ 
হান বাহ 25 গাগা নাও 


ভয় সততা 8 বটে, সামনে আাদারি, রানে লোনা, 
হত বিগ একট কির চিগ্াভালে দেন, মখ্খান হার ঈনং আনা, 
হাহ একট নাড়ে চড়ে, একটু আদার দিকে থেমে, 
মাল শানে রি 


না চোখ, একটু কেমন একে পুল ভেলে, 
নি 


আর 
পপি ত্য দৃ না নিলিউ ধন এ উড়ে প“কা [লো। 
জন নম, নিভানায় পঞ্ লেখা শি 2 


বলছে টড েনন কালে, আছ 


২ 


এনে নেই কি সুধাণ এবার পাঠ একটি দেখে দিতিই হবে বিয়ে? 


১ ৮ চি 
গত আত দিবীদার মাসিক পথের পিছু, 6৯ 
হল শিয়ের চে্রীগহামার একট 


তে 


দিন2 ক দেখুষ্ছিনে তে ছু 1” 
মু বোচক জল যেগে আমি তখন নিবিড় মনে বত, 
উলাম হারে জানত গাঠলেন "এও কিসের হাড় ১* মেয়ের আবার বয়স ভা'পাক 5 গ” 
ন দি, বিশ্কানিত চাগে, চমৃকে উঠে গিরী বগলেন কি? | 


ডি কর তমিনবে গো নস জানো ননাছিও 
এ ধারণে ছাই দিয়ে যে ধা এবী পেরিয়ে বাবে বাদ! 


[হোপে বললেম " বে আর কি, ভাব্ন! কিমের গাভী? যেতে, দাওনা ছু'চার বছর আরো !” 


| স্সী বলুণেন *সে কি কথা ঠিছুন ঘরের মেয়ে - 


চু 
আবুড়ে। রি রাখতে আচ্ছে আধো বাঝোর চেয়ে 2” 


টা বল্লেন “ হট (তামার মস্ত একটা। সবল এখন ৪.সব সেকেলে চাল চল্ছে নাকো আর, 


* দেখাদেখি বারোর আগে কারোর ঘরে আজ্‌ হচ্ছে মেরে পার?" 





গি্নী বল্লেন “শাস্্ে আছে---” হাসি এল শুনে,_বল্লেম সেটা চেপে 
“মেয়ের বিয়ের ভাব্না ভেবে যাবে দেখুছি ক্ষেপে! রঃ 
মঞ্জুদ যখন দাঁদ-সামগ্রী, হাতে নগদ-টাকা, তৈরি যখন সবল অগগ্কার- 
সময়ছ'লেই শুভদিনে দেখে নিও তুমি, মেয়ে হোমার ক'ধীবো আমি পার।” 
গম্ভীর হ'য্রে খল্লেন স্গী “বাজে কণা ছাড়ো, 
যদি নিজের হালে! চাও তো কাজের কথা পাড়ে; 
উতরে গেছে বাঁরো। বছর রাখ যায় মা আর, 
যত নিগ্ঃ পারো আসার মেসে করো পার ।” 
এবার আমি কন্ঠিন ভয়ে বললেম দেখে, এখন নয়, 
মেন্বের আমার শরীর খারাপ, বগ্পেস বারে ভালে কি হয়, 
*বছর দু'এক গেলে আরো, শরীরটা ঝর সারবে নখ্ন, 
* মেনে বিয়ের সময় কিনা বিবেচন ধরবো তখন, 
পন্জী জবার সপ্পুমে হার চড়িয়ে দিয়ে গলা, 
রী নিজের নকে কাণে দিয়ে বিঘম মল 
বললেন “তোমায় দগডবত--- ্ 
এই দিচ্ছি নাকে খং 
আর যদি কই ভুলেও কত দেস্নের বিয়ের কা, 
তবে আমার অভ বড় দিব্যি র্টল থা ৮ 
বারা দিয়ে বলুলে “জাভা, থাকৃ-থাক আরে কর কি 
না হ় দেবো বোশেখে্ বে, দিরাঠ্আবার (কেন ছিও। 
তোমার কথ। ঠেলে আমি বাবে। কি নেম আধপাতে 2 
সহীর মনে কষ্ট দিলে অনিষ্ট যে ঠান্ডে হতে! 
দৌোলই তোমার রাগের মাথায় দিয়ে বোস না অডিশাপ 
অকারণে এই অবেলাঁর ঘটিক়্োনা আর হনস্তাপ ! 
*প্েমার আখির রোষানলে 
আন্মি স্ধরমী ভন্ম ভলে 
ভ্োমারই সেলাগ্রে মহাপাপ ! 
. মিচ্ছে কেন এইপ্রায়সে সইবে ধল' নিজের দোষে বৈধবোর অসন্থ সে তাপ 1” 
গলায় এঁচল দিরে তখন সমগ্কত জুলোচন্ঠ মাগাট। হার নুয়ে দিতে পায়, 
আদর ক'রে তুলে ধারে, প্রিয়ারে দোল বুধের পরে, হাত বলির কট সখীর মি কোমল গার, 
বল্লেম “তুমি পাঁচটা টাকা, এখনই আজ ডা বক্যে ডলে রাখে। বাজার 
এই বোশেখের প্রথম লগ্নে, দে ক'রে ভোক্‌ জায়াই হের করবো আমি হাজির 1” 
অম্নি কোথায় লিয়ে গেল অভিমানের বান, 
যাদুকরের মন্্রে যেন জুড়িয়ে যা ওয় প্রাণ, 
উঠলো ভেসে এক নিমিষে ভাঙ্গিয়ে সকল রাগ 
ছড়িয়ে দিয়ে আমার*্দিকে পটল-চেরা গর চক কী পুলকে নিবিড় অনুয়াগি! 


৫৮ ভারতবর্ষ 


১১১১১১১১০১১ 


পরিয়ে দিলে স্ুলোচনা কণ্ঠ দিরে মোর 
নিটোল ছটি মোমের মতো মণাল ভুজ-ডোর 


' মেকি পরশ তর্ষ-বিহ্বল-_সোহাগ-সরস সে কিফাঁসি! ! 
“নয়ন-কোণে কোন্‌ চাহনি--অধরে শার সেকি শি ? 
জাগিয়ে দিলে মন্ত-মাহাল চিন্ত মাঝে মোর 
হারিয়ে যাওয়া যৌধনটাস্ি প্রথম উদার সুর, স্থ-নিশার স্বপ্প-ম্মৃতির ঘোর ! 
বলছিল দে “বুলিগরি ! । মুখখানি পট ধন্য যুর্কোক! 
তোমার সঙ্গে কথায় পারে, কোথায় বল এমন লোক ? 
থাণ্তে যদি আমার ঘটে একা কিছু বাক্চাডুলী 
নব হ'য়ে থাব্তে ঠমি, চল্তো। না আর জারিস্ুরি 1” 
উদ্চরে ভার মখখানিকে আপরে মোর অধর-পুটে ধারে, 
গোটা। কয়েক গাড়"চুণা, তপ্ত ঘবার মতো 1, দিলাম 'একে জোরে ? 
(৩) 
মাস পাচ-ছয় কেটে গেছে সপরি বিয়ের পর, 
নেয়ে আঁমার কা'রছে আজ5 সেই থেকে তার শশুর ঘর, 
ভাখ ক্ষন্তে মনটা আমার বড়ই উদাসপান।- বাড়ীপানা ঠেকছে ফাকা ফাকা 
পাচ্ছিনে আর এমন কারে মেয়েটাকে ছেড়ে মাবংণে এই একল। ঘরে থাকা, 
আখাম কে।'চে এপিয়ে সেদিন ভ্ডাব্ছি যখন কাল 
বোউকে দেবে। কড়া চিঠি, বেনকে এবার গাল, 
গুন ত কে, পাজি দেখে, ড্রির কবর নিজেই দিন একট। হালে - 
* আন্ত আমাদ স্পা মাকে বাপের বা ডাঁভার, মআামাদের ই একমার তেভ, 1াপেস 1 আলো! 
শ্রমন সময় গিনী হঠাত উচ্্রসিত-্াখে, হাস্তমপে এসে আমান কাে 
বল্লে “ওগো শোজ্না শোনো, মেয়ের ভোমার আজ, একটা বড় জবর খনর আছে! 
। পঞ্চাযৃত্ের ঘ্বোগাড় কর, ন'মাস পড়লেই দেবো সাধ, 
সুধা আমাদের পোয়াতী গো নাতি আসবে সোনার চাদ 1” 
শুনে আমি অবাক্‌, আমার রাগে শরীর হ'লে। কটা, 
মনে করলুম বাল তোমার ছামাইুটাকে দারে, কাসে ভুদা দাওগে মুড়োঝটা, 
অবিশ্বাসের ভামি হোসে বল্লেম কিন্ত পরে, “তাই নাকি গো? সে কি সব্বনাশ ?' 
এ নিশ্চয় মিথো কথা, আমার সঙ্গে তষি হুজুগ জরে কর্‌ছে রুজু রঙ্গ-পরিহাস ! 
ওই একটা বাচ্ছা মেয়ে, পুষ্ট নয় ক” দেহ, বড়ই রোগ। যেন পাখীর ছ! 
ও কখনো ভোহে পারে ওষ্ট শরীরে তার, এর মধোই কচিছেলের মা? 
প্রসক বেদনা উঠ্‌নে, হয়ত” জীভুড় ঘবেই ম'রে য।বৈ,_-৮ 
মুখে আমার হাত চাপা দে স্ত্রী বল্লেন “মাথা খাবে ! 
“ফের্‌ যদি ক'ও ও-সব কথা-দেখুবে আমার মরা-সুখ ! 
অলুক্ষণে কথাগুলো কয়ে তোমার কি ভয় সুথ ?” 


প্রপৃতি. ৫৯ 


যাহোক্‌ ক্রমে ভালৌয় ভালোয় দীর্ঘ ন'মাস হোলো যখন গত-- 
স্ুষ্লোচন মেয়ের সাধে, মিটিয়ে নিলে মন্ত্রে সাধে সুপ আভলাদ ছিল মনে মত,» 
পশম বুনে দিবারাতি, তৈরি*হোলো ভাবি-নাতির পোষাক টি মোক, এ 
ছোট্ট ্দে্গাথার বালিশ, ্টর্রকমের কাথা, সেলাহ করা নগুক সে সব সোজা! « 
না দিতে পা দরশমাসেছেই সুধার গ্রথম উঠলো গলব বাথ।, ছ্াটে শিয়ে লিয়ে এলেম দাই, 
বারো বছরের মেন আমার 'কোকিয়ে কেটে ওঠে, বলে "৭ মা এবার মলে ই 17” 
ধারী অনেক চেষ্টাকরে বললে ৭শেসে,পশু্ুন শাত,৪ 
আমাৰ একার সাধানয়গেএ মেয়েকে গীসব করাই 
| কেস্টা একটু চেকুছে বেকা, ভাল,একজন ডাক্তার ডাকন 
মেয়ে" বডডই ছেলেসবানুদ, মাঠাকরুণ কাছে থাকন । 
* সহজভাবে প্রপব হ'তে কিছুতে এ পঞ্ছব্বনাকো! 1? 
বাকুল ভয়ে লোচনা বললে “ঞ্জর্গা ৷ ডাক্কার ডাকো” 
অগহা) খঈীক মিউউইদারি-স্পেশালি্কে ডাকাহে ভোলে, 
মেয়ে সামার পাচ্লে। বটে, কিশ্ু পাচার (লে শিখালো 





মুত জাত নাতির শোকে 
স্তলোচনা! কাহণু চোখে 
বলতে লাগ্ল' অশ্রু মুছে “ডাক্তারটাই আসল বদের পাপা? 
বুঝলে না সে, সেউভো। এসে নাচিয়ে দিন্কে মেছনেটাকে দর্সেপো্ছে করিয়ে ডিলিছালি । 


(৯) 
ভারপরেতে একে একে চারটি বছর গেছে কেটে, 
শশবান্তে জ্ুলোচন। নাঠি না হুধার «সব! খেট, 
সুঁধার প্রথম ছেলে যাওয়ায় পরের তিনটি আমার কাছে, * 
তাগা ভাবিজ কবচ প'রে কোনও রকামে বেচে আছে! 
পেটের অন্ুখ,্লভার, পিলে, সদ্দিকাশি, নানান্থানা, 
ছেলেগুলোর*লেগেই আছে, পথ্য প্রায়ই সাবুদান। ! 
র্িকৃদ্‌ আবু এলেন্বারী, 
জমে ঠগছে এক আলমারী, 
তাঁদের জন্টেই কিনিছি এক হোমিওপ্যাথিক, বাঝস, বই, 
কেউ খাচ্ছে পোবের ভা, কেট পাচ্ছে দুধ আর খই ; 
সুধা আজকাল উপোস দিচ্ছে নাসের মধ্যে চৌদ্দ দিন 
হজম হয় না মনটা মরা, ঘুস্ঘুসেট জর, মাথাধরা, অন্বধৌ তার বূকটা জরা, হছে ক্রমেই দেহ ক্ষীণ 
এর ভেতরেও খবর পেলেম আবার আমার হবে নাতি ? 
স্ত্রী বল্লেন'“তাইতো! এবার বাঁচানো ভার পো-পোয়াতি ! 
মেয়ের আমার দেহ খারাপ, শরীরে আর কিচ্ছু নেই, 
কেমন ক'রে খাললাল হবে ভেবে আমি পাইনে খেই ! 


৬ ভারতবর্ষ * »ম বর্--১ম খণ১ম সংখ্যা 


গেলবারেই আডুড়ে মে ভাপ নেয়নি মোটে, সয় না বাছার আচ-_” 
আমি বল্পেম “এর মাধাই ভাব্ন; কেন অন্ত, এইাতো সবে হবে এবার পাচ ?” 
গিন্না বল্লেন ণ্চার অণ কুড়েই মেয়ে আমার এলিয়ে গ্যাছে, 
1 জানোনা 5 পুকুমানুম, বছর-বেন শরীর ছাচে-! 
হপা এখন বওড কাহিল, সামলাতে কি পার্বে শেন 2” 
এখোচা মেরে বল্লেম আমি “এখন কেমন ? বুঝছো বেশ? 
পিঠ জানেই ঘন আমি পে দিতে তার অত আগে, 
মেয়ের ক 'এখন দেখ্ছি বড্ড তোমার প্রাণে লাগে ৃ 
কচিমেয়ের সাঝ সকালে বায়ন। ধরে দিলেন বা 
তখন কেন ভাবেননি সব. মাও পরবে এখন কে 17” 
নহমখে নীরব ভয়ে দাড়িয়ে বহলো মুলোচন! অপরাধীর মতো, 
বঝডুহ পারণুম মেসের জন্যে মায়ের প্রাণটি ভার চর্ভাীধনার বঈডছ বৌঝা কত? 


(৫) 
নল ব সুধা প্রসণ হয়ে একবারে নম্যা শিলে, 
ঘাহনটি মাস আর উঠলো না, শেষ ডাক্তারে সব জবাধ দিলে; 
চবি বল্লেন "এনিমিয়া রভ্ত নেই আর শিন্দ গায়ে 
« কেউ খল্লেন 'গ্যারুলিসিস্‌ চা আর ছ"টো পায়ে! 
কারুর মতে “হেমারেজটা বন্ধ ভালে হোত ভালা, 
বন পারণুম মেয়ের আমার থুণিয়ে আস্ছে দিন: নিভছ্ে ক্রমে জীবন-দাপের আলো । 
ছব্বলনায় শবাগত, 
শুধিয়ে কাঠি মড়ার মত, 
| «এক পলা চুপ সারাপিনেও' তলায় না৷ আর পেটে, 
এমনি বারে দিনগুলো, তার, কোনও রকমে ঘেন, অসাড় ভাবে নাচ্ছিল রোজ কেটে । 
থাদ্ধা শুধু স্থানার জল, বেদানা! কি আঙ্গুর-সস, 
পি পিন শরীর বাছার ভয়ে আদৃছে ক্রমেই অবশ । 
ঠাশ ভয়ে আমি তখন, সাহেৰ্‌ ডাক্তার আন্লেম ডেকে, 
সাঙেব এসে স্থধার শরীর বিশেষ করে দেখে দেখে _ 
বল্লে “রদীর বয়স কত ?” আম বল্লেম “সবে যোলো,_” 
সবসময় বন্লে সাহেব "এর মধ্যেই এমন হোলো ? 
কোন্‌ বয়সে এই মেয়েটির হায়েছিল প্রথম “বয়” ?” 
* লঙ্জা নত মুখে বল্লেন “বারো বছরেই প্রথম হয় ৮! 
অব.ক হ'য়ে বল্গে সাহেব “কোন্‌ সাহসে বাবু, সেই বয়সে দিলেন মেয়ের বে? 
' কোথা আপনার জামাই, আমি দেখতে চাই এর স্বানীকে !” 
পাশেই ছিলেন বাবাজীবন, দেখিয়ে দিলেম “ইনিই সেই__" 
সাহেব তাঁকে ধল্লে ডেকে বাবু, তোমার লজ্জা নেই ?, 


আত পাস পাপ, পাপ, 4৯৮ পাকার 


৪৮ শী তত 
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নারীর কথা ৬১ 
টিনটিন রিিি ররর রি রিট সানির 
তৃপ্ত করতে পঞ্জবৃত্তি মত্ত ভয়ে দেহ সথে, 
অসময়ে এই বালিকথুয় এগিয়ে দিলে মুাসুগে! ২ 
পুর প্রসব-গ্ররল জীতীয় প্রতি বন্থর দিবে - রি 
এই বেচারীধ কাচা শরার জরিয়ে দেছো বোগেবধরবষে !" 
*.. ফোটার আগে এই যে মকল'ছেললে ছিড়ে কৃমি, 
এই যে বটি ছেলে সেয়ে জন্মেছে আজ বান ভায়ে দেহ লীয়ে বাপিব পাগাডমি, 
এই মেয়েটরমাথের দিত কচমাভক্ষে বে ছার গু না এুদবে চাওয়া, 
৯ তোমার 5 লোকের উচিত আপালতের হাতে খুণীরগখেোগা কটি শা পাওয়া । 
এন বরসে এই শরীরে, কেবল তোমার অহ্যাচারে, পাণক। আছ মরণ শধাশারী ও 
এক ঘে জীবন অভাগিনীর মিলিয়ে বাচ্চে আজ তরুণ উমার আগে, 'এর জানে নিই পৌঁুল ধাযী। 
*. বারে, বারে, প্রসব ভবার পরে, ক্রিটি মাসও দাওুনি ছুটি একে : 
ভাভ'লে আর এই বেচারি মর্হো ন। আজ এমন কারে €শীচশীয় মরণ ডেকে ডেকে ও 
এম্‌নি কোরে ভোদার দেখে ন| জানি হায়, নিখি কহ দরে কটিমেয়ে - 
তোমাদের এছ পিরাট সমাজ এসব বাঁপাৰগুণো দেখে মা কি সেয়ে?" 


গজ 


নারীর কথা 


ধু শ্রীজ্জ্যোতিশ্মী দেবী ] 
«জানার সুখে জপ, গপা নয় সে বিষের বাটা; * আমাদের রসি) করো | হ্রা্ীরামকধ। পেের উপদেশ 
ন (৪ ধর 575: করো ্ঃ নি র্‌ 
ইচ্ছা সুখে পান করে, বিষের গালায় ছটদটি। কামিনা কাঞ্চন শন্বটার অধ্ুরক প্রাদুগুন অনেশেত পক্ষ 


( ডু কবি রামপ্রসাদ রচিত) * করে থাফন্েন। নবা বঙ্গের পুজা, উক্চিভাজন বিবেকানন্দের 
সেদিন এ গানটাক ঢু'লাইন আমাৰ কোন ভক্তিভাজন' উপদেশেও ই মলাবানধ উপদেশটার অভ নাহ। এক সব 
আত্মীয়ের মুখে শুনিতেষ্ছিলাম,_-অধুগ্ঠ একটু গ্লেষের ভরেশ দেখলে স্ব হই নে আসে, আত হারে কি" আমাদের দেশের 
গাওয়া হয়েছিল। সে শ্লেযুট যে কাকে*ককা হয়েছিল, ঠিক জ্ঞানী সাধকদের কাছে ঠাদের মাত কন শুগিবুঁলা পিশাচি? 
বুঝতে পারলাম নী । ফীরা ই নব, সম্মানস্ভক» কথী বলে প্বৈরিণী 2 ঠাঁদের ঘপো মাত, নারীধ নাহ 2 নারীহের 
জন সাধারণকে উপদেশ দেন,-ভাদের, না দেই নিরীহ, মভিমা হর ত পান্থ বুঝিভেনথ তাই তাতে আছ্ঞোনাপীজ্গর 
স্নেচাকুলা মাতা ধরিত্ীরু£চরে সহিষ্, ( এ&। বললে ঈড়ান্তি পৃা কি করিলে দেখনা মন্থুট হন |” আবার মাঝেমাঝে দেখি, 
হবে নায় ত) নিজেদের প্রাপা অধিকার বঞ্চিভা, কুগঠা- নক্জা, নারাছে ্ অভিনা এমনি ঠনকো জিনিস বে, ঈবীলো পিভার 
সরমসম্থৃচিহা আমাদের জননী, ভগিনা, সহপক্ষমিণী, কন্তাকে অানে, খোবজ্ স্বামার অপানে, বাদ্ধীকো পুজের অগ্রানে নারীর 
বলা ভয়েছে? ধারা নিজেদের অভাবভিবোগ, লাঞ্নী থাকিতে হইবে কদাচ স্বাতদ্বা গুদ ওয়া উঠ্টিত নঠে।” কি 
'সঙ্বন্ধে কখনও কিছু বলেন নাও চিরদিন আমের, শান্ধের, লণাহ কথ!। এ থেখু বে কি গ্রকাশ পার, তা আরক 
ক্িতার, স্বামীর, গুলেন্প কঠছে ভয় সক্ষোচ-পরারণ।__প্েঁই্ঘত লিখে বা বলে নিডেকে কুলপ্রিহ করতে ইচ্ছা ভয় না। 
* জাতিকে খঙ্গাাত করা হয়েছে? ৮ এ ভঙ্গ প্রবণ, এমন নক রম নাহ থাক্ণ ?*যার নিজেকে | 
গানটা বীর রচিত, তাকে আমরা খুব শ্রদ্ধা করি, ভর্তি রক্ষা করবার ক্গণতা না বা প্রতি নাই, ডাকে পর বু 


করি) কিন্তু তবু মুখে আসে, "ভগবন, এমন বন্ধুর হাত থেকে কলে নাঁআর বা ইচ্ছা আথা দেওয়া ঘেতে পারে। হিন্দু 


৬২ 

শান্সরপ 'নঠা-জলপিতে এই রকম কন বছরই সঙ্গান পাওয়া 
যেতে পারে, ঘা আনাদের কানে কিছু আজ 
পর্যন্ত বুনে উঠতে 95 অপপপন সন্মান বা। 





মলা ! ৮ 1 


*ারলোম নং, 


অসম্মানটা কাকে করা হয় পাদ ভর গননা শোক-গঃখং 
স্খ-বিজড়িত, বক্তমাণ্মমন্ দেহবিশির ভগবানের টি 


€(মান্মের পয় ) ৫8 5৯ তাগিনা নানাদের, না তাদের সমাজ 
ধন্ম পালনাকে 7 

মার] অধান ছ্রটার কথাটা? 
ংপীড়ন, 


মাথা পেতে 


গন লিজ সামান 


মুখে বলতে সাল খারা নমাজের 


01 পেন, 
অভ্াচাবকে লিধা হার আশাপাদের মহ নেন, 


নিজেদের মানপিক, শাপারিব কোন বগঠ খরা করেন না, 


সরু আপনাদের আপনাদের কোলে করে মান 
করা ভাই, 
বুকের মেছদারা দিয়ে 
উত্পীড়িত হন ন: 
মনে ভয়, হয় 5 বা ?ঠ অপম হতভাগনান! 
নয়, এদেল দাম 
লিগা, নিন পড়নের 
কোনদ অন্যায়, কোখল উৎংপাছনের গরণতনাদ করাতে সাহস 
করেন না শ্র্গার মহান নীরবে সঙ্গ করতে বাধা 
মান্ুম ভয়ে ঘিনি অহ্াচার সহা করেন, আর ।ন 
করে, উভয়েই মান্থর লামেন অবোগা। 

আমাদের পুলাখ, হাতারত - সকলের মরধোই বেশার ভাগ 
এই বুকম সন্তানের নমনা দেখ। যার) নারদ নারীচলির 
দিজ্ঞাসা করছে, কাকে 2 না রস্তাকে ! ম্বেচ্ছাচারিনী 
রপ্তাও আননে বাথা। করে ান্ছেন | দস বণনা গড়লে 
আঘাদের-শায়েদব, মেয়েদের 2 দা নে লঙ্জার ধিকারে ঘ্ণায় 
শরীর-মন সঞ্চিত হয় চার শা, হাক ধন্মপুস্তক বলে কেমন 
করে যে পড়ে, আনি তাদের 
মনে হয় না, "ন। পরীর, দিদা 5৪ ঠোমার কোছল পুকাই |” 
রে এক্গন ঘুলিত। ছুঃস্জ। মিণা। অপবাদ দেওয়া হয়েছে, 

রং প্রতিবাদ করতেও লক্জা হয়। নারদ কি সাবিত্রী, 
রা গান্ধাদী, 2 ভা, উত্ভুবা, চিন্তা, চিত্রাঙ্গণ। --কারুকেই 
পান নিত অবশ জারগায় জায়গার সা মাহাম্মা দেখা গেছে 
কিন্তু সে রকি শুধু “নরপুজার নাভানা” কীন্ন নয় ট শুধু 
পতি-দেবতার সন্তষ্টি সাধন নয় ? | 


বা, 


পতিদেনত, 1 হোন পলা গোন ) আপনাদেরই 
লালিত পুল-সকালের কাছেই 

শাবি আন শানে ডিয় জয় 
ভগবানের শঙ্টি 


খাদের ছষ্ধরপ্ডি, পৈশাচিক 


পিঠ 


গচ্ডা। 


উপকরণ স্বরূপ করে। হাতি একা 


হন 


শাচার 


দকারঠ গাই না । কেন থে 


তারতবধ 





আমাদের মায়েদের, মেয়েদের অধিকার নাই, আশা নাই, 
আনন্দ নাই, আকাঙ্ষা নাই । আছে কি? আছে শুধু 
নিগীব দাসীত্র--যার প্রতঠিকা কেউ করতে পারবেন না 
স্বার্গানির আশবায়। 

আমাদের মায়েরা_লারীরা, মাদীজের পঞ্চমার, বঙ্গের 
নণশেদের, আমেরিকার নিগ্রোর, ইয়োরোপের আইরিশের- 
সন্ত বিশ্বের যেখানে যত উৎপীড়িত আছেন, সকলের_ চেয়ে 
পাঞ্চিতী। তনু ঠাদের লাঞ্চনার অন্ত নাই । মভিলা-শিক্ষার 
কথা উঠলেই পরবেলা ভয় পেয়ে মান, পাছে ই উতৎপীডিভারা 
উংপীড়ন বুঝতে পারেন, পেরে বিদ্রোগী ভরে উঠেন) 
ধথেচ্ছাচার সঙ্গ না কারন হাটি কত রকম বরে বলা ভয়, 
ইপ্নেজা শিক্ষার প্রহাবে মামর। পধিক ভারতবর্ষের পুণা 
মাদশ থেকে খিঢ়াত হচ্চি।  সৌভাগাক্রমে মনিলারা এখনও 
পাশ্চাতা শি্গ। পান নি তাই সনাতন হিন্দুধশ্মের কঙ্কালট! 
মাজো আছে ( কঙ্গালঠ বটে !)1 আমভহএব ভোমরা আর 
শ্ধান্থুপূনে গ্রেচ্ছাচারিতার প্রশয় দিও না) তা'ভলে এমন 
পণিঞ মভিনাশিভা তিন্দ ভিলা, এমন প্বির সনাতন পন্ম-ন 
সবই রসা তুল যাবে। পাবার বৈ কি, নিশ্চই পরি! নাপী” 
হন্থা, ছন্বলর প্রতি আভাচাবী, -পুণোর নামে, পন্মের নামে 
উতপাড়ক বে ধন্ম, সে ধন্ম পবিগ নয়? অবশ্য আশির কথা 
জানিতে না পানি; কিন্তু এখন ও সনাভন ধন্মের রূপ এই 
রকম। ঘে ধন্মোর নামে গ্রচারিত সমাজের অন্শামনে 
অবিবাহিতী কন্ঠ আত্মহভার আশয় লয়; বিবাহিতা ্রন্গতা, 
পরি শান্তা, লাঞ্কিতা ; বিধবা অনশন-ক্রষ্টা অবস্থায় কটু বাকা- 
ভূষিতা হয়েও অতিন্থার-অক্ষম- দেই সমাজ, সেই শান্ের 
পোঁভাব দিয়ে বে. ধন্ম আমরা প্রচার করি, তাঁর পবিভ্রতায়, 
মহবে কি কিছু সন্দেহ আছে? উৎপীড়িভা মহিলা যদি 
তেজশ্বিনী হন, তবে তাকে আত্মরক্ষার্থ আম্মহতার আশ্রয় 
নিতে হয়। বদি ভূল করে এক পা'ও ঘরের বাইরে 
আসেন, জীবন্তে অনন্ত নরকের বাবস্থা । আর মাঝামাঝি 
কোনো স্থান নেই।. আমি শুধু ভাবি, তগবান আমাদের 
কেন কন্ঠা জন্মাষ ? 

আমাদের ধর্মপুস্তক যে কেহ ইচ্ছা করেন পড়ে দেখবেন 
-বেশীর-্ভাগই এই রকম বাবস্কা। আবার পঞ্জিক? খুলে 
দেখুন, মাছ-মাংস-তৈলের সঙ্গে কোন্‌ হতভাগ্য জাতির নাম 
করা হয়েছে কি জন্ত? সম্তোগার্থ।”* আমি জানি না, 


দ্বপ্াদ্য মাদুলী 





এর চেয়ে লজ্জা-প্রণার কথা আর আছে ফি না? ভগবান 
কি একমাত্র উদদেস্ নিয়েই* এই হতভাগিনীদের সৃষ্টি করে- 
ছিলেন 
তুলমীদাস পড়ুন, কঝুর পড়ুন, ধারা ভযাগে-মুগে অবতীর্ণ 
হয়েছেন, লোকে বলে জনগণের উদ্ধার জন্য, সেঠ স্ব 
তা, বাঁ তাদের ননী- নীল 
ত অবিবাহিত কি ক্ী-পরিভ্যাগী ভাই স্বী-বযুম নী 
সি 


“দিনকে হৌহিনী রাতিকো ৰাদিনী 

পলক পলক লন চোগে। 
ছুনিরা সন বাউরা হো'কে' থর্‌-ঘর 

বাধিনী পোষে ॥” 


৬ঠ 


যারা মার বুকে মান্তুষ/বোনের কোলে শৈশব কাটিয়েছেন, 
মুক্মানের ননী, সউকো, ঘরের "গৃহিণী আলীকে দেখেছেন 
সারের মাথ এমন কথা আসে? আমাৰ 5 ঠা বৃদ্ধিতে 
উদর মহিন উপল হয় না সব টেয়ে বড় ভাগ কামিনী 
কাঞ্চন না $লে মার মাধক ই ৪য় যায় না, ভগবানের 
মহিমা উপকন্ধি কৰা মাএ ন! * আবার লগা কবে দেখাল বুঝা 


যাবে, কি বকঙগ নাঞ্গ কপমা অর্গচক নাম আছে নাকসদের । 


সব চেয়ে ঢুটাগ্। হই থে, এই হতৃহাগিনীর! নিজের অবস্থা 

আটানেনও না, বোেঝেনন নাও হু তি বা সমন এ ফরেন 
ক 

এঠ শিমের । যাক, ৭ খেকে বেন বঝ। থাম, দে উদশ্তে 


লেয়েদের আগ হা সিদ্ধ হয়েছে । শেষে 


এ শির ঠ5খাগা দেশ থেকে নার 


কারে পাখা ভয়ে, 
শুধু মনে হা, হগবন, 
এবলিপু করে দাদ। 


্বপ্নান্ঠ মাছুলি,' 


[অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যার, এম-এ ] 


স।ণাডাঙ্গৰ ইন্দভবন ভুলা জমিদার ভবন আজ নিরাঁননদ। 
ঢাকর-দাসী, আমলা-ফায়লা, আতীয়-স্ব্ন। সকলেই শা 
শোকাচ্ছন্ন। জমিদার শ্রীল শ্রীঘন্ত রমাকান্ত রায় মহাশয় 


শাজ নিষ্পন্ম ভাবে শষা|য় পুড়িরা মাছে ।" * 
শোকের বেগ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হুষ্টলে, দেওয়ুন লোক. 


হন ঠিক করিয়া মৃতদেহ সংকারাথ গঙ্গাভীরে লইয়া মাইবার , 


“ন্দোবস্ত করিলেন।, পরীবিয়োগবিধুর নুাকান্ বাবু স্খন 
বম্ভঙ্গে মৃতদেহের পার্থ নিশ্চল, নিস্ত, মূক, পাষাণমৃর্তিবুৎ 
স্ববিষ্ট। দেওয়ান গলদশ্রালোচনে তাহার ধরিয়! 


ভাত 


“শগন্তরে লইয়। যাইবার চেষ্টা করিলেন, লোকজন সেই 


ধাকোষ্টে প্রবেশ করিয়া মৃতদেহ বহন কন্সিবার উদ্বোগ 
শ্রতে লাগিল।১ রমাকান্ত বাবু একবার সকলের মুখ- 
"নে টাহিয়া হঠাৎ যেন চমকাইয়। উঠিলেন; তাহার পর 


৮” বাছু দিয়া প্রিয়তমার দেহ 'আগুলিয়া ধরিয়! চীৎকার, 


«নম বলিলেন, «আমি কিছুতেই এ দেহ উঠাইতে দিব না ৮ 


ঠাহাকে বিশ্ব বুঝাই 


এ টি ৫ রঙ 
তাভার সর্বন্থখের আধার, আনন্দ-নিঝ ন, শ্ব্ধগা 
স্ূণালা পীর আজ জীবনান্ত ঘটিরাছে। সেই সবর গরতিঘা " 


৮) 


দেওয়ান, পুরোহিত ঠাকুর পু ঢই এক ভন প্রণীণ আশীয় 


পেন্ট, কিন (5০৭ স্টল হবে সেই 
কাহান সাপা ঠাহর বান্বপাশ হতে 
হাহ] ছিনাহয়া প্র ?* বিশেষত: ভার হথনকার উন্মন্ের 
মহ মতি দেখিলে অতি স্হসিকেবও .. জাগায় 
সর হয়। ১ সু ন 


দেত পারুয়। রহিলেন। 
চায়ের 


এ ভাবে অন ৭ কাল কাটিণ। 
ঠাকুর ইতিকপ্চবা গ্রিন কারিতে না পারিয়া 
রনাকাস্থ বাব 
দৈবাহ 


হাহার পর পুরোহিত . | 
শঁহি 
পাশে মুভদেছেল সন্শীন হইয়া, বসিলেন। 
ছাতার নজনে পড়িল যে মৃতদেহের বাম বাড়তে 
একটি বর্ণ মুলি রতিয়াছে | এই মাছুলিটির ইতিঙাস 
গ্ৃহিণীর 'প্রমুখাৎ তিনি হ্রহ ছিলেন। রমাক শব খাবু বিবাহের 
পর হইতেই পরীর এরর অনুধাগা ছিলেন না। এমন কি, 
যৌনূনে বিলাসী জুমিদার বাবু নারে গুভে থাকিনেন না, এমন 
দিনও গিম্নাছে। ভাঙার পর, জমিদার গৃহিণী একটি স্বপ্লাদা 
মাছুলি ধারণ করিস স্বামীর প্রণয় আকর্ষণ ক্লরিতে পারিয়া- 
ছিলেন। সেই অবধি স্বামী আর কখনও ষ্ঠাহার আচিল- 


আস্তেআস্তে £ 


ছাদ ভয়েন কাত । পুরোহিত ঠাক বঝিলেন, এ 
মাছুলি। তাতে ভিঘাতে অপর কালার উপকার দর্শিহে 
পারে, গর্ত ভপিয়। পুরোহিত ঠাবর তি সঙ্গপূথে ঘুনসী সহ 
মাছুলিটি খায় লন! নাগা 5ঠ ছোট নিজ শি বাচ্ছা 
ধারণ করিলেন এবং হলডন পর্মাইকে আবশি্ ম্বশপঙ্গার 


গাই ত ইঙ্গিত বপিভেণ | হার 


গুলি খুলি হর 
বুমাকান্থ বাবুবে ভিন শছ তপগ। 
অন্গবোণে 
গেলেন, 

ঘথাশান্্ আংটি দান মারা? 
না। 
সঙ্গেসঙ্গে 2৬? 


গা | লাগ এক লারমা 


ভিশি পরিতাপের সঙ্গে সঙ্গে কম নুরে 


৭ চাইান অন্ত সঙ্গি পদে গঙ্গাভীবে পিয়। 


পরিতেপি আংগ্ডি কপিলেন 
চতুর গলে গঙ্গার তিনি প্রশ্নোতিত গাকাকের 


পিন | 


আমঞগোর বিধ়। তিনি শেতিক খেনুদ মান ভষ্বেন 
বলিয়। সকাল আশছা, করিয়াছিগ, িঠিণ পেগ) গেল না) 
সকাল ভই। গালি ত ঠাকপের দানগভ জাসনাবাকা £ 


উপদেশের দু বণিযাই নলিলেশ। 


রে 


।॥ * 


পরদিন ঠইতঠ কিছু ব্মাকান্ বাবুল 


বিশ্মরজনপ পপবন্ুন সকল লক্ষ কাবিল | তিনি কন্মচারা 
দিগের বং. আসাধুবগের ক হাদি করিয়া আনেন না 


দেওয়ানকে শিতাস্ত অব 
সর্ব শিকটে বধ 
ও জমিপার সঃ বশ মূ স্জ কাব এ 
একদিন দেন, 
পাইলেন 
নিজ ঠহবেন ] 

হি বণ এই উঠার লাহি করিবার জন্কা কোন? 
দ্ধ্প কৌশল এরাপ সচ্চা তলৰ ভার 
কোনও দিন ছিল ন.। তবে ভিনি পাতিপা্িক দজমানের 


1 বেন, কিছু পুরোছি ৩ 
শু এ 


গুকণকে 


ত ডাহেন হণ ভাচার স্ঙজেত সানসারিক 


[লোচনা লরেন। শেষে 


ক ইত আন্সণ গইণ ক কি আদেএ 


এব হতে উট্রাগস। আাঙগণ গরোভিঠ 


চা 


ঠক 


: অবলন্থণ। প্ণুন নাহ, 


খা ্ ও 
অনুরোধ লঙ্বন কারচহ খা শোরযাহ আগত এই গিভাবে 
চু 
সম্মত হইলেন 'এপা অন্গাগ কন্টগবিগণেক পরামশ লা 





জমিদারির কার্ধা টালাহাভে গরু ইতলেন ২ তিনি ভুতপুন্ধ 
দেওয়ানের এমাটা বু্ি নিদ্ধ!:..5 কাপর। কামাবাসের বাবস্থা 
করিয়! দিলেন।* 


কিছুদিন এই ভাবে কাধা চলিতে লাগিক্গ$ কিন্তু 


পাউছেন, ভাত! "চাভার ভ 


ভারতবর্ষ 


সাত্রিক-প্রকৃতি বাঙ্ষণ যতই জমিদারি-কার্যোর তিত্বরে প্রবেশ 
করিতে লাগিলেন, ততই তাহার এ বিষয়ে বিভৃষণ জন্মিতে 
লাগিল। গ্রজ।গীড়ন, উৎকৌচ-গ্রহণ, কুটকৌশল, প্রভৃতি 
তাহার নিভাস্ত'প্রকুতিবিরদ্ধ ছিল। হভিনি প্রায়ই মনিবের 
নিকট কার্াসাগের ইচ্ছা জানাইভেন, কিন্ত মনিব দে কথায় 
পরস্ক সব্বদাই তাহাকে কাছে- 
কাছে রাখিতে চাভিতেন বলেয়া ব্রাহ্মণের নিতাকুতোর অনেক 
তিনি কি উতারে এই কন্খীভোগ হইতে 
পান, কিছুই প্রিব কগিততে পারিতেন না। 

এঠ ভাবে কেক মাস গেল । জমিদার গৃহিনীর সবপ্রাগ্য 
মাছলিটি পরোভিত ঠাকুর দেই ঘে খুলিয়া লইয়া নিজের 
বাহুতে পারণ করিয়াছিলেন, তদনধি তাহা আবু অন্যন্ধ 
নাই। কিন্ক একদিন 
পুরোভিন 
1 মে কৃ্ঙ্গিতে সাহাব জপের মালা 
সেইখানে লাগিলেন । 


কর্ণপাত করিছেন না!? 
বাধাত ভইত। 


নিঙ্গতি 


রাখিবাব কথ। হাহা মনে গড়ে ন 


ঘুনসী পটিয়া ঘা এয়াতিহ আাছুলিটি পুডিথু। গেল। 
একরু সেটি কুড়াইঘা গত 
গ্রনতি থাকি, 
পরদিন তিনি ঘথন জসিদার-বাড়ী গেলেন, ভখন রা 
ভার প্রতি 
শাগ্রভেপর রে 
তাঙাব সঙ্গলাত করার 
ত ঠাকুর বিশ্িত হইলেন, কিন্ধ 
ম'নবের নিকট [ভিন বে অহিিক্ত আদর 
এখন বেন ঠিনি 
একটু স্বস্তি বোপ করালন। এই ভাবে দুচার দিন গেলে 
ঠিনি আবার ম্মভাগের গ্র্গাৰ উ্াপন কৰিলেন। 
: ভশব' প্রাথনা, ভইল। তিনি সাবেক 
'বে গয়ানকেশকাশাধাম হহাতে আনাইয়া পুরঃপ্রতিষ্টিত করিলেন 
এব এত দিনেন পর হাফ ছাড়িয়া আবার চিরাভ্যস্ত 
পুশ্জিক-গ্রঠতিতে অধিক সময় ক্গেপণ করিতে লাগিলেন । 


লাঙ্কা করিলেন হে, 
8৫ 
মহ অন্য? ঠা ভাব 


পগাকান্ত বাণ জার ভাভ 
দেখালেন শা, তেমন 


নাত গান কপ! শুনিলেন না বাত চেষ্টা 


কিন না। ইভাতে পুসোতি 
ক্ষণ হইলেন না। 


1ল লাগি ন। 


এবার নুর 


(৩7) 


কিন্ত বেশা দিন না যাঈতেই পুরোভিত ঠাকুরের আর 
এক অশান্তির কারণ উপস্থিত হইল | " পৌঢ রমাকান্ত ঝা 
উঠা একদিন পুরোহিত ঠাকুরের অষ্টবর্ষা কন্ঠা অলকাকে 
বিবাহ করিবার জন্য উপযাচক হইলেন! ব্রাক্ষণ ত প্রস্তাব 
শুনিয়া একেবারে স্তত্তিত ! পঞ্চাশদ্বর্ধীয় জমিদারের নিকট 


৫ 


স্বপ্নাঞ্ঠ মাদুলি 


৮ এ ক ওম ১ সা অপাস্পপাপ আপ আন অর টি এ ৮৮77 শি তিনি তিশি নিশি ল শি ললি শি লি 





লিকা ক কল্াকে বলি দিয়া 


গ 


একটা খুব দা ও মাবাতে বিষয় 


গু 
্ধ সম্পন্ন অনেকে হয় হ খুবই গ্রাজি হউভ। কিছু পুরোভিত 


'ঞ ভ্ভিকে বযাকান্ত 
কাঁপছে 


ঠাকুল সে প্রক্কতির লোক ছিণ্ন লা। 
একটু * স্পীড 
পুবোভি হ ঠাকুর কি উপাঁনে প্রপলপ্র্ঠাপ ভচিদা 
প্রহ্টাখ্ান করিবেন অথচ কোপাস্ঠিঠে হাঃ 
£বেন না, তাজ ভাবির। শরির করিতে না পারিয়। ক তা 
7 হইয়া প়িলেন ॥ * 

দন ভ!মদ(বু বাটা ঠইত 
আলোচন। রী পুরোহিহ ঠাক 

রা ঠাক কোলে কর্রিয়া 


বাধ কমে বেশ আরছ ন। 
& ৬ 


নল মহাশয় 


ভার 


| লু 


ণ্গী 


নু গাে রি 


2 


। বা হত ই াথিলে লা, 


কগা আপকা এভার শিশু ডাইয়। 
আছে, শিশুটি দিদির বাছুসলগ্ন একগ্াছি টা রা 
উনি করিতেছে , কিছুতেহ নিত না। এঠ দগ্ঠ 
দন ঠাভার মনে একটী। খটকা, একটা আনিগ্ধা জাগিল। 
চিনি কণ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পহোর ভাতে ওটা 
কি. খোক। টানাটানি করছে” বন্যা ভাসিঠে হাসিতে 


বলিল, “বাবা, ৪ একটা চালে “কোথায় পেপি টা 
£ পরের উন্ভরে সে বলল, শুশঙ্গির নীচে স্কাটিতে গাড়ে 
রশ 





চরে”. পিতা আবার জিদ্রাসা করিলেন, পএটাকবে 
কে পারণ' করেছিস?” কণ্ঠা বলিল, “এই দিন দখেক 
'ল1৯ তিনি ঠিনলেন, এ সেই জমিদার 0 স্বরাগ্ধ 
মাছুলি। অলকা। সেটি কুড়াইয়ঞপাইয়। কোথা তউন্তে এক. 
গাছি গুনসি সগ্রত করিরা ছেলেদানুরি-খেরালে উত্তা দার 


কপ্যিছে, আর সেই দিন তইতেই পর্ীবংতুল বলমাকা বাবুর 
ছণকার উপর নজর পড়িয়াষ্ে, হাভাকে পুর্ব পরীর ্থগ্মাতি: 
দিন্গা কৰিতে মন গিয়াছে, এই ক্ার্মাকারণ সধ্দ এখন 
হিনি যেন নধপর্পণে দেখিলেনন ভিনি কন্ঠাকে ঠাবুরদের * 
স্থিনিস, হাতে দিতে লে" ধলিয়া মূছু ভংগনঠিকরিয়া 'অবিলন্বে 
মচপিটি কন্তার বাহু ভইতে খুলিয়া লইলেন এব” গা 


এটিকে গঙ্গাজলে বিসজ্জন দিবেন সঙ্গর কারয়। আপা ভভঃ, 


পু স্থানে রাখিয়া দিলেন । 


1. ৃ্‌ 
*. বলা বাহুলা, তাভার পর ভে 


রমাকান্থ বাবু আর 
বা সন্ধে কোন উচ্চবাটা করিলেন না।  পুর্লোিও 
কর এই পরিবর্তনের নিগৃর্টি কারণ বুঝিয়া মনে-দনে 
£'সিলেনশ 


গু 
প্রস্তাব সঙ্গমে আংপ্রিয় 
গু 


রে র্‌ ১৮১১৬71 নিয়া 1 
হইব দর জে টপিনী পড়ান গর্হিত চাকর মাদগট 
ঙ 

গানে এন পিঠ হ্িশিন য়ে গগ্গাসংন। মাজা 
লাপুন 0 খু দহ উিলি2, 1৮ হব পাকা বাশির 
৩ 102..444 
সফি ত বেথা 52 তদলাপি বাবু তখুশ পাশা বাছর 
র্‌ ক ঙ ঙ নর রী 
ঠহযাছেন ৪ হত মহল, চণধায। মাহি ভিক্টিনা। 
আনেন, দন গগাসান ঠয় আহ, শাহ যাহ তত এইহীপ 


"লন, আমিও 
'আন্ুগমন 
1. সঙ্গীর 


ধীথাদবগনের গর পযাকান্ আন বাললেশ, 


ঞ্ 
লয় হান গলিত গাকীারিণ 


করিজেন। প্রু্পতি 5 হরণ গকছ নি হহদেন, 


চি 
সলাকি 


মঙ্জাতে মাতাল নাহি করিতে গা পিণেন, দহন্দপ 
গীবোণ দিয় অথচ, 2218 পাপে ম্িত হইছেন। সত 

চি 

আপন কারবার 9৬5 বড় 15ন না 

্া চে 
বাকী পেত গজা তাবে সো ছসু, ৮ পুর গগগগতে অবতরণ 

৫ € রর - 
কগিলেম। পরোঠি 5 ঠাপুর ৮. ৯8চণে তিনটি চা দিলেন 





এল য় সনদ দিলেন । 


 ভহায় 


ডুপে দা পড়ি 


ঢু এ 


প্রি 


রে ১ রি (৮: 568 
চার ব9, চা আজিব প্রগতি 


নি 
দিনে মালি দক্ট দাপুল ভয় (তিনি নে আনে 
" ডু 


'অনভব কপজন ণবও 
সমাগা করি 2ারে উঠিনেন। ৯ 


€ রঙ ভি. - 
রি বনাকাহ বাপব পশু গঙাগিভ 
রঙ 


£:5 ছগিবার বেনিপ 
* চাড়া দেখা গেল শনি বারবার ঢু দিতে লাগিলেন। 
*নড়মানযের গথা গবাপ প্‌ , অধিক গণ ভুগে খুড়িয়া থাকিলে এ 
অপিক ডন পিপৌবিরার গন্বন্ত ঠই পি পেন এ 
অক্টগোগ করির» পুরো 5 ঠাকুর কোন গপ্রাধে উহাকে 
হীরে ভলিলিন। কিন্তু পুরে গাকুত যগন গুভে পতিবার 
উদ্গ্োগ করিলেন, হথন লরদাকান্থ বাপুএকেধারে বাকিয়া 
হন গঙ্গা ভালে বাম রিবন, মে স৮পরি ভাগ 


আহিনত প্রকাশ 


বদসিলেন। 
করিয়া এ 
করিলেন। 
ঠাকুর" ক্ষপ্রমনে একাকা শিং 


প19 ভগসর ভষ্টবেন না, এ 


[ব্যাপার চা পুবোঠিত 
চ 5 এপ” দে ওয়ানজিদ্ক 


হাহ!কে টপান গঃসাধা 


সংবাদ দিলেন। 


চু 


দেগ্ুয়ানছি সদলৰলে প্রি নিকউ স্টপদ্থিত হইয়া ব 
দাধাদাধন। করিলেন, কিছ হিনিও গ্রঠকে এই'সঙ্গর ইভে 
প্রতিনিপৃদ্ধ করিতে পরলেন না উপাস্থাগুর না দেখিয়া 
খনকালু "সত একটি দোকানে এনূর বসবাসের বন্দোবস্ত 


৬ 


এ 








থে 1২ 





করিয়া থান ওয়ানজে হাহার ভকমে তথায় গঞ্গাবাসের 
উপযোগী গৃহনিম্মাণের জন্ত লোকজন লাঁগাইন্বলন ৭ * দত 
দিন গুষ্ঠ প্রগ্থত না কউণ, জমিদার মহাশুয দেই দোকানেই 
নির্বিকারচিত্ে বাস করিুর লাগিপেন। পরে গৃহ প্াস্তত 
হইলে পুরোহি ৬ ঠাকুরকে গিযু। দিন দেখাইয়। ভিনি গু. 
প্রবেশ কারলেন। উধবধিখতিনি যেকয় বংসর জাবি 
ছিন্ধেন, সে কয় বং্পর কেমন যেন শুষ্ঠার্ঠভারে গঙ্গাজজে 
অবগাহন করিচঠন বা, গঞ্গাভীরে পরিশমণ কৰিতেন। 


অনেক চেষ্টায় তীরে আহারাদি ব্যাপারে পরব করিতে 
ইত । শেষে একদিন গভীর রাত্রে তিনি রক্ষিবর্সের সতর্ক 
পাহারা কোনুও প্রব্ধরে এড়াইয়া গঙ্গাগর্ডে “বীপাইয়া 


পড়িয়া সকল আল! ভুড়াইলেন ! যে ভারানিধির অন্বেষণে 
ভিনি এরূপ 'উদবিপ্নচিভ্ত পরিখেদিতমনাঃ' হইয়া এই দীর্ঘ 
কয় বৎসর কাটাইয়াছিলেন, কে জানে জীবনান্তে তাহার 
সে নিপি মিলিয়াছিল কি ন|? ৯ 

«একটি ইয়োরোলীয় কিংবা: অবলগ্বনে লিখিত। 


মুহ্র্তের ভূল 


[ শ্রীদেখেক্দ্রনাথ বস্তু ] 


ঠা 


০ বশাভ'কেরত ছুই বন্ধৃতে কথাবান্ী হইতে 
ছিল। 'এই আলাপের রত পাঠকবর্গের জানা প্রয়োজন, 
আমরা ভাত। নিন্ে উদ্ধত করিন। শিশ্য হার আগে 
দুজনের পরিচয় দেওয়। আবগ্রাক | 

নন্দ বারিষ্টার। ফণিকঘণ ডাক্তাপ। 
বন্ধু, সহপাঠা। জ্ঞারপর এক সঙ্গে ধিলাত যাওয়া, 
ইউরোপ্‌ বেড়ান । * দেশে আসিয়াই ফণিডনণ আধার দমণে 
বাহির হইয়া গেল! এবার সমগ্র ভারত তাহার প্রোগ্রা।ম্‌ 
ভুক্ক। তাহাকে দেণে উপিয়। পিবার সময় নন্দ জিজ্ঞালা 
' করিয়াছিল, বাপ, কি? ক্রমে ভবঘুরে হ'য়ে পড়লে যে! 

নইলে ঘোর কাটে কই! এই উক্জির পশ্চাতে গ্রেম, 
প্রত্যাখ্যান দুই, ই ছিল। কিন্ এ আখ্যায়িকার সহিত তাষ্কার 
কোন সম্বন্ধ নাই । ৮ 

এক বধংসর ভ্রমণ করিয়। ফণি কাল কলিকাতায় 
ফিরিয়াছে। ইতিমধো নন্দর জীবনে একটু পরিবর্তন 
ঘ্টুয়ছে। মদদ বিবাহ করিয়াছে। শুনিবামাত্র বন্ধুকে 
অভিনন্দন করিএ। ফণি জিজ্ঞ/সিল, হ'র-ম্যাজেষ্টার নাম কি? 

সুহাসিনী। র্‌ 

নামটা ৬ খুব পোয়েটিক হে ? 

হা বিবাহট(ও বেশ রোমাণ্টিক্‌। 

কি রকম, কিরকম? কোর্টশিপ্‌ থেকে সুষ্টক্ির। 


দুইজনে বালা 
একর 


এতে ভাই পুক্করাগ নেই একেবারে অপূর্ব-রাগ 
প্রথম দর্শনেই 'প্রাণমন-চিন্ত সব প্রবল ধেগে আকর্ষণ । 

যাকে ধলে ললাটের লেখা । 

হা! 'একবার দেখাতেই সে দেখা যে মুচলেকা নিয়ে 
ছাড়বে তা নভেলেই পম । ঞ 

এখন বুঝ্ছ্ সেটা ভেল নয়। 

ভারপর, বিবাহের প্রস্তাব । 

অতঃপর দেম্সাব ? 
অতঃপর লওয়াল-জবাব। প্রস্তাব শুনে শ্বশুর 
মহাশয় বল্লেন, বিবাহ দিতে আমি প্রস্তুত আছি, তবে এক 
সঙ্ডে। ভুমি যদি প্রতিশ্রুত হও যে, আমার কন্যার 


ভারপর ? 


না। 


” অনিচ্ছায় "তাকে স্পশ করবে, না, তাহলে আমার কোন 


আপত্তি নাই। $শুনে, আমি হতভর্দৈর মত সেই মালা-গলায়, 
গেলক'কাটা, চস্মা-আঁটা লোকটার পানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে 
চেয়ে রইলুম। 

বেশ করেছ! আমি হলে অধিকন্ত মনে মনে বল্তুম্‌, 
অহো নিষুর! তারপর তিনি কি বল্লেন? 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, বুঝতে পেরেছ'? "আমার কষ্থীর 
অনভিমতে তুমি তার সঙ্গে স্বামী-স্ত্রী ভাবে কোনরূপ আচরণ 


"করবে না! বলে যদি অঙ্গীকার কর, আমি তোমায় কন্তাদান 


করতে প্রস্তত। আমীর আশঙ্কা! হল, নিশ্চয় কের ব্যারান 


সুর ভুল ৬ 


আঁছে। জিজ্ঞাসা করলুম, কেন এরূপ সর্তের আবস্তক, 
পিজ্ঞাসা কুরতে পালি ভি? তিনি বল্লেন, অবশ্ত | 
আমার জুঁদদেবের একটী গোপাল মস ছিলএ মৃন্তাকালে 
মামার কন্যাকে সেটার লাঙখন- পালন ভার* দিয়ে মামাকে 
তিমি আদেশ করে গেছেন যে, যদি কেউ, প্রূপ প্রতিশতি 
করেন, তাকেই কন্াদান কোর, নে নয়। এ 
তারপর? রি 
তারপর এ সর্তে আমি হ্লীকার ভ'লুম। 

এ ত বেজায় ভাঙ্গাম বাধিয়েছ হে! 
নির্দংশ করে আইবুড়ো নাম ঘোচানো। 
রাজি হলেকি ভেবে? ৯ 

ভাবল্‌ম, স্ত্রী যদি আমার ভান্কবাসায় সেচ্ছায় আ্ম-সমপণ 
ন! করে, ভালবাসা দিয়ে ঘনি হার ভানবাসা ন] পাহ, ধু 
প্রাণহীন দেছট! নিয়ে করব কি? নান্থদঈ লিবাত করে 
ভালবাসার কার কারবার করে। পণ ভ বিবাহ ভয় না'। 

মা হ'ক, একটা নৃতন কাণ্ড করেছ । 

না। ই 


*বাপের ধংশ 


নিবাত যে পাশঝাচারের লাইসেন্স, নর, সেরে * 
এধু মুখে স্বীকার করেছি । কি ভাব্ছ ? 
চা 


ভাবুছি, তোমার পু'জিপ্টা বা কিছু ছিল» সবই ত এই 


কারনারে চেলেছ, যদি মুলে-ভাভাং হয় । রি 
হয়, হার-দ্যাজেষ্টির মত আমিও চিরভ্ীবনটা পুঠল খেলে 
কাটিয়ে দেব। 


পারবেট এ যেঞ্রক্র-মাঁসের পুভুল। কথা কইতে 
পারে, টা বসে ভামি-চাউনিতে মন ভোলাতে পারে! * 
ত প্রতাক্ষ দেখ ছি ] কিছু জাই, সংযম কি এতই 
? যদি ভালবাসা না-ই পাই সুধু ভানুবেসে কি সখা 
পাকা যায় না? 
ভগবান্‌ জানেন ! 
কাঙ্গাল। " 
কথাবার্তী হইতেছিল, বালীগঞ্জে নন্দলালের বাগান. 
বাটাতে একটা মালহী-মগুপের ভিতরে । নন্দ কি বগিতে 
বাইতেছিল, কিন্তু দুইটি অনিন্দা-সুন্দরী * তরুণীর অরিত 
স্নাবি্ভাবে ত্রাহার মুখের কথা মুখে রহিয়া গেল। 
ওগো, দেখনা গো, আমর মাল! কেড়ে নেবে বল্ছে ! 
অভিযোগ-কারিণী তারপর সঙ্গিনীকে কহিল, তুই মাল 


এ ফট ্ 
্, মনে হয়, গ্ুতনিও ভাঙ্গীবাসার 


নিয়ে কি করবি? তুই উ আর নুলুকে ভালবাসিস নি যে , 


7 
এমন ধিদ্কটে সন্ডেত 


তাকে পরাবি। (টাকা__নীগু ওরফে নীলমণি, গুরুদেব- 
রদ বড মৃন্তি )। 
সঙ্গনী* উত্তরিল ফেন, আমি যাকে হলবাস্রি, তাকে 
পরাব। 
»কাকে॥ 
দুল পোড়ারমতা। 


তার দাদঢক?, 

হাঁরপর পোড়ারমখীর কাণের কাছে 

ফু লইয়া গিয়া, লা বোকারাম, ও কথা বলে আছে ? 
কেনই কেন উই'তোর দাদাকে ভাব্বাসিস নি? তবে 

ক হালবাসি, আর কাউকে নয়। 

সঙ্গিনী এহ কথ। কাটাবটার পালাটা এডাইয়া গিয়া 

স্ব? দাবী উপস্থিঠ করিল, মালার ₹ »'আমার 
অপরাব্পহল, ফণ আমার । 


মে বলিস, জাম দাদাকে, 


ধু 
০চার কিসে? আহার দাদার বাগান, গে আমার 
পালার । 
ঙ 
কতা, ফুল) ৬ ৭ গধুচা আদকাশ ভারাতয়া চর্যাদ, রঃ 


নিন গা আহগোগ কার, মখথানি দলিন হইয়া 
সম কগিয় বশিপ, আমি 


গাড়ি ৮561 


গেল। ভাঁচা 
ঘেগেগেছি। 
আঃ ভারি উকরেছি। ভার ভালে চভাফে মার ধরে 
দেল। পে,ঞ্মামার মাল। দে--পিলিয়। সঙ্গিনা হাহ বাড়াইল। 
অপরা ছুশল চক্গে কীদকাদ ম্রে মাপনা আপনি 


টি রঃ ঙ 
বলিতে লাগল, আমার সব জিনিসেই গর ভাগ, কোড়ে নিতে 


বকে বগু 


পারবে বাচে। পোেডারমুখী মেনু আমার সঠান হয়ে 
জন্মেছে । ্ট - 


পোডারমুখী আব নি কঙ্ষণ চ্চোর সা বা কই 
বক্তব্য সম্পৃণ না করিয়াই সঙ্গিনা বেগে রণস্থল ন্যাগ করিল 
নন্দ পিছু ঢাকিল, গুঞজ, পিক্ছন শোন! ঠই ফুটতে 
পাঁরলি নি5 ধণু, হি নিশ্চয় পার লি। 
মগ্যমনা*গ্খাকায় এই 
£ বয়সে বড় করেও না। 


হইল 5 


তরধণী ঢুইজনে স্নেঠের কুলে 
অভাগঞ্জটিকে গঙ্গা করে নাই । 
উভয়ে পঙ্জাঞ ন ওমুখা 
*. দণি বলিল, প্রথম দেখেই পারিনি, সে কণা কতা? 
পাচ বছর দেখিনি, মার ০ 'এ হাটুকুটী দোখে গেছি! কিন্তু 
নন্‌, দুগ্জ এখনও আমাকে, চিন্চে পারছে না। হলে 
লজেঞ্জেসের জন্টে ছুটে "এসে নি আমার পকেট ওটকাত ৃ 

ুঞ্জ এতক্ষণ নমবাক হইয়া ভাবিতেছিল, 'ফণিদার্দার লে 





স্পা 

তরুণ গৌফ কোথায় রা . সে কুঙ্চিত ঘনরুষ রর 
মীঝে মাস্টার মত (সিগাটা। কি ফবিদাদার সে 
আয়নার মত চকচকে রর । আভা,কে। গুন উপর অমন 
করে মীকজোব কেটে দিয়েছে । ঘি পি 

একটা মহা বড়া থে 


বছরে কণিদ। 
যেন পন বরের পড়ে হার এসেছে, ! 
ফণির জীবনের উপর পিয়া বচিয়। গিয়াছে, ভাতা এক 
তরুণীর পুনিতে বাপ মে কোমূল সহাজকহ- 
সচর্ক স্বরে কহিল, কি সায় না 
ফণিদা রর 

নন্গ গাব, এঞগ্োরন কবিরা পলিপ, হামি, 
দেখনি। 

সুঠাসিনী 
চাহিয়। বৃভিল। 
বৌদি, সনে রেখ। 


কাল জাই, 


বিল না! 


তচাযাকেত ভ চেনা 


ভূমি একে 
সামাদ ছেলে বেলার পক্ষ, সণিডিবণ ] 
হাতার দিকে স্ল করিয়া 


ধান বাভল, ০ভামার মন্গে বৌদিদি গা ভাপুম, 


'আন্ামানে দযাল 


আমাকে পেশ খাকরিপো | 
চগ্গন। আহ, হানার ভন্টে শাজেকিন 
পকেট 
ছজনে ঝগড়া 
কাড়ি কোর। 

নন ফণির সঙ্গ 

মুঞ্জ উঠিয়। ভাসিপ 
বল দিকি ? 

হাসি কিছু গশ্থাবভাবে ননদের 
তোর বর, এন! 

গং! কিএ অঞ্চেরনিসথান ইঠাত বাচা টুকটুকে হইয়া 


্ চে 
উঠিল। ৬। ০ 


* 


আনব, 


এ 
খ জেন গাছ । বোধি, আভা বেদন আলা নিয়ে 


৮ 


করালে, কাল তঠরনি গজেছেস নিদ্ধে কাডা, 


নম্র! 


৯ 


কগ। কঠিতে কিতে উঠিয়া গেল। 


ক জড়াইয়া ভিজ্ঞালন,। ৪ কে 


মগ চা ভিয়। ণাপল, 


, আই, হাসি, ডগি মামার টদ যখখানি আলো করে দিন 
রাত ঠোটের আগায় জেগে থেক । রর 
আকগেল 5 জী হালি ফে। ভি, আছি ভীত ভরহার 
নীলুকে চুম খাব কেমন করে» রর 
তা তুই জানিস! 
আচ্ছা ঠাকুবার, লি বলনা, ভাই, তোমার কি নীতির 
| ওপর একটুও টান নেই ৪ 
একটুও নী, একতিল এক বন্দি নগ। 
সতা। কে জানে ভাই । আমার ভ মনে নীলে 
না ভালবৈসে থাকি যাঁয় নী। 


পণ মা 


উারভবর্ম 


2 পাপা পাপা. 


এলো! দেখব, দেখব! আর ছুদিন পরে যখন একট 
সোনার পুতুল কোলে পাবি, তখন তোর এ পিতলের পুুণ 
কোথা থাকে, দেখ ব। 

নীলুকে গু$ল বলিলে স্ভাসিনীর অভিমানের সীমা 
থাকিত না। মুখ ভার করিয়া উঠিয়া গেল। পথে নন্দাকে 
পাইয়া প্রন করিল, মতি বলবে? 

কি? ' 

নাল কি পুল? 

কে বললে? 

ভার নাম আর আমি নখে আন্ব 
ঠাঁম খল না» 

নীলু পুতুল ? কন না। 

মেঘ কাঠির আবার কষ্যকর দেখ। দিল । 
খানি মভসা চাংপয়া ধরিগা ভাসি বলিল, সাহা বলছ ? 

নন্দ এইনের ভন ইতস্ত 5: করিয়া বলিল, সভা নয়? 
কমি অহ করে নাপুর কথা কও 


যেই বলুক না! 
নন্দর হাত- 


সভা ৩1 আজ 


(কন? 

আদি প্ন্॥ত টি বলে? কেন? কেন? তুমি 
নালুকে ভালবাস না 

ভুমি যাকে ভালবাস, 
কোথায় মাও? 

নীনুকে একবার দেখে আঁসি। 

আচ্ছ। নীলু কি তোমায় ভালবামে ? 

বাসে বৈকি । 

বি কবে জানালে? 

তাজানি। 

তে।মাকে বলে বুঝি ? 

মা, তুমি কিগো! হা, এ কি আধার বল্তে হয়! 
মা ছেলেকে বলে না ছেলে মাকে বলে, ভালবাসি । ভাল- 
পাঁসা মনে মনে বোবা যায়। তুমি থে আমাকে ভালবাস, 
তা কি মুখে বল? আমি জানি। 

জান? সভা বন্ছ জান? 

তুমি"একটা আস্ত পাগল ! ,বলিয়া হাসি ঢপিয়া রি 
একটা বুক-ভাঙ্গা দীর্ঘ নিশ্বাস চাপিতে চাপিতে নন্দ ভাবিতে 


আমি হাকেই ভালবাসি । 


_ লাগিল, পাগল, পাগল! সতাই আমি পাগল। নইনে 


সুরের ভুল 


এই পাগলের ক্ষন পাগল হ'ব কেন ? কিছ সময় সময় মনে 
হয়, আর যেন পারিণ্মা | ছ্বছরের পর পরার বছর ঘুরে এন্খ, 
আমার চুষা যত ছুটছে, মরীচিকা যেন তই দূরে সরে 
ঘাচ্ছে। * ১ 
দূর হইতে ভাঁসির উদাস" ভাব, ্াচ্ন্নের গায় গতি 
দেখিয়া ফণি ভাবিতে লাগিল, কি সন্মোহন-বিগ্ঠাবলে 
সাবি? হিগ্ুটিক ট্ান্স, (11)1)7011০5141700 )৭ 
মঞ্জ গ্র্ করিল, আচ্ছ» ফণিদা, আমাদের বে পাগল, 
না? ত 
ফেন বল দিবি 
দাদা কত রকম কাঁপডগঞ্না এনে দেয়, তা কালামখী 
| একখান একবার গায় ঠায় ন:! শিশ্ষমঙ্গলের সেই 
গাগণীর মন্তু একখান। আাগ কর্জীগেডে সা়ী পরে 
চুল বাধে না। বলে*আাঁদ মা, ছেণের সামনে 
পাজগোজ করতে লক্জী করে। সামনে না পাস, 
আ'র সবার সামনে পরতে দোঁধু কি? পোড়ারম্খী বলে বি, 
সবাই আমার ছেলে । আমার বাপু অসৈরণ্‌ সর 
পি, এ সবে তবে কি হোর শ্রাদ্ধ হবে? বলে, নঙ 
৭গব আমার নীলুর ঝৌ এসে পরবে । ন। নিয়ে কানায়ের 
খান্ধি নীপু_নীপুতনীপু! ঘুমিয়ে গুনিয়ে শ্বৰপন 
এই আদর করছে, এই খিল্‌ খিল্‌ করে হাসছে 
নি কেমন করে জানলে ? 
বাঃ, আমার পাশে সয়ে থাকে মে ! 
এ ধন্দোবস্ত কতদিন? ্ 
সেই ফুলশয্যা থেকে ১ পোড়ারমর্ী বলে কি ভান? 


রে 


বেডয়ে! 


ছেলের 


চান? 


1 


711 


পথে! 


পপ, আমার গা ছম্ছম্‌ করে! * এ 
ফি হাহা করিয়া হাসিয়া, উঠিল। 
$মি হাস্ছ, ফণিদ!/ আমার গা জলে্যাচ্ছে! 
কিসে গা জলে যাচ্ছে? আমি হাস্ছি বলে ! 
ভুমি ত বেশ দেখুছি ! 
কিসে আমি বেশ ? 
নাও! 


শ্তাযাচ্ছি। ১০৯ 
ও কি” চল্ঙে বে! দাদারুসঙ্গে দেখ। করবে না? 
তুমি যেতে বললে, যাৰ না? 
১ কি শিষ্ট শান্ত ! 


* ৬৯ 
কেন, মামি কি হুষ্ট, দুর্দান্ত । 
» *মনকর ত আসি চগ্লুম 1 
তী বেশ ৩ যাওনা। *আমার, সঙ্গে থা ক্ম। কইতে 
্ি গু 
ভালুহ না লাগে, আমি কি জের করোধরে রাখব? আগে 


আগ লজেঞ্জেসর লো ছিপ, 





কাছে কাছে গর্তে ! 

 ছিলুম ! 
পাপিয়া গশংসমান্চক্ষে 

1 দে চষ্টিতে মঞ্জর চক্ষু নত 


নঞ্জ বড় মধূর হাসিল - 
এখনু বুঝিখুণ ৪ শ্মাটা হয়েছ ? 


পেগতে লাগিগ। 


ভাঙাত। তখন বং 88 


ফণি মগকে 
হইয়া পড়িগ। 
টি 


৬ 15) 


* দাদার থা এমা হযেছে, বে? 
আমি কিজানি। 
খবর বাখিসান কেন? 


জানন। ? আম ্কি চিরকাল 


চে 
এঠ বাড়ীভে থাঝপ £ 
থাড নাত হ'কোপা নাবেঠ 
৯». কই কোণ ছিপি, কোগা এসেচ্ছিগীত 


রঙ 


রা বরের বাড়া। 

আমারই বৃনিষ্বর হবে না? ০ 

কবে হবে, ঠাকরঝি,। কবে জীব ও 
ভবে, ঠাকরবি? 

মা কি তয়, শুনি? 

ঠাকুরপো্ধ সঙ্গে এাকপ্রবির বে --মজ]ু নয়? 

আমার নাথা ধঞ্সেছে.-. উঠতে, *পাত্ুছিনি। আমাকে 

" এপন জালাস নিক্ঠাসি! না, দঞ্দাকে খা গে যা। কি 

চান নাচায় দেখুসি। আর দাদার কাছে বিচ্ছু বলিনি দেন! 


কে হোমার বর 
ঠাকুরপো? *ভ। হলে বেশ মজ। হয়! 


ঙ ঙ 


কি, তোর বরের কথা? ওমা, এমন মজার না না 

শা ডি ঝপঞ্ । » স্যার 
* বল্জো হর! * 

দেখ ভাসি) তাহলে তোঙ্গ সঙ্গে ইহজন্মে, মার কথা 


কইব না 
ভাসির বোল 

উপস্থিত ভইল। 
*কি ভাসি, আজ নে*মাপনাকে আর ধরে রাখতে 
পারছ না, চারদিকে বিগিরে *্ছড়িয়ে দিচ্ছ । আমকে 
একটু দাও । ্ ৬ 

১. তোমাকেই ত দিতে এলুম। ভারি মজ। স্ববে, জন ?. 


ঠকুরবির বর হবে। 


ভুলিয়া ভাসি চপণ চরণে নন্দর নিকটে 
ৃ সির 


1 


ও ভারতবধ 
ূ ডি 85787 হ প্র নি 


& কেগো 1 
বল দিকি ? বলতে পারলে না? (পোবুণে, না টি খরকর? 
টি? 42০ 2১4 
নন্দ একট্রপানি ভাবিয়া বলিল, সঠাঠ | হলে বশ 
চমৎকার ভয়! কোথা চললে! 
নীলুকে বলিগে, ণণিয়। কিছুর শিল্পা হাসি সিরিয় 
আস্রাকতিল, শী যায, লে গেছি! 05 
ফি? 
তোমার মে 
বলি? 
নিরতিশয় আনান্দে ঘনোর দয় উথলিয়। উঠিল । বলি, 
আজ ঘে আমা" উপর এত সদয়! তু 
স্বামীর উদ্নাসের আতিশ 
ঠাকুরঝি বে বলাছে ! 
যেন দংকারে নদর বথের দীপ্তি নিবিয়াগেপ ! ৪! 
ঠাকুরনি ধগ্ণে। *হাই। * * 
আহারে বপির। নন্দ চীহার প্রিপ্ধ সামগ্গী গুলির 'একটা ও 
স্পশ করিণ না। নীলুর কথা লইয়া সি গল্গল করিয়া 
বকিয়া যাইতে লাগিল । কখন দে স্বামীর অন্ন-ব্যগ্ণন লইয়া 
নাড়াচাড়া সমাপু ভইন্বা গ্লেল,। জানিতে ৪ পারিল না। 
জিজ্ঞাসিঞ, খা ওয়া হল? 
খুব, খুব, বলয় নন্দ অন্ত ধিক সুখ ফিরাই'ল। , 
যাই, মগ্জুকে, বর্পিগে | বঙ্গ সামটা বেশ, না? 
ফুল ফুটে রয়ে! ৃ ॥ 
নন্দ নাম বুৰি তোমার পছনা পয়? 
. নন্দ নাম আবার মন্দ? ,কার নাম বল দিকি? 
-*তুমি বল দিকি? | রর 
আমি, বুঝি জানিনি? “মানে করেছ, বোকারাম কিছুই 
জানে না। সব জানি গো মশাই, সব জানি! এগোপরাজ 
ননদ । ৪ ্ে ৃ 
* সে ত ঠনেকেলে নন্দ । 
সেকেলে আবার কি? সেই চির্কেলে নন্দ, 
তা হক, তবু ত সতাকাতা নন্দ নয়। , 
ওমা এমন পাগল নিয়েও মানুষে ঘর করে! নীলু কচি 
ছেলে, সেও শুন্লে হাসবে যে! হাহা হা! নন্দ সত্যি নয়? 
স্না!.. আরু সব সন্ভা, কেবল নন্দ মিছে। 


এথন৭ খাওয়া হয়নি। * ভাত আন্তে 


[ধো হস বিশ্মিত হইয়া বলিল, 


মেন 


পরিহাসের শ্চনা করিয়া নন্দর মন ক্রমশঃ বাকিতে 
পগিল। ভাসি বিশ্মিত হইয়া জিল্াসিল;কে বল্ল, মশাই 
নন্দ মিছে? ৪. 

আমি বল্ছি। নন্দ যদি সহতাহত তা হলে কি তুমি 
একবার তার দিকে ক্ষিরে চাইতে না ? 
_ ভুমি কার কথা বল্ছ?? 

যে সত ভয়েও তোমার কাছে মিছে, তাঁর কথ! বল্ছি। 
ভাসি, আমি কি তোমার কেউই নই ? 


কেন? ভুমি তমামার বব। 

না। আমি ভোমার কেউ নই। যদি কেউ হতুম, 
তুমি আমার ছঃখ বঝতে। 

বাণিতম্বরে হাসি প্র করিল, দুঃখ । (ভামার কি 
ছঃখ ? 

তোমাকে ঘে আমার ছঃখ বলতে ভয়, বোঝীতে হয়, এই 
ঢঃখ। 


সভিই আমি বৃঝ তে পারনি, আমাকে বুঝিয়ে দাও! 

কেমন করে বোঝ।বৌ ? এ ছুঃগ প্রাণ দিরে না বুঝলে 
লোঝা ঘায় না। হাসি একবার, একদিন, এক মুহুত্তের জষ্ঠ 
সোমার তই আবরণ ভেদ করে বেরিয়ে এস । প্রাণনরী হয়ে 
'প্রাণ দিযে আমার প্রাণের কথা বোন। বোঝ, ঃ ছুবছর 


. আশার-নিরাশায় দারুণ জদয়-দ্ন্দ্ে গুধু তোমার মুখ চেয়ে কি 


করে দিন কাটাচ্ছি। 

হাসি ধিহবল হইয়া ভাবিতে লাশিণ, কি উপায়ে তাভার 
স্বামীর এই নিদারুণ মর্মুবেদনার প্রতিকার হয়। সহসা যেন 
অন্তরের অন্ধকার ঘুচিয়া তাহার মুখ আলোকিত হইয়া 
উঠিল। কহিস, আমার একটি কথ শুন্বে? মনের মত 
দেখে ভূমি,আবার একটা বে কর। 

নগর মুখের;উপর সহসা কে যেনু কশাঘাত করিল। 
্াহার বিবণ, বিকৃত মুখ দেখিস্বা হাসি উৎকণ্ঠিত হইয়া বলিল, 


কি,কি? কেন অমন করছ? 


যা মনে করতে, মুখে বল্‌্তে আমার কষ্ট হচ্ছে, সেই বে 
করলে তুমি সইতে পারবে? আমি আর কাউকে ভাল- 
বাসলে তোমার ক্লেশ হবে না? টি ২ ৮, 
হাঁসি তৎক্ষণাৎ নন্দর করষ্পশ করিয়া কহিল, তোমার 


“গা ছুয়ে বল্ছি, তোমার দিবা; না। কেনতুমি তা মনে 


করছ? মুগ্কে কি তুমি তালবাস না? তাতে কি 


মুহূর্তের ভূল 


প্রচলন স্পা পা পপ শা শা তা শি শনি শশী শীত লী শী শী শীত 27 শি শী শী শী শি স্পা 


আমি অস্থুখী? তুমি বে কর। এখন আমরা দু'বোনে 
, ঘরকন্না করছি, তখন তিন ঝেঞ্নে করব। 

হার আজ নিঃসন্দেহ বুঝুর্ণ, সতাই, আমি তোমানর 
কেউ নই। নইলে স্বামী" বিরিয়ে দিতে চাইতে না। এ 
কথা মুখে আন্তে পারতে না, বচল আবাস বেদনা দিচ্ে 
না। আর বোলনা। তোমার নীলুকে বি চে দিত 
পার? আর বোলনা।* 

যদি বুঝতে পারি সে সুখে থাকবে, তাও পারি। 

তোমার পারা,তোমারই থাক, আমায় মাপচ্কর, ভাসি ৃ 

নদর আর্তর্বরে বিচলিত্‌ হইয়া ভাসি বলিয়া উঠিল, কেন 
₹মি আমায় এত ভালবাম্লে ?, 

সে কথাঞ্ডমি তোমাকে জিজ্ঞাসা ক্ুর | দোষ আামার নয়, 
তোমার । 'িণির নিঠুর গ্রভাথাধ "চোখে দেখে আমি ত 
স্থির করেছিলুম, এ ফাদে পা দেব না। কেন ভুমি এ 
সারলোর প্রতিমা নিয়ে আমার সামনে দাড়িয়েছিলে ? 
কোথায়, কবে, কখন, আমার" কিছুই স্মরণ নেই, কেবল 
মনে আছে, আমি নৌকা করে যাচ্ছিলুম, আৰু তুমি তীরে 
নিড়িয়ে ছিলে। তারপর কেগন করে ভুমি এক মুহা 
আামার সব কেড়ে নিলে তা ভুমিই জান। "আমাকে কি 
ছ্াসা করছ ? ভালবাসা অত “কেন'র ধার ধারে না। 
৭প দগিকি ভুমি নীলকে অহ ভালবাস কেন? 

মে যে আমার ছেলে। * * 

ভুমি যে আমার সর্বস্ব । তুমি আনার ভবে, তোম!র * 
শলবাসা পাব বলে আমি জীবনের সব মধ বিসঙ্জন গিয়েছি | 
£মিই আমার সাধনা । 


আমি কি তোমায় ভালবাসিনি? 

সে কথ তোমার মুখ বলে, চোখ বলে কই 

চোখ? . ্ঃ 

হা, চোখ! একবার চোখে চাও। তোমার প্রাণ 


দিয়ে আমার প্রাণের ভাষা বোঝ । 

. হাসি একবার চকিতে চাহিল, কিন্তু আৰু চোখ তুলিতে 

পারিল না। 

্ নগর ইয়া তাহার একখানি হাত ধরিয়া* বলিল, 
খসি, এক মুহূর্তের জন্য জামাকে আমার বলে আমার 
5৪ ০ 


একটা আপি লঙ্গায আদেশ হাঁসির মাথার কেঁশ 


৭১ 


পর্যান্ত কণ্টকিত করিয়া ভূলিল। বলিল, ছি ছি! শীত 
ছা নীল রয়েছ ধৈ 1, * 
শ্বঙ্ছরের নিকট পুর্ব প্রতিশতি সম 

হষ্ত ছ|ডিয়া পিয়া নন্দ ভুবিতে লাগিল, এই শরীরিণী অযমা- 
রূপে শিখা, পৰিল হায় পাবক, নিষ্মলতায় দেবনিষ্মাল্য স্বরূপ 
একট কলোক সঙ্কৃতা ফিশোরী প্রকৃত কি কামনার 
* আকাশ আামী। ভাবিহে ভাবিহে একটা, বিজাতীয় প্রায় 
নন্দর জদয় ঘাদিয়া উঠিণ --নীপই "আস্থার সকল পথের কাটা। 


ফাটি 


শরণ করিয়া ড়া্াড়ি 
এট * 


*. আচ্ছা ফুনিদা, বিলাতে ন!কি অনেক গেয়ে চিরকমারী 
থাকেন ঃ ্ টং 

ভা থাকেন । 

তারা কি রণুমে থাকেন? 

বেশ খই থাকেন? ভবে এক কুছ চাদের বে তয় না! 

মাহা বে যে কত খের, দুধকে দৈথলেই ঠা বেশ 
বোঝা ঘায়। 

আহা, একে বলে বৃদ্ধি । 
দিয়েই পরীঙ্জ করে নিয়েড। 

ভুমি আমাকে দালাবে, নাং ভাপ করে ছাট কগ। কবে? 
বিয়ে না ব্রার কটা লিং, £1 আহি 5 মনে করেছি 
চিরকুপ্ধারী ধাঁকুব ৰা 

আগি 

ডুম্টিকি ছঈখে বে করবেনা" শনি? 

কথাটা মুখ দিয়! বাতির হইতে শী দিতি কাটিল। 
বিলাতী-বালার প্রভাখান্তে দণির মন্জবেদনা বু ্রশিহাসু 
দাঙ্গার কাছে সেকঠক কতক শুনিয়াছিল। অভফিতে দেই 
ক্ষত-মুখ উদ্গাইয়া দিয়া াভাঠী লজ্জার সীম$*্রহিল না। 
তার উঞ্গর পরিভান করিতে করিতে কপির আকম্পিক 
অন্যমনস্কতায় দুগ্ধ অতিশয় অশাস্থি,বোপ কর্সিত লাগিল। 
, কিন্তু দণি বাস্তবিক অন্যমন হইম্মাছিল, মনন্তপ্ধ আগলা- 
চনায়! বিধাতার কি ধিচিত্র কটি-_মানতযের মন। জমগ্র রর 
নারীজাতির উপঞ্ধ বিজা হীয় বিদৈন ও বুকভরা বিরাগ লইয়া 
যেদিন সে তাহার বিশ বাঞ্চিচার নিকট হইতে বিদায় 
লইয়৷ আসে, সে দ্বিন কে ভাবিয়াছিল, পুথিধীতে আবার 
চন্য উঠিবে, ফুল ফুটিবে। এই ধুিমুষ্টি ধরিতী (সাবার 


রঙ 


রাতের মাস্বাদটা দাদাকে 
চা 


রে 





গৎ 


ভারতবর্ষ 


1 ৯ম বর্ষ--১ম খু--১ম সংখ 





অধ্লকার ইন্সধনলাগে অন্নরক্জিচ হইবে ২; আর তাভার অসাড়, 
জমাট-বীধু জীবন-মোত অবার, এমন চল" হর ছুটিবে? 
কিন্তুকি আশ্চর্মা। ধ্টমে আজ কিন্তবাস। বাভালে আজ 
কি মাদকতা, পাখীর মুগ আবর্জ একি ভামা, জোতসায় ক 
অপূর্বা নাধুরা, আলোকে কি গপরূপ উজ্জলতা! আর এ 
নিরুপমা যোড়শা, সষ্টিতে | কিছু নার, পরভাের ভীঁসি, 
বিহঙ্গোর স্বর, কু্মের সম, আলোকের দাপ্রিৎ » মলয়ের ' 
মাধুর্ধা-_সকলেন সার সৌনার্যা হগণ করিয়। তাহার নয়নারে 
আজ কি অলৌকিক উদ্দজাণ পিল্তার করিতেছে ! 
দেশে, দিকে দিকে এই পরশ্যাখাহ প্রেমিক যখন তার 
হারা-মন অগেষণ করিয়া দিলিঠোছিল, তথন সে লপ্লেও করনা 
করে নাই যে; বালাগঞ্জের এক বিগত কে সেই জত বন্বর 


সাক্ষাৎ পাঁএয়। যাইবে 


.ফণিকে অনেকক্ষণ নীরব দেখিয়। »ঞ্জ আপার এক 
অসংলগ্ন প্রশ্ণ করিয়া বিল, আঙ্ছা ফণিদা, একজনকে ভাল 
বাসলে কি আর একজনকে, ভাএবামা যায় না? 

হরি-ভরি! ছুই মনন্তন্বানটসন্দিত্্ পিতের মধ্যে গ্রশ্থট। 
অতান্ত সরল এব স্বাাবুক! 1 কিন্তু পৃর্ণাপক্গ এক অনুঢা 
যুবতী, উন্ভরপঙ্ষ এক থিম সুবা। উভরের দধো এ প্রশ্ন 
মীমাংসার সকল ক্র এলোমোলা করিয়া দিয়। থাপ, 
ছাড়া বিইী। আকার ধারণ কবে থে গজ্জায় অধ ধামথ হইতে 
হয়। ত নরমেনাণরা পেল ছি ছি! ফিদা দি মনে 
করে, আমি তাহার লবন! তা কাঁরুঠেছি। 
লঙ্জাঙ্কর ₹ল জঙ্গির! ধিবার জন ম্জ ঠাণ্ডা হাড়ি বলিল, 


এমন 


মুগ 


এঠ 


কেন বলছি 'জান, ফণা, দাদ। ঘণি আর একটা বিয়ে ঝরে, 
তুঁছুলে কি সুখী তি পাবে নছা 
ভোমার দাদাকে অসুখী দেখলে কিসে ? 
দাদা বাড়াচ্ছে তা পাচ্ছে মা। 
চাইলেই কি পায়? 


একজ্জায়গা্ না হক, সার এক জায়গায় পেতে পারে। 

«সতা বলছ, মুগ্জ, এক জায়গায় না পেলে আর এক জায় 
গীয় পাওয়া যায়? & 

ফণির মুখে যেমন বাকুল ভাষা, চোখে" তেমনি আকুল 
পিপাসা ! মু্জ চঞ্চল হইয়া অঞ্চল জা খেলিতে লাগিল । 
এই সময় হাসি "সহসা ছুটিয়া আসিয়া মুগ্ের পায় লুটাইয়া 


 পড়িয়াগআার্ত্ঘরে বলিল, আমার.নীলু ? 


দেশে 


তাহার মর ঙদী কণ্ঠস্বরে ুঙ্ সতাইস্বস্ত হইয় উঠিল। 
চাপিকে সষড়ে তুলিয়া! জিজ্ঞাসিল, 'কি হয়েছে? 


)- 
নীলুকে কেরি করে নিয়েগেছে। 


পোড়ারমুখী গলকে প্রলয় দেখে! কে আবার চুরি 
করবে? চল্‌ দেখিগে |ৎ 

, কিন্ত ঠাকুলঘরে গ্রবেশ করিতে সহাই দেখা গেল, 
দিত শুন্য ! 


এ দিক পানে দেখছি আর আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! 
মঞ্জ, আমার গীনুকে এনে দেঁ, নইলে আমি, খাবনা, উঠবনা, 
অনাহারে আপুধানী ভব-বলিয়া ভাসি ভূমিশষা। গ্রহণ 
করিল। 

ফণি সাস্তবনান্বরে । কচিল, বৌদিদি, 
আমি ভোমার নীলুকে খু এনে দিচ্ছি । 

দেবে! দেবে" ঠাকরপো, আমি জন্মশোধ তোমার 
কেনা হয়ে থাকুন! ভুমি মাও, যাও! আর দেবী কোর 
না। কচি ছেলে, এখনও সে কিছু খায় নি। এমি শাগগির 
ঘাঁও, এতক্ষণ তন্ন ত তাঁকে- 

: হাসি ম্মাবধবলিতে পারিল ন্য। 
ভাহার, সর্দাঙ্গ শিহরিয়া উঠিন 
করুণ কঞ্োচ্ছাসে সনস্ত কক্ষ আলোডিত হহতে ল 
*. মুগ্ত বলিল, কে আবার ভার কি করাবে? 
ও দিদি, ভার গায় নে এক গা! গয়না ! 
নিয়ে তাকে কোগায় ভাসিয়ে দেবে। 

জান কণিদা, নীলুর 'গরমী করছে বলে কাঁল সারারাত 
বসে ঝতোস করেছে, কথন ভবে নিয়ে গেল? 

ভোরের বেলা ঠা হাওয়া দিতে একটু ঘুমিয়ে 
'পিড়েছিলুম। মর্ণ-ঘুম 4 দিদি, নইলে এমন 
সব্দনাশ হয়! রর 

“তুই থাম পাগলী ! অলুক্ষণে কথা কসনি। 

তারপর দেই নীরব কক্ষ বিপীর্ণ করিয়া সহসা তীক্ষ স্বর 
ছুটিল, ওরে আয়ুরে আয়রে ! 

সে মন্মতেদী ক্রদান সহ করিতে না পারিয়া, বৌদিদি: 
চুপ কর আমি এখনি খুঁজে আনছি, বলিয়া ,ফণি, 'দ্রুতগতি 
নন্দর অগ্বেষণে গেল । কিন্ত নন্দ তখন গৃহে অনুপস্থিত । 
নীলুর গায় মূল্যবান রত্বালঙ্কার' ছিল, ফণি ' তাহা! জানিত। 
ভাঁবিল, নিশ্চয় চুরি হইয়াছে। চোর গহনা খুলিরা লইবার 


ভমি, শান্ত হও । 


একট। আকুল আশঙ্কার 

পর্পণেই তাহার 
রি 

[গিপ। 


এ্পং 


গমুনা কেড়ে 


৫ 





'এখন 


টি 5০০ 
“কাশ পায় নাই, বিগ্রহ লইয়া! পলাইয়াছে 
উপায় কি? রি এ 
সচরটুর যে সকল বালগোপাল মুস্তি বাজাকে পাওয়া যায়, 
নালু তাহাঁদেরই অন্যতম |, ঠাসিকে ভুলুইবার জন্য ফণি 
,ঘমনি এক বিগ্রহের সন্ধানে ছটল।* কয়েক ' দোকান 
ম্তসন্ধানের পর অবিকল নীলুর" অনুরূপ একটা মুষ্তি 
সগ্রহ করিয়া ত্বরায় বালীগণ্জে ফিরিল। শ বর 
চাসি ওঠ্‌, এ দেখ ফণিদ*তোর নীলুকে ফিরিয়ে এনেছে । 
কই কই, বলিয়! তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া গুমুসি আকুল 
আগ্রজে দুইটা বাগ্র কর প্রসারিত করিয়া দিল। * 
বৌদিদি, চোর সব গয়না"খুলে নিয়ে নীলুকে দোকানে 
বেচে গিয়েছিল। * 
তা নিক্ণ্রে ঠাকুরপো ! 
ন'ল আমার অমনি শুধুগায়ে বেচে" থান । আর ত 
কন চোখের আড় করব না। 
কিন্তু নীলুকে কোলে লইয়াই হাসির হাদিমুখ একেবারে 
সী মগ্ডিত হইয়া গেল। 'একাকে এনেছ ! এ নয়, এ নয়, 
5 মামার শীলু নয়! এভমি কাকে আনলে, ঠাকুরাপো ! + 
খামাকে ভোলাবার জন্যে তুমিএকট। পুতুল এানেছ ? আমি 
৮ মামাকে কি ভোলাতে পার? নীলুব গানের বাতাসে 
গমি টের পাই ! 
একটা উচ্ছলিত মর্শাভেদী ক্রন্দন কক্ষ মধো ঘুরিয়া 
“বড়াইতে লাগিল । ফণিষ্প্রগমে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
ভাবপর নিজের জুয়াটুরিটুকু টাকিবাব জন্ত জোর করিয়া 
বলিল, সে কি বৌদি! ল্লেকানী যে বললে*চোর একেই 
চে গেছে! নিশ্চয় এই নীলু, তুমি চিন্তে পারছলা !” 
এই নীলু? কৈ, একে বুকে ধরে আমার বুক ভুড়াল 
£₹. কৈ, এর মুখেধসেহীসি কৈ ? গায়ঞ্চুস পতরগন্ধ কৈ ্ট 
নেচাউনি কৈ? আমি চিন্তে পারছিনি ? যাকে পেটে 
“ছি, আমার নাড়ী-ছেঁড়া ধন-যাকে বুকে করে মানুষ 
“রেছি, তাকে বুকে নিয়ে চিন্তে পারছিনি? আমার 
এদিশধনকে আমি চিন্তে পারছিনি? ঠাকুরপো, মা ছেলে 
সত পারছে লা, এ কথা কেবল পুরুষমান্ুষেই ব্ল্‌তে পারে। 
কণি অবাক্* হইয়া হাসির, মুখ চাহিা রহিল। একি 
"ম মেহি--যাহা অগীক কর্পনাকে সত্যে পরিণত করে। * 
এন ঘনীসৃত হইবে সত্যই কি মৃন্ চিন্ময় হয়। 


১১৭ 


কাজ কি জড়োয়ার গয়নায় ? 
আমি 


রি 


ও 


মন্দ অন্তরালে অবস্থান করিতেছিল, এই সময় কক্ষমন্্রো 
প্রবিষ্ট হইহা । হাসু মা গিষ্কা তাহার পায়ের উপর মুখ 
রাখিস্তা অঞসিক করিতে খরিতে .কহিল, *ওগোঁ, আমার 
নীলুকে এনে দাও! আর ধেশুক্ষণ তাঁকে দেখতে ন। পেলে 
আমি বীছ্ব না। আমাধ বুক ফেটে যাচ্ছে । আমাকে 
বাচাও। ভোমার পায় পড়ি, *আমার নীবুকে খুঁজে এনে 
দাও! তুমি ন্উলে «কট তাকে খুঁজে আন্তে পারবে স্ব! । 

রে বেলা হয়েছে, তুমি কিছু, খাও। নইলে আমি 
স্লির হয়ে তাকে খাঁজ তে পাৰ না। 

চল, আমি খাচ্চি, বলিয়া হাঁসি মুগ্রতসঙ্গে উঠি। গেল। 
কিচ্ছ অন্নপাত্র সম্মুখে দিতেই কীদিয়া উঠিল, গগে। এতথানি 
বেলা হল, সৈ'ষে কিছু মুখ দেয়নি, মামি কি করে অননজল 
মুখে দেব । 

শরবিদ্ধা বিভঙ্গিনীর াঁয় ভাসি ডট্ফট ববিতে লাগিল । 


রঙ 


টি (৫), ৯ 


হাসি, আমার এ অপরাধ কি উঁমি ক্ষমা করতে পারবে ? 
বেশী কণা কুলে অস্থগ বাড়বে! আমি মাথায় হাত 
বুলিয়ে দি, একটু ঘুমো9। োমায়ত বলেছি, নীলাকে যখন 
ভুমি ফিরে দিলো, তখন মাঙ্লাদেক্ট আনি উন্মাঞ্,। রাগ করব 
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আদছু হিপপিন নন্দন জর। দণিক্ুমণ অতি সাবধানে 


* চিকিতসা করিতেছে, পাঞ্ছ হতাশে জগিভঙ্গে গীড়| সাধ্বাতিক 


“হইয়া উঠে।  * 

হাসি, নীবুকে কেন চুরি করেছিলুষ্ট জান্ব ? টিভি 

নীলুর কথা উঠিতে ভালি ডাক্তারের সতর্কতা ভুলিয়া 
গেল,। প্রশ্ন করিল, কেন ?” / টিন 

তোমারই জন্তে। ভেলেছিল্ুম, নীলু চোখের, আড়াল 
হলে তোমার মোহ কেটে যাবে। আর রীসে। মনে হই, 
আমার কাছ থোঁক তোমাকে দূরে রেখেছে ইী। 

এখনও কি তই মনে হয়? ভাব ফিরে দিলে কেন? রঃ 

* তোমাৰু দন্্ণা দেখে.» কিন্ধু ভুমি যত ছট্কটু করেছ, 

তার অনেক বেন্টী কষ্ট আমি পেয়েছি । এখন মনে হয়, 
কেনন করে মামি এমন নিষ্ঠুর পচয়েছিলুম । তোমার কানা 
শুনে বাড়ীতে টিক্তে পারুম না। চোটেলে খারাব্র নাম কবরে 
বাসী থেকে বেরিয়ে যেতুম, কিন্তু খাবার মুখে তুলতে, গেলেই 


দ৪ 





মেরিন 
০ রি লা ্ ্ & 


মনে হত, তুমি অনাহারে পড়ে রয়েছ | তারপর তিন দিন এখানকার কারৰারে নিয়ে গেলুম. কেবল বুকভরা যাতনার 


যখন তৃমি দাতে কটে। কাটুলেনা5 ০০8 
৯) 


১৬1, আছি 5 খেঠম! বাজিরে ঘখন বড় নিজ্জীব 
তয়ে পড়$, চখন কে এসে আমাকে খাওয়াত। বলত, 
নীলু ফিরে মাসে, কিন্ত ন! গেয়ে গে কি তাকে দেখতে 
পাবি? 

নন্দ বিশ্রিত তইর। গন করিণ। কে খেনেদিত ? 

তাকে হত. চিননি। কখন দেখিনি। রোজ দুদ 
খওয়।ত । 

স্বপ্পে? 

স্বাদে তব) ভোগে হক) খেয়েছি ত ? 

নন্দ ঢুপ.করিয়। ভাবিতে লাগিল । স্বপ্ধে 'জাগরণে যার 
তেদ নেই, এ বাস্তব সপ্সারের স্নেহ ভালবাসা ভাভাকে 
ধাঁধিবে কিূপে কি শোচনীয় শ্রান্তি ! যা হবার নয়, হবে 
না; পাবার নয়, পাপ না; তার জগ্ভে, মিছে মন্রণা পেলুম, যন্বণ। 
দিলুম! ধীরে দরে কহিল, ভাসি একটী কথা বিশাস কোর. 
যা কিছু অত্যাচার তোমার ওপর করেছি, ভোমাকে পাব 
বলে। আগে মনে করত্বম, না-ই বা ভালবাস! পেললম, আমি 

. ভভালবেসেই সুী হব । 'দবতাদের কি হয়, জানিনি। কিন্ত 
রক্ত-মাংসের শরীরে তা হয় না। ফণি বলেছিল, ভগধানও 
ভালবসার ভিখারী! খন গিক বুঝতে পাধিনি বে, 
মানুষের মন এমন ভালবাসার কাঙাল। ভলঘাসা না পেলে 
জীবন বিশ্বাদ। আমায। এই ঘর, নাড়ী, এশ্বর্া--সবই মিছে । 
জ্ঞামীর কেউ, নেই, কেউ নেই। 

৭. স্বামী; গভীর বৈরাপাবাঞ্কক ভগ্ন বর শুনিতে 
গ্ুনিতে করণ ঠাসির হৃদয় কানায় কানায় ভরিঘা উঠিল। 
পি্ী“বার্ল,৬ লাগিল, যার নেই সে ছুঃখী, কিন যার থেকেও 
নেই, তারক জালা--মে জানে, সেই জানে! কেবল এক 
সাত্বনা, জালার৪ শ্বে আছে। বড গলা শুকিয়ে গেছে, 
একটু জল দাও | 

রর জল কেন,একটু বেদানার রস দি-_ 

বেদানার রস পান করিয়া নন্দ কহিল, হাসি, যখন আমি 
এখান থেকে চলে যাব-_ 

হাসি চক্ষিত হইয়া জিজ্ঞাসিল, কোথায় যাবে তুমি? 

প্রাণহীন ক্ষীণ হাসি হাসিয়া নন্দ উত্তরিল, কোথায় তা 
তু জানিনি, হাসি! কোথায় ছিনুম, হেখায় এসেছি, 


লি 


হ 


চি 


বোঝা 

হাসি আন্তস্বরে বলিয়া! উঠিল, বেলনা, বোলনা, আমি 
তা হলে বড় কীদ্ব। ভুমি আমাধ জন্যে বড় বাথ। পেয়েছ, 
আমি বুঝ তে দেরেছি। তি ভাল হ৪, আমাকে মনের মতন 
করে গড়ে নিয়ো । 
* ডাক্তারের সাড়া পাইয়া হাসি পাশের কক্ষে গেল। 

পরীর অনির্ধচনীয় গ্রীতি সিঞ্চিত স্বরে নন্দ পুলকিত 
হইয়া উঠিল: কিন্তু তাহা ক্ষণিকের জন্য । পরক্ষণেই ফণি 


: আসিতে সে প্রন করিল, আচ্ছা দণি। ভুমি ত ডাক্তার, 


অনেক জীবন বাচিয়েছ_. 

বাচিয়েছ, আবার পাক ঘুটিও অনেক কীচিয়েছি । 
এক আধটা নয়, অনেক! আমি হলপ, করে বলতে পারি, 
আমার ৪ষুধ না থেলে ভারা মরত না। 

সে তাদের অনুষ্ট । আমি তা বলছি না। আমি জান্তে 
চাই, জীবন মৃত্রা নিয়ে এত যে নাড়াচাড়া করেছ, ভার 
রহস্ত কিছু বুঝেছে? কেন আমরা ধার বার মরি, বার বার 
অন্মগ্রগণ করি । 

ভাই, কেমন করে বলব? একটা লোককে ত বার 
বার জন্মাতে, মরতে দেখিনি । আর. ধর, মি তাই ভয়, 
হা হুলে আমার দেখার সন্ভবনা খুব কম। কেননা, আম 
হাতে যে একবার মরেছে, সে মামাকে দেখলেই-- 
স্থান তাগেন দক্ন-আর আমার ভ্রিপীমানায় 
ধেষবে না। 

আলোচনাটাকে পরিহাপে হাল্ক' করিবার প্রা 
পাইলেও ্ণি মনে মনে শঙ্কায় কণ্টকিত হইয়া! উঠিল-_এ কি 
বিকারের হচনা ! | 

নন্দ কহিল, :সই ত ধোকা! বাব বার শিখি, বার বার 
ভূলি। 

ফণি দেখিল, রুগ্র কক্ষের আব্ভাওয়া ক্রমশই গুরু- 
ভারাচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে। শ্মৃত্তির দম্কায় তাহাকে লঘু 
করিবার জন্য সে অনর্গল বকিতে স্থুরু করিল, ধোকা কি, 
বল্ছ, নন! সেইটেই ভগবানের দয়া_ভাতে আর ঝাগ্রা 
কিছু নেই। একে ত চিত্রপ্তপ্ের চল্তী খাতা। তার 
ওপর যদি স্থৃতির জের টান্তে হর, তা হলে ত মরেও সুখ 
নেই। ধর; যদি টিটিফাকা, টেরাভেল্-ফিউগো, নিজ্নী নন- 


কবর ভুল দঃ 


-এবূড্‌, নেবুকাড্নেজার, পিছনে পিছানে ধাওয়া করে, গেলাচ্ছিন? মরুর মাঝে তরুর নত এই আলাময় জীবন 
এ হলে তু বেচে ারগ বিদু্বনা ? ».: এ নালা দেশী দিন তোগায় লা কি? এ বষেভরা 
:. মন্দ যেন কনোগ্রাক- নই তায় ভগ কণ্ঠে প্রতিধ্বনি মাঁটার" ভাঁড় ডে সেল দে! এই দেখ আপন্ঠ আপনি 
করিল, রে থাকা বিড়ম্বনা * ফেনিয়ে ষেপে উঠছে ! উগ্বগ্‌ করে ছুটছে! স্মদমন্থন 
কণি বলিতে লাগিল, সুধু কি" তাই ?, *মনে কর, দিবা করে নত বিগ উঠেছিল, সঙ্ক এর" ভেতব ঢেলেছে ! হাসি, 
থে স্বচ্ছন্দে আছ? ফস্‌ করে একজন এসে তোমার হাসি, আমার পাঠাও, ভাসি! , 
ধাপের বিষয় দাবী করে বদল! এ জন্মের স্ব সঙ্গে যখন * রোগীর বন্ধ্ারিছু কৰণ কস তীঙ্াশর তীরের মত 
.পলমালাপ বেশ জল্মে উঠেছে $ তুমি প্রিয়তমার হাতখাঁনি ধরে হাসির শা বিধল। ছুটি আগিগা সব [মার মগ্তক কোলে 


থা, চি জনম জনম হম্বূপ নেঠারন্ত_ঠিক সেই সঙ্গীন ভুঁপিয়! লইয়া বাঁপণ। হাহার ধিশাভাবদাপ অখমগ্ুল 
নক্ভে তোমার কোন্‌ পুর্ব জন্মের প্রেয়সী চাচার*বেশে এসে, 5 দেখিয়াই ফনি বুঝিল, এই গদধশ নর 
টা রর ফোক্লা ঈাতে। ফিক করে হেসে প্রশ্ন করে * ফণি পাঠিরে আসিতেই নুঙ্জ উৎ্কিত মখে ভাতার দিকে 


ৃ 
সি 


পম্লেন, 'প্রাণনাথ, গড়ে মনে ? গতখন কি ডুমি পুন পক্ষের অঞদর ইল ফণি গম্ভীর হইয়া বলিল, একটা সুখবর 


প্দাঙি ধরেচষ্ঘন করবার জগ্তে উল হবে, না এ পক্ষকে টি পারি, বদ কিছু পাী। 


মামলাবে? বাপরে! কি বিভীধিকণ ॥ ধার নিয়ে মলেও তা হলে দিতে পার ধ্চ কেন 2 পেঠিণে বল 2 
ভোপ্বার নো নেই | ভাজার ইন্সল্ভেপ্ট, নিয়েও পান! বেশ, হাই সঙ 

এসকে দটাকি দেওয়া চল্বে না রুূতোপকার--এ জন্মেই আঙ্ছাথাণি_. 

এ ডি ভার সেটা কীঠালের আঠার মত তোমাকে. ফশি সঞ্জর মগ ঢাপিয়। ধরিয়+ বলিপ, এঠ অনি, আর 


টে ধরবে ! বাপ ! কোন্‌ পুন্দ পক্ষের মের বিয়ে দিয়েছ) এগিরো না কেন, আমি কি এমুন বাড়োভাবড়া হয়েছি যে, 
ৃঁ ৬ 
তর  দই-্ীর-সন্দেশের হিস্রব মেটাতে গ্রাতীস্ত ঈনিচ্ছেদ, ভোমার ঠাঁকুরদাদার পদ অধিকার করব! 


হন প্ুপর 4 পক্ষের গয়না জন্ঠ খে ! আর বদি আপিসের ঠাকুদ্দা কৌন 2 উনি 
এডুণাব 5৪, তা হলে বিশ-নাইণ জন্মের শালা শালা চাকরীর আখিকি? 


চদা হয়ে এসে ভোমাকে বুনিয়ে দেবে বে, বল্গধৈব * গাও! * 
+দকম্‌ কথাটা কেবল একবকর্ম নয়, তার একটা সাংগাতিক *.. এমি ভারি টি 


হা আছে ! , *.. এ কখ। হ অনেকবার বরোষ্ছ। একটা নুতন চন কিছু বল। 
ধণি বেদম হইয়া থামিল ! কিন্থ যে*উজ্গেত্যে সে এত আচ্ছা, তাই বলছি। শুনেছিত ডাকবে ? খুওস্সীপনার 
" কাবায় করিল, তাহা সফল হইলা না। হাতার লকল লোককে চিকিতসা করতে ওয় পায়, পাছে উৎকঠায় গুলিয়ে 
"প। নন্দর কর্ণগোচর হইনেছিল কিনা," তারাও বলা ছঙ্দর। , ফেলে । পাস 1 িত 
“গণ কগরন্বর নীরব হইবাগার্র সে তাহার ম্বপর পানে* তীর . ঈ্াহ ফোমার চিকিৎসা সামার দ্বাপা গপে ন। ৯ 
ঢাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বিল ঘোর সমন্তাঁ। অতি জটিল আমার রোগটা কি, মশাই ? লি 
“চন্তা! একি জন্ব করা, বেঁধে মারা! আবার জন্ম, আবার সাংঘাঁতিকণ কটা বলব? রূপ, যৌবন, বিকারের সব 
13 আবার সেই কৌমার-যৌবন-জরা ! এম-এ পাস্‌করে লক্ষণই দেখা দিয়েছে। মু 3 


- & সেই কথ থেকে সুরু) ফের সেই গুরুঠবেতখাওয়া) *যে আছে মশায়, আর বিষ্ঠা জাহির করতে হবে নাঁ। 

.এখর জলে মাওয়া ;*অকুদ্ু পাথারে ছেঁদাী নৌক বাওয়া) এখন আর একজন ডাক্তার আনুবার্ কথ! স্থির কর। 

5 সের লোভে অনিশ্চিতের পেছনে ধাওয়া ) জীওয়ার কেন, আমাকে পছন্দ নগ্ন | কাকে অমার পছন্দ, 
'€ ভর করে ছাওয়ার মুখ চাওয়ী! তবে এ ভাঙ্গী ঘর, বল? ফিস্বু ভাল বুঝস্ছ না। আমি ছেলেবেল! থেকে 
“এ ফিরে ছাওয়া কেন? 'কেন আমাকে গুচ্ছির ওষুধ €তামার ধাত জানি ।" 


৬ 


আমার ধাত ছাড়বার এখনও দেরী আছে। সত্যি 
.. বলছি, দাদার জন্তে একজন সায়েব ডাকার জান! দরকার 

মনে করুনা? এহদিন হ হয়ে, গেল" 

না, তার দরকার নেই। সায়েবের*চেয়ে বড় ডাক্তার 
তাঁর চিকিৎসার ভার নিয়েছে । | 

মুগ্ধ অঠিশয় আগে জিন্জাম। করিল কে? কে? 

বা ক কি দিয়ে গবরটা নিতে চাও? বরেছি হ কিছু, না 
পেলে দিচ্চিনি। 

আচ্চা, খবরের ম'ন খবুর হয় ত দর দিয়েই নেব? 

রাজি? ৃ | 

রাজি। . 

তোমার দাদার চিকিৎসার ভার তোমার বৌদিদি 
মিয়েছে। আর কোন ভাবনা 'নেই, কাউকে ডাঁক্‌তে 

: হবে না। মফিয়া দিয়ে যে ঘুম আন্তে পারিনি, বৌদি 

আমায়াসে সে ঘুদ এনে দিয়োছে। ঃ 

মুঙ্জ আঁভশয় উদ হইয়া কিল, খুলীর খু বটে! 

ফণি তাভার হাত ধরা বলিল, দর? 

আদায় না করে ছাড়বে না! দরটা কি শুনি? 

দর মুগ । টু 

মু্জ সহসা হাত ছিনাইয়া লইয়। বলিল, দাদ] ভাল হ'ক, 
দর তার কাছে চেয়ে নিযে । 

কেন? ভুমি কি তোমার দাদার 9. * 

মুগ্ধ কুন্দদান্থে নলিনাধর চাপিয়া, মুণাল-ভজে ছোট্ট একটা 


কফিল দেখাইয়া, 'বেণী ছলাইয়া ফণির সাম্নে হইতে সরিয়া 

* গেল। ' ৭ ও 
(৩) 

স্প্পশথাগী গজের বাগানবাড়ী৮ যেদিন এই অভিনব 


পরিচ্ছেদের ধরপাত হয়, সেদিন নিরীহ মন্ুয্যজাতির সর্বনাশ- 
সাধন-সঙ্্টে সষ্টির যঠ দুরন্ত শক্তি ষড়যন্্-সভা করিয়াছিল। 
ষাচ্ুবিষ্ভার জড় চাদ ছিলেন__সভাপতি। কোকিল ছিল-- 
প্রধান খিক্তাখ* যে নিজে কাল কুত্সিং, সে কারুর ভাল 
দৌখিতে পারে না। সম্তাস্থ সক্লকে ছুপ্দীতি দিতেছিল, 
সেই। ফুলকে বলিতেছিল-_গন্ধ ঢাল। আকাশকে বলিতে- 
ছিল--তোম্মীর বাতিগুলা জাল্ল। বাতাসকে বলিতেছিল-_ 
বাস্ত হইলে হইবে না। সারাদিন রৌদ্ে পুড়েছ, খানিক ফুলল্‌ 
তেল মেখে এ পুকুরের জঙ্গে গা ধুন্ধে একটু ঠা হও । 


জ্যো্সার & ফিন্ফিনে চাদরখানা গায় দাও। জুই, বেলা, 
চামেলী, গোলাপ, সব রকমের আতর একটু একটু নাও, 
মানুষকে মজাও, মজাও, মজাও! চড়াই হইয়া বাজ্পাখীর 
বড়াই যার মুখ, শশক হইন়্া সিংহের গর্ব ষার বুকে, সেই 
কীটম্ত কীটকে 'টিট করিয়া দাও। মেদিনীকে বলিতেছিল, 


তুমি যে ঘুমিয়ে খুমিসেই মাটা হইয়া গেলে! মুখে কথাটা 


তেই! তুমি 'সর্বংসহা না হলে মানুষের এত দর্প খাটে ! 
সব জীবই নভ হয়ে চলে ; আর. তোমার খেয়ে, তোমার প'রে 
মানুষই কেবল তোমার বুকে পা দিয়ে হাটে । করবে কি? 
রা মুন্তি ধর, ত্যাগীর সংযম নষ্ট কর, যোগীকে যোগ 

; ভোগীার ভোগতৃষ| বাড়াও; বিয়োগীকে নরকের পথ 
দেখাও) দৈধ্যের বন্ধন শ্লথ.করে দাও, রোগীর রক্তে তোমার 
বুকের তাপ সঞ্চার ক'রে মাতাল করে ভোল " 

এই যড়মন্্রের তথা'মিখা নহ্থে । যার চোখ আছে, দেখে) 
কাণ আছে, শুনে; হৃদয় আছে, সে অন্ভভব করে। 

বালীগঞ্জের একটা সুসজ্জিত কক্ষের গবক্ষ-পথে দাড়াহয়া 
নন্দলাল শিরায় শিরার তন্থে ভন্বে এই গুপু বড়মন্ত্রের সংবাদ 
পাইতেছিল। অদূরে একখানি সোফার উপরে একটা 
অনিন্দানুন্দরী* ঘোড়ণী অদ্দশয়নে তন্ত্রামগ্র। নন্দ একটু 
নিকটে সরিয়। গিয়া সেহ এলাম়িত মাধুরী দেখিতে 
লাগিল। আধ-হাসিতে হাসির অধর্ম্গল আধ-বিকশিত। 
মন্দ পৰনে যুবতীর কেশ-বেশ ঈষৎ অস্ত। চাদ দে এলো- 
চুলে রূপা গুলে আলোয়-কালোয় কি অপুব্ব কুহকজাগ 
রচনা করিয়াছে! মরি মরি! নন্দর প্রতি রক্তবিন্দু 
কোলাঙ্ুল কনিরা' বলিতে লাগিল, এ আমার, আমার, 
আমার! , ফুলের মদির গন্ধে অন্তরীক্ষ-বার, যেন মাতাল 
হইয়া উ্িয়াছে-_নন্দও মাতাল হইয়া উঠিল। কখন্‌ ঘে 
দুরর্তের বাবধান দুর হ্ইয়া তরুণীর তরুণ অধরে তাহার 
ভূষিত অধর মিলিত হইল, মুহূ্তপূর্বদও সে জানিতে পারিল 
না। অস্ফুট চীৎকারে চকিত হুইয়। দ্বণ্য অপরাধীর, স্তায় কক্ষ 
পরিত্যাগ করিয়া গেল। 

অল্পক্ষণ পরে মুগ আসিয়া দেখিল, বৃশ্চিকদষ্টের স্তায় 
দুঃসহ যন্ত্রণায় হাসি ছট্ফটু .করিতেছে। মুগ পারছে 
বসিতেই হাসি তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া! বলিল,' আঃ তোর 


গা কিঠাণ্ডা! আমার কর ভি কাটা ছুটছে বিষ, 


বিষ, জলে গেল, জলে,গেল ! 
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:মুঞ্জ রোদনস্বরে ডাকিল, দাদা, দাদা, হাসি কেন এমন পড়ে হাত-পা ভাঙবে, না পুকুরেই পড়বে। যা ভাই, 


করে? 


কাছে খ্রোস্‌ তা হলেই ভালদহব।* 
সেই রাত্রেই প্রবল *জর *ভাসির (েঁতনা হরণ করিল। 
জরের তাপ নিজ শরীরে আকধিত*করিবার অভিপ্রায়ে সুজ 
তাহাকে আলিঙ্গন করিয়! পড়িয়। রহিল। * , 
নন্দর যেন শুয্যা-কণ্টকী উপস্থিত হইল। তীর অন্থু- 
শোচনায় সারারাত্রি সে রুগ্নকক্ষে 'ও নিজ্ঞকুক্ষে পদচারণ 
রগ 


"যায়! * 


কোলে করে ধরে নি'আয়! মারধোর করিসনি যেন, লক্গীর্ী! 


ডাকিস্নি, ডাকিস্নি, মার ভয় করে তুই আমার । শোন টচাচ্ছে !” 


কে চেচাচ্ছে ? 
*কে আবার? নীল! োকে বলব কি, ঠাকুরৰি, 
ঘেধিন চরি গিয়েছিল, সেদিন থেকে চোখের ছটা পান্তা এক 
করিনি। এমুন কুরেকি চব্বিশ নষ্টা চোখে-চোখে রাখা 


চুরির অপরাধ নন্দকে নৃন রিয়া বিধিতে লাগিল। 


করিয়া ফিরিতে লাগল । প্তাহার নিযাতনে এই অগহায়া তরুণী দিনের গর দিন দক্ষের 
পরদিন প্রভাত হইল,» কিন্তু হাসির চেতনা হইল না। মত সঙ্জাগ থাকিয়া আপনার অধ্গলর নিধিকে 
নন্দ দারুণ উতৎকণ্ঠায় জিজ্ঞাসিল, রণ, আর কি হাঁসির চেতনা আগলাইস্কাঙ্ছে! একটা মন্মভেদী তীর যুতনার স্বর 
হবেনা? ৪ ৪ তাভাব ক হইাতে বাহির*হইল....-3-95 1 
না হবার ত কারণ দেখি নী অনাহারে অনিদ্রা হাসি চকিত দৃষ্টি কর্ষ্রাইয়া নন্দর মুখ চাহিয়া কহিল, 


নাণুকে পর্যান্ত দূরে রেখে, নে করে হোনার সেবা করেছে, 
সেই জন্য হয় ত জরটা বেশী ভয়েছে। কিন্তু তুমি এত বাস্ত 
হ% কেন? ডাক্তারখানার ব্লি বাড়াবার জগ্ত ? 
ফণ, যদি একবার চোখ চেয়ে আমাকে ক্ষমা! চাইবার 
অবসর দেয়-এ জালা বুকে নিয়ে আমি বেটে থাক্ব 
কেমন করে? * 
রদ্ধরোদনে নন্দর ংপিগটা যেন ফুলিয়া ফণপিয়া উঠিতে 


পাটি । বুক চাপিা ধরিয়া বলিল, আমি মনা অপরাধী ।* 


নত্তের ভূলে এই সব্বনূশ ডেকে এনেছি । 
পুর্ব রাত্রির বিবরণ শুনিতে 
ইয়া উঠিল । কহিল, তোমার শ্বশুর "কেন ওর অনিচ্ছায় 
করতে বারণ করেছিলেন, এখন, বেশ ঞবাঝা 
বেচালার তাত যদি খুব উড়িয়ে বাধ াঁ কে, দমকা, 
ঠা হি ছিড়ে ঘায়। শর্মন কোমল খু ধাত "আছে," 
ঠাই ফুলের ঘায় মুষ্ছ৭ যায়। 
নন্দ কাতর ব্যস্ততায় বলিয়া উঠিল, ভাইরে, তোমার 
'ঙ্সারী যাই বপুক, আমি বুঝেছি, অপার্থিব পবিভ্রতায় 
.নাভ্চান স্পর্শ করলে এমনি সর্বনাশ হয়। » 
» এ সব আধ্যাত্মিক কৈফিয়ৎ রেখে, চল এখন দেখিগে। 
তিনপ্দন পরে চক্ষু মেলিয় হাসি যেন কি খু'ঁজিতে 
'গিল। ুঞ্জ জিজ্ঞাসিল, কি খুঁজ্ছিস্‌, হাসি ? 


শ্প্শ্‌ 
চা 


ঞা | 


যা ভাই, বাগানে ছুঁটোছুটি করছে। গাছ থেকে 


শুনিতে কণির মুখ গম্ভীর * 


সেই অবধি বসে জাছ? সেদিন রোগ থেকে উঠেছে । এক, 
শোগুগে "5 কৈদনা, কেদনা ! তুমি গ্মামৃকে বড় ভালবাস, 
'জানি। ঠেমনি তোমা জালিয়েনগেলম ! 

ফণি বলিল, সেকি বৌদি! ভুমি কোথায় যাবে! 
ব্যারাম কি হয়না? এইহ লুকে ভুমি আরাম করে 
উুলেছ্ | তেমনি তুমিও ভাল হবে। 

হাসি ঠবননোহিনী হুসি হাসি বাঁলল, ভাল হব? 
বেশ! তাখুপর বেন ভায় কণ্টকিত হইয়া বলিছে লাগিল, 
ওগো দেখ, দেখ, ই কুবগুড়া গাছে উঠে'কিল পাড়ছে। 

কুষণচুড়া গাছ র্মকক্ষের , গবাক্ষের প্পার্শেই অবস্থিত । 
হাসি সেই দিকে একদুষ্ট চাহি পিতে ও দীগুল্টিরে ওত 
ডান্পিটে, ওখান্‌ থেকে ঝাঁপ খালনি মি এস একবার । 
হবে এখন! দেখছ, দেখঞ্ঞ্ বেন কে কাকে প্রি ০9৬ 
হর্তীভাগা, কথ। কাণে ভুল্ছ না। আজ ধরতে পারলে আর 
আস্ত রাখব না। গঙ্ী ধন আমার, বাণ আমার, আয় 
দিকি আমার, কাছে, এসে একটু শু'দে। দুম পাড়াই ! 
দেখলে দেখলে? এ গাছটা €পকে ঝাপিয়ে পাড়ে ঘরে 
এল আয় হতভাগা, আয় ! কিছু বল্ব না। ওরে আগ্লীর 
নীলু! শে” দিকি! ঘুমো, আমিও একটু ঘুমুইট। 

হাসি বিমাইয়া পড়িল।' নন্দ ফণির নিকট আসিয়া চুপি 
চুপি জিজ্ঞাসা করিল, ফণ১, এ কি! 

ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করলে হয় ত বলবে ডিলিরিয়ম্‌-_ 


এ ভার , বর্ষ 8 


এমনি কত কি। কিন্ট এখন আর আমি ডাক্তার নই । আমি 
তোমার সেই বাঙগা বদ্ধ । তোমার এই চরম ঢ্দিনে তোমার 
গলা ধরে ভাদতে এয়েছি | লামায় ঝি! জিদ্রাদা! করছিস্‌। 
মন্‌, নন্‌ এশঠে পারছিনি, এ ফুপ কেনই 'ব। ফটুল, আর 
অকালে শুকলন্ঠ বা কেন ৪" " | 

হাসি আবার চোখ মেণিয়। চাতিয়া নন্দঠক বলিল, 
যদি আমার একটা ভার না, আমি নিশ্চিত জায় পুমুই | 

কি ভাসি, কি ৬৪7 

আমার নীলুর হার"? 
যদি তা শোন, আমি নিশ্চিত হয়ে ঘুমুই | 

শুন্ব হাসি, শুন্ব। কিন্তু নীণ তোমায় েমন করে বলে 
আমার কাছে কি তেমশি করে চাইবে ? আমি তার আব. 
দার বঝব কেমন করে? 1 

পা, পারবে । যখনই শ্ধাডিল অন্ধ চাইবে, তখনি 
,ফেঁনো আমার নীলুর ক্ষিপ প্লেয়েছে | শতয়ন্থি বন্ধ পরে, কি 
শীতে তি হি কণতে করাতে য্রনই কেউ হোদার সামনে এসে 
দাড়াবে, তখন বুঝবে আমার নীগু কাপড় চাইছে | দেখান 
শুন্ধে বাখিতের কা, ছাপিতের হাহাকার, জেনো আদার 
নীলু কাদ্‌ছে। খেগানে দেখাবে অনাগ, তাকেই জেনো আমার 
নীপু। তাকে বুকে ডলে নিয়ো, তার চোখের এল মুছিয়ে । 
যেখানে রোগ; পোক- -সর্ধণ। নেইখানেই আমার লীন আক 
খুঁজো! আমার নীপু ত লু্িয়ে নেই, ভ্ববন ভরে রয়েছে । 

হাসি, আন থেক, এই আমার ্রিহ। 
প্রায়শ্চিত্ত । ফণি, মুঞ্জর ভার তোমার | 


হানি 


সু রত নয়, 


সেধখন আবদার করবে, ভমি 


পরম স্নেহে মুঞ্জর হাত ধরিয়া হাঁসি বলিতে লাগিল, মুগ 
ুপ্জ, আমার বড় াপরের মুগ্ধ ! ঠাকুরপো, তুমি বদ্ধ রেখ। 
ঠাকুর ঝি, স্টোর একটা সর্দি আজ আমি মিটিয়ে যাব। 
আমায় গয়না পরাবার জন্তে বড় ঝগড়া করভিস। আজ 
কুলের গল্পনা পরি/,আমাকে"পাঠিয়ে দিস। 

বৌদি, এমনি করে ফি তোমাকে আমি সাজাতে চেয়ে- 
ছিপুম। হামান্ধাস্তের থা আর কত মারবি, ভাসি । বুক যে 
পিষে গেল। রর 

যেন প্রতি সম্তাষণে সুধা রমা ভাগি শেষ আদরের 
ডাক ডাকিণ_ঠাকুরবি, মুক্জ, দিদি, পোড়ারমুখীকে কখন 
মনে করিস! 

সবার মুখ থেকে হাি কেড়ে নিয়ে চলে যাচ্ছিস ভাই ! 
বণিয়। হাদির বুকের ৯পর মুখ রাখিয়া শোকের শেন সম্বল 
অজচ্ছল চোখের জল চাঁলিগা ঘৃগ্জ সে স্বর্ণতনু সিক্ত করিতে 
লাগিল। 

ননদ অধীর হইয়। বলির। উঠিল, ভাসি, আমায় একটা 
কথা বলেযাও। বুকের ভিভর যে চিতা জ্বেলে দিয়ে যাচ্ছ, 
দিন রাত ধুধুকরে জপলে আমি কেঘন করে কি করব? 

হাদি নবীর ঠাসি ভাসিরা বলিল, ভোমায় ? বলবার কি 
আছে"? এমি আমার আদি মামার ! নীলকে নিয়ে 
দুদিন থাক। ভোদার যেটুকু ময়লা আছে, ধুয়ে যাবে। আমি 
এসে নিয়ে যাব । শীল, চল, বাবা। এখানকার গেলা 
কগা সমাপু না হইতে ভাসির মুখে দিবা জ্োতি কুটির 


* উঠিল । 


ভারতে বিদেশী ভাগ্যানেবী 


[শু ীজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ]. 


সুদূর ইউরোপ হইতে উদ্চোগ পুরুষেরা যখন ভাগা- 
পরীক্ষার জগ্ুৎ দলে দলে সোনার ভারতে উপস্থিত হইতে 
লাগিল, তখনও এদেশের জনসমাজে শৌর্যা বীধ্য ও 
পাণ্ডিতা প্রতিভা একেবারেই লোপ পাইয়াছে বণ মনে হয় 
না। মহাদ্দ্রী সিক্ধিয়া, পরগুবাম ভাউ পটবদ্ধন, তুকোন্ঠী 
ছোলকর ও হায়দর আলীর মণ কীরপুরুষেরা তখনও দেশ- 
জন্ননীর অর্থশোভারূপে বন্তমান। এন কি রাজনৈতিক 


গগনের উজ্জল জিঙ্ক চত্ুর-চুড়ামণি নানাফড়নবিদ্ও 
অন্তহিত ₹'ন নাই। নানাদিকে এদেশের লোকের বল ও 


এ পিপি শত দশ শশী 


রঙ গুযদাস টে পাধ্যায় এগ সন্স আকাম ॥* আন! ধংস্করণের, 
সপ্তদশ গ্রন্থ 'বেগম সমরু” পাঠ করিয়া, হুই চারিছছন বন্ধু আমাকে "প্রশ্ন 
করিয়। পীঠান, _'কি গুণে বিদেশী ড্রাগাাম্বেধীর! এর্দেশে আঁসিরা প্রভাব 
বিস্তার করিত? কথাটি তাবিয়! দেখিবার মত, স্দেহ নাই। বর্তমীন 
শবন্ধটি ভীহাদের উত্তরে লিখিত। " | 


আধাটক১৩২৮] : 


বৃদ্ধির পরিচয় পাও! যাইত) তথাপি বিদেশী আগন্তকেরা 
ভাগাপরীক্ষায় উত্তীর্ণ টয়া বড় রাজপদে প্রবেশাধিকাক্স: 
লাভ কর্রতে সমর্থ হইয়াছিলেন /-০ইহারু কারণ কি? 
মনে রাখিতে হবে, অষ্টাদশ শতা সটুর শেযাদ্ধি ভারভ 
বর্ষর ইতিহাসে এক মহাপরিব্ীনের মগ ১-নৃতন 
আসিতেছে, পুরাতন যাইতেছে। প্রাচীন মোগল-সাযাজোর 
ধবন্সাবশেষের উপর মারাঠা-শক্তির পত্তন । সেই ছারাঠো-শহিি 
এহন বাড়িয়াই টলিয়াছিলঃ শঠাং পানিপথের হী সন্ধ 
যেন ভাহাকে স্তম্তিত করিয়া দিল,। -হারপর *টউন্তর-ভারতে 
মচাদী সিঙ্ধিয়া অসাধারণ পরতিভাবলে নৃতন মারাঠ। সামাজা* 
ছাপন করিয়াছিলেন বটে,* কিন্য এই সামাজোর রক্ষণ) বা 
বি্ভারসাধন করিবার মণ উপবন্ত উত্তরাধিকারী ভীাভাব 
ছিল না। দ্বাণে কহক গুলি ছোটখাট রাজা ভাগিয়া চরিয়া 
এক করিয়া, ভায়দর মতীশরের শব্জি সুপ্রতিঠিত করেন । 
ভারতের বাকি অনেক অংশেই ছোট-বড় খণ্ড থগ স্বতঙ্থ 
ব'জা, আর তার ছোটবড় রাজা । স্বার্থের বা মর্াদার হানি 
“ক বরদাস্ত করিতে অসম্মত, ভতরাং একপ দেশে সন্ধবিগ্র 
লিহাটনসিভ্তিক বাপার | এই অবস্থাটা বিদেনা ভাগ 
“*ন গণের পঙ্গে বিশেষ অনল হইয়াছিল লন্দেত নাই । 
কিন্ত গ্ুধু বাদনীদের নাম করিলে ও চলিবে না, এদেনা 
কর মধোও স্বার্থানেনী 'িবিপাবাদী' লোকের অভাব , 
চল না। ইভাদের মধ্যে বশেবন্তঠু রাও ভোলকর ও পিগারী 
স্দাব আমীর খীর নাম গমধিক প্রসিদ্ধ | |] 
ঘশোবস্ত রাও ভূকোজী হোলকব্রের জারজ-পুর ; কাজেই 
শর দেছে রাজরজ জিল। নাগপুরের *রাজ-কারাগার 
হে আপনার বাহুবল সন্ধল করিয়াতিনি পঞ্ায়ৰ করেন। 
হাপপর ধার নগরের পবারুবশীয় সর্দারের অন্ুগহে সাহটি * 
রর ঘোড়সওয়ার লুইয়' নিজের চেষ্টায় গিিরাজ্য আপনার 
*'ন্ত দঢপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, অবশেষে পিতৃপ্রহ্ন পেশবাকে 
“শান্ত রাজাচযুত করেন। ভাগান্বেণী ছাড়! তাভাকে আর 
ক বলিব? 
তারপর গোমাস্তকের (গোয়ার) জ্দর পল্লীনিবাসের 
শ্বী-আনণদিগকেওণ এই, তালিকায় স্থান দেওয়া! যাইতে 
" । তাহারা নিতান্ত নিঃস্বল অবস্থায় উত্তর-ভারতে 
সঙ্গ ও হোলুকরের রানে আপনাদের ভাগ্য পরীক্ষা, 
“তে আদিত। অনেকের সফলতার পরিচয়ও আছে 


ভারতে বিদেশী ভাগ্যান্বে্ী 


৭৯. 


সামান্য সৈনিকরূপে সেনা-বিভাগে প্রবেশ করিয়া, ভাতাঞ্রের 
বে্ছকেহু সন্ধা টরব্বারের সর্বোচ্চ সেনাপহির পদ পর্যান্ত 
লাভ করিয়াছিল এই ভাগাপরীক্ষার্থীদেরধ্যা্াযা পাইয়া 
জিনুবা দাধা। বখ.ণা এবং বল়্েভা তাঁভা চি ধহা 
সিক্গিযার রাঙ্জো হষ্ঠাকঠ্ঠা হয়া সঠিয়াছিল। লাখো! 
দাদা, আশ্বাজী* ই্গ লিয়াও মারাঠি হাতহাসে চিরম্মরণীয় 


হইয়া বহিয়াক্িন।৯ দৌলত *রাও সিখিয়ার শশুর *শ্জ্ী 


রাও খঘাটাগে ও দিঠার় বাজীর! ৭. গর নিতান্ত গ্লাতিভাজন 
নবালাজী কঙ্জরকে ইবাকে ও বাসস সাধারণ শেণীর লোক 
ছাড়া আর কি বপিন ঃ এইন্ধপ ছ্েকটবঠ আনেক দৃষ্টান্ের 
উঞ্চথ করা থাহাতে পারে, কিন্ত তাভা বাপ । 

োকদেস কটা এইবার 


৯৯০ /ঠাত 5 
হত ৬ গেল স্বূণায় 


ইউারোপীয়দের কা? রি 

সোনার ডি ভর" ধনধান্টেস কাহিী, 
উরে পীয়দের কাঁদে নে অমুতর্নণ করিত, ভাহাতে সনে 
নাহ । আর তাভাবা ইহা বিলঙ্গণ'বুশিত যে উদ্ভোগিদং 
পুরমসিতমুপৈভি লক্গী;। কাজই তাহারা ঘর ছাড়িয়া 
বাইরের ডাকে বাঠির হইয়া পড়িযর্মছল | মোড়শ শগন্দীতে 
ইউরোপের যাভারা বিদেশের লনীন্তানে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়া ্রতিষ্ঠালা 5 করে, ভাহাভা। এই শেনীরহ প্ুকমসিচ্জ ; 
ইভাদেরউ ধনে ৪ চেঞায় মানত আমেরিকা য়জপক্গিণ আফিকায়, 
ষ্ট্রেণিয়ায় অগা স্থানে ইউরোগায়ের ,সবাস। 

যাহারা ভারতে শুছাগমন করিয়াডিল, ত [হারা পরিশ্রমী 
"ও চেষ্টাশাল হ্প্টেও, প্রভতক্তিতে চরির গে রুরে ও কুলে, 
গালে মানে বড ছিল বপিয়। মনে হয় না। কে্িসীলিসন রী 
উাভার 4? 77670/ ১2 27 77474 গ্রন্থে 
কতৃকগুলি ভাগার্থীর দে বিবরণ দিয়াছেন, শা" হইতে” 
স্পষ্টই মনে হয়, ইন অধিষ্মাপ্নই ভদ্ুবং শাহ্‌ বা শিক্ষিত- 
পরিবারেরু লোক নে। 

ডি ধয়ে, মার রেমঙ্গ নামক দঠ বান্ডিরই মূকিঞ্িৎ 
সামরিক শিক্ষার কথা পুন! যায়। পোরো পলাতক নাবিক, 
পেরে? বেরেকৃই ও জঙ্্ ট্টমাস্‌? জাহাজের সাধারণ মাল্লা। 
বেগম সমরুত্র স্বামী রাইন্ভটট (শ্লমরু ) ও মেডক্‌ 'একেবারে 
সাধারণ নগণা সৈনিক |, সমর নামজাদা পুরুষ? কিন্ধু তার 
সে নাম বিশ্বাসঘাতকতা ও নৃশ'সভার জন্ত !কিচ্ কটু 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা ধায়, বিশ্বাসধাতকতা। 


ভাগালোলুপ 


৭ সা ০83 


শুধু তাহারই চরিত্রের নিজন্ব বিশেদ্ধ নহে। হতভাগ্য 
গোলাম কাদির যখন ঘোড়ার পিঠে ধন্রদ্ধ লুকাইস্া পলঠইতে- 
ছিল, তর্থন .£কজন পল্লীবাসা শাভাকে ধরিয়া মারাঠাদের 
হস্তে সং্দি কৰে। (গালাম কাগিরের ঘোড়া বা ধনরত্বের 
আর সন্ধনন মিলে নাহ । সেই সঙ্গে আরও একজন লোক 
বেমালুম অনু হয় :.- তিনি জটাজার ফরাসী সেন।নায়ক 
পিন্টে্। কার্য এবং কারণের অন্ুণান্গান' করিতে গিয়া 
সকলেই এইরূপ বুঝিল মে, আটুলার্টিক পার তইয়া লিস্টের 
হিন্দুস্ানে আসিবার একমাব কারণ-লুবণ। যে মৃহর্ভে সেই 
সুবর্ণ তাঁহার করহল: ইয়াছে, সেই মুহপ্তেই তিনি এদেশ 
হইতে গ্রস্ান করিয়াছেন । 

ছুদ্রেনেকেও উপাধি _ পশিভালিয়া্র ) এই মাথ্যা দেখিয়া 
ভাঙাকে ভদবংশের সন্তান বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তাহার 

আচরণ কিরূপ সেনা বা ভদ্রজনোচিউ ছিল, পরাঙ্ষা করাযাক। 
'উকোন্দী হোলকর তাহাকে 'সৈনানায়ক পদে নিদক্ত করেন 
তুকোজীর মুহা হইল, উত্তরাধিকার লইয়া তাহার -ই পুত্র- 
কাশী রাও 9 মল্হর র19-এর মধ্যে বিবাদের স্থত্রপাত হয়। 
পিড়বৈরী গিয়ার সাহামা কাথা রাও কাজালাভ করেন) 
আর শক্রপক্ষের অভকিত নৈশ-মাক্রমণে অসতক মল্ঠর 
রাও প্রাণ ভারান। ছাদেনেক্‌ কাশী রাও এর প্রত্ত্রই স্বীকার 
করে। ইহাব পরে যাশাবন্ধ র.9 এর অভ্াদয়। অগ্লনার 
সেনা লইয়া যশোবন্থ বখন গরদদেনেকের এক বাহিনীকে পরাস্ত 
ক্ষেত ভখন [বিনা বাধায় ছুদেনেক্‌ সৈগ্যসাম্ন্ত লইয়া 
যশোবস্তের দূলে যোগদান করে। ভারপর বাশাবস্তের ভাগা- 
বিপর্য্যয়ের*ণময়ে, ছুদ্রেনেক আবার নিঃসস্কোচে হোলকরের 
শক্র সিদ্ধিয়ার পক্ষ অবলম্বন করে; আবার সিদ্ধিয়ার সঙ্ভিত 
শ্হেদীদিগৈর বিবাদ বাধলে, সে ইংরেজদিগের সঙ্গে রফা 
করিয়া, সিদ্ষিয়াকে হাাগ কপি চলিয়া বায়। 

সিদ্ধিয়ার * প্রধান সেনাপাত, বাণিজাপোতের পলাতক 
মাল্লা, পেরে? ইংরেঞজের সতিহ সিদ্গিয়ার সঙ্বর্ষের (তৃতীয় 
ছান্ুঠা যুদ্ধের ) সময়, নিমকের সম্মান ক্ষুপ্র করিয়া, প্রতৃভক্তির 
উপর পদাঘাত করিয়া, ফরাসার জাতীয় বৈর ভুলিয়া, স্বাথ- 
বুক্ষার জন্য জনকয়েক ইউহ্ত্রাপীয় সেনানীর সহিত প্রভুর 
( সিন্ধিয়ার )' সৈন্ঘদল পরিতা?গ করিয়া, ইধরেজ-অধিকারে 
চলিয়! বায়, লা বাহুলা, যুন্ধ আরম্তের পূর্বেই ইংরাজ- 
সরকারের সহিত: গোপনে তাহার একটা চুক্তি হইক্াছিল। 


ভারতবর্ষ 


ইংরেজ-লেখকেরা এই সব ইউরোপীন্-যোদ্ধার চন্লিজ্রের 
দাহাত্থা যতই কেন বণনা করুনা, স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, 
ইারা চবিত্রধলে দেশীয় াঙ্গাসমূহ্রে রিনুরিটা?া প্রতৃত্ব 
লাভ করেন নাই। 

তবে কোন্‌ গুণে তাহারা প্রতিষ্ঠা-প্রতিপত্তি লাভ করিয়া 
সফলতার বরমালো ভূষিত হইল? ইনারা যে উদ্যোগী পুরুষ, 
সেঁকথ আগেই বলিয্নাছি। উন্নতিলাভের যে আকাঙ্া 
তাহাদিগকে সাত সমুদ তের নদীর পারে উত্তীণ করাইয়াছিল, 
সাভার প্রেবশী তাভাদের সম্মখে-উপস্থিত কোন সুযোগই 
হেলায় হারাইতে দেয় নাই। এই স্মযোগলাতের প্রধানতম 
ভেড় তাহাদের সামরিক খ্যাতি। ইউরোপীয়ের! বড় যোদ্ধা, 
এই ধারণ। ভারতবাসীর মর্নে বিশেষভাবে স্তান পাইয়াছিল। 
বলা বাঁনুলা, এ ধারণা? অমূলক নহে । এদেশব'পীর চোখের 
সম্মথেই ফরানী গর প্লে মুষ্টিমেয় দরাসী ও সিপাহী 
সেনা লইয়া কর্ণাটকের নবাব আন্ওয়ার উদ্দীনের বিরাটু 
সেনাবারিধির বিপুল তরঙ্গব্গে রোধ করিলেন। তারপর 
বোম্বাই-এর ইংরেজ-বণিকৃগণ মাত্র দেড় হাজার সৈন্য লইয়া, 
মারাঠা-সাম়াজোর বিরুদ্ধে মৃদ্ধঘোণা করেন। নে যুদ্ধে 
গ্ররন্পক্ষে ইংরেজেরই পরাজয় 'তয়। 

কিন্ত সে'বার ইংরেজ-সৈন্যগণ থে শিক্ষ।র--ইগরেজ 
সেনানায়কগণ দে র্ণকৌশল ও সাহসের পরিচয় দিয়াছিল, 
গুণজ্ঞ সিন্ধিয়া তাহা! কখনও ভুলিতে পারেন নাই । তাই 
তিনি ইউরোপীক্-প্রণালীতে আপনার সৈনিকগণকেও শিক্ষ! 
দিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। হোলকর ও পেশ্বা রণচতুর 
সিন্ধিয়ার রণনীতির অন্কুকরণে ইউরোপীয় সেনানায়ক নিযুক্ত 
করেন। ছো১ ছোট রাজ্যের রাজারা আগে হইতেই 


“ইউরোপীয়ণণের সামরিক শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করিয়া, ইউরোপীয় 


সেনানায়ক নিষুক্ত' করিয়াছিলেন। 

আক্বর বাদশার. আমলে, (ষোড়শ শতাব্দীতে ) 
ইউরোপ ও এসিয়া অস্ত্রবিদ্তায় সমকক্ষ ছিল। কিস্ত, 
স্ঞাহার পর উন্নতিশীল ইউরোপীয়েরা যত্র ও চেষ্টার 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহার বিশেষ উৎকর্ষ সাধন করিল ;' 
আর ভারতীয়-সৈনিকেরা আব্ববরীএআন্মলের সামরিক 
প্রথায় পরিতৃষ্ট থাকিয়া» তাঁহারই জের টানিতে লাগিল। 
আক্বর, এমন কি আওরংজীবের দ্বামলেও দেখা যায়, 
ইউরোপীয়ের। সেনা-বিভাগে উচ্চপদ্দ লাভ করিতে পারে 






নি অনেক নীচ দু অরহান করি করিতে । এ 


পার পা্ঃ। প্রমাণস্বরূপ বানিয়ার পলাহেবের মাম উল্লেখ 
াযাই পারে। তিনি সারংজীবের সী দানিশ্মপ্দ, 
[কে আঘা' বলিয়! সম্বোধন করিতেন *আঘা' নিধৃতিশয় 
শ্ানস্চক সম্বোধন, কোনও পদস্থ বা নু বাদ্শীই, হিনন অপর 
কেও নিজের “ভাঘা" বলতে পারেন না। বে অপরকে ? 
স্মাথা' শব্দ বাবার কঁরে, সে তীভার অন্পগত, দীস বা ভভা। 
অষ্লাীপশ শতাব্দীতে কিন্য ঠিক ইহ্খর বিপরীত*রবস্থা, 
টি উদ্মোগী পুরুষেরা কর্ভা, আর এদেশায়েণা যেন 
হাদের অঙ্কুলী হেলনে পরিচাঙ্লিত | মীর কাসিমের দরবারে 

টন খী, ডা রাজো বুসী, ইতাঁর শে চট্টান্থ। 
₹ পুক্রীপর বিশেষ্াবে পরূ্ালোচনা করিলে ইভ। 
”% পুঝা ্ ইউনরোগীয়দের থে 11014055155 এ 
ৰা উন্নতি পর্ণ স্বভাব, ভাভাদিগকে পনে-মানে শৌর্ধো 

“ন্য জগতে বরেণা করিয়াছে, 

চুন ঠিক ইভার জন্যই সাহারা দেখিতে দেখিতে 


ভারতে প্রঠিচ্ানাভের 
নাঁভাউ | 


“শশাস্কে ভারতবানীদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর ভষ্ল, * করিনা যাই 


এরনেশয়েরাই আর জর উন্াই ভাঙারী আাযোগের 


চাহাদের প্রন, এবং হট কাছে ইহারা যেন নিত্তান্ত * 


বিশ্বভারতী ণঁ | ৮১ 


বণ মুগুলির । 
সম্পুণ* লদাঝার কিয়া ॥ কমশ *উশনত হতাশ উল ততব 
তইন্না। উঠিল । - 

সি খোলে ইই৪ অ্থীকার, করিলে টপিবে নী 
, কেবলমারর 1)1 17511) ১1০ ২] সকল সম উন ৮ 
ভপদা ঢাই। 


উপাসক্ 


কারণ হইতে গারে না) উপযন্তত যোগ 


রঙ 
এই সযোগ্ত 2 ও বিগ খন গাহাবের সন্মথে 


ছিল। ভারতের 'হখন গাভন্র অপস্থ:। দেশের নানা্ানেই 
অক্সজকভাব ভার লালা মন ইহয়াছিত।  নানাদিকে 
গু 


গ্ভারভণাসীর জনভার পরিচয় পক্যা গেলে তু, কোন কেনগত 
বিরাষ্টীশা্ অথঞ্ভানে দেশের উপর ক্লীডা করে নাই। 
যেসকল কার্টে? বীর হে 
পান, পরিণাম শোচনীয় হইরা উঠি, হাজান গঞ্চিব্রিধান 
করিবার মত ঠিনস্ণাপন সিতব ক হথশ খকাভাবুও চিল 
না। £উরোগাকনা পড় বড দাখিধপূর্ণ 
কাছ অভাশী গহন কিয়, নিজেবা প্রত্ালাজ 
কলিগাডিণ, এপং পাভিণণের জন্টালাতের গণ উন 
£ সঙ্গ 


এদেশের আনার্থ বিশেমভাবে 


শ্রতলাত মুহা 


বিশ্বভারতী 
[ শ্রীচারুচন্দ্র মির এম-এ, বিহএল্ন] 


মিথ্য। লঞ্ঘা 


নেব বংসর পূর্বে এক "দিন নটকৃলঢাণি অন্দে, 
“খবরের সহিত একত্র আলমবাজার হতে আর্সিতেছিলান। 
সমপ হাতে নুজনন বিদ্যা? স্বীয় একখানি হংর!জী পৃস্তুক 
দিয়া হিনি বলিয়া উঠিলন, "মাষ্টার, দৌঁশের হা ওয়াটা 

“৭২ বদ্লেছে। ভোমার স্ায় কৃতবিদ্ধ লোকের ভাতে এসব 
দেগে খুব আশা হয়, দেপটা মিথ্যা লক্জার হাত থেকে 

১ উঠবে। কিন্তু তুমি যদি আনাদের প্রাচীন খষিদের সিন্ধান্ত 

শন সঙ্গে এগুলি মিলিয়ে দেখ, তালে দেখতে পাবে 
টা পাশ্চাতাঁদের* সর্ব এই হাতে পড়ি হচ্ছে । বো]ম- 

৪ এল বিবাহের ছু'এক বছর পরেই, আমি তাকে এ বিষয়ে 
” দিতে লজ্জ। ব! কুষ্ঠী বোধ,করি নাই। তুমি তাকে 


শসা করতে পার। দেশের এই কুপন, শী, চোখ-বসা * 


ছেলগালাকি এনে পৃ গাণটা সামার ঢু রশি ক । মনে 
হর, জাহটা উচজোছ হযে ঘারে 4 


শি্গা দেওয়া গ্রাতভোক বাপি 


রান লাগার জ সাথে হেলোুদর 
মারের কনপা | তাল পর 
অনর্গল সংস্ত বচন উদ্ধত করিয়া পাশ্চাঠা নস্্ সভি 


মিলাইয়। য়! বলিঘছিলেন, ভাতা হইতে বক়্াছিলান) এ 


বিষয়ে ভিনি কত চিস্া। কপিগাচ্েন, কহ পা চয়াটুন। »যাক 
চি 
সে কথ।4 চিনি যে সন কণা বলিয়াজিলেন, ভাঙার কহকটা 


মাভাস সেখচিনকার 'একখগান ভদ্র পন্ধে দেখিলাম । 
ইংলগ্ডের জনৈক মন্ীষ্ডঃখ কিয়। গলি অছেন, পদেশের বাপ- 
মা'র ছেলেদের যোন সদক্ষের শর্বধরে কিছুমাহ ধিক্ষণ দেন 
লা। ফলে নানাবিধ রোগের স্থঈ হ্াতেছে | এই ছে জেশবাগী 
ছেলেদের জীবনীশক্কির হাস, চে!খখুখ-বপা, শরীর ও মনের 


৮২ 


, অরসাদ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার কারণ বাড়ীতে রাঁপ-মা”রা 
এ সব বিষয়ে শিক্ষ। দেন লা, বা (পিঠে লক্জা! £বাধকরেন। 
এই মিথ] লক্ষার, দলে দেশটা উৎস যাইছেছে। মনে 
কক না, আনি আ্রাতবাজত করিয়া বলিচুতছি। 
আমার সংগুঠাত তঠালিকা হাতেই এ কথা বলিতেছি। 
আনেক বিবাহিত স্্রাপুরুষ, হাহাদের বাপ-মা'র বা অভি, 
ভুবকদের নিকট হতে সময়ে দিশা "না পাওয়ায়, যে 
সব্বনাশের কি বর্িঘা্ছে, হাহা আর লিখিয়া বলিবার নয়। 
লময়ে যদি হাঠার। উপদেশ পাত, ভাজলে স্স্ত সবল পুল- 
কন্ঠার ভন দান বরিয়া দেশটাকে শক্তিশালী করিতে পারিভ। 
এখন ঘোন ব্াপার সম্বন্ধে আনেক পুস্তক বাতির ভইয়।ছে। 
গ্রীর্ভোক সেগুলি মাশোযোগ  দিয়। 
পড়িয়া তাঠাদের ছেলে-মেয়েদের সময় মত শিক্ষণ দেওয়া। 
এ ভীঁঘণ মন্ধে দেশের লোকসংখ্যা যেরূপ কমিযা গিয়াছে 
তাভাতে মনে ভয়, গ্রতেক নর নারীরহ কিবা, মিথা। 
বজ্জা ভাগ ক7৭। ভাতাদের ছেলেমেয়েরা যাভতে ভব্য্যিতে 
স্স্ত সবল ছেলেমেয়েদের বাপমা হইতে পারে, সে বিষয়ে 
শিশ্গা দেওয়া । মার. ধাহাতে রোগেববীছাণ উত্তর-পুরুষে 
সংক্রামিত না হয়, ভাতা ও দেখ! প্রঠোক বাপু মা'র কন্তুবা।” 


গাপ মান কন্তবা, 


কথা-সাহিত্যে আট ও চরিত্র 

বাস্তবতার শুগে পপশ্যাসিকের কন্তবা ভচ্ছে ন্খিত 
আকা ঘা দশস্তবের গরিপ্ী, যাতা সচনাচর দেখিতে 
পাওয়া যত, তাহার সঠিক বণনাই তাঙ্ঃদের কাঁজ। এক 
কথার ধশতে থেলে, ভারা যেন হাতে সুমাজের দপণ ধরে 
এরা সেখানে যেটি যেমন ভাবে প্রতিভাত হচ্ছেঃ 
তারা তেখনি ভাবে অঙ্কন কর্ছেন। 
জেনি? পরে নারীইপগ্গাসিক সুজ 
0০ €::251১:1) বলতে টান, আজকালকার কথা-সাভিতা 
লেখকের! লোকমতের পৌষকতা করিয়াই লিখে থাকেন,__ 
তীরা স্থষ্টি করেন না। প্রকৃত সাহিত্যের উদ্দেন্ত , কেবল 
সৌন্দর্ঘ্য-স্থষ্টি করা নয়--কেবল পষ্ুয়্ার মত ছবি আকা নয়-_ 
কেবল যদুষ্ট তলিখিতং গেছের নকলনবীশের কার্ধা করা 
নয়। তত্ব কাধা হচ্ছে মহাশ্‌ লোকমনের সৃষ্টি করা__নুতন 
ভাবের ন্ধঃন দেখাইয়া দেওয়া-নৃতন বাণীর প্রচার » 

করা)--পারিপার্থিক অবস্থার ভিতর দিয়া নৃতন' সমাচার 


(17021011017 


ছবি 


সেদিন 1২110005576] - 


প্রদান করাই প্পন্ভাসিকের প্রধান ' কর্তব্য (7706 8৪৪ 
00155101 01 11061200165 ল5১ 69 01175 2100555806% 
170৮0161619 69, 16160 16 (0015 0৬7 
€1)5100107061)6) 1 বাস্তবিকই কথাগুলি প্রণিধান-যোগা। 
চরিত্রের যথাষথ' বর্ণন ও সৌন্দর্যা-সষ্টি যেমন 'ইপন্তালিকের 
কর্তৃবা, মহান আদর্শের সষ্টিও তেমনি তীঙ্কার অন্যতম 
কত্তবা।-  উপন্যাসথানি পাঠ করিয়া আমরা কি শিক্ষা 
করিলাম, তাভাও দেখিতে হইবে-স্াহার ফলশ্রুতিকে বাদ 
দিলে চলিবে না। 


শপ 


মেট'রলিঙ্ক 

কিছু দিন পুঝের লগুন বিশ্ববিগ্তালয়ে ভাইকাউণ্ট বারণ 
ভামের সভাপতি 01. 100115 09101075115 মেটারলিঙ্ 
সম্বন্ধে যে বক্তভু দান করিয়াছেন, তাহার সারাগশ আমর' 
উদ্ধত করিয়া দিলাম £- 

বেলজিয়ামের স্বনামধন্য কি মেটারলিঙ্কের লেখনীর 
ভিতর আমর! ভিনটা স্তর দেখিতে পাই । ১ম, অতীন্দি়, 
বাদ (১৮৯০--১৮৯৮)। এ পগের শ্রেষ্ট নাটক [4 000, 
035 [121607 । ইহ একখানি রূপক ন।টা (5১17)110 
01217% )। দ্বিতীয় স্তরে মেটারপিঙ্ক রূপক ছাভিম্বা বাস্তবতাব 
দিকে ঝঁফিয়ছিলেন। এস্তরকে বান্তববাদ ধলা, যাইতে 
পারে। (১৮৯৮--১উ৭ট) 20100851679 গ্রক্টতি 
উংকৃষ্ট নাটক এ যুগের লেখা । তুঁতীয় স্তরে আবার তাহাকে 
অতীন্দিয়বাদী রূপে প্পখিতে পাই । প্রথম ও তৃতীয় স্তরে? 
ভিতর পার্থকা এই--প্রথমে াহাকে আমর! বিয়োগান্ত নাট 
(0536৫) লিখিতে দেখি; পরিশেষে তিনি মিলনাস্ত নাটক 
(০970০0) লিখিয়াছেন। প্রথম মগের লেখনী হইতে আমর! 
দেখিতে পাই সে, যে জিনিষ আমর শনি, অর্থাৎ আমাদের 
ইন্জরিয়-গ্রাহ্থ বিষয়ের উপর অজানা অতীন্রিয়ের প্রভাব 
বিগ্বমান। যাহা আমরা দেখিতে পাই, তাহার চেয়ে যাহা 
আমরা দেখিতে পাই না, তাহা! অধিক শক্তিশালী-_তাহার 
প্রয়োজনীয়তাও অধিক। তাই এ যুগের নাটকের বিশেষত 
-_বাণী-প্রচার,-কার্যোর আবশ্তকতী এখানে নাই । শ্রসব 
লেখায় নিস্তব্বতার ভিতর দিয়া অনৃষ্টের গোপন বাণী 
শুনিতে পাওয়া যায়। এই আদর্শের জন্ত তিনি নেকপীয়রের 
হনিকট কতকটা খণীশ 





বিশ্ব:ভারতী 


75155 151138005 মাটকথানি অভিনীত বসবাস করিতে থাকেন; এবং জনৈক অিনে নীকে বিবাহ 


৮৩ 


&হণার উপরোগী নয় “বলিয়াঅনেকেরই ধারণা ; কারণ, * করিসরসং্ঠার পারেন তার পীর লীহাখে 


রঃ নেক ভূমিকার অংশ ঠিক মত মা্ুষের দারা অভিনীত 
ৃ রা বা নয়। ইহার অপর একটি কারণও আছে । 
পয নাটাকার কয়েক বৎসর পরে" তাহার *পুর্নতন নাটক- 


৮4 ৬ 
এ'লাকে পুতুল, বাজির খেলা (1)14)8 191 197107615 1 নাম 
্ রর ১ ঙ রর 
'*ছিলেন। প্রথমে জাম্মানিতে ও পরে ইংলগ্ডে ৩" মুন্তিসত" 


এলির মুকাভিনয় * হইয়াছিল। আমাদের কিন্ত একূপ 
“'*শয়ের আবগ্তকতা কিছুমাও ছিলু বলিগ্লা মগ্ছে হয় না; 
+1প৭, নট যদি মেটার্লিঙ্কের ভাবে অগ্র প্রাণিত ভ'ন, ার 
হ'পঠীকে নিজন্ব করিয়া লন তাভা ভইলে সুফল 
আর ভাতা না ভইয়া নট মদি কেবল দর্শকের 
হনারঞ্জন ও উত্লীজীতে যাতাকে টা থে০০: বলে, তাভার 
7৮ খাগ হান, তবে সব বার্থ হর! যাইবে ন্ট 
'দঠার স্তরে অজানার প্রভাণ, জানার উপর দেখিতে 
€%। ঘায় না-ঠিক উঠার ধিপরীভটাই দেখিতে পাওয়া 
৭1 "জানার প্রভাব “অজানার উপর _'দশনায়ের' প্রচার 
'অপশনীয়ের উপর-্কাযোর? প্রভার "বাণীর উপর দেখিতে 
পাঞ্যা যার়। এ খুগের নাটক ঠিক সাধারণ ন্মট্কৈর" মহ। 
কারের এই পরিবর্তনের কোন কারণ জানিতে পাঁর। 
তবে ১৯০৪ সালে তিনি একবার বলিয়াছিলেন, 
নাটক সামঘ়িক হওয়া উচিন। 'ঈতিহ্াসিক 
পোপ্রাণিক হইলে চর্লাবে না) কেন না, সেগ্ুপি 
"নক | আমি বাস্তব জগতে থাকিতে চাই, -ষেমন 
: এজ ভিতর সেক্সপীয়র ওগ্রীকদের ভির ছউরিপিডেস 


দলিবেট 
স্পা ] 


এট ৪11 


ম্যদগিক 


বানী . টা 

-ম*৯ সালে আবার তিনি কতকটা প্রথম ঘুগের দিকে 
বি মান। প্রথম যুগের দাশনিক মভেরজ্পহিত এ যুগের 
₹ মিল নাই। প্রথম বুগে বাহা মিলনান্ত ছিল, এ যুগে 
৮» বিয়োগান্ত হইয়া! উঠিল। এ মুগের শ্রেষ্ঠ নাটক 13109 
/:145 ( নীলপাঁখী )3 13611011721. 

এখন কথা হচ্ছে, অতীন্দিয়বাদী মেটারুলিঙ্কক্ষে কেন বস্ক- 

* প্রোহিভ রূপে দেখিতে পাই। ইন্ছার উত্তরে অনেকে 
"ক কথা বলিয়ীছেন) কিন্তু গে সব কথা দমীচীন বাঁলয়া 
শহ্দর বোধ হয় না। একটা মত এখানে বলি। ১৮৯৮ 


- তিনি জন্মভূমি বেলি ত্যাগ করিয়া ফ্রান্সে আসিয়া 


,হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
» উনার ছিল। নীদরের নাম লগ করিয়া রাখিয়াছিলেন 


তিনি 
কয়েকথানি বাস্থৰ নাটক লিখিয়ীফ্িলেন। আমর মতে, 
[তিনি *যে দাশনিক ঘত লইয়া নাটক লিখতে মরন ইক, 
তাহা খন উষ্জাঙ্গের। (হন ঘণ্ট। দরিয়া নিয়োণ। শব নাটকের 
দৃশ্ঠাবলী দেখিষ্বণ দশকের মনে একটা অবগাদ আগিত বলিয়। 






ভ্বিনি একটি রক কেক করিলেন * বাস্থব নাটক [লিখিপেক। 
কিন্ত ইহাতে ভাহার আদর্শ ্ব্ ইউল দেখিয়া! আবার ঠিনি 
অন্রীর্দিয়বাদের দিকে বাকসেন। কিন্ত এবাসও তিনি একটু 
রকম দেন করিলেন, হাতা পরেই বপি্াছি। 
উতর নাটক গুলি সব্বজনাদত হয় নাই । 


এ গুগের 
অনেকেই ধারণা, 
তিনি মণি আবার (ণলিজিয়াে গিয়া মাতিত হন) তা ৯০ 
প্রথম সুখের মত মলাজানাদ 5 নার লিথিত 2 


) পাক্রিতেন। 





রর 

১৯২০ সু স!লের সববশ্রে্ঠ হত! উপগ্াস 
* প্রত বসন কথা সাভিভোরত মবে। শেঠ ঠপাঞ্া 
গরন্থকারকে চইগানি কলাসি পথিক 1191711001০ 
[101110050% একটা পারি ভানক দিঙ্ঞা থাকেন পুরস ৪ 
প্র হখো] পাবেন । 


[১1155 00175121106 112৯ এর 91101 1141111)09 


রমনা লেখক লেখক! গভার দাছাহতে 
১ 


এ খত্সরের সম্কুশেদ উপন্যাস বলিয়া পিণেচিত 
ছু টি 
গত বংসর€ একজন বুমণার 


হইয়াডে । 
গা সরগরম হহয়াছিণ। 


জাহান নাম 01১, (10017 11477110777 আৰ ভাব 
স্টপন্ঠ/সের লীঘ ৬৬ যানি 811 15101াানতা র্‌ বুশিহ 
বংসরের পুবনে ফোন পেখিকাহ এই সগানাহ পাবিভোধিক 


পান নাই । 


সারা বাণহাঙ 
শ্রেষ্ঠ না ভিনেঘা সারা বাণভার্ড পিলাতে ছিরিয়। আসিয়া, 
ছেন। , ১৮৭৯ সালে প্রগনবাধ খন তিনি বিলে আসিয়া 
গেইটা? থিয়েটারে অভিনয় করিতে থাকেন, তখন তিনি 
৭৭ নং চেষ্টার স্কোরুরে বাস করিমাছিলেন । সে সময়ে তার 
আশ-পাশের লোকেরা ঠার উানায়াধ লতি দেখিয়া সন্ত 
পোষা কুকুর, তোতাপার্ী, বানর 


৮৪ ভারত্ষ 


ারউষ্টন' ! এসবগুলির জন্য ঠাভাদের ভয়ের কোন 
“কারণ ছিল না; কিছু গোণ 1 নেকাডে বাধ যখন তাহার 
বাগান্ছে বেড়াই 5, হা [08 পা “অনৈকের অন্তর! সা 
শকাষ পতি 5) আবার ঠিমি চাহাত মথের চিএটাকে 
পইয়। বেডাঠ৬ 

বিলাতের আহনেগারা, রর 
করিয়াছে । 
ও 111 121107) তন 


খাছর হতে 05:5ন। 

সাদন তাহাকে অভিনন্দিত 
মন্সিনঞা 1৯, 17 
মহিনেরীবিগের মপাত্রী ভহর। 


প্রিন্মে্‌ গিয়েঠারে নহায়সা সারাকে থে 


বিলাতের বিখাতি অ 


আহিননান প্র 


দিয়াছেন, হাতাতে তাহাদের আন্তরিকহ। ও ভালবাসা, 
স্পট দেখিঠে পাশা বায়। 


'এক স্থানে ছাহার। বলিয়াছেন, 
নিহাক হার উজ্জরণ 
আপনার এই 


্ 


আপনাল কজ।ঢা চযা। অপমা উত্সাহ ৪ 
ওথাধণীর নিদশন স্বর্গ 
পুজা দ্বারা, কলা কনা এ ঘগেদ শে আহনেতীকে বরুণ 


ধরিয়া, আমরা এআ 


দগান্ত যানের 


মাদের গ্ধান ম্ভাযুক খ্িন্সাকে অভিনশি 5 
চে 


করিত । 


রঃ ৬ 
এত আঙননানের আস্তারকতায় মারা এঠদপ মুধ এ 
বিস্িঠ ভইয়াজিলেন খে, ইভাদিগবে ধনবাদ দিতে গিয়া, ভিন 


১ 
কিছুই বশিত গারেন। এ18 7 কেরন বনিয়াছিলেন্। আমি 


আপনাদের শিকট চিগণা। 
বিযোগান্ত নাটকে মুহাব বিহীনিকা দেখাতে তাহার 
ভবনে দশ ঠাজার সুমকায় স্বতস্তে 
বিয ভঙ্গণ বরিয়! প্রাণ হ্যাগ করিয়াছেন | বিউলজারের 
সাহায়ো পাঁচ হাজার বর তিনি আত্মঠতা। 
সানক্রীচাব বার নানারণ নৈসগিক কারণে মারা গিয়াছেন। 
[রি স্ায় সহজ সরণ ভাবে 
পৈখাহগতন বিনা শশা আর না হরঙ্গের আবদুল 
হামিদ হন্থাধুলে একবার তার মুক়্াূগ্তি দেখিয়া তস্তিভ 
হইয়া চি দান, , মুহাকে এরূপ অগ্ককরণ 
করিতে কাহাকে ও দা নাস ; আন ভ্লীলোকের দ্বারা এরূপ 


অন্গুকর্ণও টৌবনে দশবার পে বির টাই না।? 
। 


তুলা কেহ না| 


মুর দিত অপুর তোভ হাহ 
ঠাস 


৫ 1 পা ফান 


মার্ক- ডন 
ঠিক এগ/র বছর পূব্লে ২১শে এপ্রেল তারিখে রসরাজ 
মাক টোয়েনের মৃত ২য়। ধস-চনার তাহার অপ্রতিহত 
গ্রভাব ছিল। আজ "পর্যাপ্ত তাহার তাক্ত সিংহাস্ন 


বিষয় লইয়। অনেক মতভেন্ট আছে। 
৫ 


অগ্সিশিণ। ঠা 


করিয়াছেন।' 


শূন্তই রহিয়াছে । তাহার রস-রচনার।বধ্যে কোন্টা শ্রেষ্ঠ, এ 
কাহাঁর-কাহারও 
মতে নীচমন! ভানিবলহ শ্রেঠ। হানিবল তাহার জামাতাকে 
ছবহা গাঙার উত্তমাংশ বিরুপ করিয়াছিল! বেচারী 
গাহাকে খাস, জল, বিচালী খাগ়াইয়া যখন দুগ্ধ দিবার 
মত করিল, খন হাহাঁকে দু্ধের ভাগ দিতে হানিবণ 
(কছুতেত পোখি হইণ না; কেন না গাভীর পশ্গাঘভাগটা ও 
মে জামাইকে খিক ধরে -নাই। ছামাই বেচারা গর্ধার 
সেখ করিত গা তাহাকে বেশ চিনিয়াছিল। পরে খন 
গাভা বুগ্ধকে গু ভায়া পিয়াল, ৩খন সে জামাহ এর নামে 
ক্র হপুরণের দাবান্তে নাণিশ জরিয়াছিল। 

'অরনদিন হইল মাকের একটা নতন রস-কাহিনা প্রচারিত 
হইয়াছে । সম্ভবত; এটা হাহাব্ঠ লেখ! । মক লিখিতেছেন, 
এক সময়ে আমি, হামিপলে ছিলাম | একটা বাড়ীর ছু 
বাসু। বুদ গেনেসি সেখানে ছিল । 

নছ জানালার ধারে ঘুখ বাড়াইয। 


(হারান আগুন লাংগয়। 


মত উ৮5 মহ থার না। 
দাড়াহয়। ছিপ | আমি অনেকগন পরিয়। দেখিতে লাগিণাদ। 
চার টারাপিকে লকৃপক করিহেছিল। হার পর 
আমি বপিলাম, এটা বড় একঘেয়ে ভইয়। গাড়েছে, একটা 
দড়ি গইয়া এস) 
গর আছি ছুড়িগ। ধড়োর কাছে দিলান) এবং চীৎকার 
করিয়া বলিলাম, তোদার কোমরে জড়াও। নেও তাহা 
করিণ, এব আমি ভাজকে টামিয়া আনিলাম,ভূমিসাত 


করিলাম। 


দ্রনৈক লোক দড়ি আনিয়া -দিল। তার 


4 


গেটের বিশেষ 


রা 


1090011017181 1২651৪৬ পত্রে গুচ সাহেব, গেটের 
বিশেষত কিসে, এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়াছেন। পিলারের 
মতে ভাহার প্রাণ (51171), তাহার রচনাবলী, তাহার 
সর্বদিকেই সতোর অন্থসন্ধিৎসা, এবং তাহার ব্যষ্টিকে সমগ্র 
ভাবে দেখিবার শক্তিই তাহাকে বরেণা করিয়াছে। ও 

তাহার কাবো, তাহার সত, (€11707907), উহার 
পত্রে, তাহার কথাবান্তায় জুগতের জ্ঞান-ভাগারের আহত 


, রও সমুদায়ের একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। বাস্নরণের 


মতে এই কারণে ভিন পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া ভাব-রাজ্যের 


প্রেম ও জাতি 


একচ্ছত্র সমন স্বিলেন। লেখার প্রাচুর্য, ভ্রানের-উৎকর্ধো ও 
বাপকতায় আধুনিক জ্খুন ও ভাব-রাজ্যে গেটে মন্তক 
উত্বোলন করিয়া সগর্বে দগ্াঁয়মান। 


বল্শেভিক ধ্বংসবাদৎ 


কুস্যার প্রাঁসদ্ধ লেখক ০64 0০70) গো নে 
গবর্মেন্টের কন্মচারীদের যে, অভ্যাচারকুঙ্িনা 
করিয়াছেন, তাহার কহকাংশের সার মন্ম নিয়ে উদু্ত 
করিয়! দিলাম। গোরক্ি ধলশেতিকবাদের একজন অশ্র 
বলনেডিকদিগের জাবের 


দুত। ক্টাহার লেখনা হউক 
সথাক্‌ পরিছির পাওয়া যায়। কিছ তিনি অঙাঢারের 


স্পূন বিরোধী ১-মভনের কন" কুরিবার আশায় তিনি 
পুণাতনকে পবস করিছে চান না) বভের লোক কেও 
সষ্ঠ ফাজের লোক, দে *্রকতিপ বিক্কতি 
দাণবের উপকার করিহে পারে £সেহ বনের পোক, থে 
লাই, মু্ডিকা বা কান্ের আদ্নবিশেষ লইয়া সুন্দর ' 
বা গঠন করিঠে মানুষের বরেঙারোগধোণা দ্ধ 
প্রশ্থত কপ্রতে পারে। এক কথায় বপিঠে 
লোৰ সে-ই, যে মাজুষের পরিশ্রমের লাঘব করিয়া দেয় _ 
নানুদের সৌন্দর্যা'বোধকে বে টু করিয়া দেয় সঙ্গ সঙ্গে 
মে পাহাকে আনন *্দান করে। আমাদের চারিদিকে হাঁ 


সাধন করি 


ও শেচঠন 
পারে 


গেশে, কাজের 


কিছু প্রয়োজনীয় জিনিস দেখিতে প]ই, তাহা শিল্পীর দান |"? 


“এ কথা খাটি সভা ।, আর এ কথা স্তী বলিয়া, কাছের 
গোকদের-_শিল্পীদের জানা উচিয়ে, ভাগের ক্রার্ছের দান 


, জিনিস 


প্রকাশ, 


» তবিন 


, ভাজিতঞহ | 


্পস্পাস্পিপ্পস্পস্পাপপাশশাশপশাশা শি পপি পাপা ্পাস্পপাগ 


আছে। তাদের হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রমণব্ধ দন ভাদের খরুতের 
* 
'িসিয়ার বিগাবের (1২8701101) 
সুন্তার কেবল শচাঠাদের ধন] মানবদেরই ভোগা 
এক্ষণে তা সমস্ত দেশর দিনিস হইযাছে। শিল্পীকে এ 
কথাটা বেশ করিয়া বুঝ্থিত শিল্পীর হাতে-গড়। 
কে ধবন্ঠ। করিয়া *যাহারা মৃতন করিয়া» গড়িতে 
তাহাদিগকে অসতা বাতীত ব্লিয়া 
গাগাদের সৌনাসা বোধ 5 নাই-ই,- 
শিরীর কত পারশম,। কত রক্ত 
পবা বায় ত তইাছে, তাহা: 


দেবর্শশলীর পবা”, 
ঘর ছিল;, 
তইণে ] 


নু 


চাঠি,ভাছে 
ভিডি 


আব কি 
করিব? 
বাধভারিক জ্ঞানও নাই । 
ধ্য'দী সমন্ত ভিনিয গন্থত 
কি ভাঠারী একবার হাখিয়া দেখে না? শীসব ছিনিস। 
শঠাবা করে মাই বলিয়া 
[কি পাহারা এপ নিস অভাঢার করিবে ৮ এই মকল 
অসজোর। এহন কাযা পীর ভাবে গভিবার অভু্তান্টোশ 
ভাঙ্গন সোগা, গউনটানিপিক্না নয় । বন্ধ শতাব্ধী 
-গানবের 


ঠাহাদেৰ নন ও গন্থত 


ধারা যাক নানরকে সোনম দান করিয়াছে, 
উপকারে মাসিষ্ঠুছে, হাহ। গঙ্গার্মকঙতেই উচিঠ নয় ॥ 
বারা, হাঠাধ। আমাদের শক । ধনীর 
স্বর্ণের জন ঠাঠারা এপ কুরিভেচে | ধনীর। হাবিহেছে। 
শিলপারা ন। খাইতে পাঞ্জা ৭ না পন্ঘিও পাইয়া, আবার 
তাহাদের পথে ছায়া আসিবে। বির রাসিয়ার থে উন্নতির 
কনা] করিয়াছে, কট 'সহাংচাবে গার অনেকটা ক্ষতি 
করিবে দৈনেক বাণঠাবোঞযোগা গিঁনসের ধ্বংস করা, 
সামাজিক 9 বাজনা 5 পাপ ই দো িাণ। গার 


50012] 07117)0 )। 


গাঙ্গিতেছে, 


প্রেম ও জাতি 


[ শ্রীনিশিকান্ত সেন ] 


নহি মুমলমান 'আমি 

আমি ফেগো পুতুল পুজারি, 
গ্রণমিপ্ঠরণে মোর * প্রেম প্রতিমার 

পুজারতি করি যে তাহারি। 


নহি খব রা্গণ আমি। 

+যঙ্গছন দূর কুপি দিয়ে 

নাথার বেীটি * তার সোহা 
কণ্ঠ বেঁড়ি লক্লেছি পরিয়ে । 


ৰ ( দিওয়ান্__জেউন্লিসা ) 


গে যতনে 





১২ 


রা রা রা ] ] 
। [101 


য় 
| 


রবীন্দ্রনাথের একখানি চিঠি 


টা ৯ ্ 
(শা নিকেতন বরঙ্গাচদ্য আমের উদ্দেশে তণাকার সব্বাধপকে পিখিত ) 


০ 


[ জরপীশ্ীনাধ ঠাকুর । 


-. সবিনয় নসঙ্জার এয সে৬২- 

এবার তোমাদের ঠুটি কলে মারস্ত্ু ৯বে আনিনে ;- ধাই এই চিঠিগুলি 
তোমার জিম্মায় পাঠাচ্ছি-_ফখাখ ত' বিলি করে দিয়ো। আমার দেশে 
ফের্ধার সময় কাছে এগেছে। একদিক মন যেমন খুনী হচ্ছে, তেখনি 
আর একদিকে তয় লীগৃচে, পহে দেশের ছে'কের সঙ্গে আমার চুর ৭ 
মেজে। [20100211507 হচ্ছে একট] ভৌগোলিক অপদেবঞা,_-পৃথিবী 
সেই ভূতের উপরাবে কম্পাধিহন সেই উঠ ঝ্থড়বার দিন এসেছে । 
কিছুদিন থেকে আমি তারি আয়োজন কর্চি। দেবতার নাম কলে 
তবেই অপ. স্তাগে। আমাদের শাগ্রিনিকেতনের দরজা সেট 
দেবতার নাম লেখ। ; আমাদের বিশ্বস্ারতীতে সেই পোবভার সির 
াথ্চি ৭ ছলুশের নাম করে এখনে সদিহসমরা কৌলো! বাধা দেবার বেড়া 
তুলি, তাহলে আমাদের দেবতার প্রবেশ-পথে বাধা দেওয়া হবে। ঘ্ব 
জারতবর্ধকে বহুকাল সম পৃথিবী একঘরে করে রেখেছে, সেই ভারতবমে 
সমস্ত পৃথিবীকে গন কর্বার পঙ্জ নিয়ে আমি বেরিয়েছিবুমৃ-গাছে 
কিছুতে এই নিমন্্ণের পথ রৌধ করে "যাই আমার ভয় অন্তাকে 
আত্যাচারকে আমি কারো চেয়ে কম ঘুণ! করি, এ কথা! মান্তে পারবে 
উর পঞ্তীবের খোর ছুদ্দিনের সময়ে সমপ্ত দেশে আমি ছাড়! আঁর-, 
একজনও একটি কথাও বলেনি। আমার শরীরে রক্তে পরিবন্তে বরফ 
হল প্রবাহিভ হচ্চে, একখাঁও স্) নয়'। কিন্ত আমা বিশ্বীস, দেশের 
চৈয়েও বড় জিনিস আছে ; সেই বড় জিনিসকে পেলে তবেই দেশ বড় 
বৰ । খে মানুষ নিজের বাড়ীর সমস্ত দব্জা-জান্লার পথ বদ্ধ করে 


তুলে দেয়।ল গাখা হব করে, সেই দে শিজের বাডীকে ভানবসে একথা 
মিথ্যা] যে গচস্থ বিশ্বের আকাশকে আগোককে নিজের ঘরের মধো 
প্রবেশ কব্বার পথ উদ্মুক্ করে দেয়, সেই ঘরকে যথার্থ ভালবাসে । 
সেদিন যখন খবরের কাগজে পড়লুম মহশ্বা গার্ী আমাদেসা মেয়েদের 
বলেছেন, তোমরা ইংরোজি পড়া বদ্ধ কর, সেইদিন বুঝেছি আমাদের 
দেশে দেওয়াল গাথ। সুরু হয়েছে, অর্থাৎ নিজের ৭রকে নিজের কারাগার 
করে তোলাকেই আমরা মুক্তির পথ বলে মনে, কর্চি-'আমরা বিশ্বের 
সমপ্ত আলোককে বহিপ্ুত করে দিয়ে মিঞ্জের ঘরের অন্ধকারকেই পুজা 
কর্তে বসেছি- এ কথা. ভূর্গাট, যে সব দুর্দান্ত জাতি পরকে আঘাত 
করেঃ বড় স্কৃতে চায় তারাও যেমন বিধাতার ত্যাজ, তেমনি যার! পরকে 
বঙ্চন করে' শ্বেচ্ছাপুর্বক ক্ষুদ্র হতে চাঁয় তারাও বিধাতাঁর তাজ্য। 
এর পরে কোন্‌ দিন কথা উঠবে এগুজকে, পিয়ার্সনকে ত্যাগ কর্‌তে হবে 
কেনন! তারা ইংরেজ । ,অখানকার এক কলেজে, হিন্দু ছাত্রেরা দেই 
দোহাই দিয়ে পিয়ার্সনকে বস্তু তায় আহ্বান কর্‌তে অলন্মত হয়েছিল। 
এর মানে হচ্চে আমন! একবার যখন “ন।*-মন্ত্র সাধন করুতে বসি, তখন 
তার প্রচণ্ডতা মরু-বাণুকাঁর সীমাঁন! ফেবলি প্রসারিত করতে থাকে । 
আমি হী-সন্ত্ের উপাসক--তার দেবত| হচ্ছেন বিছ্ু ) তিনি দূর নিকট 
আত্মীয় পর সমস্তর মধো প্রবেশ করে আছেন--ভার সাধন! বারা করেন 
ভা “সর্বাখেবা বিশস্তি”__াদের অধিকার" সর্বত্র বিস্বীর্ণ হয়_ভিনি 
শবচৈতিচান্তে বিমাদো" এবং আমারি একমাঞজ প্রার্থনা! এই--“স নো 
বুদ্ধগ শ্মভয়! সংযুনজ্ত,। ইতি ২৪শে ফাল্গুন, ১৩২৭। (প্রবাসী) 


"কেবলমাত্র এইপ্রকার রচনাই রক্ষ। পাঁয়। 


পি 





উ্রামাদের একমাত্র কর্তব্য 
[ শইন্টি৯*দেবী চৌধুরাণী] 


(155০7 ০৮০০১" এস ফরাসী জিতে) 


; সে কাজের 


এস আমরা আর সব তাবনাসডুলে ধু কাজ কারে যাই 
উপর কোন্‌ নামের ছাপ দেব, লে জন্য আন বাপ ন! হঈ। যদি প্ৈবাৎ 
আমাদের কাঙ্জ স্থায়ী হবার যোগ্য হয়, তাহ সার লোকে 
ভাকে ঠিক কোঠায় ফেলবে এখন। রি ৪ 

আমর! কেবম* নিশ্চিন্ত এনে কাজ করে' যাব। এ কথা বুঝতে 


বেশি সময় লাগে না৷ যে, সত্য সম্বন্ধে পূর্ণ জ্ঞান কারে নেই । আমাদের, 


ধো ধারা শেঠ, তা] সত্যের আংশিক দ্ধপ দেখতে গান, দতা খণ্ত-ড$বে 


ভাদের আশ্রয় করে, কিন্তু ক্লেউ কখনো সমগ্র তাবে সহ্যকে আয়ত্ত হত ; 


করেনি। তবুও মতোর অস্তিত্ব মুনতেই হবে|, 
তাই বলে) যদি আনরা এই দিদ্ধ(স্তে উপনীত হই যে, একপ্রক।র 


নিনিপ্ৰ পাস্তিত্যপূর্ণ নাস্তিকতা ই বিজ্ঞঞাদুঙ্গত মনোভাব, তাহলে কিন্ত 


বড স্কুল দৃষ্টির পরিচয় দেওয়। হয়। সন্দেহ, প্রাষ, চঙ্গা সৌণীন সংশয় যে 
পষ্টির যুলে বর্তমান, সে 2ষ্টি কেবণমাত্র নেতিবাচক | নেতিবাচক ভাব 
পণনে! কখনো ভাঙ্গে বটে, কিন্তু রুখনো! কিছু গড়ে তোলে ন) 
আসার ত মনে হয় ইতিবাঁচক মনোভাব ল| গঠনের প্রবৃ্তিই সৌনাধ্যের 
এললিশেষ্‌। রি 

সাহিত্য বা শিল্পকলার কোন্ধ প্রকৃত মহান ও পতিশাঁগা রচনা যে 
এানব-সমাজের পরম সম্পদ রূপে থেকে মায়, তার কারণ এ নয যে. সভা 
নাতে ু্তিমান্‌ হয়ে উঠেছে ; তার কাপণ এই যে, সেই রচনায় 
সষ্ছিতার উৎসাহ, সত্যনিষ্ঠ। এবং নক্কিবিশেষহকে মাগুষে উপলব্ধি 
বরে। অর্থাৎ_সাঁর মত) বা অগঞ্ড সত্য সম্বঙ্ধে ঠার অন সীমাবদ্ধ 
ধারণায় ভিনি যা-কিছু ধ্রুঝতে ব| অন্গুভব করতে পেরেছেন, সেই 
দিনিমটিকে আমর পাই। 4 * 

যদিও উক্ত রচনা ব্যক্তিগত ও নেই কারণেই ছদশপূর্ণ হতে বাধ্য ; 
"19 মে সত্যবালী তার স্রষ্টার কম্পিত আুবরে সব প্রথম স্মরিত*হয়েছিল, 
'সগুলি পূর্ণবূপেই ভাতে প্রকীশ লাভ কগে। সেই পা কেবলমার 
একটি মনোভাবের, একটি স্মুমন্ত্র। একটি অপুর্ব বিখাঙ্ের জীব 
প্রকাশ, আর কিছুর নঁ়। সে বিশ্বাস যেন ্ করে, সঙ্গে লেগে 
থকে, দারাজীবন ধরে বারদ্বার ছাড়ালেও সেন সে ছাড়তে চায় না। এ 
গলে বুঝিরে বলা দরকার যে, রচয়িতীর বৃদ্ধির সঙ্কীর্ণতাবশতঃ যে এমনটি 
হয় ভা" নয়,বরং তিনি য| বুঝেছেন ত।' অত্যাত্তন রূপে বুঝেছেন বগেই 
অথবা “অত্যুত্তনরূপে 
পুনছেন” বজও আমর ভুল )- সাধারণতঃ একটা শি একটা 
চির-অদম্ বিরাট সংস্কার সর্বদ) একই দিকে, একই লক্ষের প্রতি 
2ষ্িক্ষম মনকে চালনা করে। 

বীর! জাতসাগে দিজের রচনার লক্ষ্যের বকা প্রতিপন্ন করেন, দের 
সংখ] কম। তারা যে তুল করেন, সে কথ বলছি নে (কেনই বা 


আরও 


তার! ঘুক্তিপূর্র্বক নিজমতের ব্যাপ্য| ও বিশ্লেষণে ব্রঙী হবেন না 1*কিন্ত 


, শত অ্াত শহ্ধির ঝুলে ্ভাকহঃ শিদ্দি্ট লক্ষে উদ্দেশে চলা. 


সেইটিই হল আদর; স্বীয় নৃদ্ধিগীত উচ্চ পুধ অকাসু ভবে সেই শক্তির 
সমর্থন করবে, তীর পথে আলে! ধরবে | * 
ডি 


এই দুধের মাগোগে ফেরচনা উৎপন্ন, তাতে পরম গম্ভীর সাফলাল 
সত্তোর মেঈ জংশ অঙ্গীগত হয়। ঘ। পুবেধই বলেছি শ্লেঠ মানবের 
* পুরসার। 

কাঁজার পিডনেণচ।য়ার মত" এক ভাগ মিথাও এই ঈগলতোর 
অনুগামী হয়। কিগ সে জন্য ছুথ $শন না করি। রচনাধিশেষের 
মধো সোববার ভুল কত কম আঁ, তার উপর তাঁগ প্রভাব, ত্জ্ৰলা 
বা! চরম মনোহারিত্ব তত নিঃর? করে নাছসে ত কেবল অভাবাজক 
-কিঙ্গ তার মবো বাক্িগত ধারণার তেজ ক, উদারতা কত, 
সন কতপ্গন্তীর ভাবে প্রকাশিত হয়েছে, ঠার এপব বনি তর এই 
গুলিই থেকে যায়, ও শিল্পীর পরিচয় প্রদান করে। 

আমাদের এই গগ্ডসতঞ্লি মিলেমিশে, এই বাশহেরশখওদৃ্গুলি 
গাপাপাশি সঙ্জিক্হিষে অবশেষে একদিন হয়ত মতোর পরিপূর্ণ শুক 
গঠিভ হয়ে বষ্ঠবে | 

নই প্টদ্দেঙ্টো গঙোকে নিজ নি সই অশ্ুস!রে নিষ্ঠাপূর্বক 
আনন্দমনে দুটভাবে কাছ কগে? যাওয়া--এর গৌন্দধা কে ন| খুষতে 
গারে যেন ওষ্ঠিযাতে সেই বিকাশষ্টি সন্ভব হয়। যাঁছে করে বিজ্ঞান। 
শিল্পকলা) স্যারের বিধান প্রতি শুদ্ধি জদয়ছারা 2 বন্ধুর সারাংশ 
একটি শ্রম একদিন মন্পর্ণ বরে কুল্ছে পাকে) 

নিজের আমন্পূরণ গার স্ভাননুশ ৪: যেন পানর খাশহাবে হাল ছেড়ে 
দিয়ে শির্ধিঝুঃ শরং গে কথ। সনে করে? 
আমদের হখনীন হওয়া, কব এব" অনন্ত চেষ্টার উৎসাহিত হওয়া 


৪ 
হত মনষ্টিরগে পরাপরচকেও 


হয়ে বো না থাকি | 
ইউচিভ | ৪ 

পরের সমালোচনা, নিক 5 নাঁ হল বিদপে এম24ভ।লা 
গালে মা, কার্ণ মে-সব হচ্ছে শষ্টি করবার গঙগমহাটিই ভিন্ন ভি 
প্রক।শ | মেনবের আনে হল্ছে বিশ্মানবের কাজে ও সংগ্রামে যোগ 
দেবার অনিগি। আমরঞ্মে যাই করি না কেনা সহ গ্রে 
মলে সেই এক পথের পথিক । ৬ 

যণাসাধ) ভাল করে? মন দিয়ে, ধৈথা ধরে? কাজ করে যাব।সস্ 
একনাবখ্রত সক ছারাই, আমর! এই গে নুষানাম ধারণ করেছি, মেই 
মহত ও ছুংখময় নান সার্থক করতে পাওৰ ;যেননক্রে। সার্থক করে 
মাঠে কাঁজে বসাণ, এবং হাতের কাজে কাপিগর । ্ সবুজ পত্র) 

ঘি 
জন-দধারণের শি শিক্ষ 
[ ভীগুক্ত প্রমথনাথ দাসপগুপু, ধি-এ, নি টি] 


আজকাল শিক্ষা সম্বন্ধে দেশব্যাপী আন্দোলন রিড অরিন 
মামাজিক, রাজনৈতিক, সর্ব্ববিধ উক্গতির মূলে শিক্ষার উন্নতি। দেশে 


সত 









ছু লেক নিরক্ষর। ১৯১১ সালের আদমহমারীতে দেখা যায়, শতকরা 


,৯হ জনের উপর লোক আমাদের দেয়ে লিিতে। 
.এতগুলি লোক ধনরঙ্গুর হইলে মাধাজিবা কোন উন্নতি হইতে পারে না। 
টিউন সাধারণতঃ পাঠশালাহেই সম্পর্ হইয়। থাকে। 
'সতরাং পাঠশাল1গলিকে ক্নসাপারণের শিশ্ধার উপযোরী করিতে নাঁ 
পাঁরিলে, উন্নতির কোন আশ! কর মায় ন। গাঠশাপাগুলির বর্দমান 
বন্ধ! ও কিরূপে উহাদের উ্তিসাধন কর! যাইতে পারে সাহার 


৫. 


"এখনকার ধআলে।চা বিষয় । | ৬ 
বর্তমান পাঠশলাগুলিডে বখে্ পরিমাণ চাষ কেন পড়ে নাঃ 





আমরা দেখিতে পাই, পাঠশ।লাগলিতে হাহ সংখা। আতি অন্ন 
গ্রামে যত ছেলেমেয়ে বাস করে, আগার অধিকাংশই পাঠণালায় চণস্থিত 
কয় ন।। ইহার কারণ কি ৃঁ 


মেস ধিকীংশ নালবই কমিলীনী। কুমিকাধোর 
অনেক পিআামাতা পাঠশ।লাতে তাহাদের 
বগনান সময়ে ১১ হইতে সা 


(১) বষ্নকাথা 
ব্যাধাত পটে বলিয়া, 
ছেলেমেয়ে পাঠাহতে পারে না । 
ধস অধিক্ষাশ বিছাপয়ে শিগাদান কহ হয় 
কৃষকের পক্ষে সবিধীগশাল। অধিকাংশ কাখাল-বালাকেরত 
সকাল-বেলা বিশেষ কে।ন কাজ এক না, কি অপগাঠে হাহারা গ্চ 
চযয়। হতরাং ঈচছো ৭াকিলেও মরিখিত সময়ে গাঠনালীয় উপি 
হইতে পারে না। 51 ছাড়া এসকের বাড়ীতে লেট ১১টার পৃপ্রে 
খাবার প্রশ্ঘভ হয় শা; হৃহহাত মাহীর! পাঠশালায় গাডিয়া থাকে, 
তাহাদের তাঁড়াঙাড়ি ভাত গলধঃব৭৭ কবিযা ছুটিতে হয় নতুন! শুলে 
উপন্থিত হইতে পুব বিপ্ধ হইয়া মায়। এইসব শিক্ষকের তিরসীরে ন! 
শাস্তি-প্রয়েণে কোন ঘন হয়না] এক অহনিধা দুর রী 
নিয়লিখিত ষাবগ।র দস করাআরগ্ক | 


এ বাব 


নত। 


(ক দিবস গ্রাঃবাগার কাগ। জুঞগানে ভগ করা যঠিতে গনে। 
7) ছেট ছেহেদর উস, (বিশেষত; রাগাগ বালকের জঙ্, ) প্রাতে 
খা হইতে ১০ট। পথাস্থ। (২১ বিকালে ১টা হইছে ৪টা পরাস্ত বড় 
.হেরেশের জহী ক্ষার বাবস্থা হইতে গার । অীক্মকালে সকাল ১ সন 
'পুর্ধে (৬টা হইঙে নটা) পাঠশানার কাত চলিবে। ছিলিথিত ববস্তার 
শ্রিবর্তন করিলে ৫ বাঁ বালক দিগেঃ বি লয়ে উপস্কিত হইবার অসথহ্ধা 
দুর হয়; এবং আমার নিশায উহাতে বাণকগণ নিয়মিত সমসে সুলে 
উপস্থিত হইতে পারে! 

এ. আহত উল্লিখিত তি জন পনগ। কাল পাঠশালার কাযা চলিলে মকল বিয়ে 
শিক্ষাদানের জন্য যথেষ্ট পারমাণে সময় দেওয়া(বাইতে পাধিবে না । কিন 
থে দেশে নিরক্ষর লোকের সংখা 'এতান্ত অধিক এবং যে দেশের 
জধিকাংশ বালকর্ষে পিতাঁমাতীর কাঁখোর সহায়ত। করিতে হয়, সে 
' দেশে, অপ সময়ের জন্তু কয়েকটি বিষয় শিক্ষাদানই সবিধাজনক। এই 
প্রস্তাবিত পাঠণালার জন্ত নিয়লিখিত রূপ সময়-তালিক! বিশেষ 
উপযোগী বলিঘ। মনে করি। হু 


ও গাড়িতে জুনে ভ্তার , 





কালা সাহিত্য (ইতিহাসিক গল্পসহ) 

জন ৯০ -০ 8:74 
লিখন '. (রচনা, পত্র রি) ৪» 
ঢূগোল টি 2৮ হা 
চিনাঙ্কন রে 2৮ ২, 
স্পৃপাঠ পা 5 মলি 


প্রতি সপ্তাহে মোট ১৮ ঘণ্ট 
* উপরের ৫শণীতে আবগ্তক বোধ করিলে, ২ ঘন্টা ইতিহাপ শিক্ষা 
দেওয়া মাইতে পারে। তৎপরিবর্তে লিখখের সময় ৪/ঘণ্ট। স্থলে ২ ঘণ্টা 
সকরিলেও ক্ষতি এ্াই। পদার্থপাঠের পরিবর্তে উক্ত শ্রেণীগুলিতে 
স্বাপানীতি, সমবায়-নীতি, মিতাচার,। এবং গ্রকৃতিপাঠ শিক্ষা দেওয়া 
যাইছে পারে। & 
() সুঁলের বর্মন অবকাঁশের বাবস্থা কৃষকদিগের উপযোগী নহে ; 

কারণ, পাঠশাল।র ছুইটি দীর্ঘ অবকাঁশ। তাহার একটি জো্মাসে 
'গ্ীশ্মাবকাশ। অপরটি--আহিল ঝণর্খিকে পুজার অবকাশ। আশ্িন 
কার্তিক মানে মাঠে কুষকের প্রায়ই কাজ থাকে না, এবং পাঠশালায় 
যাঈবার রান্তগুলি কর্দমাক্ বলিয়া, অনেক ছেলেই পাঠশালায় যাইতে 
অনঘর্থ হয়| বশ্ৃতঃ এই কয়মামের উপস্থিতির গড় নিতান্ত কম হয়। 
এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া, যদ ছুইমা'স ব্যাগ ছুইটি পৃথক পৃথক ঢুটি না 
দিয়া,'আমাঢ হউন ভদ্র তিন মাদ-বাপী একটি ছুটির বাবস্থা কর! যায়, 
তাহা ভইলে লোধ হয় বূষকবালকদের বিশেষ হুনিধ| হয়। পুজার ছুটি 
১৯ দিন ধিংলই চপিতে পারে) কারণ, বালকগণ গ্ানীয় স্থাত্র। রমজান 
সম্বন্ধে একটু ইবির হইতে পারে বটে, তবে স্থানীয় অবস্থানুসারে 
দুটির মময়ের কিছু ব্যতিক্রম করা যায়। এই ব্বস্থীর প্রবর্তন কল 
নুকবালকগ্ণ হাভাদের পিতাম!তাঁবে বূষিক।যেো সাহায্য করিতে সমর্থ 
হইনে এবং পাঠশালীর অনিয়মিত অন্থপস্থিতির সংখ]াও হাস পাইবে। 
যথেষ্ট গরিম।ণে পাঠছালার অভাব। 

পাঃশালার বর্তমান সংখ্যা সকল ছাত্রেন পক্ষে যথেষ্ট নহে। নিষ্ন- 
লিগিত উপায়ে ইহোর প্রতিকার রা যাইতে পারে। 

(ক) দিবদে,ছুইবার পাঠশালাঁর কার্দা চলিলে, বিদ্যালয়ে ছাত্র-সংখা। 
দ্বিগুণ হইতে পারে । ২ | 

(খ) কিন্তু গ্রামে একটি পাঠশালার উন্নতি হইলে, অপর কোন 
শি্গক নিকটেই আর একটি পাঠশালা স্থাপন করিয়া! লাভবান্‌ হইতে 
চেষ্টা করেন। এইরপে অনেক অনাবস্থক পাঁঠশাল।র স্থষ্টি হইয়াছে। 
আবগকমত পাঠশালাগুলিকে দুরে স্থানান্তরিত করিয়া যথোপযুক্তরূপ 
মাহামা প্রদান করিলে, এই অন্থবিধা অনেকট! দূর করা যায়। 
দরিত্রত। 

কৃষকের ছেলের শিক্ষার আর একটি অন্তরায় দরিতা।- রাগাল 
বালকের! পাঠশালার বেতন, পাঠাপুস্তক ও কাগল্লের দা ইত্যাদি দিতে 
অনমর্থঃ সুতরাং তাহার! বর্তমান পাঠশালাগুলিতে অধ্যয়ন করিতে 
পারে না। এই জন্ত (ক ) অবৈতনিক শিক্ষাদানের ববন্থার প্রবর্তন করা! 


চর 


ত। 


হাত ব. 





দ্বারা বৃদ্ধি করা যাইতে পুচরে। 
।. (খ) গরীব ছেলেদের জন্য এইটি দরিজ-ভাগার স্ধাপন করিতে 
হইবে | (বব বিবাহ, শান ইত্যার্দি' উপলক্ষে *টাদা তুলিয়! 'এই 
ভাগারের জন্য অর্থ সংগ্রহ করায় ), 

(গ) পাঠ-পুস্তকের সংখ্যা হ্রাস করতে হইবে। শিশুশেনাতে 
পাঠা-পুস্তকের আব্যকত| নাই | তাহারা বসে অনেক পুস্তক নষ্ট 
করে, এবং ইহার ব্যয় বহন করিতে পিত!-মাতাকে হযরাপ হইতে তয়। 
দেওয়ালে পাঠলিপি টাঞ্চাইয় বানকদিগকে বর্ণপরিচয় ও পড়া শিক্ষা 
দেওয়! যাইতে পাগে। 

(ঘ) হস্তলিপি শিক্ষার জন্ত পুনরায় কলা-পাা' ও তালপাতা, 
ধরাইতে হইবে। বঞ্তমান সময়ে কাগলের দাম অতাস্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
উহার বায় বহন কনা উপরের শ্রেণীঠে 
আধরঙ্গকমত কাগজের ব্যবহার চলিবে | 

(৪) উপরের শ্রেণীতে কাগছের পুরু অনেক স্থলে গ্রেট ও 
বাঁকবোর৫ বাবহার করা মায়। উহাতে দ্ধেলেদের নোংরা হইবার 
আশঙ্কা আছে বটে, কিন্তু শিদ্কমহাশয় পরিক্ষার-পরিচ্ন্নশার প্রতি 
একটু সতর্ক দৃষ্টি রাণিলে উহা দুর হইবে | তিনি দেখিবেন, বালক মেন 
শেডের ঘপর থুথু না ফেলে । এক টুকরা ডিঞ্জা নেকড়া প্রত্যেক বালক 
মঙ্গে পাখিবে, ও উহার দারা প্লেট পরিক্ষার করিবে। এযাকবোড 
পরিষ্কার করিবার জন্যও নেকড়। রাগ়া আবগ্তাক। চে 

(৯) বালকগণ বেধে না বসিয়া মাছুরের পর বগিতে গারে। 
বাঙ্গ!ণী ছেলেরী মাছুরে বমিয়া অধিকতর আরাম অন্তভব করে এবং 


রঙ 


ক্রমকের পন্ছে মনাধ্ায। 


(দরকার ; বিজ মুতে রিও বেডের বা বা গবসন্ের স সাহাধ্য 





ইউর ঝবস্থায় বেধচ ও ডে প্রস্তুত করিবার অঠিরিক্ত খরচ পাচিয়া বায়। , 


আবধগ্তক বোধ করিলে ছোউ, নীট ডেন্স সশ্মখে গাণিবার বাবস্থা 
করা যাইতে পারে। 
(5) বালকগণ সাধারণ বেশে স্কুলে আসিবে। 
ইহাদি বাবহার করিবার জন্য [জিদ করা অকর্থৰা ৯ কিগু পরিষণার 
পরিচ্ছনরতার দিকে দৃষ্টি রাখ চাইী প্রতোক রবিবারে ছেলেরা ঝড়ীতে 
: তাহাদের বন্থ পরিষ্কার করিবে। আবগ্ক বোধ করিলে শিক্ষব-মহাশয় 
কোন এক দির্দিষ্ট স্থানে কাপুড়ক'চার ভস্য বালকদিগগীকে উপস্থিত * 
(করিবেন ও নিজে উহার তব্বাবান করিবেন। ছোট ছোট ছেলেমেয়ে- 
দিকে বড় বড় ছেলেরা সাহাষা করিবে। উঠা দ্বারা শৈশবে পরিষ্কার 
পরিজ থাঁকিবার অভ্যাস জন্মিবে । (শিন্দক) 


জুত। 


স্বাস্থ্যের অবস্থা ও ব্যবস্থা 
[ উক্তির শ্রীকা্িস্তচন্্র বস্তু এম-বি ] 


খদেশ ক্রমশঃ শুশীন হইতে চলিল। মৃত্যুর হার জন্মের হার 
সপক্ষা অধিক হইয়াছে। সম্প্রতি *বহুমর্তী” কাগজে ২৩টি জেলায় 
১২৭ 


জামা 


৮৯ 


জন্ম ও মৃত্যুর নি টা সে ভাদিক? বাহির নি ভুহ 
আমরা, দ্ধ রত করিলাম 


ধিলার' নামত" হা্জীরফরা ৪. হতারকক। পরডুঃর হারের 
*ওন্মের হার মুঠার হার ৯৮ আধিক্য 
বন্ষনান ব১২ ৫ 1৮ তার ২ম 
বীরভূম ২৩৭ ৩ ৩৮৬ 
বাবু ৫ ৬ তার ১১৫ 
, মেদিনীপুর 5. গলাং ৪০ ১৬ 
হগলী ২১৫ ১১ ১৪৬ 
হাওড়া ২৭ ৩৫০১ ৮১ 
্ ২৪ পরগণা ২৫ টি "১21৯ ১৭৭ 
নরদীয়] ১৫৪ পপ ১৭৪ 
মুিদাবাদ ০৮ ৮৯ ৭৪ ১৮৪ 
যশোহর ২১ ৯২ ৭৯২ 
ঞ্থুলন! ৭৮ ১২ ৩৪ 
রাজসাশী ৩২৮৪ ৮১৫ ৮৭ 
দিনাজপুর ১৬ ৪৩৭ ১২১ 
জলপাইগ্ুট হার হরি ০৯ ১০ 
*দাজ্িপিং 5০ * ৯৮৪ ১৬ 
রঙ্গপুর ৩২৬ ১ 
পাবনা ০৫৭ ৪ "5১ ১০৪ 
মালদহ ৩০11 হট 11৫ 
মধমনমিং ঠ ৩৭৩ চি ্ 
বাকরগঞ্জ ৯৮ ভাত এ ৪ ৭ 
চ্খ্ানত «১ ১০৩ ৪১৭ ১১১ 
নোয়াণালি তা 5৮5 ৬ 
রিপুরা ২৭৮ $. উড ই ১৬. 


এ দিহে ভাত ও কগড়ের দ!ন বাসশঃ বাড়িতে জী সুড্য। 
পল্লীতে গীঠে বোখ-যদিণা ভোগ, অন্ধীমৃত 
ক্মকশাণা এপস্কায় সমাহের গল$জ্পে গীবনধারণ এ মুক্টযান্ডে অকা7্দ 
আলিনন কর! এক্ষণে বাঙ্গাল। দেশবাদীর পিতা নৈগিত্িক অবস্থা 


ক 


হাব মতা কিতেন্দে। 


হয়ছে । ন্‌ 

ইহার পন্য কে দায়ী) কাহাগ দোনে এইট সকল বিপদ ও অবস্থা 
বাঙ্গালীর নিভা সঠচগ্র হ্যাছে, হাহা প্র এনপে নি র্‌ বগিতে পরিলে, 
ব্যবস্থা যে সহজ হউলে ভাহার আর কোন "কুল না। 

«নর! বিদেশ। নাদাকে ছে পিতেছি, গম! হাহাদের নীড় পুশ্তল 
দেশীয় বড় বড রাঙ্কল্মচারীগে দো দিতেছি) কি আপরের দোষ না 
দেখিয়া আমরা লিঙ্গে আমাদেন৯৫১ অবস্থার জগ্ত কতদূর দাখী তাহা 
নির্ণয় করিতেছি ন। | এন্দবে বন 
দেশের রাজ] করুন” এনগ্রিগণ করুণ” একপ চাত্ক্কার করিয়শিএবং 


এইকপ রাজনৈতিক ব্বিয় লইয়া দলাদি, বগড় হব ও বাক্যুদ্ধ করিয়! 


চিনে ০২৫ 
মা পাত নাল 


লে চবিয় মরিতেস্ধি | 





পরশু আছে তাহ! শেধ না বসির সময় পাফিতে নি সাবধান 
হইয়া) শিজেদের ত্রটা নিজের দেখিয়। তাঠার ব্যবস্থা ও দোষ সকল দূর 


কর! এক্ষঠে বঙ্গের প্রতোক নরনারী বাঁধন হছে বগা বলে 
কিছ 


রা 10561 "1৮1 নিজের প্রাণ পাচ” ্ 
আনরা প্রায় সকগেই নিডেদের কর্ঠগু খুঁলিয়। শাপারূপ কদভা,স ও 
বিলাসিতার দাগ হইয়া দারিদ্রা নিগেরাই বাড়াইতেছি। ব্মান 
খিক্ষাপদ্ধতি পাছানাশ-পঞ্ধঠি বলিদে বেশী অভাক্তি হয় না । 

5 110058 ৮1000810)) 
"উদ্ঘাশিনং পুরুনসিংহমুপেতি লঙ্গাত এঙণে আমাদের সকলের নিজে 
নিজে শ্াধলদন অঙ্কে দ্ধ ল্তে হইবে এবং অহ্রহই তাহার 
ধ্যান কাঁরতে হইবে) হাত আদাদের বর্তমান অবস্থায় একমা 
র্যবপ্ঘ! | 

আমরা এই প্রবন্ধে আমাদের নিএকুভ দোয ও যাহার জান্ত আমাদের 
অভ্যান বণত হ$তেছে,। আধু কগিজ যাইতেছে, শপীর রোগ প্রবণ 
হইতেছে।,এবুং মঙ্গে মঙ্গে দাঞিদ। বৃদ্ধি গাইভেছে তাহার আভ।স দিব, । 
আমাদের গ্রাহক ও পাঠকবাঁ এই সকল [বিষয় সপ্ঘশ্ে বঙ্গদেশের বিডি 
জেলীয় নিজ শিজ অি৩5। দবি-তায়ে আলোচনা করিলে দেশবাধিগণ 
বিশেষ উপণত হবে: 7 ৭ রর 

শরীর রর এন্ট আবগ্রকণ- পুষ্টিকর আহ।র, খর উপমে।গী বাদ 
ও নিন জন্য থাড়ে তিন হা পরিমাণ স্ছানের আবগক। "পওয়াভর 
আটা তিন হাত কাপড়! ও সাড়ে তিন হাত 'উমিনই আপনা কাফী” 
এই বাকা কোন ম+।পুরুষের মুদে শনিয়াছি। আমর প্রত্যেককেই এই 
মহা মাত্র অনসরণ করিয়। ঈ% ও সবল দেহে জীবন যাপন করিব 
জনা অন্নবরোধ করি । 

১। আহামের টস আহারের মাজা নিণয় প্রবন্ধে আমর! পৃবের 
আলোচনা কগিয়াছি। খাদ্ধাদব্য নিদ্ধীর মময়ে দিনে হইবে মে, 
উহা সারবান হয়, সন্ত হয় এবং মহজে হজম হয়। এবং 
আবনধঃসনও ঠিক করিতে হইবে | 

আহারের আধিকা ও গুরুত| জন্ত বা গাগ্য ভক্ষণ করিবাঁর দোষে, 
শ্বজীর্ণ, পাথর, ডায়াবেটাম শোধ, .উদরী ইত্যাদি রোগ হইয়! থাকে । 
এই দোষটা এক্ষণে আধুনিক সত্য ও শিক্ষিত সমাজে 'দ্ধমূল 
ইইয়াছে। ৭. 

আহারের অতান --দুইবেলা আবগ্লাকমত পুষ্টিকর খানম খাইতে না 
পাইয়া আমাদের দেশের লোকেরা রোগপ্রবণ হইতেছে এবং 
সর্বপ্রকার সং ক্রামক ব্াধি দেশের মধ্যে রাজ্য বিস্তার করিয়! জন্ম 
অপেক্ষা মৃড্ার হার বাড়াইয় তুলিয়াছে। অভাব ও দারিজ্রাই রোগ 
বৃদ্ধির প্রাধান কারণ এবং এইজস্কই বলে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যুর হার 
বাড়িতেছে ও পল্লীগ্রাম শ্মশানে পবণঠ হইতে চলিয়াছে। 

২। পরিচ্ছদের দোঁষ-_কাপড ক্রণেই মহাথ হইতেছে । অনেক 
সথুলে' আমার্দের ভগিনী ও জননীগণ শতগ্র্থ জীর্ঘবাস পরিধান করিয়। 
লক্জ। নিবারণ করিতেছেন। যতদিন মায়ের দেওয়! মোটা কাপড় দেশ 


1010) 11)0171561৮65” 
$ 


* শহাকে বুঝাইয়া অভ্যান হইতে নিরঞ্চ করিতে হইবে। 
. আমাদের নিজ নিজ কাধা এবং 


তাহার" 


[আম বর্১ম ৬ সংখ্যা 


পাচা 
ছাইয়। না জিন তিন আমাদের ঘরের” চরকার হুৃতায় প্রস্তুত 
কাপড়মকল পণা-দ্রব্য রূপে বিদেশে বিক্রীত না হইবে, ততর্গিন পর্যযস্ত 
আমরা যথাসম্ভব, স্প্প ও অল্পমূলোর৫।রচ্ছদ ব্যবহার করিব। 


অধিক পোষাক পরিচ্ছদ পরার জন্য শরীর রোগ-প্রবণ হ।; সহজেই 
ম্দি, ক।সি, পেটে অন্তৃথ প্রস্তি রোগনকল হইয়া থাকে । এই 
দোষটা আধুনিক সভ্য নহালেও বাড়িযাছে। রোগপ্রবণতা কমাইতে 
ভষ্টলে এবং শরীরকে গেগ হতে রন্দ। করিতে হইলে আবগ্তকমত 
তআ[চ্ছাদি হওরা উচিত। এ সম্বপ্ধে আমাদের গ্রাহক ও পাঠকবর্গকে 
বিস্তারিত ভাবে প্রবপ্ধ লিখিতে ও তদনুূপ কাধা করিতে অনুরোধ 
করিতেছি । ১৮ 


অভ]াস দোষ--এঠ্টাই সব্বাপেক্ষা দৌষাবহ। পাঁন খাওয়া, 
চা খাওয়া, নেশার দ্রব্য ব্যবহার করা, গমশঃই দেশে বুদ্ধি পাইতেছে। 
ইহার দ্বারা স্বাাহানি, ব্যক্তিগত খরচ বৃদ্ধি এবং এই বদ্ধিত খরচ 
জন্য দেশের দারিদ্রা বৃদ্ধি পাইতেছে। শান্তা সক্ষার জন্য পান 
তামাক, চা চটের, চোহ॥ বা জরদার কোন আবগকতা নাউ। 


৫) ৩। 


ইহাদের অপকারিতা সপন্ধে নানা প্রবঙ্গে পুনে আলোচনা 
হইয়াছে। এই অভ্যস-দোষই ভিন্ন ছিগ্ন সমাজে ভিন্ন ভিন্ন রূপে 


প্রচলিত দেখ যায়। প্রতোক €জলাতে ও প্রত্যেক সমাজে এই দোষ 
কিরূপে বত্রমান তাহার বিচাপ করিয়া চিত্রসহ সাঁধারণকে ধুপান 
আ।বস্ঠক হইয়াছে। এই "ম্বগাত সপিলে আমরা ডবিয়। এরিতেছি।" 
চায়ের পরিবন্ডে ব্রিনা বায়ে ঈমছুস্দ গরম জল ব্যবহার কর! স্থাস্থা-, 
বিজ্ঞান-সম্মত ও আয়ুবদ্ধক। এই সকল অভ্াম-দৌের প্রতিকার 
আমাদের শিজ্গে নিজে করিতে হইবে। যাহার এরূপ অভ্যাস দেগিবে, 
ইহাঁও এক্ষণে 
নমাজের কাধা। 

এই সকল মভ্যাস-দোষ নিবারণ করিলে অনেক অর্থ-ধ্বংস বন্ধ 
হউবে। আমর! গরীব 'জীতি; বাজে-খরচের হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইয়া এই অর্থ যদি ছুই বেলা এইবার জন্য খরচ করি তাহা হইলে 
দেশের অন্ধীশন অনেক পরিমাণে দূর হইবে। 


৪1 শরীর পালন সম্বন্ধে সুধারণের অজ্ঞতা-এই অজ্ঞতাই 
আমাদের সর্ধ-প্রকাণ অনিষ্টের যূল। যে সকল কদভ]াস জন্ত আমাদের 
শরীর রোগ প্রবণ হইতেছে, বৃথ। অর্থবায় হইতেছে, এবং আমর! অকালে 
মুত্ামুখে পতিত হইতেছি, তাহা কেবল সাধারণের অজ্ঞতাজনিত। 
এক্ষণে এই অজ্ঞতা দূর করিবার উপায় কি? মহাঁমান্ত সরকার 
বাহাদুরের অমাত)বর্গ নিজেদের উদর পুরণ করিয়! অর্থাভাবের দোহাই 
দিয়া সাফাই গাহিতেছেন। জন্ম হইলেই রোগ ও মৃত্যু বিধির লিখন ; 
টাকা ,চাই, তবে রোগ দমন হইবে ম্যালেরিয়! দূর হইবে. এই সকল 
বাদানুবাদ যুক্তি তর্ক ইত্যাদি লইয়াই দেশের অগ্রনীগণ বাস্ত | সংবাদ- 
পত্র সরকারের কাধ্যের টাকাটিগ্লনীতে পরিপুর্ণ। 


ঃ রঃ (শ্বাস্থ্া-সমাচার ) 





2৬ জ্ঞাতিত্ব রর 
] প্রলেরণান সাহা, এমএ রি 


বাংলা-ভাষার সহিত হিন্দি আসামী, উড়িয টি গুজরাটা 
প্রতি প্রাদেশিক তাষানমূহের সে ঘনি সু আছে_তাহা অস্বীকার 
করিবার কোন উপায় নাই। সম্ব্ঘটা তই ইচ্ছে, রী সহিত ভগিনীর 
. £ঘ মন্ন্ধ তাই। একই মুল-ভাদ। হইতে ইহারা সকলে জনম লাঁভ 
করিয়াছে । সেই মুল* ভাষাটাকে* আথা-ভাষ বই ভাল সংক্ত 
বল| অনুচিত। কারণ সংস্কৃত 'হইতে বাংল! রকতি্ঠকান ভাষায় হয় 
নাই। তপন ভিন্ন স্থানীয় প্রাকৃত ভাঁম। হইতে আধুনিক ভারঠব্যাঁয় 
গাধাদমুহের উদ্ভব হইয়াছে। এই প্রাকৃত হাযাগলি মুল আয: ভাষার 
বিভিন্ন পরিণতি ॥ সেই আদিম" আধা ভাঘ। আর আবুনিক বাংলা, 
আসামী প্রড়তি ভাগার মধ্যে বহ এাপব্ি স্তর-পরল্পর] সংযোজন 
করিলে, ভবে বলা যাঁউবে, সেই আগিমু ভু দা 
উঠ হহল। যে অর্থে আবা-ভষ! এখানে বাধার করিলাণ, সেই অর্থে 
মাধারণভঃ মংন্গত কথাটার বাবার হইয়া যদিও সংগ্গতের 
তবে এখানেও, মাধারণের অর্থে হ সন্ত কথা 
/ ৭ লণহার কর! যাবে । ভামা তত্ব বদ গণ্ডিহণণ শউযোগায় প্রধান 
প্রধান তাধাসমূহের তুলনামূলক আলোচন| ও অগ্রশীলন স্বাগ। আবিষ্কার 
। ক্িয়াছেন যে, আদিম-আনা যার সহিত ভারতবধীয় যা লা মের 
৫ ইউরোপীয় ভাষা-সমূহ্রেও ঠিক সেইরূপ স্ব । যে মুলভালার 
সগ্তান মংগ্রতণ্ও তাহার বিপুল পঞিব।র, তাহারই সম্থান গীক, লাটিন 
তি রী 


হা পঙ্ডিতগণের অনুমান মাত্র নহে | 
: প্রকার প্রমাণ প্রদশন করিয়াঃছন | 


থাকে) 


খথ তাই! নহে । 


4 


সাহারা এ নিষয়ে নান 


শত শব পাওয়া যায়, যাহার আকারে গড অর্থে, রুপ ঞ$ ভাবে, ভারত- 
ব্যায় ভাা-সমূহে ব্যবগত শবের আশ্র্যাভ।বে দা 
নহে, 


এই ছুই মহাদেশের ভাষায় রূপ সামন্ত, সাদৃগ্ঠ *এবংও একা * 


' পরিলক্ষিত হয়। এই ই দেশের ভাষায় গঁটতাপ্রোত ভাবে যে লাহসে, তেজে ও দেশগ্রীঠিতে নি 


চয়ন 





তাহাদের কথা অবিশ্বাস করিবার? 
কোন স্ায়সঙত হেতু নাই। ইউরোপীয় ভাধাসমূহের মধ্যে এমন বু * যখন ইংরাজ জাতি সাত সনু ঠের ঝুদী গার হয়া আমাদের রাজা 


৭১ 
25252225548 
লক্ষণ হইতে পারে না। এমন কতকগুলি শব্দ 'দেনানা যাইতে পার 
যাহাচদর মণ অঙ্গের পবংমর্থের উ্ঠয়বিখ সামজন্তই আছে, তবুও 
ইহা অকলস্মাৎ-সংঘটিত ইহ! মনে করিবার অনেক, বাণ আডে। 
উদাহরণ শ্বর্ীপ বাবহীর ও 1301857000 ভারি ও 2 6119 
প্রভাত ই্েখ করিতে গারি। *উহ।রা এক-জাতি বিশিষ্ট নহে 
আবার গেপান ও 21055, কোট ও ০0০: দুল ও 3০90, বান ও. 





্ চা 


ও ১০], 


195, চেয়ার ও 011:011) বেঞ্চি ও টা 1) সেমি ও 01001701507 রসিদ 
৭ :100011)15 ঢামেস শু (51100130) পচ্চিন্াল ও 1১001, পাইর্যাম পুর্ব 
ঃ তত্র শব্দসমূহ্ধ নধো যে মিল 
ংরেজী হইতে 


বাংলা) ও 0006 পাতি ও যব) তি 
দেখা যায়। উহার কারণ এই মে এই শঞগুলি সশখীরে ঈ 


* ধার ব! চুরি করিয়] বাংলার ৬এবেশ পিরাইয়া আমরা একেবারে আস্মমাৎ 


কঙিয়। ফেনিয়াছি। সেমিল খাটি ফ্গামী, আর পাদ্রী খাটি স্পেনীয়। 
এই পকল শুর এঠ সকল হযার সননমাতৃহের মাখা নহে কিন্ত 
প্রন্ুত সাঙ্গী রূপ ভিন হিম ভাষা হইতে এমন শত শত শসা, উপসর্গ, 


ধা হইতে ইহারা কি ভাবে প্রায় ও বিএক্ি উপস্থাপিত কু খাঠতে পারে; খাই [দেঞ্এেসছ পাইয়া, 


এঠ সমস্থ ভাষা কন্যাঝু দে একই এ দাশ] গনিত নখ 
র্ ১০ 
পলিত-কেশা হা! জননীর মস্তান, তঠ। আপস করিতে হে মনের 


* 1৯ (সালগ) 


পুদ্ধ। 


সুহিঠ মুগ্ধ করতে হঠবে। 


আসিয়ার রেমঞ্চ বন্ধম ভাজি মুসা 
৪ । 
| বিনে সন | 


ঞ 
আমরা সাধারণভঃ মনে কিয়! থাকি থে। অঠ্াদশ শতাবার মধ্যভাগে 


দখল করিয়ী বসিল তখন বুনি তারতণঞ্জার শোঁধারবি এফেইারেই « 


শধুশন্দে অন্তমিত হইয়া গিয়াছিল। মে সময়ে আমাদের রাজনেতিক অবস্থ। 
উপসর্গে, প্রতায়ে এবং ব্যাকরণ সংান্ত বহ দখা বিষয়েও উন্নত কি অবনত ছিল, তাহা এজ্চাদিকগণ শিপপেগ তালে বিচার, 


করিক্জা দেগিবেন, কি ভীতবর সেই পরাধীনতা ও আস্মিস্ুতির যুগেও 
নিতান্ত হয় ছিল না, মে কু্।র আভাস 


লীসাধৃশ্ বর্তমান আছে, তাহা হতেই পঙভিতগণ সিগাস্ত করিয়াছেন একজন প্রষঠুঙ্ষদণী ও পদপাতণস্ঠ ফরাসিবাসী বিগ গিগছেন। 


ঃয়ে উত্তয় দেশীয় এই সমপ্ত ভাষাই কোন এক আদিম অগ্তিশ্ন ভাগ! 
: ২ইতে যুগযুগান্তর-সন্প্রসারিত বিবর্তন ধারাণ্নক্রমে 


এই ব্যক্তির প্র এ নাম ছিল রেমণ্ড , কি ঠিনি ভাত স্থফা এই 


উহাদের বন্তমান পারসামাম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং এক ঈদে ঠিনিশ্ফবিশে পরিচিত 


« বিভিন্ন ওন্থ রূপ প্রাপ্ত হইয়াছে। ছুই ভাষায় শব্গগত সাদৃণ্ঠ ব| ছিলেন] হাজি মুস্তফা নোট মেণাস এড জাল-নামের অন্তরালে 
“এক্য নানা প্রকার হইতে পারে কতকগুলি শব্দের আকারে অবিকল শন্মগোপন করিয়া মুসলমান এতিহাদিক গোলাম হোসেনের প্রসিদ্ধ 


৬০ 


বাল আছে, অধর * কোন সম্পর্ক নাই। বাংলা ফুল এবং 
০, বাংল! ডাল ও ইংরেজী 011, ধীংল! বেগ ও ইংরেজী ৫৫, বাংল 


ংরেজী পুস্তক সৈয়গ মুতাঙ্গীরীণ অন্ুযাছ করিয়াছিলেন । এই অনুবাদের 


ভুমিকায় ঠিনি ভারভবন সম্টুঙগে থে কয়েকটি কথা বলিয়াছেন, তাহা 


রস ও ইংরাজী £09১_-বানান-ছ্রিদাবে অবিকল এক, কিন্ত মর? প্রশিধানযোগ্য, কারণ স্ত্যদর্শী এতিহাসিকের নিকট *তাহার "্ুল্য 
. সন্ধে ইহাদের হান্ত-হনক অনৈক্য থাকার জন্ত ইহার! ভাষার জ্ঞাতিক্কের নিতান্ত সামান্ত নহে । 


৯২ ভারতব্ধ | পি ব্ষ-্ [খশ-১২ সা! 
রব টনিক ফিনিলি রি ্ ৯ স্প-পিসসস 
£ আমরা ও হাগি মুএ্ফার বৈচিদাময় ভীবনের ছু'একটি খনার যে টাকা পাইযাছিল, ভাহা সমন্তই সাহা স্বামী জুয়া খেলিয়৷ নষ্ট 


উল্লেখ করিবার পো সংবরণ করিতে পারিগামনাঠ ৭555. করিয়াছে । অর্থের অনটনে তাহার!িতান্ত কষ্টে দিন কাটাইতেছে, 
যৌবনে” 21%। মুস্ুদর আরধুঁদেশে একটি রহ প্রাচাদেশীম বিশেধতঃ তাহা রম্পাঁমী সধর্দে | অনার্বান হতরাং তাহার সহিত মনের 
পু [হণ। ছা ভাঠার,শিকট শানাপ্রকাঁর বৌ চঃলোধাপক মিল নাই । এইরাপ নানা ওজর আাত্ি করিয়া তরুণীট তার্চার স্বামীর 
ও আশ্চগা আন্না সামী চিল। শ্ুগাগাকমে একদিন সাগর নিকট ফিরিয়া যাইত রাজি জ্ইল নী! এবং যুস্তফার গৃহে থাকিবে 
পৃদ্থকাগার ও আনব গিরিনিদগ্জণি পুচিত হ হয়! টৈল। খন তিনি বলিয়া জিদ ধরিয়া বদিল। এ্রুস্তফ| বিবাহিত স্ত্রীলোককে তাহার ঘরে 
নিষ্টপার হয়া আববাদশ হইতে গধমনে হারতে গাসিয়। উপক্ষিত ঠা দেওয়া নিব? মনে করিলেন না। কিন্তু মেয়েটির কান্নাকাটিতে 
হইরেন। পারঙ্গ দায় তাঠার বেশ নি টি এল: বিদেশে তিনি বিচলিত হইয়া গড়িলেন। অবশেষ কাশীতে তাহার জনা আর 
সব্বধ।ও 2৮ ঠনি মঠয উংপাগব্ধুদিখের দয়য় পুনথায় মৌভাখা একটি পাত্র স্থির করিলেন এবং তাহাকে আরও ছুউশত টাকা উপহার 
ও সম্পদের মুখ দেগিপেপ | তিনি ওযারেণ হেষ্টিংমের অস্থরঙ্গ জঙ্্ দিয় একথান্ি* গাড়িতে তাস্তাকে একটি বৃদ্ধলোকের তত্বাবধানে 
ছিলেন এবং ৬:খাগারগর্ণক তিন আপন গদেশবামী হইতে আপনার গখস্তবাস্থানে পাঠাই দিলেন। দিন সাতেক পরে একদিন মুস্তফা 
গন মনে করেন! প্রাঙঃকালে াই।র খারের সুখে একটি পুণিন্দা! দেখিতে পাইলেন; 
করেশপ্কিতপমী গ্বীগোক একএ করিয়। একটি রমন গড়িবান  পুলিপাটি খুলিয়! ভিনি বাহ! দেখিতে পাইলেন তাতে হার বিশ্লয়ের 
খেয়াল ভাধার মনে জাগি ঠিতে ্ তি দেই অঙুত সগ মিটাতে অবধি রহিল না। তাষ্জার মধ্যে ছিল দেই ছুঃখাঠুরা আশ্রয়ভিখারী 
প্রবৃত্ত হলেন প্রবীর হওয়। সন্ধেও তিনি সণৃতে এনেকগুলি তরুনীর একখানি ছিন্ন কাজ্জ-আর তাহ!র একটা “অঙ্গুলিতে ,ছিল 
জীন আটাইয! চেণিলেন । সটুবার যা সয় থাকে এক্ষেত্রেও কেশগাশে জঙান। সোনার ওরে বাধান একটি অগ্গুসীয়। তখন মুস্তফার 
ভাহাই ঘটিণ। 2 উ্গমহালের একটি কপ্যী যুবতী, ঠাহারঠ এক মনে পড়িয়া গেল, মেয়েটির মহ কয়টা কথা, "তমি আমাকে তাড়াইয়। 
অশীগীবীর মহি 5 প্রো পড়িন। হাচি মস্ত! অভা্ধ িবওক্গণ বাঞ্ি দিলে, কিএ এসন/) তোমাকে পরে অনুতপ্ত হইতে হইবে ।” 
ছিলেন ও সাহার অগংকধণ দাত ও মনত ছিল । তিন সির কারলেন এই ঘটনার পর মুঞ%্চতার মানপিক অবস্থ। বড় শোচনীয় হয়| 
একটি মৎপাে॥ ১০ মুন তীক্ষে গপণ করিয়া [স্তন নিশ্চিএ হবেন ৪ছিল | তার উপর বন্ধুবর হেষ্টিংসের হউরোপ অত্যাবর্তনের সং বাদে 
বহু অঙ্েযণের গ্ একটি সব জুটিয়। গেল । যাহাতে ডাহাদের আনে ঠার মল “আর অুভিউ্ও হইয়! ধডন। একদিন দৈবযোগে সৈয়র । 
গ্রণয়সঞ্চার হতে প রঃ এই উঞ্নেঙ্ে তিনি দেশের প্রচলিত-নীতি অন্ত মুতাঞ্ষরীণের কয়েকখানি পাত ডাহা দুটিতে পড়িল। একখানি 
করিয়াও পরস্পরেষ সহিত সাক্ষাৎ কুগংয়া দিলেন। কিদ তরণীটি পাতায় তিনি দেখিলেন লেখক ইংলগের পাণামেন্টে এবং ভরতে 
কিছুণ্ডেই মনোনীত পাএটর সহিত পরিণয়চত্রে বসু হইতে স্বীত* হদিশ শাসন সঙ্ষ্চে নানার্জপ মতামত প্রকাশ করিয়াছেন।" পারসী 
হইল না। যখন সমস্ত এঃনধ বিনয় বিগ হইল, তখন বিদায়ের পুৰ্বে* পুস্তকে এহ সকল কথা দেখি! তিনি অত্যন্ত আবৃষ্ট হইলেন এবং 
সে শুদ্ককঠে বলিহা গেন “মি আনাকে বাড়ী ঠইতে তাড়াইয়া দিলে মুশিদাবাদে আসিয়া পুণ্তকের অবশিষ্টাংশ খু'জিয়। বাহির করিলেন নু 
ফিড: কাটার ভঙ্গ এহোর্নীকে গরে অন্ততী । করিতে হইবে ।” তিনি বইখানা অহবাদ ভরিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহাতে তিনি মনে ৯ 
তারপর নে কানাকীটি ঝ!রযা চণিধ! গেন। হাজি মুস্তফা তাহার হাতে অনেকটা সাঙনশি পাইলেন। এই স্তুনুবাদ ভাহার পরমবন্ধু ইংরাজ- 
তিনশ' টাক গাওয়া দিলেন। দিগেরী উপন্লারেঞ্লাগিবে এই মনে করিয়া তিনি বিশেষ উদ্যোগী হইয়া 
একমামশ না ফুসাইতেই মেউ সেটি মত স্যার নিকট তাহার সানীর, এই কাজটিতে হস্তক্ষেপ করিলেম। 
বিরুদ্ধে নাশারকম না!নন পটাতে হানি এবং একদিন শরীরে 
ন্তফার বার্ডাতে এপপিত হন । (স বলিত বিবাহের যৌতুকস্থরণ সে * (ইতিহাস ও আলোচনা) 
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ট জযন্নজলল 


তাপ্‌-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ভটরাচা্ী এম-এ ] 


ও নমঃ সবিণে জগদেকচক্ষনে ভগ্ুৎপঙচতিস্ষিুনান শহেতবে। 


[দপ। যে উহার পাটা উইাছিণ, সে বলিল জাতী একটা 


ঙ রঙ লস 
পবিতাকে নদগ্কার করিবে কি না, ভাল বৈজ্ঞানিকের শুমী ,* থাদের মত। থে কাণটা চইখাছল, সেন্খলিন হাতী একটা 


[ক সধিত নং হেজ রে আমাদের এই জগঠের স্রিতির 
কারণ, এবং তাহার অবসানেই বে এই পুথিবীর বিনাশ, 


বৈজ্ঞানিকগণ্এ কথা একঝাকো স্বীবী করেন বসস্থ- 
সনাগমে ধরিরী যখন শবকপ ফল ্শ্পবে, বণ গ্রাম্য 
শহন সাজে সজ্জিত হইয়া, নবভীবনের গপনান অঙ্গতিৰ 
করে, আবার শাতকালে একেঝরে মান, গ্রাণঙান উহা মায়, 
তখন তো এই ধরিতীর উপর মান্ধণ্ডের প্রভৃত প্রশন 


আমরা টাক্ষম উপলক্ধি করি: কিন্ত সংসারে বাড কিছু 
ঘটিতেছে, আমরা বাহা কি করিতেছি,*সবই এই সৌর. 
তেজের অঞ্টুকম্পা-সাপেক্ষ । আমরা াচি, খা-কাসি, বা 

তাতে সহিত আলুভাহে মাখিয়া, গ্রাস পাকাইয়া সুখগবরে , 
প্রবেশ করাইয়া, নিন্বিকার ভবে চণ করিতে পাকি 
সবই কুর্যোর কৃপায় এব এই কর্যোর কপাহেই 


হইত, তো বুক্ষ, লতা, তণ,ঞ্গুলা, পণ্থ, পক্ষী, হ্রীট, পতঙ্গ-- 
কোথাও জীবনের সাড়া পাওয়া যা্ত না ১* উঞ্জরে 'অনপ্ঠ 


আকাশে মেঘ উঠিত না; নীচে অসীম সমুদ্রে ঢেউ ছুলিত না 


--সমস্ত নীরব, নিঞর, নিশ্চল, স্পন্দঠীমু হহয়া থাকিত। 
আবু মানব-সভাতার এই শোচনীয় পরিণাম দশন কবিবার 
জন্ত কোন জীবিত্ত সাক্ষী মিলিত না। কুর্যযের এহ ঘে 
তেজ, তাহা কতকট! আলোক রূপে, এবং বেশীর ভাগ ভাপ 
"রূপে আমাদের নিকট পৌছিতেছে 

* এক রাজার একহাতী রাস্তায় বাহির হইলে, সরের 
 তিমজন অন্ধ লোকের মধ্যে তর্ক উঠিল যে, ভাতীর দেভটা 
কিরূপ। তাহারা আস্তে-আস্তে যাইয়। হাতীর গায়ে হাতত 


বাযুনাতি, 
নদী বহতি, গৌশববায়তে। সৌরন্তেছের যধি হঠাৎ অবসান * 


বশীর মভ। আর যে পাটা ধরিয়াছিপ, দে বলিল হাতী 
এবগাছা দাড়ির মহ । মিছে কগা কেই বলে নাই, লিন সমস্ত 
মী সটা কে দেখিতে গাল না| আনরী বখন দেখি, ভীষণ 
বঞ্ধী মহীরু 'অ্াতিকাণি খঃমিগাং করিয়া, শিরা সেনাপতির 
ক্সথবা এ 5ণত মানীপণ টে 
*৪পান হইসা গেল, 
গাই । কিন্তু 
এই শঞ্ডি কত নাএরবতিম নপে প্রশ্থাণ পাইতেছে ! কোথাও 
হারের মো বিছাহ দপোন সর্শলিত হইতেছে । 
পোহ. শলাকার মণ্যে ইন্বক কূপ নিবদ্ধ পৃহিয়াছে 
কখন দেখি আলোক-রাপেক হাপ-কপে আমাদের ইন্দিয়কে 
অগিভতু ককির। সেলিল ; আবার কোথাও বা প্রচ্ছন্ন ভাবে 
রাসায়নিক শল্তিনীপে গপদার্ের নপো পুকাঈয়া রতিয়্াছে- 
শ্যোগ পাইলেই,দেখ। দিবে। 

যে শক্তি তাপ পে প্রকাণ পাইিভেঙ্ছে একখে তাপ 
এই জগহের প্রাণসেই ভাপ সঙ্ধন্ধে বর্তশান প্রবন্ধে কিঞিং 
আছুলাচিত ভহবে। 

মানব ইন্িদের ছারা জগতে পরিচয় লু ও এবং তাহান্ব 
উপর নিজের বুগ্চি, নিজের বিচার-শক্তি প্রধোগ করিয়া, 
বিজ্ঞানকে খান্টা করে। ভাপ বাণিতে আমরা ঘা বুঝি, 
তার অন্তি্ধ আমাদের মনে ? এবং ভাজার অনি 
আমাদের স্পশেক্দিয়ের ভিতর দিয়া। চড় উঠাইলেই, বা 
লাঠি ভুলিলেই, স্কামাদের আঘদন লাগে না; সেই চড় যথন 
গালে পৌছার, ধা সেই লাঠি যখন মাথান্স পড়ে, তখনই 
আমাদের শরীর আহত হর, 'ওখনই আমাদের বেদনার এবাঁধ 


গান সণপেন চুলা" মই 
চামবেগে টির আসিয়া রর নেমে 
তখন শুক্ঠির একটা মাণ পণ আামবা দেখিতে 
এক সরু 
কোথাও 


৯৩ 


৯৪ 





জন্মে; বাতিখে হয়ত. অগণিত বিশিষ্ট কূপের ঈথর- 
তরঙ্গ প্রবাহিত হউঠেছে )৬এব? সেই ঈথর হরু্গ হয় ও 
আমার খর পাক্কা, গিয়া আদতে ভাপের অন্নভূতি 
জাগা কিছ দুঠার। আমার কাছ্ছে খন তাপ নয, 
যত্তক্গণ প্যান্ত না আমার গায়ে গালি | 

কিন্ত গোড়াতঠেঠ দেপ। দরকার, এই শোন দারা তাপ 
সম্বন্ধে আসাদের বিগ বানা গখো। হঘরেছ নব নাননি 
জিনিসপদ পিয়া, বাক্স, রত, থপ, গেলাস, কাপড়, 
জামা ইত্যা!দ | খুণ খানা পন্বনে বাতের দিনে ক্রমানেলের 
জামাটায় একণার ঠ5 দাদ আর প্র দিহলের গেলাসসি 
একবার পর ; এদখিবে, গেলাম গামা অপেঙ্স। অনেক 291 
বোধ হই, গছ । 
সব জিনিন ৮৭ এক খ্রান্সের দিনে, এ 
অপেক্ষাঁকভ গস বগি মনে ইতর । 
শ্আমাভ বল, গেলান্ত বদ রিকিত উন।সের নিকটে নাই 
অনেকঙগণ ধরিয়া টু এক আবঙ্ঠায় পায়, বিয়া | 


[কিগ টিক উল্টা মনে তাবে রদ ৩৭ এ 
গখন এ গেল।সাটাকেহ 
[বন 


ঘেপ হন? 


উত্তাপ মাপিবার ১ধ বধ আজে, সে হাপমান যদ টিসু 
মাপিয়া দেখ, - জামার খু নেনাসের মধ্যে ডাগর কোনি 
প্রভেদ নাহ | ভবে কেশ হলো একটা গরম আর একটা 


ঠাডা ঝালিয়া মনে হয়ত আসন কথা, সানোদায় দারা উ্তাপ 
সম্বন্ধে আমাদের সুঠিক খারণা দ্ুন্মে না তবে শপনোস্ছয় 
আমাদের কি জানায় 2 ইউ) পু পলে বেএকি বারে আমাদের 
শরীর তাপ পায় বা ঠাপ দেয়। কাটা একটু পরিফার 
হওয়া দরকাল। “ পীসাদবাযী ধা হখং পুশধটারন্থ নিধন 
-তাহার্দেরি১ইমোরু ডারঠমা পঠয়। চিরদিন পাশাপাশি বাস 
করে--সংসারে এ ঘটনা নিতাহ ঘটেও কি মনোরাজো ঘেনন 
কাভার 'ককখ। চন্দন স্পণে ভাটি চিত শাল ভহয়া যার, এই 
রূপ প্রকুতির নিয়মে কোন শাওন পৰাগের কাছে থাকিনা 
কোন উত্তর্ত “দাগ ঠাহার স্বাতহ ভাতার উপ্তাপ শা 
বজায় রাখিতে পাবে না। একটা ঘরে খুব গরম, টবটকে লাপ 
একটা লোভাব'বণ রাখ, এক এক বাল্তি ঈষছ্ষ্ণ জল রাখ । 
খানিক পরে আসিয়া দোখবে, বণ মার উত্তাপ নাই ; গঞ্জম 
জলও ঠাণ্ডা হহয়া গিয়াছে! ত/পমান যন্ধ আশির মাপিয়া দেখ, 
ঘরের বাক্স, বিছানা, কাপড় ভদ্ ঘটা, বাটা, ধ লোহার বল, 
এ বাল্তির জলু-সকণই সমান উতপ্ত। তাপের একটা 
আদান-প্রদান বরাবর চিপে, বত্ণণ ন। সকলের অবস্থা 


ভারতবর্ষ 


, গাঙল পিশ্রালর গেলাসে চলিয়া যায়। 


পাক বস 


৪ 


সমান দাড়াইয়াছে। কিন্তু বাতিক্রম ঘটে, খন শী তাপমান যন্ 
খরীরে দেওয়। বায় তখন দেখায় দেতের উত্তাপ বাহিরের 
অপেক্গ। বেশী কিন্ত কেন? এখানে এই বাতিক্রমের হেতু 
কি? কথাটি সোজা | ঘরে 'ত্ী লাল উক্টকে বের বদলে 
বদি একটা পন্ত এপ্লী আন, এবং তাহাতে যদি বরাবর 
ইন্মনের যোগান দিতে পাক, ভাঙা হইলে তাহার উত্তপ্ততা 
€ঠা বর্বর বৈশা থাকিবে | এ চুল্লীর ভ্তায় আমাদের দেহের 
অহান্তরে এক মুদু দঠন-ক্রিয়। অন্তঙ্গণ চলিহোছে । তাভার 
গলে নরার, এলো অবিরাম হপের উদ্ভব হইতেছে ; এবং 


*মমপ্ত বাপারটার এরাপ সামঞ্জশ্ত বজার বাহয়াছে যে. বাভিরে 


শু চক, ব। পর পড়ক- পেজের উওপ্ততা, সদাই এক; 
এবং আমার শরীরে বে দিন এঠ দহন ক্রিয়া একেবারে বন্ধ 
হইয়া ঘাঠংব, সে দির আমার এই অসাড় পেটাল উদ্ধাপের 
মার ই থটা-বাছি বাঞ হোবঙ্গের উদ্পুতার কোন প্রভেদ 
থাকিবে না হখন, ভাপ সব্বপা্ত গরম জিনিম হইতে ঠাণ্ডা 
গনসে সরগণিত হয়। উ তরান তির দিনে বখন পরের কোন 
জিনিন স্পন কর, খন তোমার দেভ ইন গানিকটা হাগ 
& পস্তে চলিনা নাইবে, ভোমার ?শহা বোর হবে । কিন্তু 
সথ জিনিপের মবা দিয়। তো হা সমভাবে চলে না-ভাপের 
গ্রবাহইকে কোন পদাগ অন্ধ ধাপা দেয়, কোন পদাথ বেন! 
বাপ। দেয়। জলগু কাঠের অপর অংশ বেশ সহজেই ধরা 
বার-কাঠের মা দিরা ভুপ আসিহেছে চার না। কিন 
পিতলের হাঠার এক দিক উনানে'দিলে, অপর দিক ভাত 
পিয়া ধরা কঠিন ভইয়াউঠে। পিতলের ভিতর পিয়া তাপ 
ভন্থ করিয়া চপিয়া আসে । ত্বাই পিতলের গেলাস যখন 
ছুভ, তখন উত্তপূু আমার দেহ হইতে তাপ ক্ষতগতি এ 
কিন্তু ফ্লানেল তাপ 
পরিচালনে একক অঙ্গন বলিয়া, ক্ল্যানেলের ভামা ছুইলে তাপ 
শরীর হইতে যার-ই না; এবং এই কারণে, ধদিও গেলাসটার 
ও জামাটার উত্তপুতী সমান, তথাপি, একটা ছু'ইলে ঠাণ্ডা 
মনে হয়, আর একটার হয় না। সেইনূপ, প্রচণ্ড এক গ্রীষ্মের 
দিনে রৌদ্রনপ্ু জিনিসপত্র খন আমাদের দেহ অপেক্ষা 
আধকতন গণ্নম, তখন স্পশে গেলাপ হইতে তাপ জাত 
আমাদের দেহে আসিবে, কিন্ক,স্লানেল হইতে সেব্ূপ আসিবে 
না। সুতরাং ফ্লানেল অপেক্ষা পিতলের গেলাস অধিকতর 
গরম বুলিয়া মনে হইবে, যদিও উভয়ের উত্তপ্ততা এক। 


শা 


॥ 


ভাবাচ+১৬২৮] তাপ-বিজ্ঞান ৯৫ 






অতএৰ দেখা যাইস্র্ছে ঘে, সিভি দ্বারা আমাদের থে বাইতে পারিত যে, শীতকালের রাত তাবে চোট না হইয়া 
তাঁপ বা পলৈতোর বোঁধ জন্দেতাভা পদার্থের উত্তপ্ততা সঙ্দ্ধে বড়ঃ্ুঁ় ?কন ? কিন্ত তাভার, যক্ির গলদ এই থে তাপ 
কোন জ্ঞানই আমাদের দেয় না? আগ শুধু জামায় যে, কিরূপ বাড়ায় পরা কে' "একটা বৈজ্ঞানিক সা বটে, ক দিন ব! 
হারে আঁমাদের শরীর তাপ পাইতেছে বা, আমাদের শরীর বাতি তো পদাথ্রেণীও কক্চ নয়। রঃ 
হইতে তাপ চলিয়া যাইতেছে । * ৮ কি ভাপ যে গদাধে আয়ন বৃধি করে, তাহার পরুমাণ 

স্পশেন্ছিয় দ্বারা উত্তপ্ত মাপিবার এই ত হইপ গণ নম্বর কৈঠ প্রমাণ আঠা মাছে বৈ কি, আর প্রমাণের পরই 
এক) কিন্ত আরও এক ধন গণদ আছে। * টা বরফ তো বিদ্ঞানেরচপ্রা তা । 

ভলে খানিকক্ষণ ডুরাইয়া বারিয়া, পুকুরের জল ছোও দেখি, . করেটটা সহ পরীক্ষার কথ। বণিতেছি। মোচার শেষ- 
জলট। মনে ভইবে গরম ১ কিন্ত সেই একই ট্‌ল বেশ 291 ভাগটা পেখিয়ুষ্ট 0211 ৬গাটা ছুচীল, ঠপাটা বেন মোটা 
মনে হইবে, বদি হাশ্তটা গোড়া গরম জলে ডোবান গাকি 51৯ ভইমী আসিয়াছে । মেইন্ধপ পকট। পিতলের কোন্‌ (০০1৩) 
১৫০ ডিগ্রী জরগ্রস্ত লোক ৰলিবে ১০১ ডিজী জরগন্তের গা 8৮7; ণকটা পিহণের কি হাতাতে পাইয়া দেও। বং 
ঠা্ডা; কিন্ট সাধারণের কাছে ন্চো আর সেটা ঠাণ্ডা গা নয়। খানিকটা ব্াখিয়া। আসিয়া আটকাঠয়। যাইবে | উপর, হইতে 
দাজ্জিলিং আন, ৪ ডাউন মে ঘখন একই সঙ্গে একই সময়ে এ নামিয়। আটকা হইয়াছে, ভাল করিয়া মাপিয়া দেখ। 
কাসিয়" ষ্টেসনে পৌছায়, তখন কা্সিরএর সেন মাষ্টার এক আচ্ছা, এইবার বিটা গলিয়া লগয়া কোন, শো্গারি)টা বেশ 
মঙ্গার দশ্তা দেখেন) _ঠিনি দেখেন, দাঞ্জিলি, গ্রভাগত কপির! গরম করঞ্ছণ আবার *রিন্টা ছাড়িয়া দেও । মুন্ছে 
মারোঠা ভাঙার ওভার কোট ্রণিয। দেণিভেছে ॥ এবং সেই খাকে ফেল বিটা গরম কর নাই, সু এন্টান্‌ (০০7)া গরম 
একই সমর একই স্থানে দাঞ্জিলি” অভিমণী মাহী আহার কিিয়াছ। দেখিবে, এইবার বিগ আর অতট। নামিল না। 
কেটি গায়ে জড়াউচেছে | এই সব হইতে দেখা দায় ঘেঠাঞ্চা গিংএল আরহন তো ঠিকহ আছে » 2 হরাং কোন্‌ (০০76) 
ব! গরমের বোধ পেহেব শব্দে অবস্থার পর নিভর এর বেড় নিশ্চয় বাঁড়া গিয়াছে, শ্বার এট। বাড়াইয়াছে অব 
করে। র্‌ ভাপ । পরাগীটা খদি উদ্চাইয়া কর কোন্‌ (০০৭৪)টা গরম 


৮ 
্, বন, গনা, শব্দ দ্বারা তাপকে চেনা নার না । বস! নাকরিয়া দি কেলি বডির কাযা ছাডিয। দেও, দেখিবে 
ডিন স্পণ ঃ কিন্ত হাজাব দার) গু থদি উন্তপুহাপ সঠিপ নিরূপণ " প্রি প্রথননঠুর চিয়েছি ধেখ। আামিয়। গেল; কারণ, এবার 


12 
আসম্তপ ভন, বে উঞ্জার ? রে [নিক সে উপাছ (51+ চপ ণিঃ +ঞ এদ্টাত থা ডন গোনা .০০1)০) এব ঘেরট। 


কবিমাঙ্ছেন ; তাহা ছাড়া, উ্দপ্ুভায় *পীছিভে শৈহা মে? * ঠিক আছে। গঠগঙ্গীর। এ পর্াঙ্গার কথাটা যেন শ্মরণে 


বিভিন্ন অবস্থার স্তরের ডাধা দিয়া বাঠতেটছ, এবং যাভ। রাখেন। ? সি 'াহার। দেখেন নে পোণার উচিত সাতে 
প্রকাশের ভাষা খঁজিরা পাণয়া ঝর না, ঈবজ্ুনিক' সেই টুকি, $ছে না-পু কম। ভহাতেভে, হাহাব। যেন সনানে চুড়িটা 
বিভিন্ন অবস্থার সঠিক নিদ্দেশ কনিবার ভালা সঙ্গে সঙ্গে, পেশ করিয়া গরম দস দেহ গরম বায় উা 
দিয়াছেন। কি সে ভান) কি নে উপায় ?* কিন পরেন? হাহা হইলে হাত পুড়ক, ঢুড়িউা বেশ ছুকিয়া ধাইবে। 
হংপৃর্নে তাপের ডাএকটা ধঙ্ছ, ছ'একটা গুণের বিবয় কিছ সাধদাণ ! বলে রি টা নাউ্দানে 'দিয়া 
. * নে বসেন  স্ডাতা তলে টডিট। আর৪ কলা তইবে। তাপ বে 
মালোচনা করা বাউক ২ কারণ, ভাহারত উপর এ উপায় পদার্থকে বাড়া, গরুর গাডার চাকা সাহারা টৈযারি করে, 


প্রতিষ্ঠিত টি কিছ এটা বেশ জানে |” কাঠের চাক্ষায় - লোহার 
তাপের একটী ধশ্ম 'এই যে যে, উত্তা পদার্গের আয়তন বুদ্ধি পরাইবার সমম্ধ তলাভাট। ছাভারা পেশ করিয়। গরম 
উঠা... 4:83 নি লয়, সেই গরম অবগ্াতে ভিলোইটারি নার উন 


| ০: লোহাটা বেশ না| হাজার "পর ঘথন উহা আন্তেআস্তে 
একটা ছে | ভ সা ণ এ ৫ & 
ছেলেকে একবার,জিজ্ঞাসা। করা য়াছিল যে, ঠাণ্ডা ভে থাকে, তখন দশদটা একটু একট ছোট হই 


ীশ্ষকালে দিন বড় হয় কেন? সে তৎক্ষণাৎ উত্তন্ দিলু আসে। কলে কাঠের উপর উহা বেশ চাগ্সিয় বসে-ক্পরে 
যে, তাপ ঝাড়ায়। অবস্ত তাহাকে ০আবার জিজ্ঞাসা করা আর সভজে থোলে না। 


জীব-বিজ্ঞান 


[“ভীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি,] 


গাব। সে বুদ্ধি 


নানু নে 


পণ্ডিতেনা সৎন্্র। করেন 
খাটিয়ে ক্ডবাক ভ্ববা 1 


শাতে কাকার সন্দেত 


নাগন 


দুদিদ্দীণা, 
গ্রির কলে থাকে । দকটা 
ঠারা বলেন বে, 
মানুষের যেমন বুদি। আছে, অন জগ সে বকম নেহ। 
শুদিবু মস্তি 
উ্জাপন করাবেন 


(লই | 


রা] 


হবে 
এইখানেই অন্স জর সঙ্গে হাল তখণহ। এই 
সম্বন্ধে অনেক 
কিন্ত তাতে কিছু এস যায় না! 
আমাজে শি লপোচা। 
মানুষের সঙ্গকে গান্তে 
বল্‌্লে আমবাশীক বাঝ। 


গাল শুর হয় 2 সন্বে 


কারন, মাগুর জ%৮15 


গেলে, আগে দেখু ভাবে, ভাত, 


আমরা দেখছ) গরার শিং আছে, 


পাখীর ডানা আট ৮, মাছের ছি দিনই, কেছচের চোখ কাণ 
নেই, এরা সকনেও জগ) শি ডান) হাতি পা, চোখ 


কাণ থাকুক পা না গানক, হাঙে কিছু এসে দায় না। 


ছাণচ 'এদেব মপো এমন একটা [ক খুব আছে, বারি জগ 
এদের সন এক তহণাতত ফেলা উয়েছে। নত এয প্রগ 
থাকাতে এব গাছ পথে পে লমু। 

এই প্রশ্নের সব দিত হাল আমরা রমন হকটা। জব 
চাই, ঘার | ভ, প। ঠভাদি আঙ-পহাঙ্ত আন্ত ঈকনেদ ছে 
কম আছে। পবা এ জাতের জীন আনেক আহ 


ভারা এত ছেট, খে, অপুখ কনের সাভাধা ডিন হাদেণ কেখা। 
এত শব সভিধা ডিন হাদেণ দেখা 


“যায় না। এন এপ একটা জাবের বিশে কিছ বলব। এর 

নাম এমীবা। অগনাঙ্ষল দিছে পেলে বেখা ঘা যে, এটীবার 
৪৫, ম 

প্ ও ৯১ ২ 

দেহ সিদ্ধ পাঁঁএনানাও মত স্বক্ছ 5 ১টুচটে এক একম টা 


দিয়ে সা 
প্রোটোধ্লাস্য। 
একটু বেশী গা 
জীবের প্রাণ 
এমীবা। প্রায় গোনংকাকু) 
হাতি, পা কিছুই নেহ । এ খক্র সমস্ত গেত দায়, চুল সন্প্ত 
দেহ দিয়ে। যখন স্থির হরে “থাকে, তখন একে দেখতে 
অক্ষেকটা গ্লোন্বাকার। কিন্ত যখন চুলে বেড়ার, তখন 


এই ভিনস্টাপ নাম দেওয়া! 
৮ পোটোসামমের মধো খা।নকটা। 


নন 


হয়েছে 


শনি শ 


চপ 
নউতক্রিরসহ 


এ 


নহি মম নিউাকসস | এত 


[বন্দ ৭ বং লো মানে হরি । 
ঞ 


এ তচাখ, কাধ নাক মথ 


এই দেহের 


' দিনে গুনে নেয়। 


৯৬ 


1 তার পর সমস্ত 


গিয়ে 


খানিকটা , এগিয়ে দেয়; 
গেহটাকে সেই এগ্ডনো অংশটার ভেতরে নিম্নে 
হাজির, “কবে। | 

এরা জলে,গাকে । জলে গোঁপা অগজান-বাচ্গ এবং অন্যান্য 
দ্রবোর নি গালো। সেই গুলো এরা সর্বাগগ 
এই ভাবেই 'এদের 
এরা সন্দাঙ্গ দিয়ে 
কে ক এগরে যায় 
গাণায়। নিজের 

করে জমছে, সেখান 

এদের পঙ্গে বিষু। 
আশ্চর্মোর খিনয়, "এই 
থা গানে, আনরা শ্রে্ জীব জয়ে, “বুদ্ধি” 


এদের পথা, 
এদের মুখ নেই, সতিরাহ। 
আহার । আর, দ্েডের মত পরিতাক্ত আশ 
বার করে দেয়। খাছ দঝা পেলে, ভার দিত 
গ্ব অপগা পেলে সেখান 
দেহের পর্তিভাক্ 


গর থেকে 


[নে বেশ 


শ্‌ € পা 


4. বা 


জে] 
না পেলে 
নিকুপ্ক 'এনীথা 


থেকেও পালার কারণ সেটা 


পালা শো 


এরা মে বায়। 


গরঢচ করণে ক কলে যাই । আমরা পদ্ধ ঘন পেপ-মি 
দিয়ে আমাদের পরিহাঞ্ত বিষাক্ত নিঃগাসের আধো ভবে 
থাকতে চাহ থে জপ পানা, ভাইতেষ্ট মল মঞ আগ 
কলি] মার এখন ৪ কৃথ।। 

জল, থেকেই হার সমতা খাগ আসে ; কঠিন বস্ক গ্রভণ 
৪ পরিপাক করিবার শক্ত তার র্‌ 'এই জন্য তাকে 


জলে বাম করতে হয়। ভা ছাড়া, ভার শরীরোপাানের 
অধিকাদ্শই জলীয় ; এই জগ্য একটু ভিজে-ভিছে না থাকৃতে 
গেলে সে খচেনা কিছু শুকুলেই মরে যায পথাগ্রহণ ও 
অপথা] বঙ্জান করে সে পুষ্ট হয় ৮ ভার পর এর দেভ দুই 
বেশী ভাগ ভাগ 


বহার ভরে যায়; এবং সেগুলো খসে 
গড়ে, গ্রতোকট। খড় ভয়ে পরিপুষ্ট পু এমীবার আকার ধারণ 
করে] এই ভগ্চে এব সন্তান উত্পাদন 


এমীব। জাবন পর্যালোচনা করে আমরা করেকটী জীব- 
ধন্মের সন্ধান ?পলুম। আত্মরগগণর চেষ্টা, বাহাবপ্তকে আত্মসাৎ 
করে  পুঙ্িলাভ এব আত্মানর্ৰ্প 'আর একটী জীবের 
প্রজনন। আরও দ্েখলুম শমীবার জীবন ধারণের পক্ষে 
কয়েকটা নিতাস্ত প্রয়োজনীয় দ্ররা, থ। ঃ-_জল, দ্রবীভূত খাদ, 


হ 


জাতি-বিজ্ঞান 


 অন্জান বাম্প, স্বদেইজাত এবং অন্তবিধ বিষের অভাব, এবং 
উপযুক্ত অপ। 
টন যায় তরী এমীবাগুলো বাচতে পারে *না। জালের 
হাপ কঙ্জীতেকমাতে একটা, তাপ পাওয়া মায়, যাতে সেই 
জলের এমীবাগুলো! খুব বেনী সচল ও লক্রিয় তয়। এর 
চেয়ে ভাপ কমাতে-কমাতে, এক সময়ে 


যে*জলে*এমীবা বাস করবে, তাকে বিৎ 


ভারা জড়ভরঠ' 


৭ 


হয়ে যার। তাপ কমালে আর বাচতে 
পাক্েনা। । 

ই কটা ক্গা ॥ মনে রাখে হবে এমীবাকেঞ্বুঝলেই, 
বাকা সব জীব ঢঠিত বোঝা সই ইবে। কারণ, স্থৃতিবড় 
জন্র দেইও এই এমীবার মহ অগণিত ০০]1এর সমষ্টি ৮ এই 


রকম প হক গুলি 6611 ছাড়া আহে আর কিছু নেই 


ভার চেয়েও 


'জাতি-কিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীমমূল্যচক্া বিগ্তাভিষণ ] 


মুখবন্ধ 


শভন্বের ( 87/1১01089 ) না নাম জাতি- 
বিজ্ঞান ([000000106) )। ইহার সাভানো, বিজ্ঞানসগ্ 5 
পদ্ধতি অনুসারে, মানব-বদশের রা শাগার সমাক্‌ ৪ 
পূঙ্থান্ধপু পরিচস্ পাওয়া যায়| এই শাখা গুপির বিবরণ 
দেওয়াই গ্রধু এই বিজ্ঞানের কাজ নগ্প॥ মানব সমাজের ভিন 
ভিন্ন অপশের মধ্যে পরস্পরের কি সম্বন্ধ, তাহা ইভানু 


সাভাবো নির্থীভ ভইবে। মানবজাতি কত প্রব্গারের 
ইতে পারে, মানবজাতির ইতিহাস, ভাষা, শারীরিক ৪ 


মানসিক বিশেনহ, শ্রেণীভেদে ইহার বিভাগ, 
অধশে বিভিন্ন জাতির সাতৃ্ঠ ও বৈষমা আছে, হাভার নিয়. 
এই সমস্ত বিষয় জাতি-বিজ্ঞানের অনুসন্েয়। নঠবের সঙ্গে 
জাতি-বিজ্ঞানের একটা বিশেন পার্থকা*আচ্ছ। মানুষের 
সঙ্গে অন্ত জীবের সঙ্ন্ধ নির্ণয় নুতত্বেরু একটা স্কালোচা ঘি; 
কিন্ত বিভিন্ন শেণীর মানব-জাতির মপো বৈষম্য কোথায়, 


কোন্বকোন্‌ 


*বিবধনবাদীরা | ৩৮০10001150) 


জাতি-বিজ্ঞান তাহারই আলোচনা করিয়া, থাকে । আমরা 


পু ধলিয়াছি, জাি-বিজ্ঞান ইতিভীসের 'অলোচনা করে; 
কিন্তু সে ইতিভাস সাধারণ ইতিহাসের ন্া কাম্য পরম্পরার 
বিবৃতি নয় )-_মানুষের উপর জল, বায়ু, মৃত্তিকা প্রড্তি 
'পাক্কৃতিক শক্তির প্রভাবে যে কার্য্য হয়, এ ইতিহাস তাহাই 
বিবৃত করিয়া *থাকে।, পরিজ্ঞাত তন্থ (1718) হইতে আরম্ভ 
করিয়া, প্রাদীন' তের গভে নিহিহ অপরিজ্ঞাত"হস্থের 
সঙ্গানে এই ইতিহাসের প্রব্তি। এই দিক্‌ দিশ্ঝ। বিবেচনা, 
করিয়া দেখিলে, 'জাতি-বিজ্ঞানকে, মনীী প্রিচার্ডের ( ্ণ্‌ 


১৩ 


৫101) অন্সবর্থী হনয় বলিতে পারা ঘাপটি মানৰ- 
জাতির 5:০1.7910৮ বা গ্রহবহতন্ধ। ৃ 

এ গৃভিবিক্ান প্রাচীন এষ ] অনকাল পুর্বে 
গাচান শ্কঠলেহ ঘে হাহা আঘৃত 
হইবে, নৃঙনের আদ হহীবে না, রণ কোন দক্কিই হইতে 
পারে না। ঘা চা সার্গহ় 5, ভাঙা টপ্যসিতবা । 'এশান্স এখনও 
সম্পূর্ণ লাভ করে নাই | মনাধিগণ ভাঠাদের 'অভিচ্ছতা। 
পরিদশন ৪ আবিষ্কারের ফুল মাহা দিয়াছেন ৪ দিতেছেন, 
সুনিবদ্জ জাতিহন্ত 
রাপে পরিণত হষ্টা 


হার উতৎ্পন্থি হইয়াছে । 


চি 


পশন (1507000- 
ও পারে। 
জাতিঠ৭ লইয়া নানা 
মতবাদেরঅব হারণ। করিতিছেন ; ইঙাদের মধো ০৯্নকৈহ 
মৃক্তি প্রদশন করিয়া দেখাহতে চান যে, নিযজস্কর উন্দিয়- -ব্যহের 
পরিণতিতে মানব মানবনজ ক্গ্ি করিয়াছে । ক্িঙ্ক বিরুদ্ধ- 
বাদীরা গলেন থে, মণি ইচাদের সিদ্ান্ত সত্যি বলিয়া ধরিয়া 
লওয়া যা, হানা ভইলে মার একটা উদ্ভট, সিদ্ধান্তের 
অবকাশ 'আঁস্। পড়ে ;--মামাদের স্বীকার করিয়া লইতে 
হয় যে, নিয়-ভীব ক্রমোগ্নতিবশে মানব-মারুঠিণন্মাভ করিবার 
পন ক্ুমোন্নতির ধারা একেবারে প্তন্ধ ভইয়। গিয়াছে-- 
মানব আকানের আর ক্রম পরিণতি দটিবে না। অন্ত কোন 
ভীব-সমাজে আকার ও গতর বৈশিষ্টাক্চক এরূপ একা 
দেখা বায় না। গো, অশ্ব, কুকুর গ্রযতি যে ,কোন জীবের 
কথা ধরা বাক না ফেন, দেখা বাইবে ঘে, তাহাদের খামন 


হাভাহ কারু হয় তি 


11108] 10711950191) ) 


৯৮ 





1 91115 ) বলা নাইতে প্রারে ) কিছ ছাহাদের ,মধেদ ছোট 
থাট অণা, বিভি্নচা প্রকডিভ পভিযাে ১ মশ্বয্া-জাতির 
মধ্যে পি পাথকা প্রায় নগণ্য বলা? মাহে পারে। 
মান্গের সাধারণ ঠান্দিয় বিশ্ঠাস 'নকল দেশেই দে এক 
রূপ, সে বিসয়ে কোনহ সন, নাত তাপ সভাতি। অথবা 
জীবুনোপায়ের প্রয়োজন অগ্ুসাবে পতকালি। ইন্দিয়েশ 
শক্তি-ভারহমা হিসাবে ককের 
সাভাযো আমরা জানিতে 
অনুরূপ ইত জখ প্রাগৈতিাসিক মগেন ছিল 
তাহাদের গঠন ও ইন্দিয়ুখাতের পিিন্নতা গুৰ বেশী এ অনেক 
বকমেক৮ প্রাচীনকালের জীবাস্তি পরীক্ষা করিলে এ 
বিষয়টা বেশ ণুবিতে পারা দায়। পক্ষান্তরে, $তগ্ছবিদগণ 
কুকুরের আকুতি একটি ভোট আর অগ্ঠি পরীক্ষা! করিয়া 
শস্থির করিলেন মে, ভাত] বগুমান অশেব জনক | বিন 


মতদূব মাবিদার বুকে সমন হইয়াছে, তাহার অভ্ম্ণ 
1 


কিড় পাথকা! 
গারিস্াছি রে, বঞ্ছমান কালের 


কিন, 


করিয়া বলিতে পারা দাদ থে, প্রাচান ৪ অব্দাচান সন্নপ্টালে 
মানুষের পরিমাণ মোটের, উপর একই গ্রাকারের | সবীগ 
জাতির লোকের উচ্চভাঃ। গথকা মাঙ্চে। নে সমন্ত মানু 
বিষুবরেখায় বা অনর্ে বাস করে, হাহাদের সংখা মকণ 
বা ককটক্লান্থিবাসীদের 
অপেক্ষার ঠাণ্। জায়গার গ্লা-পরম সাপারণত; খবনাকাতি 
হইয়া থাকে । কোন গুগেই এই নিয়মের বড় একট, বাতিয় 
দেখা যায় নাই । সকপ যনে মানমের ইন্সিয়ু একই রকমের 
ছিলপ্ঠান€ আছে এ সমস্ত বিষয়েন আলোচনা 
আমরা যথাস্তানে কারিণ | 

অষ্ঠাদশ,শ ওকে পিতার কর্মপযাল 10027 (01701)01 ) 


অপেশা কম এক প্রদেশের 


নামক একজন পাস গপাল শরীরতবুবিং সব্নগরথম 
বৈজ্ঞানিক উপ্রণাপীহে মানপঙ্গতি সম্দায়ের মধো পাগকা 
নিরূপণ করিবার উপায় স্থির করেন । ইনি নর.কপালের 
আকার ও পরিমাণ অশ্নসাঁরে জাতি-নিণস করিতেন। ইভা 
পদ্ধতির নাম 9011 20010 1 রি পদ্াতির পরীক্ষণ তিন 
এইরূপে লিপিবন্ধ করিয়াফ্রেন 41000099516 
৮1660 17 1)10716, ৪ 11079 0181) 07098110006 
7/46845 80010০01105 01010 0৭1 0001761১259 


১601৩179586) 171996076 07190167 (990০1010019, 






কতকগুলি গুণ আছে, নত্ীরা তাভাদিগকে প্রায় অন্তরূপ 


বর্ষ ১5 বকা 
10050 [10101119100 02516 010 009 ০5170501076 
49191680811 লি11115 01941) (9:0০ 07০৮ ৪0৬৪1- 
060 [901110) ০ (110 0110051 02৬. 11761755151 
(10৩ 11015 005 (9017150 8131):080165 ৪,110 20215 
(106 5701 টা ক 28105] 1010) 15 016 1101- 
1৩০00] 06৮61010766 06015 17015100421, ৪0৫ 
(75159010090: 8010012117 05 ০৪৪55 09€ 
0111 ৪১৯17624105 [াঃর0,, ৮০ 2150. 21300 (৮৪ 


19৮17 1770001১--100৩ 5778119101৩ ছি081 71019 


। 01710 10950) 810 0110 10 000 50810 01 11110111001000-5 


কাম্পারের এই পদ্ধতিতে মাথার খুলির গঠন প্রস্ততি বিষয়ে 
কোন নি্দিঈ্ নিয়ম না থাকা, পরীক্ষায় অনেক ওল ভইতে 
লাগিল। কিছুকাল* পরে ব্ূমেনবাথ (13101760801) 
ণঠ হুল শোধরাইয়া মানবজাতিকে পাচটা বিভাগে বিভক্ত 
ভাঙার নিনপিত বিভাগ কয়টী এউ.-. 

(5) ককেসায় 


করেন 


1১) মোঙ্গলা 
(5) ইির়পীয় 
(১) 'আমেরিকান 
(8) মলয় । 


ঠার পর কঠিএর (08৮67), ব্রমেনপাখের পাচটী 


' বিভাগকে তিনটান্ে পরিণত করেন। তিনি আমেরিকান 
' € মলয় বিহাগকে মোঙ্গলীয় বিভাগের শাখারূপে গ্রভ্ণ 
' করেন। কুগিএর স্টাহার নিবূপিত তিনটা প্রধান জাতির 


প্রথম লীলা-নিষ্টকন্তনও স্থির করিয়া ফেলেন। তীহার মতে 
এই ভিন ভীত্তি প্রথমে পুকাতে বাস করিত ,ককেশীয়গণের 
, ককেসস্‌ গর, মোক্ষলীয়গণের অল্টাই পর্ব এবং নিগ্রো- 
গণের এটুলাস পর্ধত আদি-বাসউুমি ছিল। কয়েক বৎসর 
এই মতের খুব আদর হইয়াছিল। কিন্ত একজন বহুভাষা- 
[বং প্রসিদ্ধ চিকিৎসক সপ্রমাণ করিলেন যে, মানবজাতির 
প্রন্নভমি পব্দাতি ছিল না_নদীসৈকতেই তাহাদের আদি 
নিবাস ছিল। এই মতের ঘিনি প্রবর্তন করেন, তীহার নাম 
প্রিচাড। উহার সিদ্ধান্ত অনুসারে মানবজাতি নিম্ননিথিত 
ভিনটা 'ভাগে বিভক্ত ।--(১) সুইরো-আরেবিয়।ন্‌ বাঁ সেমিটিক 
জাতি (সিরিয়ান, জু ও আরবজাতি ইহার অন্তর্গত )) 
(২) ইজিপ-সিয়ান বা, হামিটাক জাতি, এবং (৩) ইত্চো- 


আড়, ৪৩২৮]. জাতি-বিজ্ঞান ৭৯ 


ইয়োরোপীয়ান, জাগেটিক বা আর্ধাঙ্তাতি (হিন্দুগণ, পাসীয়ান, 
গ৭, আফগীন, কৃর্দ, আমে বান এবং ইয়োরোপের জাতিসমূহ 
গুইহার টা প্রিচাডের মতে মধা-আঁসিয়৷ পাঁচটা 
707750$ জাতি দ্বারা অধাষিত। সেই জাতিগুলির নাম 
উপ্রিয়ান, তুরম্ক, মোঙ্গলীয়, তুঙগুীয়, এবং ভোট । প্রিচার্ডের 
পর ভাষাতস্বের সাভাযো সুপগ্ডিত লেন্স. এ 21017 
165) জাভি-বিজ্ঞানের আলোচনা করেন। ১৮৪৬ সালে 
টানার গ্রচ্থ প্রকাশিত হয়। "ইহার ঢই বৎসর পারে লগ্নে 
হাতিবিজ্ঞান-সভার প্রতিষ্ঠা ভয় । . ১৮৫৭ সান ল্খামের 
(1২. 0 1,009] ) গবেষণাপূণণ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়।£ 
ইনি তিনটা মূল শাখার বিধয় উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি 
বলেন-- 
১।  [078০1109৩--আসিয়া) : পলিনেসিয়া ৪ 
আমেরিকানিবাসী । 
২। চি হা 
৩। 191609০-- ইয়েরোপবাশী । 
পণ্ডিহমগুলীর প্রায় সকলেই স্বীকার করেন যে, হার হবর্মঠ 
জাতিতন্থ আলোচনার প্রধান ক্ষেত্র। কেহুকেভ, উহাথে 
তরঙ্গ ক্ষেত্র বলিয়াছেন) ভারতের ভাত হু লইয়। 
জোচন! ব্থধিন তাতে চলিতেছে । ইয়োরোপীয়দেপ এবো 
তি রিং (১৭৯১ খুঃ। ভারতীয় জাতিভস্থের আলোচনায় 
পথম প্রব্ুন্ত ভন। কাপেেন পনল্ডস্‌ (১৮১৯ খু) ড 
মাক রে (1) 0. ০ 1২9০১ ১৮০৮ শুই 9 পয়ালটাম। 
(১৮৩০ খুঃ ), উইলককা (১৮৩৯ 3৪, ইথল। ১৮৯৯ খু ও 











হজসন্‌ ( ৯৮২৮-৫৯ খু? চখ্রাউলাট্‌ : ১৮৪৫ পৃঃ । ছালটন 
। ১৮৪৫), ক্যাম্বেল্, পিডিউন্‌ এরভতি পঞ্চিতখণ ? রো, 
কুকি, খাসিরা, খাম্ডি, নাগা, বিড প্রন্ততি ভি বিষয়ে 
বিশেষ ভাবে আলোচন্জা করেন। উহার "বু বিলাহে গাতি 
তন লইয়া আলোচনার বিশেষ উদ্ছোগ হয় । কলে ১৮৬১ খু 
পুনে £170719001981681 5০9০150 প্রতিষ্ঠিত ভয়। 
বংসর একখানি সাময়িক পত্রও শী সভ! হইতে প্রচারিত হয়। 
“৪৪৪ সালে 10071000102168] 590161৮ 9 1200199 
1781৩8189০0 স্বতক্খভাবে না চলিয়া £730010 
101০থ1 17500006 নামে চলিতে থাকে | 

এই সভার .দৃষ্টান্তে পরে নানা স্থানে আরও কয়টা সভা, 
*ইয়াছে। বর্তমান কালে কীন, বোগ্সাস্‌, রাস্সেল, বাউম্‌, 


লেফেভর, হাডন প্রমুখ কয়েকজন এাসিদ পগতের চেষ্টায় 
জানিতে, সদ্ধে অনেক নৃতন তথা আবিষ্কত উইয়াছে। 

ভারতীয় ভিত সবন্ে শ্ীপক্ত শরংচনদ রয় শু শ্রীমক্ত 
রমাপ্রপাদ চন্দ প্র স্দীজজনের গবেষণার ফণে। মান্লেক 
খোর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । ঘথাস্তানে তাহাদের তথাগুলি 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা ্রভিল,। 

.. এখন, আর ছু কটা কথা বঙিকনা উপসণ্চার কন্ধিব। 
জাতিতন্বের আলোচন! করিত5 হালে, “মামাদিগাকে কয়েকটা 
বিষয়ে উপর চটি বাখিতে ৬ইনে | পৃথিবীতে অনেক 
জাতীয় লোক দেখাতে পাস যা; 'কিস্তু গরীক্ষা দ্বারা 
ইঙ্গদের ভিতর হঠতে আমরা কতকগুলি মল জাতি বাতির 
করিয়া লষ্তে পারি। এই সকল জাতি পর 4*এস 'সহিষ্ত 
শিয়া গিয়া বন্ রি 9 মিএ জাতির সি হইয়াছে। 
রসায়ন শান্গের আলোচনায় দেখ। যায়, কহক গুলি মূল পদার্থ 
আছে; সেগুলি প্রম্পর মিলিয়া মিশিয়া অসণথা মিশর পদার্থ 
উৎপন্ন হঙম্মাছে । মানবজাতি সগন্ষে9 তাভাই প্রযোজ্য। 
পৃথিবীতে কতকগুলি মল জাঠি ছিল; তাহাদের পরস্পর 
সমিএণে বতসত্থাত মিখজাতি উৎস ভষয়াছে | এক জাতি 
অপর জারির, সভিত দিশিলে, এব নুন গ মিন জাঠি হয় 
কিনব মেঠ এভন ভাঠিছে ই আল জাতিবই বিশেঘহ পাশা, 

পাশি আব্স্তান করে। কান জাতি ভাতা নিজের বিশেষস্থ 


হারাম লা। যৈকোন একটা মিশ তা পরীক্ষণ করিলে, 


কোন্‌ কোন মূল জাতির সংনি্রণে ঠাহা উৎপন্ন হইয়াছে, 


শা আমরা ঠিক করিতে পাবি) শাঙীতিক গঠন ৪ আকুতি 


এ বিস্সে পিশেষ সহায়তা কলে ভুগভ ভ০ খুব পুরাতন 
নাথার খুলি বাহির করিয়া বুরীগণ দাতা বল বাইছে পারে, 


. হভারকোন জাতিপ মাগার খাদ | £৬ কোন মল জাতির ঝ 


মি দাঠির মানবের মাগার গলি কি না, হাজাও বন যাইতে 
পাবে। দি ইভা কোন মিশ জাছায় লোকের মাথার খুলি 
ভয়, তাভা হউলে কোন-কোন নল-গাতীয় মানবের মিশ রক্ত 
» মান্তকের অপিকারীৰ পরলে প্রবাহিত ছিল ভাহাও বলা 
যাইতে পালে ভগবাছের বাছেো হেল চালাইছে পারা 
নায় না...চালাইন্সে তাভা ধরা পটিয়া যায় 

ভাষা ভাচি নিয়ে. সথে্ট সাভাঘা কগে। কিন্ত এক 
জাতির ভানা অপর, জাতি অনায়াসেই শিখিতে, পারে এবং 
আপনার ভাষাও লয় : যাইতে পারে। কিন প্ররুতির 


১০০ 
নিয়ম এই যে, ভাষাও সেরূপ স্থলে কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত ও 
বিশেষ॥ প্রাণ্ত হয় ) বিশেষভাবে লক্ষা না কৰিলে সেটুক ধরা 
যায় না" মাস্তষের উতপপ্ঠি" সম্বন্ধে নানা মুনির নানা মত। 
সে ্র্ঘনি মতবাদের কগা এখানে ডুলিব না। 91100, 
1081%11)র মনে নিয়ন্তরের প্রাণী ৬ইতে কম নিব্নের 
ফলে মানবের উৎপ্ডি তইযাছে কি নী সে সন্ধে অনেক 
তক 'আছে। আমরা বপির, গাগীন কটা 'জাঠি বা ৯ 
৫691 লক্ষ বংসব পকের9 নরকর্খাল পাওয়া গিয়াছে! 
সেই সময়ের বননান্ন 9 মানবের কঙ্গালের মধো তখন রে 
বিশেদত রা এখন সেহ বিশেনহ রহিয়াছে । 
তাহা প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন । জাতিজন্বের আলোচনায় 
যেমনসআরা দেখাত কহকগুণি মলির, ভি 
ছিল, সেইবপ গ্রাণিছগাছে 
এই পৃথিহীতেশএগ্ভমান রহিয়াছে ।* মানবজাতি এই 
স্১5০৩-এর মধো এক ৪17606*এর অগ্গণনত । 
প্রারুতিক জিরকণল পপ্তিহেরা বণিয়াগথাকেন যে, 


কু তবুবিদগণ 


পাই যে 
পুসখাক ১1১065 বরাণর 


সকগ 


-আ্ারতবর্য 


হস বন বম সাথা 


ভানীয় বলিয়া উল্লেখ করেন। মানরজাতি একটা বিশেষ 
49096০165ক্ত | 

কাহার? কাহারও মতে আদিকালে সকল মানবই এক- 
ঙাতিভৃক্ত ছিল| বিভিন্ন গেশের ভিন্ন-ভিন্ন জল-ভাওয়ার 
প্রভাবে পড়িস্বা, ভিন্ন-ভিন্ন প্রকৃতি অবলম্বন পুর্ক, অধুনা 
মানুষ এত বিভিন্ন জাভিতে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। ইা 
সম্ভব, হষ্কতে পারে। মানব-সাধারণের ধন্মসন্ব্ধীয় বিশ্বাস 
এঠ ধে, আদিকালে ঈশখর এক মানব ও এক মানবীর সাষ্টি 
করিয়াছিলেন সমন্ত মানবজাতি তাহাদেরত কশ। 51 
(01197159186 খলেন। মানব-সাধাব্ণের মত উপেঙ্গণীয় 
নয়। সকল মানবজাতি আপিত্ে এক জাতীয় ছিল, ই্া যদি 
সকল মানবের নিশ্বাস ভয়তাহ! হইলে নিশ্চয়ই ভাতার মধো 
সনা নিহিত আছে । 'বাজাই ত হউক, আমাদের তবিতে হইবে, 
মানবজাতি মুল স্্র 'এক রি মানব- গ্ররুতির 
বিডি্নতা পারিপাস্থিক অবস্থার উপর নিউর করে। পারি- 
পাশবিক অবস্থা যদি এক করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হলে 


এই সকল 910৩5 এর 'মোলিকই ন্ট ভয় না শাভারা  স্ল মাননই এক আরুহিধিশিছ হহয়। পড়িবে । 
নিত বাদকে পিড়ালগেতায়। নেকড়ে বাণকে বকর 


বার্থ গান 


[ শ্রীঅতুলপ্রসাদ সন, বার-এট্‌-ল ] 


। কীন্ঠনের সুর । 


পরাণে তোমায় ডাকিভি। হে তবি। 

রা ক্ৃই গানে ; 
অহ ত জীবনে গাইঈন তোমারে, 

দিলেছি শন প্রানে 


ক্তুঁদি চা প্রাণ, নাহি চাহ ভাষা ; 
চাহ দীন "বশ, নাহি চাহ তৃষা 
গাহিনি সে গান, যাহা - মি শোন, আর দক রা শোনে। 


মি সবাকীর হ'তে আপনার, 
মে কথা বুঝিতে বংকি নাভি আর; 
রর 

তথ শহ ঠাই শত বার ধা, ঢাডি লা চরণ পানে । 


শিখা ও আমারে গাতিতে সে স্তুরে, 
যা শুনি থাকিতে পারিবে না দূরে, 
আমিবে জদয়ে তব বীণ! লয়ে মাক্তাবে নূতন ভানে।, 





[ রচনা-_ভ্রীঅমিয়ললাথ চক্রবান্ী ] 


স্তর ও স্বরলিপি--হ্রীমতী মোঁহনী সেন শ্কপ্রা ] 


ছায়-কামোদ-- একতাল৷ ৷ 
আমার থাকুক একলা ঘরে 
আপন মনে জানাক্ষীনি-__ 
এই বাতায়নে চেয়ে দেখা 
হী আকাশ-ভরা "দার বাণী। 
সারাটি দিন কতই স্তরে 
. সপন আমার বেড়ায় ঘুরে _ 
ক্লেই,বা জানে? কার কাছে তা 
ব্যাকুল গানে দেবো আনি ? 
থাকুক আমার একলা তৰে 
আপন মনে জানাজানি । 
এই হৃদয়ের অতল নীরে 
সন্ধ্যাতারার পড়ক ছবি-_ 
নানা ক্ষণের ভাধনাগুলি 
দিক্‌ রাঙিয়ে সন্ধ্যা রবি। 


১৭১. 





রী 
১5৪ ভারতবর্ধ [ মম বর্ষ--১ম খ--চম ধা 
আভোগু। 

(৭ " ১ ॥ রঃ ৫ 
পা নধা 711 না -সা সাঁ। হধ! না -সা| লা নরসনা -ধনস| 

গ ভীদ র বা গত চা” 1 বৃ আ লো ৮৪০ 
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সাঁ রাগ পমা পমা পা | মা গাঁ ধরা | নর 'সর্া। সনধপা 11 
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ণ সাঁ -নসা না| নর 7 41 সনসা ধণা 11 *ধা পমা এরা |, 

শক +এ গহ বেগ আও 5 রর. সগগ বাগ বু মা বেশ ০৪ 

9 টি ১ | খ ৩ 

রগ। এমা পা| মপা ধনা সরা| না সরস] নরপসনা -ধপমগা -রসা ী | 
ম্্ »ন কে নিচ, ৭5. গে? টা না টা নি ০55 555955 

০ ? ঙ ৩ 

সা নসা নর্পর1| সা না -পনপা| ধা এ পধণা| ধা পমা -গরা| 

আ মাণ **র্‌ থা 'কু কৃ এ কৃ, লাণ*ণ ঘ রে 

6 ? 4.১ , ২ ৩ 

“রা গা 11 মা পা পা! গমা মা এমা] মরা ন্বা ন্সা ||| 

০ এ ৯ ৫7 রঃ 
আপ শু. এ নে ৪৬ জা” এনা 45৩ জাঁ& নিচ 


ক 






পস্রি্ 





এগ ৫৭ এক 





ধূ রঃ রি & রী 


৪ 





708 হে শ্রমুক্ত গগনেঞ্রনাণ এাকুর অঙ্কিত) 
চির, *ুভিচস্ত্ দেশের প। চুখ)নি নানা শ্খলে আরেপুষ্ে বাদ! সহি9 হি এছ 5 তন রে এুতেগ শান 
সস, তবু এধনও রক্ত বরিগছ | ঝা যাইতেছে এখনও প্রাণ আছে) এই আসন এস কণল। 5 বগ] করিবার 
্ শুখল মে!চলের চেষ্টায় নানা উদ্যোগ পুরুষ নানারকম চাবি'লিইয়। আসিতে হছেন, কিছু হায়, চাবি এ প্রকাণ্ড থে 1 ভাগে 
খেলের কুলুপ খোলা যার না। ছোট্ট এ একটি কু, ২ হ ত সামান্' একটি দাবিতে খুপবে-কিছ্ত কৈ প্হ আদল চাবি 


4: 


প্রতিভাবান ভাক্ষর 


অধ্যাপক আআনন্দকৃষ্ সিংহ এম-এ ] 


এক পু প্রবনে। হন বরের 9 গরিট। 
দিতে অগমর ৬হগাফি। তন হবতান তালা । 
চ 


রা শে ১ না খন - সি চারি, 
আার শাম আন পৃমগন।থ আমাক | বনিক শা 


রা 


৮১ নং বমঙাফ্রা গানে হন বাস করেন 
বালাকান হঠাত আকা ভাকার দিকে, উট 
বেশা কোর ছিল হল জানাজায় অনেক 
সঠীেধু পখকতি 9 শিরভ আকিয়া 
১ ৬ 
অনোগের শান পি বিদ্িনের পান হহয়। 
ছিগেন। কসম প্রাণে গাব সম 
রি র্‌ 
ভহকাপান ভিড লাগত আগ পাব দন্যগনত 
মোহন বগি হম হি মান পা রথ4119৭ 
পলানেপনেত আদ হন তাহাকে « এ 
১০)/)]এ পড়িতে অগঞাশ পন | সচরাচর 
যে মণ ছেলের হালাককছ় হয় না, আাদের 
আট কুলে খাবেন বারবার জগ অন্নরোধ 
কা হয় লি পিমথনাগ £ ধগণের ছেোছো 
ছিলেন শা হান পানি দলে ছিপিন। এরবখ 
গু 
তারার প্রগেটননা ভিত বাউল ও 
উাপিত। বাঁ জাগা বি তই ধনের 


্ 
- 
শি 





খড়রবম গবটী কিছ হার আশা হাগ - 
করিয়া বন হারুন হট পল ঘাহা হালি জীবিষু মুক্তি 

ইন। ছানা 2 0 আিলএআাতাতে পাঠ াভীকে এই বিষ্ঠা শিক্ষায় বিশেষ সঙারতা করেন। কয়েক 
করিরা [ধন [নিজের নেন পরিজ বেন) পহকশার বংসব পুল টোএথা 81013010079 তাহার 
এরই ৪১1) 1)৩::1154541 ৯০19৮11761৮ চি কঠকগুলি কাজ ধেখান হইছিল । গ্রমথনাথ আনকগুলি 
4.1) 1. '৪.1151777)0 সা 15 65 ৮০77 1)05 বেশ দম ঠাঁর সহিত প্রস্তুত করিয়াছেন। এই প্রবন্ধের 
[. 0, ১, 1, ১1, মহোদয়গণের তল টিন আকিয়া মধোইী প্রমণনগথের নিম্মিত কয়েকটি মূর্তির আলোক চি” 
তাহাদের নিকট বিশেষ” সঞ্জান ৪*প্রশংসাপাত্র পান।  প্রদ্ধ হইল) ভাতা দেখিলেই 'পাঠকগণ তাহার কৃতিত্বের 
পরে তিনি ভাঙ্কমোর দিকে, মন দেন এবং খোস্বায়ের পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন। খাধারণের উৎসাহ পাইলে এই 
“খ্যাতনামা ভাস্কর ্রীুক্ত বিনা .পারডুরাম কারমাকার * নবীন ভাস্কর যে যশস্বী হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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ঠ গান পরিলঙন” 
[ফিলিপাহনগ! এক স্থান হইতে অপণ হানে বাস উঠামথা লঈরা যাইবার সময় তাভাদের 
কুটারখাপ্লি পথাপ্ু লিমা জহয়া মায়। খ্রুথমে সবের চানটি সম্পূ চি সকতল দস!ধরি 
করিয়া লইয়| মায়ীর পর চাবপিকের ঢাখটি দেওয়ান একসঙ্গে এএভান শ্ানাস্তররিত করে|] 





*  আইগোরোট 
[আইগোরোটরা এখনও সম্পূর্ণ সভ্য 
হইতে পাঁরে না| তাহার! বৃক্ষের উপর 
কুটার পাধিয়। বাস করে।] 





সৈনিক সমাজ-স্বৃহ-[ ফিলিপাইনে অবস্থিতি আমেগিকাঁন সৈনিক ৪ নাবিকগণ ম্যানিলার 
এই নধুনিশ্মিত সমাজ গৃহে এীড়িকো ঠৃক-ও হান্তাখোংদ তাহাদের অবদর ধাপন করে। ] 
চি রী প্ 





ফ্রেভিরিকঞ্এাটি কিজ্মন্‌ রি 
| ইনি ফিলিপাইনের শিক্গবিভাঁগের প্রথম 
মারঙ, সীঁকো-_[ আমেরিকার শাদ্সম্ষীনে ফিলিপাইনের নানাহ্ানে দ্র হুনদর সাকো ও পরিদর্শক ফ্রিলেন। ইহার অসাধ।রণ চেষ্টায়, 
স্থুদীর্ঘ” রাজপথ প্রভৃতি নির্ধিভ হইয়াছে । যে স্থানে এক সময় ছগীম অ+; ছিল, তাহা এক্ষণে অক্লান্ত পরিশ্রমে, ও বিপুল অধ্যবসায়ের গুণে 
প্রাকৃতিক সৌন্দযা-ভূবিত মহুস্ব-আবামে পরিণত হইয়াছে। এই সার সাক ও তৎ্নংলগ্র নিরঞ্ষর অগভ/ ফিলিপাঁইনদের মধ্যে শিক্ষ1- 

দীর্ঘ বিস্তৃত বাতাঙ্গ! আইবান পথ পূর্ত বিশ্তীগের এক উল্লেখযেঃগ্য বীর্তি।] .. বিস্তার রূপ অসাধা কাধ্য সম্ভব হইয়াছিল ।] 





:, আধা, ১৩২৮], নিখিল-প্রবাহ ১১১ 





ফান্সিস্‌ বণ, হযারিসন্‌ এ উইবিরন টাছট 
| ফিলিপ্ুইন্র বর্তমান শাননকর্ত। ] [ইন ফিপিপাইনের গ্ুথম শাসনকর্থ! ॥ পরে আনেরিক। 
যু্ুব।ছের প্রধান অধিনায়কের পদে নিকাচিঠ হইয়াছিণেন ) 





মুশ্যে এদোয়াদ“বেজিন। , 
[ ইনি দুরগার্মী আলোকচিত্র উত্ভাধন করিয়াছেন; সপ্প্রতি আর একটা এমন যন্ত্র উদ্ভাবন করিতে নিযুক্ত আছেন, যাহার সাহায্যে লোকে 
টেলিফোনে কথা বলিবার সময় সেই লৌকক্ষেও দেখিতে পাইবে ৮] 





দু্গ।মী আলো ক-চিতরর যস্্ ৪ 


পা 
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ব৮04১৮25৪ 1 
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চিএরবাতা গ্রাহক যন্থু 


১। ফিলিপাইনের কগা। 


১৮৯৮ সালে, ফিলিপাইন স্রীপপুস্ত অধিকার কারয়া 
আমেরিকা ঘোষণা করিয়াছণ ফ্নেক্ফিলিপাহনের অধিবাসি- 
শ্ণকে সুশিক্ষিত ও স্বাযন্ত শাসনের উপবৃক্ত করিয়া, 


তাহাদিগকে স্বাধীনতা ফিরাইয়। দিবে) এবং যতদিন না 


ভারতবষ 1 ঈম বর্ষ- ১ম খণ্ড $ম সরা 





মন্্-প্রেরিত আলোক-চিত্র 


গিলিগাইন আজ্মরক্গার সমর্গ ভয়, ততদিন আমেরিকা হাহাকে 
বহিঃশক্ূর আক্রমণ হইতে সব্ধতোভাবে রঙ্গ করিবে। 
আমেরিকা এতদিন অক্ষরে-অক্ষরে তাভার প্রতিষ্নতি পাপন 
করিয়া আসিয়াছে । আমেরিবংর সহা্গভুতি ৪ সুশাসনের 
গুণে বিশ বহসরের মধোই অসভা ও বন্বর ফিলিপাইনবাসারা 
সভ) ও ভদ্র হইয়া উঠিগ়্াছে।. আমেরিকার অপাধারণ চেষ্টা 


ঢ, ১৩২৮1, 





আসামী সনান্থ 


[যর গ্রেসিত আলোক চিনের মাহায্যে পলাতক আনানীকে 
দর 58০ সন করিবার বিশেষ হবিধ হইয়াছে । ] 


€ জগীম অধাপসায়ের €লে, এই অল্প সময়ের মধোহ নির্গার 
শিপলপাইনবাসীর। বেশ জশিঙ্গিত হউ্া উদিয়াছে । মিশর 
চল্লিশ বতসরু এবং ভারত দেড়শ ত বংসর ইংরাজের খাসনাদীন 
থাকিয়া দেটুক উন্নতি লাভ করিয়াঞ্ছ, ফিলিপাইন বিশবৎদর 
মামেরিকার অধীন থাক্ষিয়া তাভার চ৩%৭ উন্নতি লা 
করিয়।ছে। অথচ)ফিলিপাইনের শাঙ্সন-সমন্তান্ভাজ, তর'অপেঙ্গণ 
একটু কম নতে। ভার্রহের তুলনায় যদি ও ধ্লিপাইনকে 
অতি ক্ষুপ্র বলিয়া" মনে হয়, কিন্ত তথাপি ভাষাভেদ, জাতি, 
পার্থক্য "9 ধন্মের বিভিন্নতা সেখানেও বড় অল্প নহে। 
ফিলিপাইনের এক মিন্দানায়ো ও শুলু প্রদেশেই মোরো, 
্টবানো, তীরুরে, শামাল, বাজায়ো, মানোবা, বাগাবো, 
বীলান ও আতা প্রতি নমুটি ভিন্ন-ভিন্ন জাতি বাস করে। 
'আর ও»অসংখা পৃথক জীতিও আছে বটে, কিন্ত এই নয় দলই 
সেখানে প্রশান। মোরোদিটীাগর মধো আবার ভিন্ন-ভিন্ন তিনটি 
শ্রেণী আছে,--মারানায়ো, মাগুইন্দানায়ে! এব তাউনুগ, ব। 


গ 


তি 


জোলোর!নো সম্প্রদায় । ভারতের বাঙ্গণগণেজ গায় মেবারু।* 


নিশিল-প্রীবাহ 





দিণ জ্যও, 


* [এই ছুদাস্ত দা গাট সা 2255 পলায়ন করিহা পোটপাগ্ডে 
উপঞ্ধিত হইবার যন্কপ্রেগিঠ আলোক্চিনেণ সাহযে। ধরা পড়িয়াতে। 
সি 9)1৭, পোট ৭৬৩ খামিঘা পৌঠিবার পৃ পাএম্নার্শ হ£5 
খনার চি॥ বাছা গহন যঙ্থে ।প্িত ছ্ঠহ ব আলোক চির আয় 
পৌছাইথাছিল $] 

এ 


(খানে সকলের উপর কর্$দ করে, হবেশানগ্রানের ধোাই 


পিস নয়, আর আল্মাপলের জোরে । পের পিজি জাতি? 
রঃ ৭ ু 
ভিন্ন ভিগ্র ভাগা, পু্ক্‌ পুথব সামাজিক বরীঃহনীতি, এবং 


বিভিন্ন বিধি ৯৪ অগ্ঃশামন |» মান্সাজ *ব্যঠীত ভাতের 
অপরাপর প্রধোণের লোকের। 5ণুশরন্নাে পরস্পরেই পঞ্চ 
ক ৩বুটা আলাপপরিচন্জ করিঠে পাবে) কিছ ফিলিগাহন 

বুসীদের সে উপায়ও নাহ" একজন দিভারীর*্াহামা বাত 5। 
কেহই কাহারও ভালা বুঝিতে পারে না । ফিপিপাইনবামীদের 
মধো ওএক ত ঠীয়াংশ মুসণমান, বাকি ক্রিশ্চান এব অগা 

ধক্মাবলন্ীী |" বন্ছ দিন স্পেনের শাসনাধীন থাকায়, উহাদের 
মধ্য স্প্নীয় আদন, ভাবভাব পট আদবকাযীন এখনও প্রন্থ&, 
"পরিমাণে বন্তমান রঠিযাছে দেখ। বায় 
৪ত পরে) এব আউশতহ আমেরিকান 
শিক্ষক আনাই, বিভিন্ন প্রদেশে শিক্ষএ্ প্রচলন আরুস্ত 


কলে। পুলিশ, আদালত, সুপ, পুতকার্গা, আ্বাস্টোনতি এ 


১১৪ ভার্ত বর্ষ ৯ম বর্ষ--১ম থও--১ম সখ্য 


যার 

৮) 2৬ 
চির টি 
২১৬27 


শ্দক্ষিণ* 
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দানা দেওয়! 









হাঙ-ধর! ও হত-ছাডানো 





চা 
%& 1 
- 
্ 
ধ ্ তা 
. ূ 
এ. রি | 
্ু ৮ 7 র্‌ ১4 "৪ 
নি, 


চা ক 4 ১.7 
দত পরিি৩ ও মিলন 
চে না নি 





ভারি লোককে আছাড় দেওয়। হাত- ধরা গ হাত-ছাঁড়ানো 


ও 


ভর শোকে গাছাড় দেওয়া 






হি এত 


রা 
টি 


নিখিল*প্রবাহ 





ভর লোককে আছাড় দওয়! 





ঘুসি নাচানো 


শর গতিষ্ঠ। প্রতি সমস্তই প্রথমে মিউনিসিপাল পিঙগের 
মধান ছিল, পরে দেশের বমোনতির সঙ্গে সঙ্গে উ] এক 
হকটা ভিন্ন ভিন্ন বিভাঁগে পরিণত হই ছে”; ১২০৫ সালের 
পল ভইতে গীরে-শীরে সকপ বিভাগে দেয় গলাকননিগ্কা" 
করিতে-আরম্ত করা উয় | শিক্ষাবিভাগের ভার 
দি'লপাইনীদের হাতে ছাড়িয়। দে গর হইয়াছে । 
ইইতে শাসন ও বিচার বিহাগের বত দাত্রিত্রপুন 
লোক নিধক্ হইভেছে। প্রতি বংসর শতাধিক কিলিপাইনা 
হার আমেব্রিকান্‌ গভর্ণমেন্টের বায়ে মামেরিকা হইতে নানা 
বিয়ে উচ্চশিক্ষা" লাঁভ "করিয়া, দেশে কিরয়া যাক্টিতেছে। 
চগনসাধারণের মধো প্রাথমিঙ্, শিক্ষার নিস্তার মামেরিকার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল, এবং সে শিক্ষা এদেশের মত শুধু পুথিগত 


এদিনে সম্পূণ 
১৯১২ সাল 
পদে দেবা 


মাখমণকারীকে জবা কপ ৩ 


ঢামিজা দেল 


বি নয়ণ পিপাদাহন পের প্রিম শুসনকর্তী দি উহা, 
টা, ঘিনি পুরে আমেরিকার শুক্ররাজোী প্রধান অপি 
নায়কের পদে নির্বাচিত ১ুক্াছিলেন, সাহার শামনকালে, 
শিক্ষার সন্ধে ঠিনি থে বানস্থা করিয়াছিলেন,প্উার একটি 
প্রধান নিয়ম ছিল “111৫ 
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ভারতবর্ষ 


রর ্ 
'[ ঈম বর্ষ--১মুথও-॥১ম সঁ 





গা 


১ 
ই, 


সবীধাড-১৩২৮ ]. নিখিল-প্রবাহ 


শিধরারোহণের ভিম।ব রর 
শ মানুয জাজ পান :কান্-কোন্‌ পাহাডের কন্ত উন্চে উঠিযাছে এই চিত্রে তাহার পরিচয় পাওয়! যাইবে। ] 
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১২৩ | ভারতবধ [৯ম বর্--১মথণ- দসপ্যা 


সেলাই কাটিয়া দেওয়া 


বলি রোর কারচেেদ 






করিত আশ 


এই ঢুই এণ্ড পগা চখু লিরেগ। 
1 দ্র উবার আকা 


রি 





নির্বজি মুখ 


[ এই চিরের ডান চক্ষের উপর দিকের সেলাই কাটি] 'দওয়! হয়ছে । নীচের দিচ্ছের সেপাঁই কাটা হয় নাই বলিয়। এখনও দেখা 
ঘাইতেছে এবং বাম চক্ষের বলি-রেখ|এপনও বাবচ্চিন্ন নাই । ] 
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বাকা” 





রক্তস্থাব বন্ধ কর! গরম ডলের সেক খালে 
রঙ 
বড় দা ব্যওেছ কর! 


রি 
না 


ই 





১২২ 


ভারতব্ষ 


[*ম বর্ষ _১ম. খড--১ম সরা রি 


নু পাপা পা সালা পপ সপাপপা স্পা সপাস্পাস্পসপাপ্পিসপাসপীসপিপ্পিস্পাপ্পাসপা শশা 


উহ্চুল ভাতে বাতির হইয়া উপাঞ্জনের জন্য চাকরীর আশায় 
খঘুরিয়। বেড়াইতে হয় না| "ছেলেরা সন, ফুলকর, কৃষিবিদ্যা, 
বয়নশিয়” ঝুড়ি, চিয়াড়ি, মাদ্রর, টুপি, জুতো, ছাতা প্রভ্ুতি 
ছোটখাটে। কুটির-শিপ, কাখের ও নাশের কাম ইতি এবং 
মেয়েরা সেলাইয়ের কাম, লেস. পোনা ও গৃহস্থালীর ঘাবঠীয় 
কন্মম শিখিয়! চারি বংসরের মো ভগুণ ভষ্টতে স্বারীন জীবিক। 
নির্টাহের পণপ্ হইয়া বাহির হঠনেছে |? শিক্ষার গুণে 
শ্রমশিগ সেখানে নিন্দনীয় বা! থাটে। কাজ বলিয়া বিবেচিত 
হয় না; বণ গোরবজনক মনে করিয়া, ছেলেমেয়ের আগভেবু 
সহিত শিক্ষা করে ভাবতেন শাম দিলিপাইনও কুষি প্রধান , 
দেশ | প্রানগ্রপান দেশের হবিখাত উ্নতি গনশিধের উপর 
-নুর্টনিউব করে। 2৩রা? সে সকল দেশে শরমাশন যাহাঠে 
অমরধ্যাদার কাবণ না ৬ইয়! সম্মাননক হইয়া উঠিতে পাঞ্জে 
সে বিষয়ে শিঙ্ষ। বিভাগের সন্নাগে' বাবসা করা প্রায়াজন। 
এইরূপ শিশশর লে মোরো পঙ্গতি ছষ জাতি এবং বন্দর 
পাহাড়ীয়াও আজ প্রঠ -৪ লাঠালাঠি ছাড়িয়া লান্ত, শিপন 
সুশিক্ষিত ও শর গুভন্থ হইয়। উঠিয্াছে | 
ফিলিপাইন দ্রীপপুষঞ্জ অনেকটা ধুর্রকোণ আকারে 
অবস্থিও। ব্রিইজের এক একটি বানর দৈঘা প্রা ভাজার 
মাইলের উপর । সব্যোগ্ডরধধিকে লুজন দ্বীপ ্্ব সন্নদঙ্গিনে 
শুলু দীপ । শুপুগাপের অধিবাসীরা অধিকাংশই জোলোয়ানো। 
মোরো। পুনে উহ্ারা জলে স্থলে দস্থাবৃদ্ধি কিয়া রেড়াইত। 
স্পেন কিছুতেই, ইাদিগকে বশে আন্িতে ন। পারিয়া, অবশেদে 
নিরুপায় হইয়া, ইহাদের জতাচার হইতে রক্ষা পাইবার জন্তা, 
প্রতোক সবের মুখে খাটি আগ্লাইরা বঙ্গয়া থাকিত। 
স্পেনের আমলের সেক সব, থানাবাড়ীর তগ্রাবশেন এখন ৪ 
অনেক সহঠ্ধর প্রবেশ পথে দেখিতে পাওয়া যায়। সে সময়ে « 
প্রত্যেক দ্বীপে এক-একজন সদ্দার আধিপত্য করিত; এব 
প্রায়ই পরস্পরের মপণিকার পইয়া তাহাদের মধ্ো দানা চলিত। 
মোরোরা ভীষণ অগ্ঠাচারী ও নিটুর ছিল" বলিয়া, সকলেই 
-উাদের ভয় কারয়া পাট শুলুদীপের সুলতান ছিল 
সকলের প্রধান ; কচ দিপিপাইন আমেরিকার অধিকারতক্ত 
হওয়ার পর হইতে তাহার একাধিপত্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে । 
দক্ষিণফিলিপাইন অপেঙ্গন উন্তর- ফিলিপাইন শিক্ষা ও সভাতায় 
-আধিক অগাসল্ল হইয়াছে। সেখানে এখন শতকরা তেত্রিশ- 
জনের উপর ইংরাজি-জানা লোক হইয়াছে ; কিন্ত শুলু প্রড়তি 


দক্ষিণ অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে অতি অল্প লোকই ইংরাজি 
'জানে। আইগোরোট ও নেখ্রিটো প্রর্তি জাতিরা এখনও 
সাতার আলোক প্রাপ্তি হয় নাই; কিন্তু ইহারই মধ্যে 
ফিলিপাইনীরা ভ্টারত অপেক্ষা অনেক বেশী স্বায়ত্ব- 
শালনাণিকার পাইছে ; এবং মাঙুয়েল কোয়েজন প্রত্তি 


ছনকয়েক নেতা ফিলিপাইনদের প্রতিনিধি ও মুখপাত্র স্বরূপ 


মামেব্রিঝঃয় আসিয়া কগ্রসের ,নিকট সম্পূর্ণ স্বাধীন স্বরাজ 
পাবী করিতেছে । ফিলিপাইনকে এইবার স্বাধীনতা দেওয়! 
যাহাতে পাঞ্জল কি না, তাহার অন্সন্ধান করিয়া দেখিবার .জন্গ 
উপস্কিভ আমেরিকা হইতে একটি কমিশন আসিয়া 
দিলিপাইনের অনস্থা পধাবেশনথ কবিভেছে । 
(091151)011150019,) 


১। দুরগামী আলোকচিত্র (16101011917) 


বৈদ্বাতিক তারের সাভাযো অতি অল্প সময়ের মধো দেশ 
দেশান্ধরে স্বাদ প্রেরণ যদিও বিজ্ঞানের এক বিশ্ময়কর 
দিগ্রিজ্য়) কিন্ত আমরা এক্ষণে উাতে এতদূর অভান্ত হইয়া 
গাড়িয়াছি, যে, বিশ্ময়ের দিকটা আমাদের নিকট ক্রমে সহজ € 
স্বাভাবিক হয়! গিগ্বাছে । কিন্তু, আজ আবার যখন করামী 
বৈজ্ঞানিক ঘুশ্টে এদোরা্দ বেলিন এ বৈদুঠক তারের 
সাহাযো শুধু সংবাদ নয়, ভাতের লেখা, এক যে কোন 
, বাক্তির আলোকচিত্রুও মুর্ের মধো দূর দেশান্তরে পাঠাইবার 
উপায় উদ্ভাবন করিলেন, তখন সমস্ত জগৎ আবার আজ 
বিস্ময়ে, পুলকে উতৎস্তক হইয়া সপ্রশংস দৃষ্টিতে সেদিকে চাহিয়া 
দেখিতেছে।৭ রর 

১৮৭৯ শীলে প্রান্‌ নামে জনৈক দরাসী সর্বপ্রথম 
টেলি্রাক্ষে চিত্র পাঠাইবার মতলব বাহিরঃকরেন। সামরিক 
ব্যাপার সংক্রান্ত কাধোর স্রবিধার জন্য স্কানবিশেষের 
মানচিত্র সুদূরস্থ সৈন্য-শিবিরে সত্বর পাঠাইবার অভিপ্রায়েই 
তিনি টেলিগ্রাফের সা্কাধ্য লইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে তেমন 
কিছু বিশেষ উন্নত উপায় নহে। মানচিত্রখানিকে কতকগুলি 
সমচতুক্ষোণ অংশে বিভক্ত করিয়া, পাশাপাশি অবস্থিত ঘর 
গুলিকে সংখ্যা দ্বারা, এবং উপর নীচে মবস্থিত ঘরগুলিকে 
অক্ষরের দ্বারা চিহ্নিত করিয়া«'তিনি এই ভাবে তার করিতেন, 


, “নদী ক,২ হইতে ভ,৭, ভ,৭ হইতে ভ, ১২ ভ, ১২ হইতে ল, 


২০। পোল-_ছ, ৫1 পাকারাস্তা__ত, ৮ হইতে ম, ৪1 জলা 








মা ১৬২৮] নিখিল-পরবাহ ১২৩ 

হ, ৬, য, 8 পাহাড় --থ, ৬ বন--গ, ১৪, ঝ», ১১৮ ইল্লা! দিলে, এ বন্ধ ভাহা অন্নভব কাঁরাত পাঙিবে না। যাহাতে 
৫ 

গার পর আঁরও অনেকে এই তারযোগে বিদুৎ" প্রবাহের স্পঙম'ঠ সহজ চিত্তের রেখা গুলিশঅন্ত ইত ঠে গাঝে, এই 


এ দূরদেশে চিত্র প্রেরণের উদ্দে্টো নানা উপায় উদ্টাবন 
চেষ্টা করেন: ভন্মাধো, জান্মেণীরজ্প্রকেসর করনই 







নভিত আলোক চিত্র প্রেরণের জন্ত সেপিনিয়ম 13০1৩010)) 
নামক পদার্থের সাহ্যা লইয়ছিলেন। এই পদ্দাগেউ *একটা 
1পশেষ গুণ এই যে, ইভার উপর প্রতিকপি» আলোক রেখার 
৫& অন্দারে বৈদ্ভাতিক শক্তির ঠাস বৃদ্ধি ঠর। তবে 
এ সেলিনিয়ম পদার্থ অত্যাধিক কোমল বলিয়া, 
উপর আলোকের প্রভাব আঁবশ্তঠকমত সত্খর কার্মাকরী না 
৬ওয়ায় উহার দারা নিখঁত ভাবে উদ্দঠে সিদ্ধ হইনেছিল না। 
কিন মুগ্তে বেলিন যে বন্ধুটির উদ্ভাবন,সুরিয়াছেন, উহার দারা 
শ্টারুরূপে কাবা চলিবে বলিয়া আশা করা যাম্ব। ভিনি 
(সলিনিযম প্রতি আলোক প্রভাবে পরিবন্তননাল কোনও 
পণাথের সাহাবা না পইয়া, সম্পথ এক গহন টিপায় উদ্ভাবন 
পর্িয়াছেন। ভাঠার নিম্মি 


এবং হরি 


5 বার্তা পরক নদের মাপা, থে 


মালোক-চিন্রখানি পাঠাইবার প্রয়োজন, তাহা এরিয়ু দিয়া, 


টধছঠাতিক প্রবাহের ঢাবিটি ঘুবাঁইতে হয়। ঢাবি ঘুরাউবার 
সঙ্গনঙ্গে বাঞ্জা-প্ররক বন্ধের অভান্তরস্থ একটা সঙ্গ কাটা 
চিখানির প্রতোক রেখার উপর দিয়া চলিতে থাকে ; এবং 
“নই সঙ্গে সঙ্গে তারের অপর প্রান্তন্ত বারা গ্রাভক যন্বের মধো 
পান্া-প্রেরক যন্বস্থ সক্ষম কাটাটির পরিশ্রমণ গতির তরঙ্গ ও 
চিরস্পশান্কুড়ৃতির একটা! ক্াণ শব্দ আসিয়া পৌঁছায়। খন 
উক্ত শন্দ বোধে ও গতি মগ্তন্ভবে সক্ষম নে কোনও লোক 
চিত্রের গরতিক্কতিটি সঠিক নিণয় করিতে পাঠে। *কিন্ত এ 


কটা কৃতকার্মা হইম্নাছিলেন। হনি বৈদ্াতিক পধাতের , 


হড় উহার জা বিশেষ ভাবে ক্রোম জিংলটনে (015) 
রা ) ছ্ভাপা চির বাবহার করিত হহাণে। 
16)1)01817 ১0101)06, ) 
%। বলি বঙ্ন।* 
জরার্রণন্ত স্্রী পরণমের গাপ উম্ম পো ভইয়া নায় বপিয়া। 
মুখে বলি রেখা দেখা দেয় । শুদ্ভকেশ ৪ খাপিঠ দ্ধ প্গতি 


* বাদ্ধকোর চিগুলি বিদরিত করিবার নন কৌশলের অষ্টি 


হইয়ীছে : কিণু এই বলি রেখা গোপন কারবার এরহাবৎ 
(নও উপায় ছিল না। সম্প্রতি নিউইয়কের ডাক্তার উঠা 
(এ. 31০1181 ) অন্নরিকিৎসা দা দারা বলি-বজ্জনেকিত- 
কাধা হইয়াছেন।৯ মনের উদ্দেগ, ইশ্চি্তা খা অঠিরিক 
ঠাশ্তের জগত ম& বয়াসে ৪ অনেকেঈ মুখে বলি রেখা দখা দেয়। 
চশ্মের আভা সম্প্রসারণ ঠষঈটাতেভ বাপি উইপন্তি। আাক্ার 
৬ বিশেব দর তার সহি 5 মুখের “সই বগি চিঙগের কারণ 

স্বর্ধপ মি প্রসাপিস্ত চম্ঘটকু কাটিয়া 'বাদ দিয,বণি চি৬ বিলুপ্ত 
করিঘ়া দিতেছেেন। এষ অশ্ব চিকিংসাঃ (রোগী যাহাতে 
বেদনা বোধ করিতে না পারে, *এই জন কাটিবার পূর্কে 
কোকেন ইন্জেকমন দেওয়া” ভয় | তার ঈর চন্মের কৃঞ্চিত 


, অন্শটক ভীনিয়। ধরিয়া, উপরের প! ঠল। স্তরটি ছণটিয়া লগয়। 
য়, এবং খুব সাক্ষা করি ক্িত অংশের উভয় প্রান্ত সেলাই 


করিয়া দেওয়া হয় স্লোই শেমঠষ ঈথামা,॥ উত্তাতে অর্রিটল, 
চণের (6১715191 1,)127) প্রলেপ দে গননা তয়খ এইজন্য অন্তর. 
চিকিৎসার দুই দিন পরে বখনু€সলাহ খুলিয়া ৮: হয়, তখন 


বন্বের ভাষা কোনও মানুষই বোঝে না, বলিয়া, বাধ্- খ্াহক * আনরুর্ঘকান ও ছত তটিষ্ দেখিতে পাওয়া নায় না পাব বলি- 


যগ্থের মধ্যে একটা চিতগ্রহণোপযোগী আধারের বাবস্থা আছে । 
প্রি চিত্রের প্রতোক রেখাটি তদুপরি 'প্রতিফলিভ হইয়া, 
একখানি সুন্দর অন্ুকৃতি আপনা-আপনিই অঙ্কিত হইয়া যায় । 
তে একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, অন্ধ যেমন কেবল 
“মার কোনও উৎকীর্ণ চিন্রই স্পর্শের দ্বারা অনুভব করিয়! 
সভন্ছে তাহ] পৃঝিতে্পারে, ৭৫ যন্ত্রটিও ঠিক তেমনি-রেখা- 
স্পশের দ্বারা আলোক-চিত্রখানিঃঅন্কুভব করিয়া, তাহার সঠিক 


রেখা ৪ স্পূণ বিপ্ুপ ভইয়া পায় । ্ 


(1101)0181 5015706, ) 


8 | , মোটর গাড়ীর ড।ক্তারা”। 

" পথে-ঘঘটে মোটর চাপা পড়িয়া প্রায় লোকে আহত হয়। 
সরে এরূপ দুর্ঘটনা ঘটিলে,£ আহ বাক্তিকে হতক্ষণাৎ 
নিকটস্থ কোনও ভাসপাভালে পোছাইয়া দে ওয়া হয়। কিন্ত, 


প্রতিক্কতি মূহুর্তের মধ্যে দেশান্তরে পৌছাইয়া দিতে পারে ।» সরের বাহিরে যেখানে হাসপা হালের অভাব, ধ। শাসপাস্ডাপ্রা" 


হতবাং সে কোনও সাধারণ আলোক-টিত্র ইহার মধো তরিকা 


অনেক চূরে, সেরূপ স্থলে মোটর-চাপা পড়িলে মোটরগাড়ীই 


১৭৪ 
চনহারধাররাগবারা৫/৬৮৬, ৪৪৬৭৬০২৭১৬৭ পট ৩ ও সা ৩ চি কজন 
প্রাথমিক চিকিংসায় গলে গাজার করিছে 


গনাতত বা 
ঘেমন, কাঠার পশরাপের আ। 5,1নে ধর ঞানিযা 


মা 
র্‌ 
) 


১ 


পারে। 
রক্রমার 


27, 


তি ৭ ৮৭ 


এ: খানিকটা মেটি। 


গাটিনা 


ন্ দে 


যি. ড়, গর 228 





ভর "1. 80 হনয়! 


শশা 


এ বাপুশ পসদাণ প্র এভারিতশ 


শা । 
কিৎবা হা 





ধা, ( দানেতনো ) 


এন ক আজ হাহা হাছিক। 


+1 ১ 





গেপে। নার ছার লালের বারা হাল গুটি কাবিস 
ব্যাঞ্জেদের কতা গনিত এ দিলে দুধ । গুদ গানের সেণ 
দেয়! ভাবিনি ত 715৭ ভিনারটিউপ' হা খানেক 
কাটিয়া গর, শাল হা নর পারি ফোলা, পক & 


শি) চন) পারা পাপিয়া ৮1 গুদ জাল শা] এ” 


্ ০! 





র্াছ্থিয়টান ইতত হংহনাত সংগত কর! 
রঙ 
প্রশস্ত হনভলেশন টেপ টি রত বোগ! উর গ্ল । ৭010 


(196) সাভতে অপাগোশে [তল বকা ১ গুলা 27 


? 





গাটে আনান একতা বা. 1070) এপার ক. 15..108« 

পানে। পঞ্চ আগিছা আনত বলাকিকে চইদনাং শর 

করিবার প্রায়াছান ঠা, হত পণ নোয়ানো একট 
চি 

(5171 ) আগ সাতার গাখাখান।, স্থার ঠাপে আদ 

জরীগের মাপের (কি) বঠাছেনান দশটায় একতা খাছ, 

তাহা তইলে খুণ* কাদে জন নাডাব হাঞ্জনেৰ মাইাযোইঠ 


৫61 


)৫ 
এর্কটান কা গিদ। ঠা, 


2 রঙ 
০7 এ 
চল বু 


শু আলো 


91ন70থানা রি *£০ শানে। 
করিলে, গাঠার 
কাণের উপল অ 
চন 


পাওয়া বাস! * 


ক 


০12. 2য় ধরিয়া থাকিলে বেন আবার 
রঙ 


(1)00)81৭1 00105) 
৫ 


জাত । 
শাখীবিক পালে 


হো মানসিক বা নৈহিক বলের 


দাবা অনেক সদয় বিগসরক সাজে পরাস্ত কছিলাত পাপা 
যায়। তোঁছিন কতক ছি পীর 'পাড' বা. মন্ন কৌশল ছানা 
'থুকিলে, হিপ দাবা র বলে চশ্ ঠহলো, তাহলে 


রা হী রদ 


হি 
৮ 


কনায়ামে গয় করা পারে।  লাপানীরা 
কতকপ্তীন কৌশলে সাণশেগ দশ | সব প্পাট 
জাজুতস্থ নামে আতুহিত। যেলোক দ্রাপায়ে সমান শর 
শা দাড়ায় থাকে, তাতাকে ঈষৎ ধা মারিয়াই ফেলিয়া 


দেওয়া চলে; কারণ, জ্লাপানী জ্রাজুংগ্ট শিক্ষক এ্রফেসার 


“হা 


ভারতব্ষ 


কঃ রি 





1 ৯ম বর্ষ-_১ম থণড-১ম সাঁধা 





ছিগোরো কানে বলেন, মান্তষের ভ্ারকেন্্র তখন নিতা 
১ অসহায় অবস্থায় থাকে । বিপঙ্ের দাড়াইবার ভঙ্গী অনুঃও 
বে কানো ভিন্ন চ্চন্ধ গ্রকারের ল্যামারা শিক্ষা দে 
একটা হাত চাপিয়া ধরে, 
লগাত্র করল বিশ্কত 
বাঁকনি দিলেই হাত মক্ত 


« কেউ একজনের দইটা হাঁত ব! এ 
কট] শ্যিগ 


চধর সব্বাঙ্গের মাপা ভাতেন আঙ্গুলের 


পপ দিবে, 
রঙ 


হইয়া গার্দা। কারণ, 


কিয়া 


দ," ডগা গুলিই সন্ব।ণেশণা ছি 1" বিপঙ্গ মাধ ওজনে বেশি ভারি 


হন, ভিপণ হাতাতে 7 র্শলপাপ সহজ সউল!নু 5875, নিজের 
পালবেন্দ ভ্ির বাগিয়।, রি টা সনুথ 51? ॥ টাপিয়। 


দিব দিনা গবাইঘা লা । 





হাই। হালে সে সতল আপি হউক না চকন, শিশু টিবাজা 
নী ঞ 

দাহ, দির হরি হাকেড হান পা বাডুইর। দান হাহ 
এন 

ঠা হালা হ আসে, তিলে হিহনাহ াহাপ খপ |শকটে 
75 বি, গ্রানতিতে হাহার গলা হড্বাতর, পবা, দ্[। 
রণ ইহতত তান আপিলে ৪ শি হা) রা £ আদি কেউ 
পানের দিখ হইত আস নাপিত আরে, তব সইওুর মণে। 


[১ করির। (গয়। রা পরি 
শাড় কুবি (য়, ঢা ধরবে, 


এবং ক্ষিগ্রগাতশে একটি গা 


হাতা হইলে সুক্ষ সঙ্গে বিগ তোমার মাগার উপর দিয়া 
উপ্টাইথা গটিনে। (11900187 30101066 ) 

্ 9 66. 
১1 নকল মমা 


প্রাগান মিশরে শব রগার উদ্দন বাপগ্ধা ছিল। সেও 
সই পঙ্ষিঠ পুরাতন শবপেহ গুলি বাহাকে মী বলে, 
উজ দোক্দ রড দেশ বিদেন তষ্টতে অসগা লোকে মিশরে 
যায়খ। আজ-কাল অনেক দশের বড়বড় মাড় ঘরেও 
সিশরার মহা দোখতে পাওয়া যায়| কলকাতার মিউজ্যিমেও 
একট 'নদা' সখীতি আছে | মিশরের লাভধানী কায়রো 
'মমী' দেখাইয়। অনেকে বেশ ডা পয়লা 
কিছ্ব দশকের অন্রপাতে মিশরে আসন 
মমীর একান্ত অভাব বলিয়া, বাবসাদার লোকেরা আমেরিকা, 
তে নকল 'মমী" ভৈয়ার কারাইয়। 'আনিয়। তাভাদের 
গ্রদশনী গতে সাক্গাইয়া বার্ধিতেছে। নকল নমীর মুখ 
'ঘোষ্টারের সাহানো ছাচে গড়া হই। তা পর রঃ ও তুলির 
সমভাযো বু দিনের খত মুখের বিবণ, শুষ্ক রংটি ফলাইয়। 


চাট] 


সভবে বাতীদের 


উপাক্ষন করে । 


ধা, ১৩২৮). নিখিল-প্রবাভ + . ১২৫ 
লিয়া, কেশ-স্লিবেশান্ডে, কাঠের সক-সর হাত পাও রা কিন্য কেহই ইঠার নিকটগ্ঠ হইতে পারেন নাই । মাউন্ট, 
| নিশ্ধাপ করিয়া তাহাতে দিশরীয় ভর ও চির বিচি! ৪তীতরই লে হনেকেকেই 'গোরাশস্কর' বলিয়া উয়ানক ভূল 

জীকা ন্যাকড়া জড়াইয়া দিয়া, কাঠের বাক ভরিয়! করেন। গোরাশুষ্কর হিমালছের অগঠম চড়া, এ উচ্চতায় 
ইজিপ্ট চালান হইতেছে । *অনেক আঞ্কমরিকার পযাটক ১৩৪৭৭ ধিট মার! কিন্ত 'ঘ[উণ্ট, এভাবেই, হিমালয়ের 
বন্ধ ধায় ও কষ্ট স্বীকার করিয়া, মিশবু ভইাঁত গে 'ঘমী' দেখিয়া সন্বো্১ এস, ইহার উঠা ২৯১৯১ পিউ! পৃথিবীতে 
আনে, ভাহাদের অনেকেই ভয় হত জানে না নে, সে মী ইঠার আ অপ উড পবব৬এুগ 'অগাপি আবিঙ্গ ৬ হয় নাউ । 
তাভাদেরই দেশে তৈয়ার নকল শব? _আসণ মী" নহে । *সম্গ্ৃতি সমর ফিস হয়ভাজ না প্রমুখ কতিপন্ধ প্রাঙ্জকীয় 
শবের মুখ যত বেঁণা কুংসিষ্ঠ ও কাকার হয়, দশকগণের ভৌগোলিক-সমিঠির লিশি্ট সন্তা মৃউণ্ট, এজ।রেষ্টের চূড়ায় 
ভহষ্ট উতা দেখিতে মাগ্রহ হয়ত পণিয়ত নবজ্গ শের মণ শমারোহণ করিবার করনা কিয়ােন। স্টাহীদের মতে 
শিল্পানা ষথাসম্তব বীভত্স করি়। গ! ডে । অনেকে ঠয় ত এক িবধতের পিক ঠঠতে ভহার উপর উঠিবার চেষ্টা করাই 
জোড়া শি" পর্মান্ত লাগাইয়া ধেয়। এই নমা দেখাইয়া সঠজসাধা। জেনারেন কন গ্ঠত জনকেক পাব্বতা- 
সাধারণ লিকিকে বেশ ঠকানে। চলে বটে ও কিন্য মিশর ত কবিদ ফ্রাতায আঁ গত বিশেষ ভাবে হিমালয়ের গাইত 
পগভদের খে উভার কিম তাও এক মুডে ধরা পড়িয়া পরিচিত বাক্তি €সদিন ভারতে আসিম়্াছেন। ট্টাহৃরা এই 





সপ পাস্পীসপ 








সপ সাপ পা 





যায়| 19)0)01121 ১০15176৩,) ভন মাস উঠেই মাউণ্ঠ' এভারেস্টের চারিপাশে প্রাথমিক 
| পরিধশন কানা আস করিবেম ২ এব, গুব মন্তবহঃ আগামী 
“1. মাডণচ, এভারেস্ট, ॥ দেংসর এখ্রতারোহন পর হইবে ভার ঠ গভমেন্ট, 
টাল তল একো গিরি শহর শান আানউপ্ট, ইভাদিগকে অগাস্শ্থণ সাহান' করিতে পতিশঠ হইয়াছেন । 
পেত ইসি এড, হত বোধ ইন অনোন্ে৮ জুনেন নত ? »:]7100120751910656 ) 
রর 
ভে প্রা আদ ফন সার গদ্দ দিহাবেইি, মাছে পসিজ ৮। প্রতিহিংসার প্রতিঘুস্তি। 


হঙ্গিনগাপ পাতাঠার সকার সার হি গট ওয়ান (নাত 

৯16৬ ২০০06 উ0017) গাবহবাষের শিকোণমিতি নিগত উয়োবোপীর মহাছদ্ে পরাস্ত হই ভাঙ্গেরী অষ্টিয়া 
পরিমাপের জান! ভাপ কপিযাক্িলেন ও 177150170177607091 ন ০5 ্চাঠি 9 ঠাহাদের আপকুত ধহিন গুলি ্াজজা চইতে 
১৬৮০৮ , সেই সময় হা নিযার জরা চিমালয়ের এই বঞ্চিত হইয়াছে | গঙ্গেণ খপে হ হল হাঙ্গেরা এ অপমান 
পন শিখবাটি আলিহার ক্পিনাছি, জল) “প: ভাভার গুকর |] বলিতে পারে নান । সময় এব” 2 ষঙ্গাগ উপস্থিত ত ভাবে, ভাহার। 


নামে উভাব নামকবণ বশিছিলেন ( টি 15501650) থে তাহার সেভ অগায় পাপে ৮ত রাজা শাম্পন পুনরুদ্ধার 
নাউণ্ট, এছালেছ, 1 হিনি এই চুড়? আবিদার কারিরািলেন করিবে, হত সুধু মুখে জিত তাহারা শান্ত হর নাই। 
পটে, কিছ্বু ইঙাপ পঞ্ে পদার্পণ করিতে পরেন লাই |, দীঘ * বুপাপেগ, সবে স্বাপানভার কুঞ্জ; [10010 1শ10) নামক 
করেক। বদর গুরুর পরিশ্রম করিরা িনি হিনালরের সাধারণ প্রমোদোগ্থানের চারি কেবণে তাহারা চানিটি বিরাট 


পরিমাপ পেন করেন € এব" নবব উটি বিতর পঙ্গের উচ্চতার প্রস্তর মঞ্ডি গরাপন করিয়া, জেকে। ফ্বোভাকিয়া, জুগো গেভিয়া, 
পরিষাণ নিরূপণ করেন। এই কাযো ভাভার দেড় কমানীয়া € আ্ায়াকে তাহাদের যেসে রাঙ্গাথ গু বণ্টন 
*তজন সঙ্গীর মধ্যে প্রায় টল্লিশজন ভত্রাছ সশ্কারীর ঘু়া করিয়। দেওয়া হইয়াছে, হাভা চিরম্মর্নায় করিত রাখিব 
ঘটা এব ভারতে সিপাভী-বিদোহ উপন্তিত ভওয়ায়। টেষ্টা করিগ্াছে | এই মুদ্টি উতর, আর কিছু না হউক, 
ঠাভাকে বিশেব কভিগন্তী ভইতে ভইয়াছিল। হার পর অন্ত ভাঙ্গেরীর, ভাঙ্গা শিহ্পর  অপুক। নিদর্শন স্বরূপ 
আমারও অনেক" ছুঃসাহ্সিক গ্ুববভ পন্াটক ভাতে আসিয়া সকলের দষ্টি আকর্ষণ ধরিবে | এই চারিটি মুন্তির নাম, 
এই চিরচ়মালাক্ষ, রি পূথিনীন সন্দোচ্চ গিরিচুড়ায,। দেওয়া হঈরাছে 'উত্তল পিক্ষিণ' পব্বা ও পশ্চিম | নদ 
শারোভপ কপ্রিবার আশার ঠিমালে "বারা কব্যাহিলেন;  দেখিয়! কেহই ইভার উদ্দে বুঝিতে পারেনা 1» কিছ দৃক্তি 


১১৬ 





গুলির সমাক্‌ পরিচপ পাইলেই ভাহার অন্তনিহিত গোপন 
রহন্তটুক দর্শকের নিকট শ্ম্পষ্ট ভটগ্রা উঠবেন ৮১7 
“উত্তর মঞ্টিটি জেকো-গ্লোভেকিরার অধিরূত প্রদেশের 
প্রতিরপ | জনৈক বার গোপা হাহার শিশু পুলের সভিত 
যে মুচ্ছিতা নারীকে উঙ্গ করিতে উদ্ধত, সে সঙ্কট হালেরী 
এবং 'ই যোদ্ধা 2 হাঠার পুল (শ্বাভাক পীর । ঠাঙ্গেবীর সন্তান 
গ্লোকাকরা সে জেক অধিকরফাক্ক হয়! থাকিতে নিচ্ ক, 
তাহাদের প্রাণের টান মে জননা ভাঙ্গেরীর গ্রহিহ প্রবণ, 
এই মুপ্তিটিতে সেই ভাব পরিকমিতি ঠইয়াছে। 
মূর্তিটি জুগো শ্রেভিয়ার অধিকু্ প্রদেশের গ্রতিনপ ॥ উন্মুক্ 
অসিহুন্টে এক অন্তরের মহ বলি মাগেগার কুক জনৈক 
স্জীলীশ, তিকণাকে বর্গ করিভেছে | অর্থাহ দক্গিৎ। 
হাঙ্গেরীর আঁধবাসী জাম্মাণ্‌ ও নাগেয়ার জাঠিরা একবোগে 
ভূগো ক্লেড শাসনাধানে থাফিতে অনম্মহ | মাগেয়ার 
রুষকের পদ তলে পচিত শশ্বপ্রচ্ছ, ভাঙ্গেরীর সংখ সম্প্ - 


দশ্িন 1 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ _১ম'থ৩--১ম সংখ 

তাহাল দক্ষিণের অতি-উর্বারা প্রচুর শস্ত-উৎপাদক গম-ক্ষেত্র- 
গুলির অন্যায় অপহরণ স্মরণ করাঈরা দিতেছে । পুর্ব 
মন্ভিটি রমানীরার অধির 5 ট্রান্সিলভেনিরা প্রদেশের প্রতিরূপ। 
হাঙ্গেবীর পোরাণিক উপাখানে বর্ণিত মাগেয়ার সর্দার 
মভাবার অপদের (8108) মন্ভিটি রণশ্রান্ত মুচ্ছিত 
টাশ্সিলভেনিরার রঙ্গক পে পরিকপ্পিত হইয়াছে | লৌহ- 
এজ্খালে বিশিশ্মিত পন্মাক্ডাদি তবপ, ' মন্তবে বাজ-পর্গ-সংঘ্ক্ত 
শলাকা সর্ণবন্ধ-শিরস্বাণ বীরশেষ্ঠ অপ কমানীয়ার অত্যাচারে 
গপীড়িত নিরঙ্গ ও বিবন্ন সন্তানকে আপনার বলিগ্ট বাড 
ভয় আশে টানিরা লইহেছেন | 'পশ্চিম" মুন্ভিটি অহ্িয়ার 
অধিকৃত প্রেপবাগ প্রভৃতি পদেশের প্রতিজূপ | ইভাতে 
পুরাণোল্পিখিঠ এক মাগেয়ার বীর ভীম অসি হস্তে যেন 
হাঙ্গেবীর লাজমুকট-অপশ্ারী আক্রমণ 
করিতেছে, এই ভাব পরিকপ্পসিত হইছে | 


শক্রাকে ভীষন 


1 14001251)100৯৮) 


০ 


ইঙ্গিত 


[ শ্রীবিশ্বকম্মা 


 দেশালাইয়ের প্রহঙ্গে ভীহটু, ফাছিরবাজ্ঞার উই শ্রীনক্ 
অন্বিকাচরণ দান্তরায়, ডাক্তার নন্দী মহাশয়ের দেশালাইয়ের 
কলের খবর দিয়া লিখিতেছেন, শিলং অঞ্চলে সরল কাঠ নামে 
অকুপ্রফার কাঠ পাওয়া খায়, হাহা দেশ্দলাই ! কাঠি ও 
বাক্স ঢুইই ) "গত করিবার পক্ষে কদম কাঠি অপেক্ষী। 
অনেক ভাল । কচবিহার, ঢালসিংপাড়া পোঃ, টূরসা টি এক্টেট 
হইতে টিদার মাচ্চেণ্টও কণ্ট সর শ্রীযক্ত বিপিনবিভারী শিশ্বাস 
লিখিয়াছেনা, ওখানকার জঙলে একপ্রকার কাঠ ( তাহার 
নাম লেখেন নাই 1 পাওয়া বায়, যাহা উত্তমরূপ জংল এখৎ 
দেশালাইফ্ে্র খব উপযোগ : দেখিতেও অতি সুন্দর । 

' :, আজ পাঠক পাঠিকাগণের অন্মতি লইয়া একটু ধাতু 
লইয়া নাড়াচাড়ি করিব । গোড়াতেই বলিয়া লাখি, এই 
কাজ বেশ সাবধানে করিতে হইবে । আমি নিজে যখন ধাতু 
ড্রবা লইয়া পরীক্ষা করিতাম, তখন অসাবধানে কাজ করায় 
:স্ুই,একবার-বিণন্ন হইয়া! পড়িয়াছিলাম, এবং ঠেকিয়া বিলক্ষণ 
শিক্ষা লাভ করিয়াছিলাম। 


একটি উন্তুনে গুব গনগনে আগ্তন তৈয়ার করুন। 
তাভার উপর একখানি মজণুন লোহার কড়। চাপাইয়া দিন। 
কড়াখানি যেন খুব ভাপসহ হয়। এ কড়ায় খানিকটা সীসা 
চালিয়া দিন। ধাহার; ছাপাখানার টাইপ ঢালাইয়ের 
কারগানা দেখিয়াছেন, হারা সঃজেই বৃৰিতে পারিবেন, কি 
করিতে হটবো। কিছুক্ষণ উত্তপ্ত ভইবার পর দেখিবেন 
সীসাখুলি 'গলিয়া তরল হইয়া গিম়্াছে। আরও কিছুক্ষণ 
পরে দেখিবেন, উহার উপর একটি"সর পড়িক্াছে, যেমন 
ডধের উপর সর পড়ে । ধাঁহারা খানিকক্ষণ সীসার অক্ষর 
টালাইয়ের কাজ দেখিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই লক্ষা 
করিয়াছেন যে, যাহারা অক্ষর ঢালাই করে, তাহারা তাহাদের 
চাতায় করিয়া তরল লীস! লইয়! ছাচে ঢালিবার সময়, প্রথমে 
এ সরগুলি এক-ধারে সরাইয়া দেয়। রে বল সীসার 
ভিতর হাতা ডুবাইয়! উহ ভুলিম্বা লয়। আমরা এখন সীসার 
অক্ষর ঢালাই করিতেছি না, অন্য জিনিস তৈয়ার কর! 
আমাদের অভিপ্রায় ; সুতরাং তরল সীসায় আমাদের এখন 


আম্বীঢ, ১৯২৮] 


ইঙ্জিত 


১২৭ 





'কোন দরকার নাই_-আমাদের আবশ্ক এ সরটি। কিন্তু চালাইয়া থাকেন। স্ব ভন্ম, ধৌপা ভশ্ম, সীসক-ভম্ম, পাক 


| একটুখানি সরে আমাদের পেট ভরিবে না। কৃষ্ণনগরের/ 
শাদকেরা সরভাজ। তৈয়ার করিবার, সময় যেমন অনেকটা 
পুরু করিয়া সর পাতিয়া লয়, আমরা তাহাতে সন্ধষ্ট হব ন|। 


মামরা সমস্ত সীসাটিকে সরে পরিণত কপ্িয়া ল্টৰ। সেই 
উ রঙ 
চন্য আমাদিগকেও একটা খুব লঙ্কা াভগ ওয়ালা হাহা বা 


খন্তি যোগাড় কনিতে হইবে। সেষঈ হাতা বা খৃস্থিং লেখানট। 
ধাধিতে ভইবে, সেখামট! কাঠের কিবা কাঠের দারা ঢাকা। 
হইলে ভাল ভয়। কারণ, 'হী খৃষ্ঠি,বা হাতা বন্তঙ্গণ ধরিয়] 
উদ্তপু সীসার ভিতর 'ডউবাউনে হইবে বলিয়া, উঠা 
হইয়া উঠিবে য়ে, 
অভান্ত সপ্রিচালক । 

এখন ঈ স্বর কেন পড়ে, হাহ) বুবিয়া দেখুন। সীসা উদ 
হনব বল হইল হপ্ধল দীপা 
নাগিতেছে, অমনি এ সাস। বারস্ছি 5 অক্সিজেন বা অমজগান 
বন্প গ্যাস) খাইয়। ফেলা সরে পরিণত 
পসাযন-বিজ্ঞানের ভাবার এ সরটিকে বালব সীসার মরিচা) 
উহার রাসায়নিক নাম অক্সাইড অব লেড। এই অক্সিচেস 
:।+8181107)) কার্ধা অর্থাত অক্সিজেন খাইয়া দেলার কামা 


পরা যভিবে না। কারণ, লো১ তাপের 


সেই ঘেমন যেমন ভা য়া 


ভহঙোছে। 


এগ করিরা ড্রাণাতে ভইলে, খুব ঘন ঘন হাত বা খশ্ির 
পরা তুধল সালাকে নাড়িয়।-চাড়ি। দিতে ভঈনে এনন বে 
পরিমাণে ভাওয়া উভাভে পাগিশ্েপারে, এব উহা ধথাঘোগ্য 
পরিমাণে অক্সিজেন খাইয়া ফেলিতে পারে । এই রকম 
হানে তরল সীসা নাড়িতে নাড়িতে দ্রেখিবেন, সমপ্ত সীসারি 
সরে পরিণত ভইম্াছে। আমারও অনেকক্ষণ* ই কড়াশ্ুদ্ 
সাসার মর আগুনের উপর রাখিলেক্রমে দেখিনেন, পরের 

পাসে রং বদ্‌লাইয়া উ্তা সাদা গুড়ায় পরিণত *ভষ্টা তছে। , 
খন সমস্ত সীসাটির,সর এ রকম সাদ ড়া হইয়া. যাবে, 
তখনই আমাদের কাজ শেন ভইল বলিয়। বুঝিতে হইবে। 

এ যে সাদা গু'ড়াটি, উচার নাম লিখাঙ্জ (1707৩ ) 
শী ০৯1৫6 ০ 16501 গৌড়ীয় বাঙ্গালায় উহার নাম 
ফেদা । পরে আমরা এমন অনেক শিল্প উ্রবোর আলোচনা 
কৰিব, যাহুেত এই নিথার্জজ বা সফেদা জিনিসটির দূরকার 
ভইবে। সেই'জন্ট প্রথমে ই্গুর সহিত আপনাদের পরিচয় 
করাইয়া দিতেছি, 


কবিরাজ মহাশক্ষেরা অনেক, ছাইভম্ম উধপ রূপে 


এমন গরন । 


' লিাক্জ ভইঈতেই, প্রন্থত করা হয়! 


ভস্ম* খমুক্তু, ভশ্ম , প্রতি । পাশ্দাতা রসায়ন বিজ্ঞানের এই 
লিখাঞ্জই প্রায় কবিরাজ মহাশয়গণের সীলক তক্ম। * 

এই লিখাজ্ককে যদি আর ও বছক্ষণ উনানের উপর কড়ায় 
রাখিয়া আরও ৯৪৭ করা হয়, তবে উহ। আরও আক্সজেন 
খাইয়া কেলিবে টিহীর ক্ষুপা ১ যেন কিছুতেই উপ্ত হইতে 
চায়না। , এঠ্পে জয় হহাতে ইহাতে দেখিবেন, লিখার 
সাদ ব5 কূমশ। পরিবাডিত লাণ হ5য়। মাসিতেছে। 
এ লাল হওয়ার কাধা সম্পৃণ হালে, অথাত সমস্ত লিখাজ্জটি 
লাপ ইয়া উঠিলে থে জনি তৈয়ার তবে, তাহার নাম 
“্চ লেঞ বা মে সিদব। 

লিখা অনেক শি কামো লাগে) কাচ। 
নটি সাহহ লিখাচ্ক মিশাহম়া সিদ্ধ কারয়া লহীলে 9০169 
পরপ্থ 5 তয়। 
কাচা মিনার টঠল*গগেঙ। এন্ধ সিদ্ধ করা মসিনার ত৪ল শী 
শুকাইয়। বাঞ্জ বণিয়া, ইমার হী রডের কাজে সিদ্ধ করা মসিনার 
- বেখা। বেড লেড বা মেটে সির ৪ 
সগ্ঠায় লান রছের ছাপার 
কালী তৈয়ার করিতে বেড লে ধান হ ভবে সে 
কারী ঠেমন উদ্জল বা ঠাঠাব র& হেমন স্থাঠী হয় না 

[লথা মা ঠিক র৪ ক্ূুপে 
বাবার ২করঃ চলে না মাসা হঠতে স্বত্থ একপ্রকার 
উজ্জরণ সাদা উমাবভী*র€ তৈয়ার হয়া সে ওটা কিছ 
কেমন করিস, তাহ! 


হন 551 


মসিনুহল। 


]11ব%50 0] বা সিদ্ধ করা মসিনার হণ 


(হলের বাবহ|র আনেক 
অনেক বাঃব কুয়া লাগে। 
হযু। 


ছক্ত সাদা গড়া কিন্ক উহা 


বলিতেছি | এসেটিক এসিডে লিথাঞ্দ গলাইয়া ফোললে 
গসিটেট অন লেছ দব অবস্থার প্রঙ্গত হয়। সেট জব 


পদাথের ভিতর দিয। কাশ্ীনক এদেগ গ্যাস বা। কার্বন 
ায়ক্াইড চালালে তোয়াইট ল্ডে বা সাদা ইমারূহী রঙ 
তলায় খ্রিতাইয়া পড়ে। পরে উপর হইতে এসেটিক এসিড 
ভুলিয়া লইলে বাকা থাকিবে হোয়াট লেড । 

ধে উপায়ে সাঁস। গলাইয়া সি থা ওয়াউগ্া লফেদা ১ 
ঘেটে সির তৈয়ার করিয়াছেন, ঠিক দেই উপায় অবলক্গন 
করিয়া দণ্ত! গলাই্া অল্সিজেন। গাওয়াহতে-খাওয়াহতে জিঙ্ক 
হোস্বাইট তৈয়ার হইয়া যাইবে | ইহাও অতি উজ্জ্বল 
ইমারতী সাদা রউ--ভোয়াইট লেডের পরিবর্থে বাবত ভয়. 

এই কয়টি জিনিস প্রস্থ প্রণালীর সঙ্গঙ্ধে মামি মোটামুটি 


৯২৮ 


ভারতবর্ধ 


চর উম তি হয 





ইঙ্গিত করিয়াই গ্গান্ত হইলাম । কোনরূপ বিস্তৃত বিবরণ, 
রাসায়নিক সঙ্কেত ইত্যাদি, কিছু দিলাম, নাখ। কারণ, 
ধাহারা ঠঁডা তৈয়ার করিবার চে করিবেন, তাহাদিগকে 
প্রথমে উচ্» প্রসায়ুন শাস্ সান গন্ার জ্ঞান অস্দন কর্পিতে 
হষঈটবে। এব, ধাহার। স্ইে দাম অঙ্জন করিয়া হহাতে 
 হন্তক্গেপ করিবেন, ঠা 
কিছুই থাকিবে না। 


দিগ্কে আমার বাধিধার9 নার 


. এদেশে বেশ উদ্তনরধূপে তৈয়ার হহতে পারে, ভাই গাঠিক 
 গণকে ম্মরণ করাইয়। দেওয়া । কারণ, শিলে এব নানারপ, 
. ঘশ্নোয়া কাজে হঠাদের পাবার খুব বেশী । 


চীনের দিগব নানে যে,জিনিসটি হিন্দ সপবা সীমপ্থিনীগহের 
লীনত্রের “খাত 
পাজি রা 

। হয়। পরে হাহা হাতে কবিরাজী করদনজ পঞ্গহ 
: আন্সারে চীনে সিদর তৈারতহয়। 
প্রণালী চীনাদের একটা 


ঢঞ্পল কদিয়া থাকে, তাভা একপকার 


গ্রণালী 
ক 
টার হর প্রন্থত 


(7003 ১০০70 1 % পুশ্চানা 


বৈজ্ঞানিকের; পারদ ৪ ঠিঙ্গলের মহধোগে এক প্রকার 
সিডর তৈমার করিয়াছেন বটে, কিন্ত ভাহাঞ্চটানের সার ভয় 


নাই--ভাহা ভঠততে 
চীনারা এখন৪ এ িনদুটি প্রস্থ ত করিবার আরিকাপ 
'. একচেটিয়। করিগা,রাখয়াছে | ২ 

“.. চীনের সিছুর পরশ্থত ক কাববার মোটানটি পান্ডা স,্রথালা 
এই--৫8৮ ভাগ পারা ৪ ৭৫ ভাগ গন্ধক থলে একস 
উত্তমরূপে মাড়ি নি হহাবে। 
ভা তখন গুডার আকার ধারণ করিবে। সে গুড়া 
একটা মৃখপাঞ্জে অপ্প উত্তপু করিয়া মিশ্রণ সম্পূণ করিয়া ল 
ভ্ইবে। এহ্রপ কারলে জিনিস তরল অবস্থায় পরিণত 
হইবে। এখন একটি (বোতলের মাঝখানটা তঙ্গিরা 
_ বোতলটিকে দুই ভাগ করয়া লউন। পরে ই ভবল 
ভ্রব্য বোতলের হলার অংশে রাখিয়া, বোতলের ছুই অংশ 
গোড়া দিন। অনন্তর বোগ্তলটির উপরে বেশ পুরু করিয়া 
কাঁধার প্রলেপ পিন। ভার পর উহার চারি 'দকে কাপ 
মুড়ি শুকাইয়ী লউন। অতঃপর উদ্ভাকে বালুকার তাপে 
(5870 801)এ ) বসাইয়া দিন। কিছুক্ষণ বাধে বোতলের 


অনেকট। নার্স ভভয়াছে। মেভভন্া 


সেহ* গন্ধক মিশিত 


লহতে 


আমে উদদেছ,ৎ এই ৪সকল জিনিস 
রর ৃ 


গঞ্ধক সহমোগে পারদ প্রথমে রা রি 


নিতবের গম্ধক- মিস পারদ বাপাকারে উঠি বোতলের 


উপরের অংশে উনার গাত্রে সার্চত ঠইবে। ক্রমে উহা 
পানা পরিণভ' হইলে, ভাপ হইতে নি নামাইয়া, 
আবরণ গিয়া, 1, বোড় ভাঙ্গিয়া লইয়া, এ দানা চাচিয়া 
হইবে) এী দানা চর্ণ করিয়া লঈলেই 


কিয়া লহাতে হ 
সিছপ গঙ্গ 
আনু ক বিশুদ্ধ 
পারা % ১০৪ ভাগ বিশুদ্ধ গঙ্গক খুটি মক্ন করিলে এক 
পকম কালোধ্রের গুড়া নাহবে। 
ভাগ কষ্টিক পটাশ মিশাইয়া সহ ভল দিনা ই গুড়া 


ইবে। 


তু 
& 
নট। প্রণালা জানাই্েডি | 5৭ ভাগ 


পাওয়া পরে ৫* ভা 


গালা ৫ 


আর একবার মাডিতে হবে । গলে 3 ভাগ কষ্টিক প্টাশ 


২৪5 তাত চলি দল পাপন % জগ বুদ কমে উক্ত মিশের 
মহিন হিশাহতে ইহ আনব ৭ মিশন মাটার বাগে 
৮ডাইঘ ১১৮ হইতে ০১:৮5 ফাবেনভীটি ভাগে আলো 


হবে চপ্তপু 


তমার ভহয়া আসিবে । 


গরম বপিতে হাব! কয়েক পণ্ঠী এহা হস্টালে, 


ঘার লাল পেন চানের সিন 


সবটা! একেবারে ভহবে না, রন জমে হবে পাল 
উউহে আরম করালে পারে ধালে চাপ€ কমাতে হইবে । 


তীনা্। ৪ ভাগ পারার সং্গ ১ ভাগ গন্ধক দিশইিয়া 
শাটার পাজে টুরাইয়া লয় । 
ক্রিয়া সম্পৃণ হয়। 
এখনও কেহ আন কারতে পারেন নাই । 

সীদা হ হইতে মেটে সিন্দর পর্ান্ত এব হইতে জিগ্ক 
হোয়াইট পধান্ত আমি নি ভণ্তে প্রস্থৃত টত কিন্ু পার! 
হইতে রঃ প্রস্তুত করিবার সুবিধা করিতে পারি নাই । উত্া 
আমি কম্েকখানি ইণরেজী পুস্তক হইতে সঙ্কলন করিয়] 
এাতেছি_উানের শিন্দুর মেটে সিন্দরের কতকটা মশ্রেণীর 
জিনিস বলিয়া । একাধিক পুস্তকে ইএকই রকম প্রস্ত- 
প্রণালী দেখিয়। মনে হইতেছে, উহা ঠিক প্রণালী বটে। 
এখন ফেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন, কার্ধাক্ষেত্রে 
কিরূপ ছাড়ায় । 

অপর একটা প্রণালীতে পারদ ৯০২ ভাগ ও গন্ধক ৩৩ 
ভাগ লওয়া। হয়। তাঁর পর খর্যোন্ণ উপায় সিন্দুর 
তৈয়ার কর হয়। | 


চিনি 5 নে 


ল্য টি ৩৯ খ্ণ্টার মধো 


শি 


হাভাপের, কন ভাভাদের কৌশল ডি 


সাময়িকী 


7 রর 
'ভারতবধে'র 'নব-বর্ধ 


আট পহসর 


+ 


এবারের “ছারতবর্ধ' নবম বধের প্রথম সত্থা। | 
পুর্বে এই আষাঢ় মাসে কবিধর দ্বিজ্নলাগ 'ভারতবধ 
পকাশের সঙ্গল্প করেন ; কিন্তু বিধি বিধানে দে সঙ্গ কাধ 
পরিণত করিবার পূর্বেই, ঠিনি অকালে পঞ্লোক্রগহ হন; 
আমাদের অযো্গা নেই, “ভারতবর্ষ সম্পাদনের পকভার 
শ্তুহনু। এই আট বংসর আমণা সে খু যথাশক্ি, 
দধাসাধা বহন কতিয়। আমিলাম। খিগহ আট বৎসরের, 
“ভার হবর্ষ আলোচনা কশিক্ আমাদেন স্পন্ধার কথা কিছুই 
দেখিণাম না, দেখিলাম, ভগবানের আশাবাদ, ৮ 


আর সথা। কক যায় না এহ সেদিন 9 খবিল চা. বাগানে 
একটা গুপি মারার বাগার হইয়া গেল) 'হাহার 
পিচার উপলঙ্গে এক প্রহসনের এক অঙ্ক অভিনীত হইয়া 
গিয়াছে, “দিস্তীয় অঙ্গের অভিনয় এখনও শেষ হয় নাই। 
*কিছ্ব, ইষ&ঠারই মধো এহকলের প্রপমিত মমি প্রচলিত 
চইয়। উঠিরাছে : আসাম অঞ্চলের কক গুলি বাগানের কৃলী 
'ধশ্মঘট করিয়া বাগান ছাডি়াক্ছে। শাহারা। আর চা বাগানে 
কমু করিবে না; বাইয়া অনাহারে মব্বিবে ভাহাও 
স্বীকার, বাজার 


লও 
চা 


(শে 


*৭5 বাগানে কাজ করিবে না। হাজা 


দেখিলাম, সদ সপ্ত, লেখকগণের ন্ট গ্রভত দেখিলাম, (নাক বিয়া ইউয়া পথে জাড়াঠয়াছে ; করিমগঞ্জ, চাদপুর, 


* 5 আনাববাদ, ৪ অন্ত গঙ্ঠ, 
'ভাবতবমগকে এহ 


“ঠক পাঠিকাগণের সহান্তস্কৃতি। 
«সহ বি * না দাহানে 


'ভাটি বহগর লাাইয়। 


আমল 
পাখি পারিভাম লা, বাঙ্গালা 


গ্রতিষিত 
হা পম বধির প্রবেধ ছা? 


মাসিক সাহিভা শেরে ইভান আসন করিতে 


আভা, হত 


“বিহাদ না। 
মপবপ্রথম ই/ভগবানের নাম আরণ করিতে্ঠি ২ ভাতার পল 
আমাদরল 


প্ঠিকাগণের নিকট 


শল্তান্সপণননা লেগবতৃশ 9 সহাগ্ক ভূঠি পরাধণ পাঠক 

রুতুচ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । "আট 
চা 

বইসর যে অন্ত, যে সভায়তী, বে দহান্ভুতি পাপ হইয়াি, 


৪ 
শপন পধেগ গন্থবা পথে হাভাই নেন আমাদের গৃগের হয়) 


শা সি 


কুলীকাহিনী , * 
কলেজে 


ডে 


ঘথন পড়িতাম, সে 2 ব্লগের কথা, 

চা-বাগানের ঝলীদিগের* গ্রঠি 
আঅগঠাচারের কাহিনী শুনিয়া আসিতেছি।' যখন “সঞ্জীবনা' 
পর প্রকাশিত তল, তখন স্বদেশ-ভিভলত কয়েকজন প্রাঙ্ধ- 
প্রচারক আসামের কুলীদিগের দুর্দশা স্বচক্ষে দর্শন করিয়। থে 
সকল মম্মভেপী কাঠিনী উক্ত পত্রে প্রকটিত করিতেন, ভাহা 
পড়িয়া মায়রা অর ,সংব্পরণ করিতে পারিতাম না। তাহার 
পর নাটকে,* নভেলে, সংবাঁদ-পর্ধে কত যে জদয়- 


ঠ 
ঘ১নার কথা৷ এ যাবং পড়িয়া '9 শুনিয়া মাসিতেছি, তাহার 


দো 


১৭ 


পাভবাট়ী তি স্থানে দলে দলে এই" সকল 
অনাহা উরি নর নারী, বালক বালিক1, বৃদ্ধ বৃদ্ধা 
ধক পবা উদপপঠিত ঠঠয়াচ্ছে ০ ধনে পথে লোক বোগে কই 


সদেশ হিপ তমা মহাআগনদ এই সকল 


গোয়ালন্দ, 


বি 


হহভাগোর ক মোটনের জগ গ!ণুপাত করিতেছেন; ইচাদের 
৫ 


নি লে পাঠাইবার পাপা কপিতেছেন ও 
তাহাদিগকে 
কলিবার বাবস্থা 


মাতার; ভীত ৫ণ- কগয করিতে ঠক, 


কয়লার গনিত % আনান স্থানে নিন 
করিতেছে পাঞ্চিরা অকাঠরে মর্ঘবন্ত 
করিতেন ২ সরধাগনতদ্ধেয মহা শ্রীদক্স এনছজ সাহেব 
সক্ল কলীর কল্যাণের গগণঅবিরাম পরিঅম 
ঠিনি সঙ্গে নাভ] দেখিয়। চির তিক, 
্‌ গভর্ণমেন্ট রোগীর 
সু্যা ৪ ধোগ নিবারণের শী বাবপ্ত! যা । যাহার! 
বাগান ছাড়িয়া আসিয়াছে, গুঙাদের গতি করিরার জন্তই 
সকলে বাশ্ত;) এ সদন এবাপানের কারণ অন্থসন্ধান ও 
[হা লয় *বাদবি5&। করিবার অবসর কাভার নাই । 
তবু এ ব্াপাদ পইয়। কথ কাটাকাটি তষ্ঠাস্টেন্ছে | * একক." 
হলিতেছেন, এ সন গোলদোগ গু অশান্তির মুল আন্দোলন- . 
কারীর তাহারা বুগচার কুণীদিগকে কার্যযভাগে 
প্ররোচি 5 করিয়াছে : কাদিগের শাগানে কোনত অন্মবিধা 
ছিল না। কিন্ধ, খীহার। প্রশাঙ্গদর্শী, ভাহুরা, বলিতেছেনু। . 


জদমুপানূ 


নিজে এই 
৪ 


করিতেছেন; 


শনিয়া পানান দয় বিগলিঠ হহঠজেছে 


খ 
রি 
শ্য় আি 


দল । 





-ন্সুধু বলিতেছেন কেন--এই সকল পোগন্ভীর্ণ, অনাহার- 


ভাহাদের 
৪ ৪৫ 
পৃরিনে পারা যায়া। 
গিয়াছে, 
চাপপুর হতে 


'স্িষ্ট, কঙ্কালসার কুলীদিগকে দেখ্খাইয়া দিহেছেন ; 
দেখিলেঠ উপরি মন্ঠের আসার 5" 
এই উপলক্ষে টাদপুবে দে শোচনার বাতি হইয়। 
তাহা শুনিলে 
্টামারে 
হইয়াছিল ; কলীর।" ভা (দে লয় হুবে 
থাকুক, ভাঠাদেট শ্ুধার অম্ল সংগ্রান৭ চিল না দিকে 
বছুসংখাক করুণা টাদপারের নায় ক্ুদ সারে উপস্থিত হ ওয়ার, 
নোগের প্রকোপ উপগ্থিত কলার: স্রানারে উঠিয! 
গোয়াশন্দে মামিণার জন বান্ত ঠহয়। পড়িল এদিকে 
স্থানীয় লোকে যন্দুণ পাধিলেন, ভাহাদের গ্রামার ভাড়। 
দিয়া পাঠাতে লাগিলেন ; ৪ চিন দিন গ্রামার কোম্পানী 


স্রন্টিত ঠঠতহ হয়| 
কুলা সেখানে 


বপদকই[ন,- মাপ 


উঠিবার ভগ দলে দলে অমবেঠ 


হলি ; 


অল্প ভাড়ায় এব ই: এক সময় খুন! হাড়ােও কলীদিগকে 
টাপুর হইতে টালান কাঁধিতে পাগিলেন। ছইীদিন কি 
রি বীজপুবমেবা ও সরকার ইইঠে অর্থ সাহাধা করিয়।, 


কুলাণ, 
; িস্য কেহই কোন প্রকার উত্তেজনার 


গঠার পর মে সাহাযা 9 ধন্ধ হইয়া গেল ২ 
ট্ ভইয়া পড়িল 
ভাব প্রকাশ করিল নাএ “কয়েকদিন গেল; 
অকল্মাং ১০শে মে হারিখে সন্ধার পুর একদল গুগ; 
চাদপুরে আসিয়া উপস্থিত হইল বলীরা হখন টাদপুতর 
রেল গ্রেশনের গাটুদরন, ভতীয় শেণীর, বিশ্রাম স্থান 
প্রভৃতিতে আশ গ্রহণ করিয়া নিদা। যাইতে ৪ছিল। হাভারা। 
এ কয়দিনের মধ্যে কোনপ্রকাপন শান্তিভঙ্গের চেষ্টা করে নাই । 
পকিতিন রাত্রি দণটার্‌ সময় বিভাগীয় কমিশনর, জেলার 
ম্যাজিদ্ট্রে, পুলিস দাহেখ ্রঙ্গাতব্ সম্থে গুর্থারা কুলীদিগকে 
তাহাদের আশ্কগান হইতে অড়াইয়। দিতে আরন্ত ক্দিল : 
শুধু মুখের তাড়ানে। নহেতত 
করিল। এইবপে অতকিও ভাবে আক্রান্ত হইয়: কুলীরা 
চারিদিকে পলায়ন করিতে লাগিল; বালক, বৃদ্ধ, ঘুবক 
“যুবতী যে যেদিকে পাইল, পলাইতে লাগিল; একজনও 
গুখার লাঠি ও সঙ্গীনের সম্মুথে সদর্পে দণ্ডায়মান হইল না ; 
ফলে অনেকে আহত হইল; কাহারও আঘাত গুরুতর, 
কাহারও সামান্ত । প্রধান-প্রধান বাজপুকুষ দীড়াইয়। এই 
শোচনীয় দৃশ্ত দেখিলেন, তাহাদের আদেশেই এই নিরপরাধ 
লোকগুলি নির্ধীতিত তল । পনর মিনিট সে সরকারের 


। 


এই ভাবেই 


পল্টন 





বে, চায়ের বাবসায় আত 


াভাদিগের উপর বলপ্রকাখও 


[৯৭ এন মস 


আদেশে আক্রমণ ৷ নিৰৃত হইল। সেই রাত্রিতেই এই 
ব্রাপারের সংবাদ সঙ্করময় ছডাইয়া, পড়িল, কুলীদিগের 


সাভাধোর জগত, আহতগণের হশযার জঙ্থা ঠাদপুরের 
স্বধেশসেবকগণ অগ্রসর" হইালেন। পরদিন এই শোচনীয় 
স্বাদ দেশময় রা ভইল? পূবঙ্গের নানাস্থানে ভরতাল' 
দেশের মধো দিশেন উত্তেজনা পরিলক্ষিত হইঈল। 
হঙ্ভার শের নিবরণ পাঠক পাঠিকাগণ সবাদপ বাদি পাঠেই 
অবগ 5 হইয়াছেন ] * 


চহল । 


৬ 


কি সকলে জানেন 
টলাধসানের 
আবাগণ বে অঙ্াধিক লাঙ্গের আশ পাভয়া থাকেন, ইভ? 
এসন কি অনেক চা কোম্পানা কোন কোন 
ত টাক। পান ল্ভাৎশখ 
কারণে চায়ের বাসায় 
হই খাইবার 
এমন অবস্থা ছিল না। 


কুলাদিগের এদন ঢুরবপ্তান কারণ 
লাহের ব্যবসায় 
আমরা ভানি। 
বংসর আশাদিগকে 
দিয়াছেন । বিগত 
একটু নরম পড়িযাছে এবং বাগানের কাজ বঙ্গ 

মত ভইয়াছে | কিম্, পর্বে ভ 
হখন চা করগণ ত অনেক লা কাঁরাছেন | সেই 


শ5৮পা একনি 


বঙ্সবেহ নানা 


লাভেন 
অন একটু কিন কপিয়া কি রহ সকল শমলীবীর সখ 
স্বাঙ্ন্দবাল বাবন্কা কতা হিস ত এসুন, ঢাপ্রিলিকে 
মূলবন 9 শ্রমের ৰ ৭0021 না001 19০01) সনদ্য উপস্থিত 
হইয়াছে । গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যাপি দুম্ম,লা হওয়ার, শমিকমণের 
অভাব অঠাধিক বুদ্ধি প্রাপু হইয়াছে । পুথিবীময় শ্রনিকেরা 
ক্ষুধার জ্বালায়, অভাবের তাড়নায় জাগিয়। উঠিয়াছে। 
| ভাঙারই ফলে সব্বত্র যখন-ভখন ধম্মঘট, হরভাল ( 31:৩ ) 
হতেছে ; আমাদের দেশেও তাভাহ ৯ইতেছে | ইভার সভিত 
বর্তমান রাজনীতিক আন্দোলন বা অসহযোগিভার কোন 
সাঙ্গ স যাহাদের প্রাণপাত শ্রমের বিনিময়ে 
বাবসায়ে লাভ ভয়, সে্ঠ লাভের অগণে ভাভারাও স্বন্ববান 
একথা এতদিন এ দেশের শ্রমিকেরা না বুঝিলে ৪, এখন 
বুঝিতে পারিয়াছে ; সেইজন্যই ধন্মঘটের এত বাড়াবাড়ি; 
সেই জন্তই কুলীদিগের এই বিড়ম্বনা। তাহারা অনশনে, 
অদ্ধীশনে দিন কাটাইয়! তোমার জন্য থাটিয়া তোমার প্রচুর 
উপার্জনের পথ প্রশস্ত করিয়া দিবে, আর তুমি? 'আহাদিগের 
দিকে মোটেই চাহিবে না, ইহা আর চলিতেছে না। 
বাবসারীবুন্দ এই কথাটা ভাবিয়া দেখিলে, এবং তদনুসারে 


কত ত ৪ 


সঙ্গদধ নাই। 


জবা 5৩২৮ 1. 


কাজ করিলে, এ সকল বশত ক কা্গাকে ৪ ভোগ কিযে 


5য় না, এ *সকল শোচনীয় দ্৪ কাহাকে ও দেগিতে হন না। 
রঙ 


ডি 
কলিকাতা বিশববিদ্কালরয় ও বাবগরিক শিক্ষা 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মাননীয় 
মঠোদয়ের আহবানে কিছুদিন পৃর্টে বাঙ্গালা ৪ 
উচ্চ. বাজী বিগ্ভালয় সমভের প্রায় পাচশত শিক্ষক 
কলিকাভায় সদবেত হইয়াছিলেন। তাহারা সার আশু 
সভাপহিতে সন্মিলিত এঠ মণ্ুবা এহণ কনিগ্স[ছেন 
গ্রন্টোক উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালরের ভাএগণকে হণবাজীন্তে 
কেবল সাহি ভইবে $অগ্যাগ বিষয়, অগাহ 
গণিত ভাঞাল, ভতগাম পঠতি ,নিগ-নিজ দেশী ভাষায় 
শিক্ষা করিতে 


0 চেনাস্লেল 


ঈগাসামের 


"তামের 
$ঃ 


হয়া 2 


তা অধায়ন করিতে 
হইবে | এহপাতীত, গ্রাভোক ছ্াঞকে । ১) 
কমি, ফলমূল এ শাকসক্ষার চাষ, (১) ফএ্রপরের কাজ, ৩) 
টাইপ রাইট এ বুক বিপিন 1৫ 

কন কাটা € বন্থবর়ন, । 


পন্য বাপের কাছা ৯ 
)।ঘ্গির কামা ৪ 
এ সকঠেজ 
ইবে। প্রস্তাব দে আত সাধু 
কেহ অস্থীকার করিতে 
ইভা কাধো পরিণত ৬গমার কমান 


*ট হা 9, । ৯ 

(৮) সঙ্গীত, গুভস্থানার কাযা 
. ঙ 

অশান একটা কিছু শিগিভে ভ 


পবা, 
৮ 


লাই, 


ঘা সব্ধাংশেই 
পাবেন নাঃ 
অগুরায়--অগ | টাকী আসিব কোগা রা 
একখানি সাপ্তাতিক পঞ্জে মে নন্তবা চা 
আমপা এহন্ানে ভুলিয়া দিলাম ৮ 

রা প্রস্থান সমুহ পাঠ কিয়া এই নিদান্ন উপনী, 
হা যে, বেরূপ নন্ধারণ করিলে বাগগালা" ও& লোকদের 
পরিপ্রতার ব্রেশ নিবারণ হইতে পারিত, সেঈপ কলা হয 
নাই । আমাদের নে এই বিশ্বাস দট হইয়াছে যে, প্রস্তাব 
কার্ষো পরিণত করাই দ্রূুহ হইবে । 

(ক) গবর্ণনেণ্ট স্কুল বাতীত বঙ্গের প্রায় সমস্ত হাই স্কুল 


একথা 
কি 
এ সঙগনে, 


ইয়াছে, ভাত 


এমন দরিদ্র মে, বাবসা শিক্ষ। দিবার জন্য দে অথের 
প্রয়োজন, তাহার সংস্থান করিতে পারিবে না। কোন ফোন 


শ্রিক্ষক ,সর্থাভাবের' কর্ণী বলিযাছিলেন ; কিন্ত সভাপতি 
মহাশয় বলিয়াছেন, বিশ্বগিগ্ভালয় পাঠা-তালিকা প্রস্থত, 
পরীক্ষার আম্লোজন ও সার্টিফিকেট দিবার বাবস্থা করিবেন, 
অর্থ সাহাষ্য করিতে পারিবেন না। * 





১৬১ 





.থ) বাবসাম় শিক্ষার যে তালিকা প্রপ্থত কৰা হইয়াছে, 
ভাঠীর সঞ্চল নিষস্ট সমীচীন হস নাত । হাহশ্রুপের ত্রীয় 
সমস্ত ছারঠ এটুলোকের সন্থান। *শাঙারা পনাঁজির কার্য 
করিয়া, কত! কাটিয়া, ৭. বন্ব/বুশিয়া, অথবা দগধণ ও কন" 
কারের কার্ধা কয়া সাসার চাশাইতে পাবিবে মা ভাঙা" 
দিগকে যদি দুরিদ হার তস্য হইত পন করিতে তম, তাবে 

*বাবভারি% শিল্প শিল্পা দিতে ছিইবে।  ভাহাদিগকে (১) 
পেন্সিল 1২1 দেখলাহ ১৩ বোঠাম 5৯) চিপণী ৫7 সাবান 

প$ল 19) কাণী কাগজ 1৯ পেষ্ঠবোড 6১০) 
এন্ছেলাপ (১৯। নিব (১৯) বাশের জিনিস, (১০) বেতের বা 
1১৬) চামড়া 1১৫) চিকন 1১১) চিনি 2১9) ভামাট ভুদ্ধ (১৮) 
খন, প্রস্ততি পঙ্গত করিতে হার 
যে কোনটি শিখিতে পারিলে গ্দ একটা কারখানহ,কৰিয়া 
শদলোকের ছেপুরা অনায়াসে খাসে একশ 5 টাক! উপার্জন 
করিতে পাধিবে | গতিদ্বঠীতি মেকানিকান এপ্রিনিয়ারি 

,হলেক্টি, ধ্যাল গঞ্গিনিয়ারি, প্রহাত কামা শিখাহবার বাবস্থা 
করিতে হঠ সমন হাহঙ্ুণে উগার বনোবস্ত হইতে 
হজ্জসুলে শি ৭ গখাণমায় শি্ছার আয়োজন 
করিলে মহা সিদ্ধি হঠবে না! আমাদের মে বাঙ্গালা- 
দেশের প্রচ্ঠোক জেগীয় ও মএকসায় বাবসায় ৪ বাবহরিক- 

শিল্প শিক্ষাদানের জগ হত বিগাপমু গ্রাগন। করিয়া দেশের. 
দরিদ্র€& দিঠ বরিবা? 0১61 করা উছিত। কেই জিজ্ঞাসা 
করিতে পারেন, হা ঢাকার, পরয়োছন, তাহ। 

5৫ বে আপা বপি, ঠনস্পে্টর, 
আসিগাণ। ছিরেরর, দা্সনাল ইন্সপেক্টর, আসিষ্টান্ট 
হনস্পে্ীর, হাযোরোপীর আল ইনপ্পেরর। মতমদীয় সুল- | 
ইন্শোক্টীর, পালিকা। বিগ্যালরের হনস্পেতরী ও ডেপুটা 
ইন্স্পেক্ট্র, নহকুমার ডেপুটাঘ্ইন্স্পেকর, সব-ইন্স্পের, 
গুরু-ইকস্পেক্টর প্রতি পদের খালা করিয়। দি 
অনায়াসে অর্থ সশস্কান করা মাইতে পারে» অর্ঠ সাহাবা 
না করিয়া ভাইঙ্গুল গুলিকে চর্িয়া খাইতে বপিলে কোনম্ল 

ইইাবে নাত” * 


৪5) 


শিখাইঠে ভইবে। 


নে। 
পারিবে না। 


হঠ 


ঠীত জগ থে 


“পণথা। এ চে খআসিণে 2 


বধ 


চিকিতুসা-বিষ্যা শিক্ষর বাবস্থ! 
হোনিওপাথি 
দিলে, , এই 


৪ কবিরাজ শিক্ষা ধাবন্থার কগা বাঁদ 
এত বড় বাঙ্গালা দেশে এলোপাথি শিক্ষার জন 


১৩২ 


1" নম বর্ম খও্ড__১ম সংখা 





ফেবল দুইটা কলেজ দ ছুইটা সুপ আছে ;- কলিকাভার 
ঘেডিকাপ কলে, কারনীাকেল কলে ৪ কামেল শু, 
আর ঢাকার গেডিকাণ প্রল। এঠ চারটি ছাড়া আল 
কোথাও রে নাই । বন্ুমীনে ৫টি মেডিকাল গুরলর 
আয়োজন হঠতহেছে ২ সেটা খুশিবার খন ও কিছু বিলঙ্গ 
আছে। এঠ চাবিটা কলেজ ও 
গুলে শিশণখীদিগের গবেশাপকার আঁ 

শিক্ষার্থী প্রতি বসত, এই কয়টা বিলে গ্রাবেশ করিবার 


রা আমর! দেপিল্তছি, 


জন্য গ্রাণপণ /৮£. সহ গগারিষ করিয়া ৪ মফরল মনোবণ 
হইতেছে না| মোঁডকাল কলেজ ও. কারমাহাবেত 


কলেজে প্রাঁঠ বংসব রে মিদি? সংগাক রবের অধাপনার 
ব্যইী হইতে পারে, তাহা চুহটি কালেছে। 
ভি হবার ভগ ছার আবেধর করিক্কা থাকে খুলা 


ছইটার ব্যবস্থা? ভথেবচ | অথ দেশের প্রক্কত অভাব 


বু দশডণ। ? 


ডাক্তারের । বি হা এম £। উিকিপ, আকার দশে বাথ 
হইয়াছে; - আগা 5৩, কিছ্াদন নি আখিভাপ বঙ্গ 


বাখিলেও বিশেহ (এ গতি বা অন্থাবণ। ৬ [হা বোপ 


ছয় াঁ। তপন চি 
'ভাঙাতে এই মাগোরয়া গ্রপীডত লেনের অরুথারী রোগের 


ংসাকর সম্ধ রঃ পাদ পায়, 


সঙ্গীণ ৭, শেতি-শাভি। 


ডলে হইতে পাশ করিনা বাহির হন, পাড়ার্গায়ে হি 


গরীব লোকে ও তাভাদের উপমুক্ত দর্শনী দিয়া 
এইজন্ তাহারা সঙ্ভপ হইতে নড়িতে 
চাতেনও না, পারেন৪ না। বাঙ্গালা নবীশ ডাক্তার ভইলেই 
খের বিশেষ উপকার হয়; ভীঙারা অল্লেই সন্থষ্ট থাকিবেন। 
আমাদের মনে, হয়, বাভারা আমাদের শাসন মন্থী তইয়াছেন 
স্টাহার। এর্ঠ অভাবগ্ঠক কথাটা 'একটু প্রণিধান করিবেন । 
বদ্দমানে যেমন একটা ডাক্তারী সুল হইলতছে, 
পরিশালে, বশোহরে ৪ দেধিশাপুরে। 

ছাক্জারা খুকু খোলা 


'পোষায় না, 
উঠিতে পারে না। 


আমরী বলি, 
»ঠঘন বহরঃপুবে, 
চারিটা স্কানে চাপিটা বাঙ্গাণা 


উক | এই চাবিটা টি ভাল-স্াপ টিকি২সক 
আছেন; -ভাতভারা অন পারিশমিকেউ শিশ্ন ভার এ্রচনে 


রঃ গর এঠ করন স্থানে ভাসপাতাল 
রোগা পরিচবা], 
5 বেশ শিশন 


যে খুব 


সবার হহবেন। 
শির্পাীরা সেই সকল হামপ 
গায়োছি, শব্বাব্ঞ্ের 
এভভ!বে কানা করিলে বার়ছ 


হালে 


পাচ 
তা ৩ 


আছে) 
পাগু নিণর, পপ 
পারিবে । 
(ধশা পাডিবে, ভাঠ। 
[কাৰং রি ইইলেহ পা 


করিতে 
আব বায় 
উপকানেপ 


আমাগের মনে ই বা 


কি, প্রজানাধারণের 


হমাবে ছে বায় নিশ্চয়ই নাথক বার। রিদম কাউন্সিলের 


বঙ্পণা হহতে মুক্তি গাহি করিতে গালেতাঅ্তত বিন নন্িগর্ থাপ এ মহাভি তরল বাটি না কলিতে পারেন, 
চিকিৎসায় এমন হলনে নাভীলে লা স্গাসভাহী বাঙ্গাঞ। হাভা জালে আর শাসন সস্থারে আনাপেণ কি শা 
দেশে চিকিংসূকর সাখা। অগান্ত কম মাহাবা দমডিকাল হইল 2 


সম্পাদকের বৈঠক ' 


গাোঁছির কগ চা 
শীযৃত বিখকা সমীপে 
জৈষ্ট মাসের তারওবথে মন্পাদকের বৈঠকে দেবিলাদ। £১-শিল্পের 
বন্দি ২1) নং লালবা্ার ছাট অপিএট্টাল মেনিনারা সালাইং 


স্ব্জেলি কোং নিমিটেছ, সরবরাহ কিতে চে: করিতেছেন। কিন্ত 
ভাহারাও সকপ হিল এন্দর তুর দিতেছেন না । স্থৃতরাং নিম্ললিপিও 


বিষয়গুলি আমাকে জানইলে বা কাগজে ছাপিয়া জানিবার পথ হুগম 
ফরিয়া দিলে বাধিত ১২৪। নিকেন এই- 
১। কোন কোর গজির কল ভাল । 
২ উ কল 'ভারঙবদে কোণায় পাওয়। বাম) বা বিদেশ হইতে 
আমদানী করিতে হইলে কাহাদের অধান্থঙায় করিতে হইবে ? 


৬। পুরাতন কল বাবঠ।র উপযোগী কোথ।ও পাওয়া যায় কি না? 
দ।. মৌজার কল সগ্ঞ্জেও এ কথ|। 
1 দোজা ও গঞ্ধির উপযোগী দেশী হা ও উল এ দেশে কোন্‌ 


স্ানে গাওয়া মায়? ীনিশিডষণ গাঙ্থুলী 
বরিশাল । 
(২) 
ব্যাটারী 


শারঠবাসর কোন মান্বহিতৈষী পাঠ মহ।শয় মণি অনুগ্রহ করিয়া 
৬৭৬ 1) 6৪] 10905 10061), "17 071505এর ফলাফল সম্বন্ধে 
ঠাহার কোন অভিজ্ঞত1 নিলিশিত ঠিকানায় লেখককে অবগত করান, 
ভবে তিন বাধিত হইধেন। - এন, এন, পাল 
কিবণগঞ্, পুপিয়। 1 


শাফি, ১৬২৮ 
পপ পপ 
(৩) 
রঃ ঙ 


ইদ্ধমান কাটোয়ার অন্তর্গত কেতুগ্রাম খানার অধীন" ইচ্ছপুর গ্রাম 
ববাসী প্রীগোষ্ঠবিহারী ক্ী নামক ধোঁদক জাতীয় ফ্লকটা গরীব লোক 
একপ্রকার হন্তচালিত হ্থন্দর তাঁত আবিষ্কীর করিয়ছেন। এই হাতের 


মাকু অতি ক্ষিপ্রভাবে চলে এবং উহাতে প্রতি ঘণ্টায় ৬ হাত মোটা * 


কাপড় ঠৈয়ার হয় ॥ দেশের সব্বত্র এই তাঁতের বিশ্ধে প্রচার হওয়া 
লাঁঞিনীয়। প্রতিজ্ঞ, ৪1২২৮ 
(৪) 

চবুকী, খেউর, টি 

১০৪১ আমহাষ্ট ছ্রট, কলিকাতার সিটি টেডিং সিথিকেট নিজের 
রক! তয়।র করিয়। নিজেরাই কতা কাটিতেছেন | ভাহারা ভাতও 
তয়ার করিয়াছেন। নিঙ্গেদের চরকাঁয় কাট। পা দিয়। তীহার! নিজেদের 
পতে গামছা বুন্তৈছেন এবং দেই গাম] *একগানি বিশ্বকশ্মাকে 
'পঙ্চার দিয়াছেন। গম নেশ হইয়াছে? মূলা দশ আনা মান! 
'নছ! ছাড়া এ তাতে ত গতায় কাপড়ও বোন। হইতেছে । চবকার 
উর (বীচি ছাঁড়াহবার কল) মূলা 
আবিখকনা। 


লা ১৮6৫) ৯ টাক।। 


১১০ টাকা ভাতের মূলা কত জানি না। 
(৫) 
১11 81771112602 
শক্ত কী সণ মন ৩৫- নং আথল মিশ্রীর লেন, টাপ।ণা, 
'লকাতি। তিনি ১021151 
1911071118 5৬0761 তৈয়ার করিয়াছেন । উইপ মুল) এক টাঁকা। 
হ ইরকার পকেট সাঙ্রণ খুব 1 গিশিদ, মাপ ৫ লিখা মাত । 


খন দশ ছুটাক। 


হতে শবিখকম্মাকে জানাইয়াছেন, 


8881 
ধ ্ গু 


1711010 চর (০0800 উান0010 
লাগ! হইতে অথব। পাট হইতে 'কাগ্চের উপমোগ্ী গজ হেলী 
বর কোনও কল (10076: 70050177)6 ) আমাদের নে আছে 
মদি থাকে তহা হইলে কোথায় কিকপ কাজ চলিতেছে 1 ৯ 
হসধিকাচরণ দু নায় 
ক।ছির বাজার, পাও | 


পা 


(৭) 
আলোচনা 
( বৌদ্ধমত ) 


* বৌস্বধর্সে কর, আতা ও ও টা বাদ (11791577)1815097 06 
1) স্বীকৃত হয় নাই | বেদ-বেদাস্তের উপরও বৌদ্ধধশ্ স্থাপিত নহে। 


মতে সৃত্যুর পর 'বাকতিত্বের (শরীর ও মন) সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটে। * 


সম্পাদকের বৈঠক 


১৩৩ 





জাঙকও সেইরীপ পৃরববন্তী জীবনের কণ্টফল ভে!গ করে; কারণ কন্মফরঞ 


? অপরিহাজ। ঠনির্বব(5 এমথে বিলীন 4ওয়া পুষায় না। ইহাও অর্থ 


রঙ 


সনাই জন্মের মুল। সন্তান যেরূপ পিতামাতাঁর কর্মফল স্ভোগ করে, 


শন্ততা নহে। "নিববাণ” লাভের অর্থ বাসনার বিনাশ দারী পুনজগ্ 

হইতে নিকুতিলাত এবং প্রত জ্ঞানটাত খারা! ইহজীবনেই প্রকৃত 

শাগ্তিল5ি। বীজ হইতে উৎপঞ্ণ বঙ্গ দৈমন বীজ ভাতে সম্পূর্ণ ভিন 

পদার্থ হউয়[ও বীছজেনহ ভিন্ন অবস্থামার, লগ আমার বাদশ।জাত জীব 

আমা হঠতে তির হও আঠিন। বোধে এঠ অথে পুনজননম স্বীকৃত 

হইয়াছে | ৪ রর 

10001015177 1110)67178600765 7১950175 1২05৯ 1)85105 

1)15101)1510)1)5 উ0ন১৬। ১৪101 0)09৮5 91075 124৭0 
ছতাদি গ% অবলগনে ইহা লিণিহ আছে ] 

বিনীত. 
প্লাযোগেশচশ্রা ভঞচাখা, শিক্ষক ৩ 
ই, বি, উন্ষিটিউশন, 
১৬ নং নন্দী লেন, ঢাকা) * 


(৮৪ 


গঠশিলের অনাদি 


“ভাগতবষের আোগের সংগাায় ৭5৭ নং পুায় "গহশিল্পের যদি? 
ও "তেয়ার কণিবার বঞুলর যে তালিকা"দিয়।ছেন, তপাধো ১1617 ও 
১০ নং দফায় মগজের বিশেষ বিবরণ ও নুণ] পাপা যাইতেছে না; হত 
পিপিতেছি, অশুগ্রহপুর্ণীক শিল্প ঠিকানা উল মঙ্বাদির "৮কটাপগত ও 
বিশেখ বিবরণসই মুলা জানালে ল্থধিত হইব: ও, পরবন্তী সংখ্যায় 
করিয়। পাধিত করিবেন! ৩ দফায় মাঝে ঠালাঈবর সময় হাতের 
হর কি নাকিংবা কেবল 
ই[৩- 


প্রকাশ 
শাহাসা লাগে কি পা, মাকু 
গায়ের সাহামযোঃ ঢলে, টার বিশে বিবরধমঃ লিগিন্নন। 


হা ৮নাতঠে & 


হঠাধাণলত তাপুকদর. 
অমুঠ গগদাতরণ উকিলের বাদায় 
পোঃ গিদপুধ। জিপুরা। 


5) 
% 
ন্‌ হল নপাণির ঠা ঠণলি 
১০১৮ সঙ্গের পমভাগে কোন একথানি নংবাদপত্রে (লো হয় 
শয়কে ) দেখিয়াছিলাম যে, ৫৬নং বিল ছুট হইতে য় ঠীমকুদ। . 
বিখবান,মন্াশয় নুন ধরণের (স্ধু হস্ত দ্বারা চালিঠ) একখানি উ।তকল+ 
বাহির করিয়াছেঈ। বর্তনানে ই ঠিকানায় চিঠি লিখিক্সা কোল উদ্বর 
পাই নাই! আপনার নিশ্বকর্মা মহাশংযর অনুগ্রহে উক্ত কল সন্বন্ধীয় 
জাতব্য বিবন্ নিতে পারিজ্জে শিশেন অগ্রগৃতীত হইব 
ডর আনিশিকাঞ্ত সেনগগ্ক 
গলাচিপা। বরিশাল । 


১৩৬ 
'ধাতিসতাগনেজ 
মূল্য ৩৭* টাকা । কাঠের নলী সহ ৩/৮* টাকা । পিতলের নলী 
“সহ্ক ৪. টাকা। কাষ্ঠের নলী সংযুক্ত ফেটা জড়াহবার জন্য নাটাত সহ 
৪৮, টাকা। পিশুলের ঠা পত্যুক্ ফেটি জতোষঠার নাটাই সা ৪1০ । 
পিতলের কল সংযুক্ত টেকো ১.1 প্রাপ্বিষ্ান 2মনোমোহন লাইবেরী, 
২৯৩২ ন" কর্ণওয়াগিম ছুট, কলিবাতা। 
1১৫) 
গঠশির 
« সন্পতি আমেরিকা হইছে এক গকদেরত যগ দিয়াছে, গাঠাতে 
অনেকগুলি অতি আবগক গুহশিজের কাজ হইতে পারে। বৈস্বদ্ধ 


খাগ্ধ জিশিনের গ্রভাবে ভরতবাসীর দিনদিন থে 
হইতেছে তাহা বর্শনাভীত | আটা, 


শোচনীয় অবস্থ। 


ঢল, ময়দা, শি, দু অসল। 


মবই ভেজ।ল। ময়দা এবং আউায় এক প্রকার সাটা এবং হ.দে 
ইটের গুড়া মিশান ঠয় | এঠ দন্ত ছাই মাটা খাই মানুম কদিন 
বাচিঙে পারে? ঢু 


আমেরিকার 27100110810111 অখাৎ গুড়াইবার কপ একটা 
ঘরে গ।কিলে “রা নাগর মেয়েও নি শন্ধ ময়দা, আটা, ডাল, হ!দ ও 


মপলার পচ! প্রথঠ করিয়া পইছে পারেন | এই কপটির দ্র আশু 


বদলাইলেই তাহাতে রসাল পদার্থ যথ। আদা মাটা ইত্যাদি পেশীই - 
মাইতে পারে। আবার আর ছুটী অংশ ব্দলাইলে হুজিও প্র 
হইতে পারে। 

এষ্ট কল আর এক প্রকার বড় আকারের আছে । তাহাঁও হা 
চলে। ইঠাতে প্রতি ঘন্টায় ১৫ “সর পথ্যন্ত আট। এবং ৩* সের ভা; 
তাঙ্গাহ হইতে পারে। * 

এই কল মোটর বা ইঞ্সিন দ্বারা পরিচালিত করিলে অতি - 
থরচায় আধিৰ» পরিমাণে আটা, বা ডাউল হইতে পারে। বিলা 
এইরূপ একটা ঘন্ন টানিতে যত ঘোড়ার জোর লাগে ইহ! তদপে 
অর্দেক জোরে চলে ; অথচ মাল অনুপাতে অনেক বেশী প্রস্তত হয 
সুতরাং এত কলটা ব্যবনাধিগণের পঙ্ষে বিশেষ লাভজনক 1 য 
কেহ এই কল সণর্ষে কিছু আনিতে চাছেন, তিনি কলিকাতার ₹* 
নং লালবাজারস্থ আপিধন্টাল মোপিনারী মালাই" এজেন্সী লিমিটেড 
লিখিলেঈ জানিতে পারিবেন । বলের ছবি কয়খানি পুর্ব পৃষ্ঠায় জষ্টবঃ 


য় 


শমস্সথনাথ গে এম-খার-এ এস 
(লন )) এম-দি £ (জাপান) 
আনেজার, চিবণী কোল হশোহর । 


শ্রীকান্তর ভ্রম্ণ-কাহিনী 


" | শ্রাশরত্চন্দ চট্োপাধায় | 


সকানে উঠিয। 
নিমন্বণ ক্লিপ (গুন | 

প৮ 

দ..জজাস! কপিল 
৯ 


শ্পিলাদ কৃশারী মহাশন মনা, জাজানেদ 
9 এভী মান্াত কবি শিলা ঃ 


মং নান হক নং কি 


রাজলগ্াা হীসিয়। কহিল, লা, আমিও আছি। 

যাবেন 

যাবো রহ কি 

ভাভার গঠ নিঃসক্কোচ উদ্ণর  শ্রনিয়া অবাক হইয়া 
গেলাম । খাওয়া পন্তটা থে হিন্দ ধন্মের কি, এবং সমাজের 
কতথাশি ঈঙানু গর শিভর করে বাজলঙ্ষমী ভাতা জানে, এব 


কতবড় নিব: সাহহ উঠাকে সে মানিরা চলে আমিও হাহা 
জানি, অথচ এই হাতার জবাব। কুশারী মহাশয় সম্বন্ধে 
বেশি কিছু জানিনী, তবে। সস হতে তাহাকে বভটা 
দেখা গিয়াছে, মনে হইয়াছে তিনি আচার-পরায়ণ বান্গণ। 
এবং ইহাও নিশ্চিত যে নি ইতিহাস তিনি অবগত 


নহেন, কেল মনিব বাপিয়াই 
(কিন্ক রাজলঙদী যে আঁ সেখানে গ্রিয়া কি করিয়া কি 
করিবে আমিত ভাবিয়া পাইপান না। অথচ, আমার 
গ্রগনট! বুঝিযাও সে বন কিছুই কিল না, তখন ঠহারই 
(নিহিত কুষ্ঠা আনাকে ও নিন্ন!ক কবিরা বাখিল। 
যথালময়ে গোযান আসা উপস্থিত ভইল। 
প্রস্তত হইয়া 
কাছে 
কঠিলংম, 


আমন্বন ফরিদা গেছেন: 


আমি 
বাহিরে আসিয়া দেখিলাম রাজক্মী গাড়ীর 
দাড়াইয়া। 
যাবেনা £ 
বাবার জন্গেই ত দাড়িয়ে আছি। 
সে গাড়ীর ভিতরে গিয়া বসিল। 

“রতন সঙ্গে যাউবে, দে আমার পিছনে ছিল; ঠাকুরাণীর' 
সাজ-সজ্জা দেখিয়া! সে যে নিরতিশক বিশ্রয়াপন্ন হইল তাহার 
মুখ দেখিয়া তাহা বুঝিলাম। আমিও আশ্রর্মা হইয়াছিলাম, 


সে কিল, এই বলিয়া 


আমীন, ৪৩২৮] 


প্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী " 


১৩৭ 


০. 





কিন্তু সেও যেমন প্রকাশ, করিল না, আমিও ভেম্নি (গ্রহণ করিলেন, এবং অতিশয় সম্মানিত অর্ভিগ বলিয়াই” 


নীরব ভইয়া 'ব্রহিলাম।' বাড়ীন্চে সে কোন কালেই বেশি 
নল পরেনা, কিছুদিন ভইতে তাত৮ও কমিতেছিল ; কিছু 
াক্ত দেখ! গেল গায়ে তাভার কিছুই প্রায় নাট । যে ভাবটা 
পচরাচর তাহার গলায় থাকে, সেইটি বং হাতে একজোড়া 
বাল।। ঠিক মনে নাই, তবুও ঘেন মনে হইল একাল রাত্রি 
গমাগ্ যে চুড়ি কয়গাছি দেখিয়ািলাম সেগুলি৪ যেন সে 
আজ ইচ্ছা করিরাই" খুলিয়া ছেলিয়াছে । পরণের কাপড়, 
খানিও নিতান্ত সাধারণ, বোর হয় সকালে সান কাঁরিয়া বা 
শািয়াভিল তাহাই ॥ গাতীন্টে উঠিয়া বসি! আস্তে আস্তে 


বপিলাম, একে-একে থে সমন্তই ভাড়লে দেগ্চি। কেবগ 


মামিই বাকি রক্কে গেলাম । 

বাভলগ্দী আমার মুখের পানে চাহি, এট হাসিয়। কিল, 
হন ৬ হতে পারে এই একটার মধোহ সমস্য বয়ে খেছে। 
হাত বেগ্তলো বাড়তি ছিল সেই গুলেইি একে একে ঝরে 
৮ এই বলির! সে পিছনে একবাধ চাঠিয়! দেখিল, রন 
কাছাকাছি আছে কিন। 5 হার পে গান্ডোয়ানটাঞ না শুনিতে 


1১ সা ৮৮০০ এ ধুতে রি ১ পর টি ৭ সপ টি 
নান অতাগ্ধ সু কগে কহিল, বেশ ত, সে আবাব্দাদই 


সপন কনি। চতাসার বড আর 5 আদার কিছুই নে, 
হোনাকে এ খান লে অনায়াসে দিতে গান আমাকে সেই 
মথাপহদি্ী ভুমি কম। 

টুপ করিয়া রঠিলাম | কথাটি এমন একদিকে চলিয়! 
এ, যাহার জবাব দিবার কেন সাধাই আগার ছিপন। 
সু শার কিছু না বলিয়। মোটা বাষ্পিএটা টানিয়া লইয়া 
$ই হটি ভইরা আমার পাঁয়ের কাছে শুইয়া পড়িলু। 
দানের গঙ্গামাটি ভইতে পোড়ামার্টিতে বাইবার* একটা 
দহাগ্ সোজা পথ আছে |, সন্গুখের শ্ুদ্দজল *থাদ্টার 
“রে যে সঙ্গীণ বাশেরসাকো আছে, ভাঙার উপর দিয়া 
গলে দিশিট-দশেকের সপোই যাওয়া সায়, কিন্ত গরুর গাড়ীতে 
শেকথানি ্াস্তা গুরিয়া ঘণ্টা ঢুই বিলম্বে পৌছিতে হয়। 
£ দাদ পথটায় ছুজনের মধ্যে মার কোন কথাই হইলনা। 
7 কধল আমার হাতখানা তাহার গলার কাছে টানিরা 
ই গুধানোল ছল কাররা নিঃশনে পড়িয়া বিল । 

কৃশারী মহাশয়ের দ্বারে আসিয়া বখন গো-মান থামিল 
এন বেলা দিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গেছে। কন্ভী এবং গৃতিলী 
»য়েই একসঙ্গে বাহির হইয়া আমাদের' অভার্থনা করি 


ষ 
সহতেন। 


বোণ হট সদ না ঘসউয়া। একেবারে ভিতরে লইয়া গেলেন। 
ত। ছাড়া, অনাতিবজগ্থেই বুঝা গেল সহব ইত দরব্থ্ী এই 
সকল লামান্য পল্সী-অপরণলে অুববোধির সেরূপ কঠোর শাসন 
প্রচলিত নাই । করণ, আমাদের শুভাগমন প্রটারিত হইতে 
ন! হইতেই প্রচিিবেণাদের অনেকেই যাঙ্কারা খুড়া, জ্যাঠা, 
নাসিমা ইতি লীতি ৪ আত্মীয় সঙ্গোধনে বনানী ও ভাহাব 
গৃঠিণীকে 'মাপায়িত করিয়া একে- একে জ্হয়ে- দুইয়ে প্রবেশ 
করিয়া ভামাসা দেখিতে লাগিপেন, ঠাহাদের মকলেই অল! 
রাজলঙ্ীর ঘোমটা দিখাণ অভ্যাস ছিলনা, সেও 
আমারই মত, সুশ্বণের বারান্দায় একখানি আসনের উপর 
বগিচিল ; এঠ অপরিচিত রমণীর সাঙ্গাতেও এই অনাহতের 
দল বিশেষ কোন সঙ্গোচ, অন্তর করিলেননা | তিবে 
সৌভাগা এইটপ যে ্ালাপ করিবার উংস্কাটা শিতান্তই 
উহার প্রতি না হইয়া আসার পতিত গদর্শিহ হইতে 
লাগিল। কাঠ অতিশয় বাণ্ত, তার এাঙ্গলীও তেম্নি, 
কেবল বাড়ীর বিধবা মেয়েটি পাজপঙ্গীর পানে ছিব হইয়া 
আপচ্াথা লইয়া! ভঁতাকে মম? বাহাস 
কি মসুথ, 
ঘারগাটা। ভাগ” মনে ভইতেছে কিনা, 


ণপিয়া একটা 
করিতে লাগিল 9 আর আমি কেমন আছি, 
কঠদিন গাকিণ, ূ 
জমিদার নিজে ন। দেখিলে মুরিদ কিনা, হঠাত নুহন কোন 
রূন্োনস্ত শ্রিবারি প্রয়োজন বোধ করিতেছি কিনা, ইত্যাদি 
অর্থা ও বার্থ নানাবিধ গ্রোতর্দমালাব কীকে-টাকে কশারী 
নভাশরের স্ব্সারিষ অবস্থাটা একটু »পর্াবেণ করিয়া 
দেখিতে লাগিলাম | বাটাঙে আনেক গুণি ঘর, এবং সেগুলি 
নাটির ; তথাপি মনে হহলকাখুঙ্াথ কশারার মসথ। স্বচ্ছ 
% বটে, বোধ হন একটু বিশে রকমই ভাল । প্রবেশ 
করিবার সময় বাহিরে চগ্ডাগ গুদের ঠ্কধারে একটা ধানের 
সরা লঙ্গণ* করি: আসিরাছিলম, ভিতরের প্রাঙ্গণেও 
দেখিলাম তেমনি আরও গোটা ছই রহিয়াছে । জিক্ি, সম্থুথেই 
বোধ কি ওটা রান্নাঘর হইবে, ভাহারহ উত্তরে একটা 
চালার মধ্যে পাখাপাশি গোটা-ছই টেকি, বোধ হইল অনতি- 
শাহার কাজ বঙ্গ করা হহযাছে । একটা 
বাভাবী-্ক্ষতলে পান সিদ্ধ করিবার করেকটা টু্লী নিকান- 
মুছান ঝর্ঝর করিনেছে এবং সেই পরিস্বৃত স্থানটুকুর উপরে 


কান পরেই ঘেন 


ছায়াভলে ছুটি পরিপুষ্ট গোটবৎস ঘা. কাং করিয়া আক্ামে 


১৩৮ 


শঁ ৯ম টি খণড---১ম সং, . 





শনিডা দিতেছে । "তাদের নায়ের। কোণায় নাধা আছে চৌখে 
পড়িলন! সভা, কিন্ত এটা'বুঝা গেল কৃখারি-পরিবারে* গআন্্ের 

মত ঢদ্ষের৪ বিশেষ কান অনাটন নাই ।। দঙ্গিণের বারান্দায় 
দেয়াল ধেঁপিয়। ছয় সাভটা বাড বড় মাটির ক্লসী বিড়াক, উপর 
বসানে। মাছে । আছে, কি,কি আছে জানিনা, 
কিছু ঘর দেখিয়া] মনে হলনা থে ত কিছু 
টির খায়েই দেখিলাম ঢেবা 


হয়ত গুড় 
তাভাবু শন্যগভ 
অবহেলার বগ্ধ। কয়েকাট। খু 
সমেত পাট বত এনের গোছা পাপা রহিয়াছে 
নাটাতে যে বিস্তর দড়ি পড়ান আবশুক ভয়, হাহ] অন্মমান 
করা অসঙ্গত গান করিপাম না।  বঝশারী গ্রতিণী খুব সম্ভব 
আমাদের অভার্দনার কাজেই আঙ্কাজ নিষুক্তা” -কষ্ট।টিও 
একবার মার দেখ! দিয়াই মনটা হপ্াছিলন ; নি 
লেন, এব বাছলগ্দীকে, 


শ্তবাঃ ৪ 


অকন্থাত বাস্ত সসপ্য ভঠয। উপস্থিত 5 


উদ্দেশ করিয়া আন্টপদ্থিতির র কৈফিয়ত, আর একপ্রকানে 
দিয়া কহিলেন, মা, এিইদার বাই, আঙ্গিকউা সেবে এসে 


একেবারে বসি বছর পোনর মোপর একটি সুশ্শর স্বলকা ত্র 
ছেলে উঠানের 'একধারে দাড়াইয়া গভীর মনোযোগের সহিত 


আমাদের কগাপান্ড। গ্ুণিতেছিল 5 কারী মহাশকের দৃষ্টি 
তাভার গাঁ পড়িতে বলিয়া উঠিলেন, বাবা ঠরিপদ, 
মারায়ণের মম বোর কানু এতঙ্গনে গ্রন্থ 5 হল, একখান 


ভোগটি পিয়ে এলাগে বাধা । আঙ্গিকের বাকিট্রন শেষ 
করতে আর আনার দেপি হবেনা) আমা প্রতি চাভিয়া 
কহিলেন, আজ ছাই আপনাদের কষ্ট দিলাম-বড় দেরি 
পাত গেল এই ধরিয়া আমাৰ প্রত্ান্তরের অপেক্ষার আর 
দেরি না করিয়। ১ক্ষের পলকে নিজেই অদৃথ্য হইয়া গেলেন । 

এইবার যথাকালে, আঅথহ যথাকালের অনেক পরে 
আমাদের মধা৮-শোজনের ঠাই করার খবর পৌছিল। 
বাচা গেল। কেবল আতরিক্ত বেলার জন্য নয়, এইবার 
আগন্ককগণের প্রনবাণের বিবুতি অনুভব ক(রয়াই হাঘ 
ছাড়িয। বাচি্লীম। তাারা আহাধা প্রস্তত হইয়াছে শুনিরা 
অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য আমাকে অব্যাতি পিয়া যে যাহার 
বাড়ী চলিয়া গেলেন। কিন্ত খাইতে বসিলাম কবল আমি 
একী। কুশারী মহাশয় সঙ্গে বসিলেন না, কিন্তু সম্মুখে 
আসিয়া বসিলেন। হেড়ুটা তিনি সবিনয়ে এবং সগৌরবে 
1নজেই বাক্ত কাঁধলেন। উপবীত ধারণের দিন হইতে 
ভোক্তনকালে সেই যে..মৌনী হুইয়াছিলেন, সে ব্রত আজও 


*রাজলক্মীর মথের প্রতি চাঙিলেন। 


ভঙ্গ করেন ভাই । স্থৃভরাং একাকী নির্নন গৃহে টি কাজট। 


তিনি এখনও সম্পন্ন করেন। আপতিও করিলামনা, 
আশ্চর্দাও ভইলাননা। কিন্তু রাজলক্্ীর সম্বন্ধে যখন গুনিলাম 


আহ ভাভারও নাকি কি 'একট। রত আছে,-পরান গ্রহণ 
করিবেনা, তখন 9 আশ্চর্য না হই, এই ছলনায় মনে-মনে- ক্ষন 
হইয়া উঠিলাম, এবং ইশ্ার কি ঘে প্রয়োজন ছিল তাঁত 
ভাবিষ্কা পাইলানন।। কিন্ত বাল্লক্ষমী আমার মনের কথ! 
চক্ষের পলকে বুঝিরা লইয়া কঠিল, ভার জন্যে ভুমি ডুঃখ 
ফোরোনা, ভাল করে খাও। আমি যে আজ খাবোনা, 
এরা সবাই জানতেন ' 

বলিলাম, অথচ, আমি জীনতামনা। কিছ্য এই যদি, 
কট স্বীকার করে আসার কি আবশ্বাক ছিল £ 

ইনার উতর রাজলক্ষ্া দিলনা, দিলেন ক্ুশারী-গ্রভিণী | 
কহিলেন, এ কট আমিই স্বীকার করিয়েছি বাবা। মা থে 
এখানে খাবেননা হা” জানতাম ; হবু, আমরা বাদের জয়ায় 
ছুটি অন্ন পাই, তাদের পায়ের ধলো বাড়ীতে পড়বে এ লোভ 
সামলাতে পারলামনা । কি বল মাছ এষ্ট বলিয়া ভিনি 
রাজলক্ষ্রী বলিল, 'এ৫ 
জবাব আজ নয় মা, আর একদিন আপনাকে দেব। এই 
বনিননা সে হাসিল । 

আমি কিন্ত অত্ঠান্ত আশ্চর্য হইর। কুশারী-গুহ্িনীৰ মের 
প্রতি চোখ টি চাতিলাম। পল্লীগ্রামে, বিশেষ এইরূপ 
সুদূর পল্লীতে ঠিক এমনি সহজ স্ন্দর কথাগুলি েন কোন 
রমণীর মুখেই গুনিবান কল্পনা করি নাই। কিন্। এখনও থে 
এই পল্লী অঞ্চলেই আরও একটি ঢের বেশি আশ্চ্যা নারীর 
পরিচয় গাইতে বাকি ছিল, তাা স্বপ্পেও ভাবি নাই । আমার 
পরিবেশনের ভার বিধবা কন্ঠার উপর অর্পণ করিয়া কুশারী- 
গুহিণী তালপাখা৷ হাতে আমার সুমূখে বসিয়াছিলেন। বোধ 
হয় বয়সে আমার অনেক বড় হইবেন বলিয়াই মাথার উপর 
অঞ্চলখানি ছাড়া মুখে কোন আবরণ ছিল না। তাহা 
সুন্দর কিন্বা অসুন্দর, মনেই হইল না, কেবল এই টুকৃই মনে 
হইল ইহা সাধারণ বাঙালী মায়ের মতই স্নেহ ও করুণায় 
পরিপুর্ণ। ছারের কাছে কর্তা খয়ং দাড়াইয়৷ ছিলেন, বাহিরে . 
হইতে তাহার মেয়ে ডাকিল্া! কহিল, বাবাঁ, তোমার খাবার 
দেওয়। হয়েছে । বেলা অনেক হইয়াছিল, এবং এই খবর. 
টুকুর জন্তই বোধ হর তিনি সাগ্রহে অপেক্ষা করিতেছিলেন: 


| -। আর, এত্ত] 


 শ্রীকাস্তর ভ্রমণকাহিনী 
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হণাপি একবার বাহিরে ও একবার আমার প্রতি পাত 
করিয়া কহিলেন, এখন একটু থাক্‌ মা, বাবুর খাওয়াটা 

গৃহিণী তৎক্ষণাৎ বাধা দিয়া বুলিয়া উঠিলৈন, না ভুমি 
নাও, মিথো ওসব নষ্ট কোস্কবরানী। ঠ]গ1 হয়ে গেলে 
ভৌমার খাওয়া হয়না! আমি জানি? ৯ 

কুশারী সঙ্কোচ বোধ করিতেছিপেন, কহিলেন, নষ্ট আর" 
কি ভবে,__বাঁবুর খাওয়াটা হয়েই বাক্না। 

গুভিণী কহিলেন, আমি খাকতেও যদি খাওয়ার কুটি হয় 
ত (তোমার দাড়িয়ে থাকলেও সারবেনা। তুর যাও 
বাবা? এই বলিয়া ভিনি আমার প্রতি চাভিয়া * 
ভাসিলেন। আমিও হাসিনা বপিলাম, হযরত বা কুটি বাড়বে। 
আাপনি যান কুশারী নশীয়। অমন অভক্ত চেয়ে দীড়িয়ে 
থাকলে কোন. পঙ্গেই ভবিধে হবেনা * তিনি আর বাকা- 
বায় না কবিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন, কিন্ত মনে হইল 
অতিথির আহারের স্তানে উপস্তিত ন। খাকিবার 
এইটাই থে আমার 


কি বল 


সল্াশেত 
দঙ্গোটটা সঙ্গে লইয়া গেলেন । কিন্তু এ 
দন্দ গল ৬ইয়াছিল ভাতা কিছুক্ষণ পরেই আর অবিদিত রহিল 
৭1 তিনি চলিয়। গেলে তাহার গুভিণী বলিলেন, নিরিমিষ্ 
অতুল চালের ভাত খান ; জুড়িয়ে গেলে আর খা ওয়াহি ভয়না, 
হাই জোর এবে পাঠিয়ে দেওয়া। কিছ্ট তাও বলি "বাবা, 
দার; অপ্রপা তা ভাদের পৃর্বে নিজের বাণীতে অন্পগ্রহণ করা ও 
পড় কঠিন। ৫ 

কথাটায় মনে মনে আমার 
বলিলান, অনদাতা। আমি নম 
সক এত কম যে এট্রকু ঝদ গেলে ৪ বোধ ঝর্র আপনারা 
টির পেতেননা । ৩ ৬ 
কশারী-গৃহিণী ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিঘ্লেন। মনে, 
স্টাহার মুখখানি ধীরে ধীরে যেন অভিশর শ্লান হয়া 
উঠিপ। হার পরে কহিলেন, তোমার কথাটা নিতান্ত মিথা 
নয় বাবা, ভগবান আমাদের কিছু কম দেননি, কিন্থ এখন 
তিনি নাই দিতেন, ভয়ত, এর চেয়ে তার 
বেশি দাই প্রকাশ পেত। বাড়ীতে ওই ত কেবল একটা 
ধা মেয়ে,--কি কবে আানাদের গোলা-ভরা ধানে, কড়া- 
রা ছুধে, আর কলসী কলসী,গুড় নিয়ে? এ সব ভোগ 
করবার যারা ছিল, তারা ত আমাদের ত্যাগ করেই চলে 
গেছে। 


লজ্জা করিতে লাগিল, 


১ভল 


মনে হম্স এত য 


কিন্ত, তাও যধি সতা হয়, * 


কথাটা বিশেষ কিছুই নয়, কিন বলিতে বলিতেই 
তাহার ঢই চোখ ছল্ছল্‌ করিয়া আসিল, এবং গঠাপর সরি 
চইয়া উঠিল । বুঝিলাম, অনেক গভীর বেদনা এই কয়টি 
কথাবু নো নাহ৬'আছে | ভবিলাম, হয়ত তাহার কোন 
উপণ্ক পুদের মুড়া হইয়াছে, এবং এই যে ছেলেটিকে ইতি- 
পুব্বেই দেখিয়াছি, "ভাঙাকে অধলগ্থন করিয়া ভতাশ্বাম পিতা" 
মাতা আর খে ঠান স্স্তনাই পাইতেছেননা। আমি নীরধ 
হইয়া বতি্াম, রাজলগ্ী9 কোন কথা না কিয়া কেবল 
হাতখানি শিজের হাতের মো উানিয়া ল্টয়া মমারই 
মত নিঃশর্ধে বসিয়া রিল । কিন্ত আমাদের নল ভাঙিল 
তাক্নার পরের কথায় । তিনি আপনাকে আপনি সম্ধরণ 
করিয়া লঙ্কা গুনশ্চ কহিলেন, কিহ্য আমাদের দত তাদেরও 
খুঁ তোমরাই অন্নদাভী। কাকে বললাম, মনিধকে ছঃখের 
কথা জানাতে লজ্জা নেই, আআনাদের মাকে বাবাকে নিম্গণের 
ছল করে একুধারী ধরে আনে, আমি তাদের কাছে কৌদে- 


স্টাহার 


হিরু 
টম 


কেটে দেখিতসদি ঠাবা এল কোন বিহিত করে দিতে পারেন । 
এঠ বণিয়। [হিনি অঞ্চণ* ?শিয়। শিজের অশ্রজ্ল 
মোচন করিলেন 5 মন! অতনু জটিল হইয়া উঠিল। 
রাজলগ্ীর মুখের 'প্রতি চাহিয়া দেখিলাম সে আমারই মাত 
সংশয়ে পড়িাষ্ঠে | কিন্ত পুর্বোর মত এখনও দজনে মোন হইয়া 
রঠিলাম। কুশারী গৃঠিণী এইবার তাহাদের দুঃখের ইতিহাস 
পারে ধীরে বান্ছে। করিয়। নন পািলেন। শেষ পর্যন্ত 


এইনলান 


* শুনিগ্না বিঙ্ষণ বাহার মখে কোনি কথা বাহির হহলনা, 


কিন্তু এ বিষয়ে সূন্দেত বহিলনা মে, এ কথা বিবৃত করিয়া 
বলিতে ঠিক এতথানি ভূমিকার পরয়োচ্ছন ছিল | লাজ শী, 
পরার গ্রহণ করিবেনা স্ুনিঘ্বাও এ মধযাঙ-গ্োজনের নিমন্ত্রণ 
হইতে আধ করিয়া কাক্গীক অগ্ঠর পাঠাডুলার বাবস্থা 
" পর্যা কিছুহ বাগ দেয়া চলিঠনা। কিন্যু দে নাই হৌক) 
কশারী-গৃভিনী ভাহার চঙ্গের ভল 9 "পট বাকোর ভিতর 
দিয়া টিক কঠগানি যে বাক্ত করিলেন, তাভা জানিনা, এবং 
ইহার কতথ!নি বে সতা তাহা? একপক্গ শুশিযও নিশ্চয় করা] 
কঠিন) কিন্তু আমাদের মধাস্ততায় দে সমন্তা আজ স্টাহারা 
নিষ্পন্তি কিয়া দিতে সনির আবেদন করিলেন, তাহা যেমন 
বিশ্ময়কর হেননি মধুর ও ভেমনি কঠোর । 

কুশারীগ্ুহিনী যে ছুঃখের ইতিভাসটা বিবৃত করিলেন 
তাহার মোট কথাটা এই সে, গৃ্ঠে ত।চাদের খাওয়া-পরার : 





যথেষ্ট স্বচ্ছলতা থাকা সত্তেও শুধু যে কেবল সংসারটা 
কূঠাহাদের বিষ হইয়! গেছে তাই নয়, সমস্ত পি বীর, কাছে 
তাহারা লজ্জায় দুখ দেখাই পারিছে্িনঞা। এব সমস্ত 
ছুঃথের মূল হইতেছে ভাভান্র একমার ছোট যা সুনন্দা । এবং 
যদিচ তাহার দেবর যছুনাথ' ঠায়কএ তাহাদের কম শন্রতা 
করেন নাই, কিশ্ম আসণ অভিঘোগটা তঙ্গার সেই সুনন্দা 
বিরুদ্ধে। এব এই দোহা গনন্দা। 9 তষ্গর স্বামী ঘখন 
সম্গ্রতি মানাদেরহ পুজা, ভন ভী করিফই হোক 
ইহাদের বশ কার 55, ঘটনাটা মংন্সেগে 
তাহার শস্তর-এ[স্চা যখন শ্বগগ 5 ভন খন তিনি 
'বধু। মদ কেবশ ছয় সাত বছরের বাণক | এই 
মানুষ করিয়া ঠপিবার হার চাহারই উপরে গেছে এবং 
সেদিন পযান্ত এ গার ঠিনি বঙ্ন করিয়াই আসিরাছেন 
পৈতৃক “বিনয়ের দধো ঝাটির ঘৰ, বিণা দই তিন 
পক্ষোঙর জী এব? মমান্ট। আর 
উপর নিভর করিয়া ডাহার পাখীকে সন্ধার, ঘখরে আসিতে 
হয়। ৪ সধল 
লমন্তই তাহার গত উ 
সাহাঁধাই করে নাই, সাহা কখনও তাহা 
কর! হয় নাই। 

আমি কহিলাম, 
করিতেছেন? | 

কুশারী-গিহিণা ধাড নায়! কহিলেন, দাবী কিসের পাবা, 
এতো সমস্তহ ওর । সমস্তহ সে নিত, গননা যদি না মাঝে 
লক্েশমামার এমন সোমার সংসার ছার খার করে দিত। 

আমি কথাটা ঠিকমত বুঝিতে না পার্রিয়া আশ্চযা হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিণাষ, কি আপনা॥' ই ছেলেটি ? 

তিনিও প্রথমটা পুঝিশ্ডে পারিলেননা, পরে ববিয়া 
বলিলেন, ওই বিজয়ের কথ। বোল্ড ? ওত আমাদের ছেলে 
নয় বাবা, ও একটি ছাজ।। ঠাক্রপোর টোলে'পড়গ, 'এখন 
অর কছেই।পড়ে, শ্বধু আমার কাছে থাকে । এই বলিয়া 
তিনি বিজয় সপ্ধঞ্জে আমাদের অজ্ঞতা দ্র করি কাঁহতে 
লাগিলেন, কত দুঃখে থে ঠাকুরপোকে মানুষ করি, সে শুধু 
ভগবান ফ্কানেন এবং পাড়ার লোকে কিছ কিছু জানে । 
কিন্তু নিজে সে আগ সমন্ত ভপেছে, শুধু আমরাই ভুল্তে 
পাখিনি। এই বলিয়া তিমি চোখের কোণটা হাত দিয়া মুছিয়া 


এইপ | 
এ বাছীর 


হব 


বাণককে 


একখানি 


ঘপ কয়েক এইঠপর 


আজ এই থে গ্রঠ়না, এই যে স্বচ্থলভা, 


শাক্জানের সং যা ঠ পে কোন 


বৃ | কাছে প্পনাত 


এখন বুঝ তিমি অদ্ধেক দাবা 
॥ 


. স্থনন্দাকে বিষে করে এনে উপস্তিত। 


৯ ধধ-১। এ উুর্ঘ, 





দেরিরা করিনি কিন্ত সে সব যাক্‌ বাবা, নে অনেক 


/কথা। আমি ঠাকুরপোর পৈতে দিলাম, কর্তা তাকে পড়ার 


জন্তে মিহিরপুরে শিবু তুকালঙ্কারের টোলে পাঠিয়ে দিলেন। 
বাবা, ছেলেটাকে ছেড়ে থারুতে পারিনি বলে আমি নিজে 
কদিন গিয়ে দিহ্রিবপুরে বান করে এসেচি,_সেও আজ আর 


'ভার মনে পড়েনা | ঘাঁক, এমন করে কত বছরই না কেটে 


গেল। ঠাক্পোর পড়া সাঙ্গ হল, কর্তা তাকে সংসারী 

কক্পবার জঙ্গে মেঝে খুঁজে বেদ্াতে লাগলেন ; এমন সময়ে 
বলা নেই কৃভা নেই, ভঠাৎ একদিন শিব তকালঙ্কারের সেস্সে 
আমাকে নাই বলুক 

নিলেনা। 

মত লা নেওয়ার 


বাবা, অমন দাদার পধান্ একটা! মত 
আমি আস্তে আস্তে জিচাসা করিলাম, 
কি বিশেষ কারণ ছি 
গনী কিলেন, ডিন বত কি 


জু 


গবা আমাদের ঠিক 
রগ 
এমন নাপখানেক কারও 


খিশ্ববপ্ শর, মানে ৪ ির ছিটি। কা 
করলেন, খে লজ্জায় বোধ কৰি 
সঙ্গে কথাবান্ছা পযন্ত কইীপেননা ও 


সৃণন্দার মুখখানি গেথে 


কল-নানে। 


কিন্ত আসি রাগ করিনি । 
প্রথন পেকে দেন গলে গেশাম। 
হার গপরী যখন শ্রনতে পেলাম, ভার মা মারা গেছে, বাপ 
ঠাকুর্মপার হাতে তাকে সপে দিয়ে সঞ্গাসী হবে বেঝিয়ে 
গেছেন, হখন ওই ছোট মেয়েটিকে পেয়ে আদার কিযে 


ভোল তা” ভোমাকে বসিয়ে বলতে পারবনা । কিশ্ত ঘেথে 


' গকপিন তার এমন শোধ দেবে, এ কথা ভখন কে ভেবেছিল? 
' এষ্ট বূপিরা তিনি হঠাত ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়। কাদিয়। ফেলিলেন। 


বঝিলাম এইকনে বাথাটা, অতিশয় তীর) কিন্তু নীরবে 
রহিলাম । রাজলক্ষীও এতক্ষণ কোন কথা কতে নাই; সে 
মাস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিল, এখন ঠার। কোথায় ? 
পভান্তরে চিনি ঘাড় নাড়িয়া বাহ বাক্ত করিলেন, তাহাতে 
বঝ। গেল ইহারা আজও এই গ্রামেই আছেন। ইভা পত্রে 
অনেকক্ষণ পর্যাস্ত কথা হইলনা, শ্টাহার সুস্ত হইতে একটু 
বেশি স্মস্ন গেল। কিন্ত আসল বস্তটা! এখন পর্ান্ত ভাল 
করিয়া বুঝাই গেলনা । এদিকে আমার খাওয়াটাও প্রায় 


. শেষ হইয়া আসিয়াছিল, কারণ কাল্গকাটি সন্কেও. এ বিষয়ে 


বিশেষ 'বিগ্র ঘটে নাই। সহসা তিনি চোখ দুছিয়। দোজ। 
হইয়া বসিলেন, এবং আমার থালার দিকে চাহি অনুতপ্ত 
কণ্ঠে বলিরা উঠিলেন,, থাক্‌ বারা, সমস্ত দুঃখের কাহিনী 


অা৪১৩২৮ 1. 
বগৃভে গেলে শেষও স্ববেনা, তোমাদের ও ধৈধ্য থাক্বেনা । 
মামার সোনা সংসার যারা চোখে দেখেছে, কেবল তারাই 
জানে ছোট-বৌ আমার কি সব্বনাশ করে গেডে। কেবল 
সেই লঙ্কাকাগুটাই তোমাদের মংক্ষেপে বল্বু। 

থে সম্পন্তিটার উপর আমাদের সমস্ত গনিভর, সেটা এক 
গময়ে একজন ঠাতির ছিল। বর খানেক পৃ্ধে ঠা? 
একপিন সকালে তার বিধণা স্বা নাবালক ছেলেটিকে সঙ্গে 
করে বাড়ীতে এসেন্উপন্থিত+ রাগ করে কঠ কি যে বলে 
গেণ ঠার ঠিকানা নেই, হরত হার কিছুভ সত নয়। হত 
ঠাঁর সমন্তভ সিথো, এোউ-বে। মান করে বাচ্ছিণ রাকা খরেও ও 


(দেন পেহ সব শ্ানে এবেগ্াদে পাথর হয়ে গেল তারা 
চলে গেলেও চা সে ভাব ঘেন*বুহতে ঢাহলেনা। আমি 


কে বোল্লাম। উুনন্দা, দাড়িয়ে বুঠপিতবেলা হয়ে যান্চেনা ? 


র , ৬৩ 
কু, হঠাত ভার মুখের পানে চেখে একেবারে ভয় পেয়ে 


দিলাম । কিলের মেন একটা আলো 


হার চোখের টাহনাতে 


পরে পড়ে, কিছ্ুক্যামণণ সধ্থালি একেবারে কাকে, 


বিন) ঠাতিপিউিযের প্রভোক কথাটি দন বিন্দবিন্দ করে 
হর অবহাঙ্গ থেকে সণন্ত শক্ত শুনে নিয়ে গেছে] সে, 


সুদান আমার জবাব পলেন্দ, কিছু আপ্ে আস্তে কাছে 
হল বললে, বিদি, ভাত বোকে ভাপ স্বামার বিনয় তোমিরা 
বারে দেবেনা? হার এটুকু নাবালক ছেলেকে হোমরা 
সক বঞ্চিত করে সাধাছীবন পথের ভিথিরা করে রাখৃবে ? 
আন্চযা ওয়ে বোপলান, শোন কপা একবার। কানাহ 
বসাকেরে সমস্ত সম্প্তি দেনার দানে বিশ্কী হরে গেছে, ইনি 
কনে নিরেছেন ॥ নিজের কেনা বিষ কে কবে পরকে 
2: দের ছোট-বো 2 
ছোট-বৌ বল্লে, কিন্ত বঠাকুর এঠ টাক পেলেন 
কোথায় £ রি 
বাগ করে জবাব দিলাম, সে কথা জিজ্ঞামা করগে পা 
-এর বঠতাকুবরকে -বিনর বে কিনেছে। এই পলে আঙ্গিক 
কপ চলে গেলাম । 
. ঝাজলক্্রা কহিল, সত্যিই ত। নে বিষয় নিলান হয়ে 
+ঞ হনে থেছে তা বিয়ে দিতেই বা ছোট-বৌ বলে কি 
রে? 
কৃশারী-গৃহিণী কহিলেন, বঙ্গ ত বাছা। কিন্কু এ কথ! 
'॥ সান্কেও তাহার মুখের উপর লক্জার দেন একটা কালো 


শ্্রীকান্তর দ্রমণ-কাহিনী 
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ছায়া পড়িল। কহিলেন, তবে, ঠিক নিলাম হয়েই ত বিক্রী 
হ্য়ন্দিকি না ভাই । আনর। হোলাম তাদের পুরুত বংশ । 
কানাই বসাক মুভ্াকালে এর ওপরে সমস্ত ভার দিয়ে 
গিয়্েছেল। কিন্তু তখন ৩ আৰ ইনি জান্তেনন। সেই সঙ্গে 
একরাশ দেনা ও রেখে গিয়েছিল ! 

ঠাহার কথা শুনিয়া রাজলঙ্্ী 9 আমি উভয়েই কেমন 
যেন স্তব্ধ তয়া গেলা কি গেন একটা নোছ্রা জিনিস 
আমার মনের ভিএবটা এক মুন্তেই একেবারে মলিন করিয়া 
দিরা গেল। কশাগা-গুতিণী বোধ করি ইহা পক্গা করিলেন" 
না। বাঁললেন, জপ, আগিক সনন্ত সেরে ঘণ্টা ৪ই পরে 
ফির এসে দেখি সুনন্দ। সে খানে ঠিক তেমনি গ্রির হয়ে 
বসে আছে 1- কোথাও একটা পা পান্থ বাড়ায়নি। কত্তী 
ছার সেরে এখুনি এসে পড়বেন, ঠাকরপো বিশ্নুকে নিষ্ষ 
খামার দেখতে গেছে, উারও কির্ঠে দেরি নেই, বিজয় 
নাতে গেছে, খুনি এসে ঠাকুক পৃজায় বম্বে, -স্বাগের আর 
পরিসামা বুষ্গনা, বোললাম, ভু কি রাগাদরে আজ আর 
বিনে? গর্ভ বচ্ছাত ভাতিবেটির ছেড়া কথ। নিঝেই 
সারা দিন বসে গাকন্তি ? * 

শরনন্ন। সুখ ঠলে বললে, না দিধি”যে বিধর আমাদের নয়, 
মে যদি তোমরািরিয়ে না ধা9*ত আর আম নায়াঘরে 
ঢুকবোনা) ওঠ নাবাপক ধলেটার সঞ্চে গ্রাস কেড়ে 
নিয়ে আমর স্বানিপূরকে ও খাওয়াতে পারবনা, হাকুরের 
ভোগ রেধে5 দিতে পারহ্ধনা । এঠ বলে দে এর নিজের 
রে চলে গেল । শ্নলাকে আামিধচন গম |? সে যে মিথা। 
কথা বলেনা, দে দে হার আধাপক স্নাসী পাপের কাছে 
ছেলেবেলা থেকে অনেক শান্ত পড়েছে, হা জান্তান॥ কিন্তু 
যে.দেয়েসান্তম ভয়ে এমন পামাণ কঠিন পি পারবে 
ঠাই কেবল তখনো ভান্তাননা। *আমি ভাঙাভাড়ি ভাত 
রাপতে গেক্ঠাম, পুরুঘর। সব বাড়া ফিরে এলেন, --কত্তার 
গাবার সময় গননা দরজার বাঠনে এসে দাড়াপ | আমি দূর 
থেকে হ্থাত জোড কৰে বোল্লাম, স্রনন্দ। একটু পম] দে, 
গু9র খাওয়াটা! ভয়ে যাকু। মে এটুকু অন্রোধও পাখলে- 
না। গঞ্জুন করে খেতে বসছ্িলেন। গিচ্ছেদা করলে, 
ঠাতিদের সম্পান্ত কি আপনি টাক। দিয়ে . নিয়েছিলেন ? 
ঠাকুর ত কিছুই রেখে বান্নি, 'এ তে। আপনাদের মুখেই 
অনেকবার শ্ুনেচি, তবে, এহ টাকা পেলেন কোথায় ? 


সে 
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* যে কখনে! কথ। কয়না, ভার মথে এই প্রশ্ন শুনে কর্তা 
প্রথমে একেবারে হতবুদ্ধি ভয় গেলেন, তাবু পরে বঙ্গলন, 
এ সব কথার মানে কি. বউমা ? 

স্বনন্দা উত্তর দিলে, এর মানে মি কেউজ্ানে হুসে 


রঙ 


'আপনি। মাজ ভটাঠি বউ শর ছেলে নিয়ে এসেছিল, 
সমন্ত কথার প্রনরাণুতি কর! আপনার কাছে বালা, 
কিছুই আপনার অজানা নেই । এ বিধর মার, ভাকে বদি, 
ফিরিয়ে না দেন, ত; আমি বেঁচে থেকে এই মভাপাপের 
একট! অন্ন৪ আমার স্বামি- পৃরকে খেতে দিতে পারননা। , 
আমার মনে হল বাবা, শয় আমি স্বপন দেখচি, না হয় 
সুনন্নাকে উঠে পেয়েছে । যে ভাশলকে সে পেণ্ভার দেশি 
ভক্তি করে, াকেই এই কণা । উনি খানিকক্ষণ বঙ্গাহত্রর 
মত বসে রইলেন; তার পরে জলে উঠে বললেন, বিষয় পাপেয় 
হোক পুণোষ ভোক্‌, সে আমার, তোমার স্বামি-পুত্রের নয়। 
তোমাদের না গোনায়, ভোময়া আর কোথ।ও মেতে পারো। 
কিন্ত বউমা, তোমাকে আমি এতকাল সন্নগুণ্যরী বলেই 
জান্তাম, কখনো! এমন ভাবিনি । এই বলে হিনি আসন 
ছেড়ে উঠে চলে গেলেন । সেদিন সমপ্তদিন আর কার 
মূখে ভাতজল গেলনা । কেঁদে গিয়ে হাকুরপোর কাছে 
পড়লাম ; বোল্লাম, ঠাকর*পা, তোমাকে নে আনি কোলে 
করে মানুষ ককঝেছি-তার এক্ঈ প্রতিফল! ঠাকরপোর চোখ 


তার 


ছটো জলে ভারে গেল, বসলে, বৌঠান্‌, উনিই আবার মা, 


পাদাও আমার পিঠউলা। কিন্তু ঠোোমাদেরও বড় বে, সে 


ধদ্মণ আমারও বিশ্বাম স্থনন্দা একটা কথাও অগ্গায় বলেনি ॥ 


শ্বশুন মহাশয়, সমাস গ্রহণের দিন তাকে আশান্দাদ কপ 
বলেছিলেন, মা, দশ্মকে বদি সভাই চাও, তিনিই ভোমাকে 
পথ দেখিয়ে নিয়ে ঘাধেন। আমি তাকে এতটুকু বয়ল থকে 
চিনি খৌঠান, সে কথখনে; ভুল করেনি 
হারে, পোড়া কপাল! তাকেও বে পোড়ারমুখী 
ভেতরের ভেুরে এত বশ করে রেখেছিণ, আজ আমার তার 
'এচাখ্‌ খুল্ল | সে দিন ভাদ্রের সংক্রাপ্তি, আকাশ মেঘাচ্চর, 
--থেকে থেকে ঝর্‌ ঝর জল পড়চে ; কিন্তু তত্ভাগী একটা! 
ত্রাত্রির জন্টেও আমাদের 'বুখ বাথলেনা, ছেলের হাত পরে 
বাড়ী থেকে বয়ে গেল। আমার শ্বস্তরের কালের একঘর 
' শ্ুজা মারখভেডে 


তাঙা ঘৰ একখানি তখনও কোনমতে দাড়িকে ছিল ; শিয়াপ- 


4 


বছর তুই জল চলে গেছে, তাদেরই, 


' দিন9 চল্বেনা। 


কৃঝর সাপ-বাডের সঙ্গে ভাতে গিয়ে নু দিনে আশ্রয় 
নিলে। উঠনের জঙ-কাদা মাটি ওপর লয়ে পড়ে কেঁদে 
উঠ্লাম, সর্বানাশী, এই, দি তোর মনে ছিল, এ সংসারে 
টকেছিলি কেন ? বিগ্ুকে পর্ণাস্থ বে নিষ্ধে চললি, তুই কি 
গস্থর-কলের নামটা পর্যান্ত পৃথিবীতে থাকতে দিবিনে প্রতিজ্ঞা 
করেছিস? কিন্ত কোন উত্তর দিলেন! । বোল্লাম, খাবি 
কি? ভবাধ দিলে, ঠাকর নে ঠিন বিবে রক্োস্তর ন্রেখে 
গেছেন, তার অদ্বেকটা 9 5 আমাদের । কণ! শ্রনে মাথা খুঁড়ে 
বোল্লাম, ভভভাণী, 
হোন নাত 


মরা.ত ইচ্ডী ভাল; হাতে থে একটা। 


হয় না গেনে মরতে পারিস্‌, কিছু 


আামাপ পিন? বললে, একবার কানাহ বসাকের ছেলের 
কথ। ভেবে দেখ দিদি | তার নত হকবেল। এক সন্ধো 


খেয়েও ঘদি নিগ্ভ নাচে, ত সেই ঢের! ্ 
রী চলে গেল। সমস্ত বাড়াটা 


কাণত লাগল ! সে পাতি 


যেন হাভাকার করে 
মালা জনণনা, ভাড়ি চলনা; 
কা অনেক পাতে ধিরে এস সমন বাত দই খুটিউ। -ঠেগ 
দিয়ে বুস কাটি 
ধাছা আমার, শির ছট্টকট করেটে ও 


বাথালকে দিয়ে গরু পাড়ুর পাঠিয়ে পিলাদ 


[লেন । হয়ত, বিশ আমান খুত্মান্ধনি, 


হয় 
ততেভ 


হার শা 


কিন্য রাক্ষুনা 


্ি £রিয়ে দিযে তারই হাতে বলে পাঠাল, বিশ্তুক আছি ছধ 
খাওয়াতে চাহানে,। ছধ না খেয়ে বেচে থাকবার শিক্ষণ 


দিতে টাই । 

রাঁজলঙ্ষীর মগ দিয়া কেবল একটা গ্লগভীর নিঃশাস 
পড়িল ; গ্ুহিণীর সেই দিনের সমন্ত বেদন। ৪ অপমানের স্মাঠ 
উদ্বেগ হইয়। তাহার কঠরোধ, করিয়। দিল, এবং আমার 
হাতের ডাল-ভাত শুকষ্টিয়। একেবারে ঢাম্ড। হইয়ী উঠিল। 
ক্তার খড়মের শ শুনা গল” তাহার অধ্যাঙ ভোভন 
সমাধা হইয়াছে । এবং আশ। করি আজও তাহার মৌনবু 
অক্ষুপ্ন অটুট থাকিরা ঠাহার সান্বিক আহারে কোন বিদ্র 
ঘটায় নাই । কিন্ত এ দিকের বাপারট। জানিতেন বলিয়াই 
বোধ করি আমার তত্ব লইতে আর আসিলেন না। গ্রহিণা 
চোখ মুছিয়া, নাক ঝাড়িয়া, গলা পরিষ্াার করিয়া কহিলেন, 
তার পরে গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পান্ডায় লোকের'মথে মুখে কি 
ছুর্নান, কি কেলেঙ্কানি বাবা, সে আর তোমাঁদের কি বল্ব' 
কত্তা বল্লেন, ছু্দিন যাক্‌, দুঃখের জালার তারা আপনিউ 
কফরবে। আমি বোল্লাম, তাকে চেনোনা, সে ভাও বে কিন্তু 


খাযাড১১৩২৮]' 


কাযা রী 
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ঘুইবেনা। আর তাই হল। একটার পর একটা করে আত 
মাট মাস কটে গেল, কিন্ত তাকে হেট করঠে পারলেনা। 
কন্তী ভেবে ভেবে আর আড়ালে কেঁদে কেঁদে যেন কাঠ 


হয় উঠতে লাগলেন । ছেনলটা ছিল ঠার প্রাণ, আর 
গাকুরগোকে ভালবাসেন ছেলের ঢেয়ে বেশি। আর 


মহা করতে না পেরে লোক দিয়ে বলে পাঠালেন, সাহদের 

কষ্ট না হয়, তিনি করবেন ; কিন্ট সধ্লনাা জবাব দিগে, 
" শাদের ল্যাবা পাওনা সমস্ত মিটিয়ে দিলেই তবে ঘরে 
ছটাক কোগাঞ্ বাল্ষ থাক, 
নিজেদের 


জা 


নিদবো | হার এক 


যাখোনা।  অথাং তার মানে 
মরা! রর 
একবার উখাউম়! লইয়া 


বর চলে? 
রি 


আসি গেলাশের জলে ভাতগাঁন। 
সা কঠিলাদ, গন ভাগের 

কশারী গৃহিনী কা হর হইয়া বলিলেন, 
মামাকে দিতে বোলোন। বাবা । এ আলাচন। কেউ করতে 


£৭ অমি কনে আঙুল দিকেশ্ছুটে পালিয়ে যাইমানে হয় 


/ 


£4 ভাবার মার 


এপি বা আমার ধম বঙ্ধ হয়ে দাবে। এই আট মাস এ 
পাঠাতুহ আাচ্ছ আছেন, চপ ঘার কড়া চড়েনা। সনন্ত 
ধু রথ 


নাডটাল পর সে মেন এক ধক্াগ্তিক অভিশাণ রেখে ঢলে 


এছ 1 ৭5 বণিক তিন টপ করিলেন, এব বন্ুক্ষণ 


অবপ্ধ।রি ত:. 


শনঃশকে বসিয়া 


টি রর তন নেট আমরা স্তব্ধ হইয়া 
রভিলাম। 

ঘণ্টাথানেক পরে আমরা আবার, যখন গাজীতে গিয়। 
বদ্লাথ, কুশারী গৃহিণী সজল কণ্ঠে রাজলক্মীর কানে কানে 


বলিতল্ন, মাঃ তার। তোরারই প্রক্কা। আমার শশুরের 
দরুণ থে জমিটুক্ণ ওপর হাদের নিউর, সেটুক তোমার 
গেঙ্গানাটিতে ্ টু 


ব্রাজলক্্মা ঘাড় নাড়া কঠিল, মাচ্ছা। 
». গাড়ী ছাড়িয়। দিতে নি পূনণ্চ বিয়া উঠিলেন, মা, 
(ছোমার বাড়া থেকেই চোখে পড়ে। মালার এদিকে যে 
ঠা খরটা পেগা মার, সেহতট। 
হ[মাইল, আদ্ছা। 
অনেকঙ্সণ পর্যাঙ্ 
চাহয়। দেখিলাম 


ভাঙা প্োডে 
পাজলীগ্মা তেমনি মাথা নাডিয়া 
অগ্রসর হহল। 
আসি কোন কথাই ফাঙভলাম নং । 
পাগলক্শা অন্মমনঙ্গ ভয় কি জাবিতেছে | তাহার ধান ভঙ্গ 
করিয়া কর্ষহলাম, লক্খা, যার লো 5 নে, বে চায়না, তাকে 
সাভাষা করতে বাপ্য়ার মভ পিউস্বনণ। সনসারে মর নেই। 
রাগনগ্মী আভ্ঠার সখের পতি চাহিয়া আর একটুখানি । 
হাদিয়। বালল, সে আম ভান হোনার কাছে আমার 
( প্ুনশঃ ) 


1 


*. গাড়ামদ্থর গতিতে 


আর কিছুই নাঁতোক্‌ এ শিক্ষ। হরেছে। 


আমার স্বপ্ন 


শ্‌ শ্রীগোপেন্্রনাথ সরকার ] 


বাপ্লা দেশের ঘত 'মাসিক' আগ্কার আবেখপাঙ্গ, 
আমার পানে হাকিয়ে বেন মুচুকে মুছাকে ভালে । 
আমায় ডেকে সবই বলে--- ওরে উচ্চমনা । 
সধুই খাবি আর দুম্বি, একটা কিছু হানা ? 
তুই ত বড়লোকের ছেলে, টাকা আছে তোর, 
জাবন-যৃদ্ধে নাই কোন ভয়, চক্ষে প্রেমের ঘোর । 
অন্ঞাতে ভাষ় কে যেন মোর মনকে দিল নাড়া 
' বস্লুম ওঠে ধুক ফুলিয়ে গৌঁফে দিয়ে চাড়া। 


ভেবে ভেবে কর্লুম্‌ ঠিক, হতেই হবে কবি, 
ছোটখাট নয়, এক্‌বারে কবির সেরা রবি। 


কৰি হলেই অন্লপিনে সুনাম নেওয়া মোজা, 

প্লেখা ! ব' ভোক, মিল গাঁক। চাই, না ঘাক প্লানে বোবা । 
লিখব ভাল প্রবন্ধ যে, তেমন ছেলে নইঃ 
বদি এম-এ-লযাজ ওয়ালা, শক্তি মন কই? 


যেমন ভাবা, তেমনি বসা, দোয়াত-কলন চিয়ে, 
ভাব্লুম লিখি-এআমার সঙ্গে বিনোদিনীৰ বিষে |” 
বিনোদিনী--পর্থী আমার, পাশেই পৃঘুচ্ছিল, 

স্রন্দর সে মুখখানি ভার, ভাব জাগিয়ে দিল । 
ভাব্তে ভাবতে কতক্ষণে, বল্ব কিরে ভাই, 

ভাব্‌ দীধীতে মানন্দ-রুই, মারছে লাগ্প থাই 





, যেম্নি হীতে কলম নেব, অমনি পেশ চোট, 
আগায় কিনা দেখি ছাহার, বেরিয়ে গাছে ঠোট। 
ছুটে ছুটে ঠোট দিয়ে সে ঠোকর মেরে ধরে, 
কাগঙ্গথানা টোপর হযে ঈঠ্ল মাথার "পরে। 
ভাব, দাড়াল কালী হগ্পে, ঝলচে হাতে খাড়া, 
ছন্দ সেপ্দে কবদ্ধ ৪5, দিল টা চাড়া। 


রি 
“দোয়াতেরো মখটা মেন, 51২ গেল বেড়ে, 
করে সে বিকট পক্ষ, মামায় এল ভেড়ে। 


৯ বর্₹-১ম খণ্ত_১ই ঈসা 


৬০ 


মা তখন প্রাণের ভয়ে, করছি ছটোছুট, 
নাচতে লাগ্ল 'মাসিক' গুলো, হেসে কুটি-কুটি? 
সবার শেষে পগ্ঠ দেবী, কর্ণে দিয়ে মলা, 

কিল্‌ মেরে মোর নাকের "পর, ধরে টিপে গলা । 
মাড়ের মত টেচিয়ে তখন, পুলিশ, পুলিশ, ডাকি, 
এমন সময় ভাঙল নিদা, চাইনু গু আঁখি! 


কক 


হাহুটা ধরে বিনোদিনী, করছে টানাটানি, 

বলছে ওগো, ভোরের বেলাম,। এ কি এ ঠাচানি ? 
ঢ'চোপু বপন হোলে, ত নেন খিল্প, 

ঘুগের ঘোরে এইছার, স্বপন দেখতেছি । 


বগাড়ে 
২ 


স্পিন 


'সাহিতা- 


ীযুক্ত পাচুলান ঘোষ প্রণীঃ মানসী" প্রকাশিত "আধারের 
লিউলী” গ্রকাশিত হইল, মুল] ১৫০ 


সু 


শ্রীযু্ত যামিনীকান্ত দেন বি এল প্রণীত “গার্ট 
প্রকাশিত 


ও আহিহঠাঙ্গি 
ইইয়াছ। মুল ৭৫০ 


সপ 


' স্ীযুক্ত শটীশচশ্্র চটোপাধাায় প্রণীত বা গণেশ” তৃতীয় সংখরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে, মূলা ২২ 


শখ সিসি ৩ 


"জ্রযুক বামন ভাগ প্রণীত এবং আট-আনা-সংস্করণ ভূজ 


*ত্রাঙ্মণ পরিবারের ছি তীয় সংস্ধরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
দরবেশ কবির নৃতন কাক) গ্র 
অগ্রদী এক মুদ্রা। 


হয” 


শপ ্পীশাসপিপিস্দপিস্পপসপপাসপাপপাসপসপসপাসসসপ সা পপাপপসপিপাপাসপাপাশপাসপিপীপপাপাশিপীসি। 
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প্রকাশিত হইয়াছে ) 


খুস্ হরেপশাগ রায় প্রণাত 
ইয়াছে। মুলা ২ 


শুন উপগ্তাম "ননপণত শ্রথ|শত 
রা 

অধাপক শীযুক ললিতকুখার ব্্োপ।ধায়। বিরহ এএম এ প্রণীত 

“সখী” প্রকাশিত হইয়। মুলা খাট আনা। 


অঙ্কিত মণিবৃন্দের চরিত দম!লে।চনা আগে। 


ইহাতে বঙ্কিমগ্রের 


শীযুক্ত জেন্্নাথ বলোপাধায় প্রণীত “রাঁজা-বাদশ।” প্রৃযুন্ত 
অবনীঞ্গ ঠাকুর টি ভুমিকা সংবলিত হইয়! প্রকাশিত হইয়াছে, 
মূল্য বার আন! 





ন্মধ্ণাপক ৫ খণেন্নাথ মিত্রের “কানের ছুল” প্রকাশিত হইল। 
ইহ'তে ঘে কঞ়েকটি গল্প আছে, তাহার মধো অনেকগুলি ভারতরধ ও 
মানসীতে প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। সার্দিমুদ্রায় “কানের ছুল" 
বিকাইতেছে। 
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থম শগু ] সলস্ম বর্ষ 








| দিঠায় সখা 


মার়াবাদ ও1061015| বা বিজ্ঞানবাদ 


[ ৬স্মামা গ্রজ্ছানানন্দ সরন্বন্ভী ] 


এস আমি জুপ্োখিত তই, হখন আমর নিদালন্তর্া আমরণ আমির কখন ভান টা হকুতে পারে নাও কারণ, জন 
ক 
যে পস্থর অনুভূতি নাই, হিডির স্মরণ হতে প্মরে না। আহ্বাবু ভাব । তাপের অগ্তগা ভাব হঠ্গি পারে না। 
ঞ 
তব করিতে হইলেই অন ভনক | থাকা আবশ্বক । এই নঠক্ষন বসু আছে, ভিতলল হ্ন্ছাব আনঠ। “্ফা্ভ'নশ্যা 


এতবকভাই আমি'। তার আমি অবশ্যই আছি । বাবদ বা ভর্দপন্তাহ। 


* 


চপল সংযোগ ছিল না বলিয়াই “আমি'র নোধ হয় নাই । আছি । মনেহ পরিবর্ধন হইতেছে | 
€ আপনাতে আপন ভাবে আমি ছিলাম । জাগরণ এবং বহিবপ্টিৎ গ্রতণ করে । পিস গ্রহণ করিতে মন, দেশ ও কাল» 


বু সি 


ডু ই মানসিক এইছ্আবস্তাএয়ের গরিবন্টনে৪ আমি পরিমাণগত, পুণগহ এবং 


এই সকঞ্প অবস্থা হইতেছে তাভা আমি জানি।  উপলন্দ হর। কিন্ত মানুরিক সু, দঃপ, দয়। প্রতি 


ন্‌ সংিহস্্বূপ আমি সন্দাবস্াযুই 


প্রক্রগঠ প্রঙ্গৃত 


জগত আবদ্তায় মন 


৯ 


সঙ্ষস্তলে৪ আমি আছি । স্বর ৪ জপ্পিন অন্তরালে সাভিত্দা বস, উপলব্ধি করে । দেশ এব কাল ছারাই 


মকণ ভেদ 


আগ্তভব 


১ আ্ঞানম্বরূপ।  অভএব মন প্রকা্। জ্ঞানম্বক্ূপ মাদি করিতে দেশের কোনও আবগ্তকভা নাহ | কাছের স্াহাবোহ 


” প্রকাশক | মামি চিহস্বক্প। মনন্জড়। ভ্ঞানন্বরূপ * আমরা আন্তরিক ভাবসদল 


অগ্ভব করি। 


সু 'অনভব 


১৪৬ ণ ভা 


€ ৯ম বর্--১ম খণ্ড--তয় সংখা। 





ক্্িতে দেশের কোনও আবশাকাহ! নাউ, জপাবগ্রায় দেশ 
এবং কালের সাহাঘো উপণগি হয়|, কিন্ত ঢখ ভখাদি 
কাপ সাহাদো নন হচ্ছ। করিপে 
নানা! কা করিতে পালে। পি সপ্পাপন্থার মন কহিকট। 


পরিমাণে অবশ হয়! সে গবদ্থায় দন ইচ্ছা) করিয়াই কোনবূপ 


পেরে হয় ভাগিরণে 


পরিবঞ্ূন পবা কিছ নিবাপণ করিতে পাবে নং 1 জাগরুণে 


দু পাতিবে। নুনিক জগং মনে অঙ্গিত 
কথিত 
গার্থকা বা 
পরিণত, 
হা 


আগর আনন কাছ 
পারি। হতে এঠ কাগ্নিক জগঠের 
পিশেদঠ আছে, জাগরণের দুগ-জগহ নেকপ 
কাণাশক জগ চেরাগ স্ষ্পাছী বা পরিদ্ট নহে । 


হছে গল্প গাগগণের দগ্ঘ জগত এব, আদর 
দৃহ্াভগছ হকহ প্রকারের । কাঝানিক গগহ ৪ ম্বাথিক জগং 
বিশিশ্ন। কি এভাঙ্গ দর গাগতিক 


য্যাণার বেশ ম্ররণ থাকে | শাধিক দঠ সহজে বিশ্বৃত ভই। 


স্াগিব জগত গু 


জাগরণের দখা ১১5 সর হপা- স্বগ্রিক জগহ কভকটা পরিমাণে 
তির! প্রভা জগৎ বাধিত ভয় না। রি বৰখ্সিক জগহ 


জাগরণে বাদিত বা মিখা। বলিয়া গভীয়মান হয়, জাগরণের 


দৃঠোর উপগঞ্দি হয়, বের দা স্মরণ হয় মরণ ও উপলব্ির 
পাথকা আছে । বঙ্গ সন কাধ, কিছ উপপন্ধি হয় না। স্বৃত 


বন্থণ উপলার্ধ কৃণিতে হক হই 
অবস্থা তত 


দেগিতে পাই, মানসিক 


মহান দিশা ভীঠততর অপকত পাত 


নানাগণ 
হিনতা ইমু) োধাপির উদ্দেকে চিন লিউনি হ হলে, শা 
সঙ্গন্ধে বোপের িগগয়ে হয়| মগ চিনের নিকট জাগৃতিক 
দৃশ্তা মধুময়, 
পাথকে দখা 
বিষয় 9 
জগতের পানা 
বুদ্ধি পরত ম্পু হয়। কিন্ত এ 
সংস্কাপ না থাকিলে স্ব ও জাগ 
উপলব্ধি রি ন। 

স্বগ্াস্ায় মনই দর্টাী, মনহ ঢগ্য। অবগ্রাই এস্থলে 
আত্ম। ও মন্‌ অধাসেই মনকে ছষ্টা বলা হইয়াছে । গ্রক 
্ান্তাবে মনও চশ্ত ; আম্মা ও টি | এ অবস্থায় বহিদু 
লয় পাইয়াছে। স্বপ্টে বহিজ্গতের সভিত জল্জিয় দ্বারের সংযোগ 
নাই; তথাপি প্রঠাক্ষবং বস্থর উপল হইতেছে। 
সত্রীসঙ্গ করিয়া রেতঃ স্বলন হয়। স্ত্রী নাই, সংযোগ নাই, 


রর গরু নিকট অন্গরাপ | 
থক উদল্কি হয়। 
শা পর্কার। 


[নচান পৰি মনে 


ভু ঃতপধুণ ও ক্মমুপি অবস্থার 
বিবেউন। সনন্পি অপঙ্থায় দশ 
লপু হয়। 


অব্ঙ্থায়ণড সঙ্গার থাকে। 


০ 


্ে 


দেশ ও কাল লয় পায়। মন, 


বণে প্রন্বান্তভূত বন্তর শ্বণ ও 


শ্বপ্পে, 


সংঘোগ মিথা। কিন্ত 
স্বপ্নে দগ্ঠের ছাপ দুতির হইলে 


আচ রা ভইতেছে। স্্ীমিথা। 
বেত? স্রালননূপ কার্য সহ। 
সেই ছাপ বন্তগ্গণ স্থায়ী হর। তাহা আমরা সভজ্ে বিস্বৃ 
ভই না। জাগরণের দ্য সন্বন্ধেও তাভাই | যে দৃপ্ত মনে দূত 
ভাবে অঙ্গিত হয়, ৩ংচিতর পাস্থ হলি না। যে চিত্রের ছাপ দু 
ভয় না, ভাতা বাত্বই ভুলিয়। যাই । সপ দট বস্তুর বাধ হয়, 
জলির নিন সহিত স্বতির লোপালোপ 
অনুভবের দুটতা পরবং আনহার উপর নিভন করে। 
সাবস্তার আলোচনা করিলে বুঝিতে পারি, বাভিবের 
জগতের সহিত থাকিলে 9 মনে জগত থাকে । 
স্বগিক জগহ মনোময়। উম্ত, কণ প্রতি হন্দিয়াদি রদ 
করিয়া কৰনাপ ভগং মনে মনে অঙ্গিত করিতে পাকি । 
কল্পনার জগৎ ৪ প্রহা্গ জগতের যে পুথকজ, শাঁভা কেবছ 
মারার কল্পনা” 
জগত মনোময়।  আআনোর্দ না থাকিলে মনও দেমন, 
বাতিরের জগহগ ঠেমন। 
প্রকাশেই মন 
মন, ভীবের অন্তরে সেই 
গ্রপ্কহিও 
পকান্য । মানের সভি 
পাণণ। কণি। 
পুধেধ গামন। দেগাইর়াছি 


বিশ্মত ভভ। 


সনধোগ না 


খাত (91191007000, 0505155 )। 


উভয়ই জড়। আত্মটৈ ভন? 
বাহিরের ভগ্দাস্থরালেও 
মন। 
»ন। আম্মাই প্রকাশক | মনহ 


গ্রকাশশাল। 
মনও ড়া পা 
জড়। আমা চে 
পাসে মনকে একাশিক পলি 
অপাস শিলুত্ত হইলে মন দা বিয়া বে 
হয়। মন এ আয্ম। পুণক। 
স্বগ্রাবগ্থার দশ্ত-জগহ স্রধৃপ্তিতে লয় পায়। জাগরণ সমাদ 
স্থানান্তরে গমনাগননে যেরূপ দীঘকাপ অতিবাহিত হচ। 
স্বপ্পের গমনাগমনে হাদশ ধীঘকালের আবশ্তকতা থাকে ন 
বাহিরের' বাংপারে মন অনেকট। পরিমাণে, সীমাবদ্ধ হই? 
ক্কাল ও দেশের পরিচ্ছেদ জাগরুণে যেমন ৮ 
স্বপ্াবস্থায় সেবপ নতে । শ্তখন বহির্জগন্ের সভিত সংযোগ 
শিথিল হওয়ায় মন কতকটা পরিমাণে সীমা অতিক্রম করে 
স্থল শরীর তখন মনের তত বাধা জন্মাইতে পারে নং 
এইজন্াহ স্বপ্নাবস্থায় কালাদির প্রায় অন্যরূপ হয়। সমু 
অবস্থায় দেশ-কালাপির বোধ থাকে না। দৃশ্ত-জগত লয় প্রা” 
হয়। মন ও বুদ্ধি লয় প্রাপ্ত তয় । সংকল্প বিকল্প, অধারসায় 
নিশ্চয়, অনুসন্ধান ও অভিমান প্রড়তি বৃত্তি লুপ্ত হয়। কি 
বৃত্তিসকল লোপ পাইলেও উতাদের বিনাশ হয় না। কারণ, 
পুনরায় উহাদের অ'বিভাব হয়। বৃত্তিগুলি তিরোহিত হয়; 


পড়ে। 











রর শাৰণ, ১৬২৮ ]  মায়াবাদ ও7)[5/51-1511 বা বিজ্ঞানবাদ ১3৭ 
৯৮ ৯ ৯ পাপা শা পাপন 
এনপায় আবিভূতি হয়। ঘট ভগ্ন হইলে তৎকারণ টি পরমাণ্‌ এব অন্ত পরমাণুর ভিহরে আকষণী ও বিকর্মণী 

এ 
+'ন থাকেন বৃত্তিগ্ত গুলিও সেইরূপ কারণে লীন থাকে । শক্তি,॥ 010010107 2001 101১011)8 11601 প্রিয়া 


কমুপি অবস্থায় মানসিক রভিগুলি স্ব কাবাণে লীন তয়, 
রা হইলে পুনরার প্রক্ণশ পায়। অতএব বলিতে 
ইবে,নিদাবস্থায় নৃত্তি স্তগ্লি মবাক্ত থাকে ৯ যা বরণে ও স্বপ্রে 
একটি হয় । এইগুলির ধ্বস হর না! ধাতজগত স্ধুপ্ি অনস্থায় 
মনে। পাতিলেহ 
চে স্বকারণে লয় প্াপু ফর । নিদ্রাবস্তায় দেশকাল ৪ 
স্বপয় প্রাপ্ু হইলেও সংগ্চার থাকে । এই সং্রে বৃ্তি 
পার। শস্তরাহ এহ সংঙ্গারকে উহাদের সমপায়ি , 
কারণ বলা বাইতে পারে । 
সংস্কার কাভার আশ্রিত? এস্গলে বলিতে হবে, 
মাস্রার আশ্িত। আমি না পাকি স্ঙ্গারুকে গ্রকাশ 
করে কে? কারণ, সাঙ্কারএ 


মান জয় পায়। জগৎ মনের ব।ও* লয় 


'ণমু় লয় 


এই 


হে 


চড়" খন মনের 
চিং প্রকাশ আম্মা সন্গারকে গ্রকাণ করে। 
আমর। ভন 


হম়োভিতত 
অঙ্গনের আপিকো বস্তর পুথকহ বোধ পুপু হয় 
হল মন্দ প্রহাত বিপরীত ভাব একেতে অগিত হয় । কারও, 
এপি অবস্থায় কোন৪ রূঝ পুথকাহ থাকে না? এপ্রলে 
কহ বপিতেশানেন, কান্টেরু ]1121)৩5 59770106518 এবং 


*মন ড়. 
মতি হাড়) 


নু 


অবস্থায় থাকি । এ অবস্থার 


পথ হখ। 


হগেলের 11101767 বা 89১০1৭16 ৪1716 এইন্ূপ একেছে 
রঃ 
» মাত্র । আমরা তরে বলিব, কাণ্ট প্রতি জড় 
চ 
প. ঠেতুন্যে সমমুয় করিতে ইচ্্ুক | হাহাদেন মতে মন ৭" 


কা রণ 


আাক্মা। অভিন্ন । জড় বস্তর ধন্ম নানাজ। জড়ের মূল এক ।* 
এহ নানাত্ব এক সংস্কার, রূপে মূলে অনেক*হইতে পারে । 
মা্কারূপ কারণে ঘটশরাবাদি ,লয় প্রা তয়। কিন 
চৈহন্ট ও জড় কখনই সমনিত হইতে পারে না। কারণ, 
বিরুদ্ধ-স্বভাঁব একত্ে পরিণত হইতে পারে না জ্ঞান 


অথগ্ড। জ্ঞান এক। কেধল উপাধির পুকন্ছে পুথক্‌ 
বিয়া বোধ হয়। চক্ষর বোধ, কর্ণের বোধ, মনের বোধ 
কল বোধই মূলতঃ এক বোধ। কেবল নানান্ধপ উপাধিতে 
অবচ্ছিন্ন বোধকে, ইন্লরিয়াবচ্ছিন্ন বোধ হইতে পুথক্‌ বলির 
ধন হয়। “উপাধি বিদুরিত হইলে জ্ঞান এক। কাণ্ট ৪ 
হেগেল জ্ঞানম্বরূপ আম্ম। ও মনকে তাদাস্া সন্ধা বচ্ছিন্নরূপে 
'পখিয়াছেন। জ্ঞান সব্বাবস্থায়ই এক। জড়ই বিরুদ্দ- 
ম্াক্রান্ত। জড়-বিজ্ঞানের আলোচনায় জানিতে পারি, 


কারতেছে।' আকর্ষণ ৪ বিপ্রকণ কহ শক্তি বৃতিন 


প্রকাশ বা বিকার্শ মাঘ অল শৃক্ধি এক । মনে বিপরীত 
এহ প্রীত কিয়া বা 


1 অগু 


টি ০ 
ভাব বা শক্ষিল য়া তহতেছেও 


শক্তি এতো এক শক্তি | এষ অগে বা গেল 


চা 
বিবাদ। পন্গর ঈনশয ও ১১17101168৯) 


স্বীকার করেন নাই । 


চা 
[হাদের *স্মশয় টেঠন। ৪ জেল গমনয়। অসম্তব। 
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প্রতি, শক্তি অথবা সার যাহাহ বাছি, থা।কগেঠ গানাকে 
সীমাব্ধ করিয়া ফোঁজবে। এথকঠ খাকবেহ। চেন ৪ 
জড় বিকার । স্বভাবের নাশ হতে পানে না। 
হ্বভাবের পাশে দবোর নাশ দা গাকিবে ৪ তাহার 
স্বভাবের নাশ হইবে হা অসন্থব | বিবাদ স্বগাব 
এক বস্গুছে পরিণত জবা সমাগত ভঠতছে পারে না। 
জল ঠাও্ড। দ ঈিম সমকাল অপর | জন অথও। 
উপাপিগুলি খা9িত। কিছু উপাধিশ্চণি সমস্টী হিসাবে এক । 
ভেগেপ এহ উপাপিগুপির একঙ মবঞ সনির দিতে 


সাবাস্ত করিসাছেন 7; এপ জান সন্দাগ্র্গাত বলিয়া, জন এ 
উপাধিকে একাম্ধপে গ্রতণ করিয়া পরস্পর বিরবোপা ও 
বিপরীত বঙ্গ সমগয় করিয়াছেন । বাস্তবিক এ বিরয্কে 
হ্োোগেল নাস্ু । পারে না। 
ভেগেল উপাধি সুমটটিগ একঠ দেখাহয়।ছেন? কিছ জ্ঞান ও 
জড়ের এক দেগাইতে পারেন ন!। মানর! বলি, আপা তত 
বিপরীত পণ্মারীন্থ উপাপিগুলি, এক বঙ্থতে অগিঠ হইতে 
পারে) কারণ, জড় পুল; এক হহ জড়ের 
স্বতাব। কি জান স্বহাপতঃ তার নানা 
অসম্ভব।, ( 10101901100 ) 
এবৎ সমষ্টি (090৭1115) তে পারে 


গান ৪ 50৬৭ সমন্য হইঠেহ 
চড়ে 


হহয় নানা । 
হক | 
জ্ঞানের এক লী 00105) বন্ধ 

না, উর মআগসম্বক 
সনগ্টি ৪। রেগে মনো 
এক ঠ দেখিয়াছেন। তাও জড়ের 


উপাধি ঘোগেই ঠা 
বাজো বে 
ধন্ম। বিপরী5 এক্তি এক মুল পন্ডির ধিকাশ 1 উই 
ছড়ধন্ম। রঃ 

আতএন ভেগেলের ৬০710 01110011)10 9 সান 2 জডের 
সমন্বয় সান কন্িছে পারে নাঁ। সুপ অবস্থা থে মানমিক 
এক হয়, হাতেও কহ বভিয়াছে | 2পোগি ব্যক্তির 
স্মরণ হয়, "মানি সুথে ঘুনাইয়াছিলান'॥ আমি এবং বিষয় 


এক হ, বনজ 


বপরাহ ভাবের 


হয়) - 


১৪৮ 


ভারতবর্ষ 


- [৯ম বর্--১ম থণড ২য় সংখ্যা 


৩৮২০ /বাডা এ বাচ বাচা বআাচবার২০০৪০৩/০৬০৬০৬০ ০২ থা বা এচ হাহাহাহা বার্গার 


ছিল। £ঠ নিধয়দপ সংঙ্থাবের দু মামি । 


ঃ 


সঠিত মমখিহ তয় নাই | ব%া ছে হক হতে পাবে নং। 
আমি বাহার সস বন আমা হইতে পৃথক । শখ, ভু, 
ভালবাস প্র চঠি আমি নি । চপ! করা। মনের পন্ম। আনি 


যখন “আহ্াার চি কাপ, 
বাসর কু” 


হপন? আপা 


রেল বড়া রর 
গদিিন টিশ্ব, তম মী, থপ লামির ধান 


ধাতা ৪ প্রোয় কহ বু পান 9 পৃথক মহে। 


(সাপ গাম এ তাপ কাতোর এঠএ 


7ঠ আনার গান তম, নার কমন 


1 55, , কতগ্নি হিনছা চন, 


১৮২ ক র্‌ ১৩০1 
হননি তর ঢা তিতা নি গালন 
তে ০ 2 
হা জা ৫ 1? হাম 


শুধু চান হা 


দাব মহন আব কি এ নিত 
আপনা দিযে ৮ত সাপ নিিশেনে 
কোনা গা হহপান | নাগর আন 


আপ বিপয়। গো ঢা 


র 
৫ 
ঠ দিনয!মা 


ডি] 
ড5হপ দাপ্ হাে মরি নি ছুরি 
পরব আহর্প এ য়া, 
(নাগ সাজে নিথিনের জগ বিন ই, 


মাপ সারা পাণ দেহ | 


আছ যেন মনে তয়, আছি কোনো ধান 
কোমগ এদহেল স্পশ কক্ষ তপু ভাগে 
[দহন লাছে হব শান্ত কানু দেতে। 
রিয়া আসিতে যবে কন্মুশেষে গেছে । 
বাস্ ঠায়ে আপনার কথা আর কাছে, 


ভাবিয়া ইনাম সদা মদারের নাঝে। 
আাংডাবে (দন! আর নয়নের নারে 


আকপ আকাঙ্ষা ভাগে এস, এস কিরে। 


সাবাটা রজনী ধারে কাছ তাঙ্গ। গড়া 
স্বগ কমন মাঝে ,৪ঠাপিড়া 

ক আনন্দে তর, কখনো বাথায় 
উঠে প্রাণাহবু তার সব মাঝে, হায় 


ক 


ঢগের ছিন্নতা 
সঙ্গারে পরিনতি পাতি কিয়া | কিন্তু আর 


সণনে চিন্তা করি । 


আমি: 


স্নদ্পি 


অবস্থায় আমাদের দেশ কাপ বোধ থাকে না। ধানের 
অবস্থায় ই বিবেচা। বাস্কবিফ ধানের 
অবস্থা এক অর্থে জাগরণের তুলা । অন্য অর্থে স্বুপ্তির তুলা । 
স্নুপ্িতে অন্জান থাকে । সুদুপ্রিতে 
বাহ বগ্ধর আপের্সিক জ্ঞানাদি থাকে না।  দেশ-কাল-বোধ 
নাম হইলে দেশ কাল বোধ 
কারণ, 


কিরূপ হয়, তাক 


ধানে জ্ঞান গাকে। 


থাকে না। ধানে বস্থুতে 
লোপ হু। 
দেশ কাল দিয়াই গাপেক্গিক বোন জন্মে । 


আপেক্ষিক জ্ঞানগ বিদবিত হয়। 


*নরণে 


উজো[তিশ্ময়া দেবী ] 


৮৫7-2415: বহে 
'গমি নেহা এ কথা হারয়। এ এটি 


৯ 


"মান তা পেরনায হয় টা 





চারু ত হরি» 


রা 5 আতপ হ তবিদত 





আগ অসঙ্ঠায় তিয়া, হে 
শুরখাগ্ত মন লায়ে একাছ বিবুগ। 

কবে সে আখ পাবে কোন্‌ গত, 
কোন শান্য দিপ্রভরে কোন্‌ অমী বাত? 
নিশাগের মেহম্দ গাম আলিঙ্গনে 

ববে ধরণী 'গোপনে, 
সা্গী কেই থাকেনাক-ন শ্ধু স্তনধ নিশি 
নিব্গাক বেইনে রয় ধরণাতে দিশি 
আপনার ম্নেলকুল খ্িনিরের রাশি 

পৃথক অস্তি্ই সব ফেলে তার গ্রাসি। 
অথবা রক্তিম পাকে বিদায়ের ক্ষণে, 

হপন চুমিয়া যবে ধরার আননে 

ফু খে বায়, প্রাচী-দুলে নামে কা 
এখন কি প্রির হম আসিবে আবার 
জড়ায়ে লইবে বুকে শ্নেহবাহুপাশে, : 

মুক্ত হবে আস্ত প্রাণ অন্তিম নি্বাসে 
কতধিন কেটে গেছে, কত না.নিথথ, 
ভোমারি মাশাক ওগো, চি-আকাক্ষিত ! 


£ 8৮০০ 
1প-স্ুপব, 


আপনারে সাপে 





পথহারা 


[ ঞঅন্ূপা দেবা ] 


দশম গারিজের 


চপ আরবের সভিহ মলের উপনরুন সমাধা 

25 গা | দিদিমার সারে, এঠ বিসাদ মন পুরে এ 

হতকগোগগঞ্জে রসোন কির বাজনা পগন্ছি শাজিতে 
রঙ 


ক হয় নায় । 
'আসশ্বাম়া। 


সারদা প্রগতির উপর উঙ্গাণীর সভিঠ 


নিমঙ্গিভের সংখণ বড কন 
আহ্বীর এব, 


ছিল না। 
হন দনরু কয়েক ভন আঅভাগত 
£ গর গকেহ নর । 
1”*২ উপলগ্ষণ করিয়া সেই পর্যন্ত অঙ্গলাদেবীর জা আকার 
12৮, তিনি বিশে করিমাই বাঠ়াতে আসা। 
তাহার হুকুমের পিরুচ্গে কাজ ঝুরিবেন- 
ব। ইন্দানার সে শক্তি ছিল না। , 

হপ্ধাণাব পিঠের উপর পড়িয়া বিমল, 'বলিল, “মা, "আমান 
' »ম'র সেই বড় গার্ডচেনটা জার বাবার আস্কুলের ভীগের 
না উই তুমি পৈতের যৌতাকে দেবে নাকি £” 

হিস ঢুস্ববে জবাব দিল “ 
এহ হাতার বিবাহের আপ বাতির করিণার সময়, সেই 
দর হাতখানি স্র্রণে আসিক্া তাশর একটা নিঃশ্বাস 


উচাদেল 14 
নদের করিলেন । 


পালাল 


কেন দোব না” কিন 


! 


রী ) ৪ রঙ বি 
শমদয়াল ঈহাদ্ধের একমাত্র অভিভাবক | কাজেই, আজ 
_ “পর পরিরাই, মঙ্গলাদেবীর নানাবিপ শ্লের,। বিদ্ূপ ও 
"১ পথান্ত সহা' করিয়া ও, তাহাকে তাহাদের সকল 


সবর অনতবিপার, ব্েণহ হদালক লারত, 


সবালাহা আমা মাওয়া আলাম দিত কাত, 5 


পাণাশু ইহাতে হযু। জব তার একথান। 


বড় বাড়া ছাঙ্গিয়াঙ্পাডলে, ঠাপ একটা চল মাম 


ধ 
াণ বাতির 


১[দে 


খুন হহপে চির গেলাম এঠ আছে হহখার 


হব দিন ম্গগালেন] 
ধাভার মেয়েপে শুনার কা শঙ্ন নি নিস্ততণের কাছে 


হর পথে লুটে নিন গে সাবাপ্ক লে 


এ 
না 
লগ 
৬ 
০ 
চি 
৮) 
মি 
এ 
এ 


মামলা করে পড়ি শু বার করীবে যখন, ৩পন না টেগটি 


পাবেন 1? 
হাপিয়ঃ 


স্রপিগা নিরুত্িমান বুদ্ধ ঈদ ঈশুরকে শিরিন 


করিরাছিলেন, বে, যেন ঠাপ জানহিয়ের হেগেটি সাবাপকঠ 


ষ্ঠ 
ভাতে পায়ু | িনি সেত দিনে 


হ ঠাঠাকে কেক বসের 
লাভ করিতে 


হা 
চ 


হিনাব বডায় গঞ্জায় বুঝাতম্ঘ। দিয়া যেন নিগ্তি 
| বথাপৃ্ন হিনি নিজ কণ্তুণা সপ্পাপন ক্রিয়া 
শাঠিতিঠ পা? 
দিণ। মার, কোগা হইতে ছুটি আসির। বিমল হড়নড় করি়। 

মানার 


থাকেন। আজ মে উলদেত্রেচ। এ 


পা চুপ, পলারানশাহ 


পাপানশাচ। 


পেহেম্স আপনি শিছের থেকে মানায় কি দিবেন 2” 


১৫০ 


পলা এ পুলাউতে 


বামগয়াপ সন্োঠ হাঠার মাঘায় 15 


৬ 
ঘন 


গিচ্ছাসা করিণেন, “কি নেবে বলে। ৮" 
. 


লিমল যাহা ফবনায়েম করিবে, হাহ, সে ঠিক কবিযাই 


পাখিয়াছিণ ও দা বীর গণি, পাগপ। * এসথানা সাইরবপ | 


কেমন। দোবন 621 


পভ 1 


$ঃ 
5থন বিমল বাপপ, আল গেট থেকে ৮ 


বামদয়াল বথা)। না পপিষ়্াহ বিশ্সিত তইয়া জিগ্রাস। 
কাঁপিলেন, দিকে 2৮. 


থকে” সে 


রঃ 


শি 
ও 
চি 
চা 
পি 
য্জ 
নু 
শা 
৯ 
87 
পপ 
৯ 
হে 
না 
এ 
নি 
হই 
৫ 


আপাঁন কভ দিন আমায় 2 


ঝামদয়।লের বিশ্মর বাদ 5 ভইলে৪, তিনি: 


হাহা প্রকাশ 
না করিয়াঠ) সঠজ ভাবে জবাব দিলেন, শপৈতের সব খরঠই 
তো দে গয়াতবে ভাত মায় ভেনার 1৮গ, উনান। টোপণ 


রামাযান নাতির পিপক্ধি পুন মুখের উপর কোক 
৮টিপাত কাযা কিনুন, তঠাইনে। পাম (কি হাতি খই 
করাতে চাহতো, ভাহ বলে দাগি। নেড। মাথার কি একটা 
নাঙবৌ এনে দোবো ঢা 

[বিমল ্ঠাইার এহ রামিক তা আমলে না আনিয়াই 
কাতুদ্লা বলিয়া ধেলিল, 
খরচেউ সারাহ পারবেন 2” 


র্‌ 35. এ 
এবার ব্ামদয়লের সভা চটি শন্থার হঠয়। আদিল 


“হালার পিয়ে কি আপনারা এহটুবী 


০ 


কিনব ঠোড়ের হাস ঠাহাব মিলাহল না। শান্ত স্বরে কহিলেন, 
“তা কি আর হবে লে তাহ |, তোর মতন চোখ শি়ে তো 
আর কেউ ওকে বিয়ে করতে আসবে পা)” । * 
মগের নুখের ললাট হইতে চিবুক, গগু হাতে করণমূলা 
বধি ঘোর বক্তবণ হইস়্া উঠিরাছল। তারা সঙ্ধ্ধ এই থে 
ক্ষুদতাটুক'বেধাস ভাবে ঠাছার দ্বারা প্রকাশ পাইয়াছিল, 
তাহারহ লজ্জা তাহার অপারসীন হইতেও যেন অপরিসীম 
বোধ হইয়া গেল । মুহন্ডে আগ্রকণ্ডের মত" জিয়া উঠিয়া 
সে, "মচিি কিনা শিপাম কাছে। কি পাজি হান্ছে এই 
সে ছুঁটিগা দলাহ'ল। ঃ 
রামদয়াল বড় দীঘ করিয়াই নিঃশ্বাসটা ফেলিলেন। মন, 


ভারতবর্ষ 


' টক্ঠকে কাটিকটার মহ হার বাগ। 


[৯ম বর্ষ-_১ম খণ্ড-_ংয় সংখ্যা) 


কাহার এই পথপশগের চগ্য সতাসতাহ আজ আবার একবা 
বড় বেণা করিয়াই সমবেদনা অন ভব করিল। দ্বাথিত চি. 
তাহাকে উদ্দেশ করিম। বলিতে লাগিল, তোমার ভাগা 
আমি করিব কি? আমি তো তোমারই জন্য আমার সক? 
সমর্গণ করিয়াছিলাম | ভোদার কপাল মন্দ, ভাই লা, 
অগণ। লীলানক্ের যেমন ইচ্ছা |” 

উংসবের বাগ যখন বড় দোরগোল করিয়া বাজি, 
পাগিল, হখন হন্দাণার দুঠ কন ঢাপিয়। পররিন্া উপুড় তই, 
পড়িবার জন্ঠ অভান্থ লোহ ভাত থাকিলে ও, সে তা করি 
গলায় হার পরাইয়া দিয় 
ছেলেকে নিজের বুক হইত বিত করিয়া প্রাণ দিং 
আশাবাদ করিল । 

শ্রভকর্ধ হসম্পর ইয়া গেলে, কমে রূমে যে যাভার দে 
চলিয়া গেলেও, এক বান্তি এ বাড়ী ছাড়িয়া নে আর কখন? 


পারিলে না। 


না। আনলে হারার আট 


তু 


কোথাও বাহবে, হাহার কেনিহ লক্ষণ দেখাহল না এ 


টেহাকা দিসিদার মহ নম্মত-ধিবা কটু 
গুনের সম্বন্ধে অত 
কডুউ বঢ় একটা গানা নাহ,তাভার পিসিমাভারও না 
তবে সে নিজেই তাহাকে গোপনে ভানাই&! দিয়াছিল 
বিময়-ক্[মোর শপারক করিত, মামণা মকদ্দিমার ভিত 
করিডে-এ লব বিময়ে তাঁভার শক্তি এবং জ্ঞান দহ হ 
অনন্যসাধারণ। অতঃপর 'আর কিছুই বলাবলি গ্রয়ো 
হয় নাভ। বাকিটুকু বুঝিবার এবং বুঝিয়া তাহা ক: 
লাগ।ঞবার মত বুদ্ধি দেরী মঙ্গলার থটেই দথে্ট আছে। 
'শ্ুভঙ্ভা গাঘ্বম' এট শান্ত তন্থকে শিরোধাধা করিয়াই, 1" 
রাপর়াণাকে নেপথা হইতে, ভারাকে সাক্ষা রাখিয়া, “৭ 
কহিয়া বলিলেন, “দেখ গা, ভুমি বুড় হয়েছ, চার-কাল 7: 
আর পরের ঝক্ষি নিয়ে কত খাটাখাটুনি করবে! 
চেপে আমি বলি কি, এই আদায়-তসিল, তিসেব-পন্তর_€? « 
আমার এই পুণ্যর স্ন্ধী, বিদুর মামা আমার ভাইপো “£ 
অমন্তকে ভার দাও । কেমন গা, সেই ভাল না?” ছেক্ে: 
নাম অমুঠ। ! ৎ রি , 
রামপাল, হানা, ভালমন্দ কিছুই বলিলেনও না, কি? 
করিলেনও না। কিন্ত পুনঃপুনঃ ঘ্যানঘ্যানানিতে বির 
না হইলেও, শেষে ইন্দ্রাণী যখন ছলছল চোখে আসিয়া বলি 


»কা, ১৩২৮] 


এ, ওর হাতেই সব দিয়ে দিলে হয় না?” 


1? 


॥১'র আসন টলিল। তথাপি একটু যৰঝিতে ছাড়িলেন 
*.।. বলিলেন, “কেন মা?” ইন্দু কহিল, না, এমনি 
পয্ছ। তোমার এই শরীর নিয়ে ক্র তো অবপি 


কেনা তা" এত পিন না হয়মআমাপেহ কেউ ছিল ন। 
বদ শিরুপায়েই খাট 

“ক গাওয়া গেছে, আর সে যখন নিজে হানে ইচ্ছে করে 

* এ শিচ্ছে। ভখন অনবার অনর্থক কেন এভ চংখ পাছয়। |” 

বাদায়াণ চি্ঠি 5 হাসলেন 

£1* হাপয়া কঙিলেন, মলের সাতে ভাল 


এহটেহ তোমার ধেখা কন্তবাণ। 


ভাবে একট হ আয়ুব মাথায় 


নত রা 1 বি হবে, 


কে, কি বলে না বলে সে 
'শাশলার হো তোমার কোন দরকার নেই)? 


হার প্রু্আরগ গাটাকয়েক মাস 


রঙ 
খিমলেপ নেড়া মাগায় 


এমনি করিয়া 


শশরা গেল। আবার টপ গঙ্গাল। 


“৮ গলের মতই দদ্দাগুপনা করিয়া, ঘরে উপদ্রব ৪ বাতিরে 


গস্পচার করিয়া, হারার মঙ্গে ক্ষণে গণে আডি ৪ পহরে 


“ইং পাব করিয়া চলিতে লাগিল । হারা তাহার হকদের 
175 শৃতগ্ণ বাড়া ভাবে মন যোগায় চলিবে - এই 


তাহার দাণা। হার চটির ও যদি বাঠিকঘ তবে, 
ত। গথিবী ধ্ধাহলে যাইতে বাকি থাকিবে না তীবার 
এনে খাবে কাজাবন্য বিখান জাবি বোধে 
রঙ 
দক পিন! পাতিবার ছা ৮৭ বা পিঞেন । 'ঞপাকি ঠিক 


)5 সনয়টহ হিল শা কি দিন চারাগাছে জল 


বার সময় । সে যাই আসিয়া দেখিপ, উঠার কাযো 


ঠেলা করিয়া তারা খায়ের কাজ রে ন্মন্নি 
টির মহাকেবে ভাহার 
“প। বাগে প্রান অবরাদ্ধবাক্‌ ইয়াত সে টা 
দঃকৰণে হাকিল, “ভারা ।” 
“পাপা!” বলিয়া ভারার অদ্ধেক প্রাণ শুকাইয়া গেল। 
” ছুটির আসিয়া যোড়গাছে মিনতি করিয়। কিল, “যাচ্ছি 
“ই, যাচ্চি ভাই, এই এঙ্কুনি আমি গিয়ে জল দিয়ে আস্ছি” 
সবলিভেবলিতেই সে দৌড়াইয়া চলিয়। 
£ তার লঙ্বা চুলে একটা হেচকা টান মারিয়া, ভাহার বাপায় 
ভাত খুখখানাকে সামনে করিয়া ও নিস কণ্ে 
“নিন্দু হুকুম করিল, “বরদার, ভুমি আমার গাছে হাত 
5 শা, বলে রাখছি!” 


'মথার মাঙচন পপিয়া 


যায়) পিছ্ছন হইতে 


হ হচ্ছিল; এখন'্যখন একজন করবার 


রা সিডি তপন পু [পা 


১৫১ 


হার পর হালর অলঙ্গা আদেশের বিবাঙ্গে একটী অঙ্গুলি 
লেতনের 9 সমর্থাত নট পক্ষ বেন) বিণ বাপিকাকে ঠগবস্থ 


রা £ঠা নিছানা শিয়া ম মাত গোগিয়া, তাহ ফরসা 
রঙ 
[1ম আচাতয়া মাড়াইয়, বালিসে এযাড গুলা 


য়া, সে নিজের স্যঙ্জে আঙত ও 


বয়েছিকে টান মাগি উপ্‌ ডাইল, 


৪ চাপা পুয়নী আনিয়া হারার শায়ে 
$ 
ডুঁডিয়া মায়া বলিল, এরেখন, হয়েছে রে 
রঙ রি 
৫ বালতি হব বাতিল, মদ হয়া কীদিবারও 


হাবালু আপিকার শাহ | হব শুর এ ঠাহাব গোখের ছল 


পাট, তা ভালে কি আর বগা খ্যাকিণে না 
অক্ষনের যেমন এ চ্চ ফিল, বে, পবিগ্থিবের পক্ুপাতে ভুমি 
ভাঁবশগ! তভাবেন ৫ তে (পাপ কার 


রর 
একে ঠা ঠারাকে শান করাব পর সমস্ত 


কি? গাচ্ে। 
168213)1 পুতি না । ্ 
পথিপাাকেহ হাহার যেন নথ দিয়! ছিটিযা যেপগি ও 
তভতে বাদ 
সে যদি 


বাধিয়াঙে গ্রমন হযুকত। হলে লিপ পক বি, পুড়ে 


করে, এমন কি, 


শারা প্রি মা হাহা ঠা 


মায় না। গহিমা 


আপার ভার উতর পাখা 


%.:1০০40528 
(ঠাক ভাত তঙ্কা হননি কি 


চি 
জি 
০ 
সক ০৬ 
টস 
ঞ 
২ 
- 
ঞ 
৬ 


আপার 2 দিও রন তা 


পুজার শিদ+- ছল, 


৮ শি ৮ 
7 পাখ? 5 গিমু 


বিপিন আসে পুত কবল 7 পরত চাহ বিপগ্ছে পিরুক্ত 


চে 
তে 
টে 


22 আনাবশ্কে 


গিরি; বিয়া থাকিখা। শদিক ত্র রাচএ বাড়া ফিল, 


সেসব 
বগ! নং হাবিগাত 9 হাব কাপড় ছাছা বিছানায় ঢুকিয়া 
করিতেছিল, 
পিগন্দের ভর স্মৃচিত 
নবঃনব সপাদে তাহালের বনত- 
দিবে। 
অগ্তদিন বিমগেল খাবার ছারা 


(72 5 
০ বানি, এ 


৫ 
কৈপিয়হ দিয়া, সারা পিশের 


শাণের বিচ্ছেপ লীরুণ ভাবে এখনি সঙ্জাপিত করিম 


কিন্ু £তমন নক্টিল না 
মানে । পাচ বর বল হঠতেঠ সেঠ কাজটা বাবিতেছে ্ 
[ছে পরিয়া- 
ধরিয়া সে গালা বহিগ্না জান 5। আজ হাহাকে খাবার দিতে 


লিয়া উঠিল । 
মুখ কালো করিয়। সে গুম হইয়া বঠিল খাইছে 


দেখিয়!ই 
5 বসিল না। 
কারণ বুঝিগ়া হন্দাণী মুড মন্দ ভরে কভিলেন, “তারার 


মখম পরি 5 পারি রত না, 


তাঁভার চিপু 


আসিলন হন্দাণা। 


ন্‌ 
শরীরটা ভাল নেই, সে শুয়ে পড়েছে বিম | রাত ভয়ে গেছে _ 
তুমি খেয়ে নিয়ে শুগ্ে পড় |” 
বিম্তা গন্ভার সুখে জবাব দিল, "ভারা শনীর ভাল গে 
তে। আমি কি রঙ্গান খাবার ফেলে ডাক্তাপ ডাকতে 
সংমায়ের মেয়ের জগ্গ 


টুটাপো 


ন| কি, যে আমায় শোনাছে হিপ? 


ার মান্তধে অঠ কারে না)? 
হপ্দাণা নিখিপ গলে অপিয়। গেলেন |? এবটুঙ্গণ মাএ 


পুরে যে পি হারার হাগার প্রাতি অনবধানতার 


পিল ন্রদাপে আগায় টির বাবরি হচ্ছ 


984] 


বরিতেভিল, 


এ এখন উঙাপের মপুণ আঅখাহ পেখাইবার উক্ত 
ভাহাকে ভাল কারয়াগ থাঠতত হতে লাগিন। 
এ ঝগ) সিটল কথন বা কেমন করিনা) হিস খবর 


ন। টারিভী উপয়া্রের সমহাল্ত এ 


বাপার লি, 5 । 


চেল) গার 


একদল পারিকেন 


অমুত বণিল। শপাসুম। আজ 


তুমি ৩ হারুণে, পেখত পাড়ি)” 


টা বঁলিনেন, দাউ না, এহ বাশ হোস কেন? 
“সি জা এ সিরা 
আম সব ঠিক পতন, কর না 


ভাল কারে ঠঠ কর খা 


হর্গ এম পপ 


মঙঈগলা বাণিলেন পারি ৭ 


1 


2ঠানার বাগ বালে বেয়ে, 
॥ 


রগ সশ্পাগরর সব খোঝাপিডা। 


“টে খন হন, সেটহি কি 


ভাল দেখাস। আর দিক কথা: হরি তো বড় হলো 
॥০তভন সকণ তে ভাগ 
হয়। সেহ উদ করো ছেলের হো কপ চোখেই দেখেছো, 
কুলণগ্ও ক টানা নর এক কথা পরম! ৮ না 
ওরও নেহাং [ভিক্ কধার মতন কিছু পশাও নয়, 


তুমিও ০ 


5) ছ্ছাড়া। 


(কন মন্দ হপে কি? 
রা মলা চি » ভরা হী ০৪ র্‌ 1 
*. হ্গাণাত্ধু বুন্ধরে কহিল হাব এই ন বছরের । 
রঃ ৮ 
মঙ্গণা কহিলেন ৭ম 2 ভবে ক আঠারো বছরে বিয়ে 
দেবে না ক? সেদহা খাপ এ বাড়া থেকে হবে না। 


তোমার বাপ যেমন চতামাম বাইশ বছর এয়েস পথান্ত আইবড 
রেখে আমার সব্বনাএ টাকাছিলেন, তেমন আবার কার মাথা 
খাবে? পুর্ণ থাকলে আমার অমন্তরকে সে 'না' করতো 


করে 


ভারতবর্ষ 


না-গরকে সে বড্ড ভালবাসতো যে। ওর রূপটা তো আর 
সামাগ্গ নয় !” 

ইন্দাণী নির'প তে টুপ কা রিয়াই রিল। বুঝা গেল, 
চাহার মন ট্রে নাই। সুব সননোনীত কার্ধ্যই সে যেমনঃ 
দীরতা ও দুঢ়ভীব চিত নিঃশব্দে সম্পন্ন করিয়। যায়, সেই 
রকমই যে এ এই বিবাঁঞের প্রশ্তাবটাকে ৪ করিবে, ইহা মনে 
করিয়া মঙগণস অভান্ত রাগ ধরিল। কিন্ত অভ্যাস »। 
থাকিলে এ, কে ধৈর্যা ধরিয়া উঠিয়া গেলেন ! 


অগুঠকে, গিয়া এই নক্ভিটা গানাইভে, সে ভাগিয় 


পেপিল। মঙ্গল। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাসলি থে? অম+ 
উন্তর করিপ, “না ভেসে কীদা্ উচিত ছিল বটে! আমা? 


এই সাভাশ নন পরমে 


(গে বে ঠিক করেচ, তা 


একটা লাহ বছরের খুকি ও 
গপার 


নিতেও তো 


কে মানু করে 


| আমার অন্হঃ আরও মাতিট। 
হার পর এর মাপা 
মামার সার্থক ভয়ে উঠবে!” 
"বালাই, 


দে | তোলি শু 9 আগে মবকি । হা দেখ, ছোট 


আর বছর পয়েস বেছে 
নাবে। সদি আরে বাই, হা ভলেই তো 
বিয়ে করা 

মঙ্গল বলিলেন, 
হতে ৭কি থাকে না, কিন্ত টাবা থাকে অহ ক'জনের? পুথান 
না ছড়া হাকে দিনকে পিপিয়ে নেয় নি, 
তত] আমার খে ৮ 


| 2র এ মেয়েছঠ অশ্ণবে 2 


[মার প্রাণটা ক হকট 


অমৃত পু্শ্চ হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, “অঘুতে অক 


কার? ৩১ গুরু মাযেমত কর্পকে, সে ভুমি মনেও করে 
না। ঠা বুদি,মনে করে, থাক, ভী" হলে এহদিন একজে বা, 


করে এখনও ওকে তুঘি চেন নি” 


মক্গল। একেবারে লাফাইয়া উঠিয়া, চাপা গলায় তজ্জন 
করিরা উঠিলেন, *ভামি আবার 'ওকে চিনি নি! তুই বলি 
কিরে পটে? আমি ওকে খুব বহি 1 ও মেয়ের হাড়ে- 
হাড়ে বুদ্ধি, পেটে-পেটে বজ্জাত। গর নামই পমটমিটে 
ডাইনি' ওুকই বুল ছেলে খাবার রাক্ষদ-_তা জানিস তুই £" 

পিসিমার ব্াথা। শুনিয়া অমৃত গাসিতে লাগিল । হাসিতে 
হাসিহে কডিল, “ছেলে খাবার মতলব নে ওত বিশেষ কিছু 


আছে, তাতো বোধ হয় না| তবে ছেলের বিষয়ে বে ওর। 
আর কারুকে দন্তস্দুট করতে দেবে, সে তুমি ভেবো না। 


শোবণ, ১৩৮ 


১৫৩ 


১ 1 দে ৯4০৪৬৮৬ ্ রা & 8940৮2480090৮38পাচ রা রস্জানআচিউনগীটি 


' “: ছুটি বাপ-মেয়ে, 'ওদের হটান বড় সহজ কাজ নয়, এ 
জনে ব্ুখো |, ওরা সহজে নাবালকের বিময় ছাড়বে না।” 
_ মঙ্গলার জিদের বিরুদ্ধে কেহ কথা কহিলেই, তাহার জিদ 
বায় তিনি ভাইপোর এ সব, নীতিবিদের মত কথাবাত্তী, 
৪ণাস ভাব-ভক্তি পছন্দ করিতে পারিলেন না চটা মেজাজে 
$াহয়া উঠিলেন, “বলিস কি রে পু'টে*? পুরুন বেটাছেলে 
“ম ঠোর প্র একটা উগর-পু'টে মেয়ের সঙ্গে লছতে ভয়? 
শাহর বল না, এক্ষনি আমি ওদের খগ্পর. থেকে বিষয় উদ্ধার 


*প৩ পারি কি না পারি, একবার দেখিয়ে দিষ্টি। গালা 
“লের চোটে বলে ছাড়তে তখন পথ পাকে না। তা দেখ, 


8 হরি ছুঁড়িকে তোর বে কুরবার সাধ হয় কি না, এখন 

বল্‌ 2” 

অমৃত জবাবশুনা দিয় শুধু একটু হাসিন্া। শান্্ পড়া না 
হাকিলেও, মৌনকে সম্মভিলক্গণ বরা বুঝিতে পিসিমাভ। 
“পুরাণার কিছুমাত্র বিলম্ব হহল ন|। 

ইন্দানী দেখিল, তাহার সুখের উপর স্বান্তট। এইবার 
ধার ভাগ ঘোগ হহতে বসিরাছে । এই মে কন্দপকান্তি 
পন্দর ছেলেটা- সম্পকে এ 
'৭ন-হখন আলাপ করিতে ,আসে। আবার ভিরটায় 
হঠার যেন কি একটা সব্বনাশ-গ্রচ্ছ্ন ভয়ঙ্কর ভাব লুক্শন 
মাছে । সভা হোক, মিথা। হোক,-এই রকমই একট| 
পেহে, উহাকে দেখিলেই তাহার অঙ্গ শিহরিয়। উঠে। উভাকে 
পাদলেহ, তাহার আপনা হইতেই, “কষ্ট” বইথানার নায়ক 
-*হ'ন-সিদ্ধ ফটকে” মনে পড়িয়া ঘায়। ইহার সান্নিধ্য সে 
"ই ত্যাগ করিয়া চলিতে চাহিত। তাহ বুঝিত পারিয়া 
“5 শুধু একটুখানি হাসিত 3 কিন্ত, হার ডন্তঃসে কখনও 
:২'কে কোন অন্থযোগ করিত না।--অথচ ইঞ্জানী “দেখিস, 
"৪ পরিবার মত এই লোকটির মধ্য এমন কিছুই নাই। 
'৫ধ: অতাধিক মাত্রায়ই সে ধেন তাহার এই নব-পরিচিতা 
“পপিটির আন্গুগত্য জানাইতে বাগ্র। এ বাড়ীতে এই 
+% বত্নর ধরিয়া এর মত এক জনও কেহ স্তানাকে এতটা 
£: আপারন করে নাই । তথাপি এ মিথ্যা সন্দেহ কেন? 
১১৫ অন্তরে এ হীনতা্ু ইঞ্াণী নিঙ্গের উপরে ঘোর 
পছ্ হইয়া উদ্ভিতে 'থাকিলেও, মনের মধোর এ সংশয়টুক 
নাজ যেন ছাড়িতেই চাহিত না। লঙ্জিতা ইন্্রাণা 
চট চাহিত যে, হয় ত 


১এন্‌ সি 


নং. [এওগসাধীনকে 


তাহার বড় ভাহ হয়| গায়ে পড়িয়া 


এতটা যন্ত্র 
৮ 


পাওয়া অভ্যাস নাই খলিয়াই, ইত তাহাকে বেশ্ুর। পাগেত 

আর কিছুই নয়ু। 

£মঘে আ [কাশ খম্থমে হইয়া আছে । গাছ গুলা ডিস্ক, 
পাখীর। *সতক, বলাকার "শ্রেনী উদ্চপথে বাক বাধিয়া 
উড়িয়া *আপিতেছে। ছাদে *বাসয়া বিমল বলিপ, এই 
*ঝাকে সাতটা বক আছে” তারা গুণিয়া দেখিয়া বলিল, 
“না, পাচটা ৯ ৬ ্ 

$ বিমল কহিল, “ঈম্‌, মেয়ের। গুণতে জানেন! পাচটাঁ 
নয়, সাতটা ।” এ 

“তারা আনার গণনা কারণ 2 গুবং ভয়্েভয়ে কিল, এনা 
দাদা,জ্ঠমি ভাল করে গুণে দেখ,সাহটা নেই, পাটা ।৮ 

বিমল দন্ত ক্রিয়া বাঁণ্য়। উঠিল, “নিথাক ! আমি বল্চি 
পাঁচটা নয়, সাতটা 1” 

হারার ইন্দীবরধ্ী ই জ্লাত্জে পি করিয়া আগুন পিয়া 
উঠিল। মহন্ডে স্ই* সপ্কচিত। বাণিকা দুপু হাগমায় খাড়া 
হইগা উঠিয়া, ঘাড় বাকাইয়া কহিণ। “আমায় শিখাক বয়ে? 
আম কখন মিথা। কথ। বলি ?” 
হল, "না! পথ কি! বে কি আশিহ গিখ্যুক 
নাকি?” ্ 

তারা বাগিয়াছিল। সে সহজ্জেরাগে না 5 কিন ব্রাগিলে 
মায়ের মত আত্মসন্বরণের শঞ্জি9 তাহার নাহ । সে নিভীক 
ভাবেই উত্তর ছিণ, ডিমি মিখো কথ। বলো না? বলো বই 
ফি!” ? 
*. অবমানিত 
আগ্রিবর্ষী দৃষ্টিকে 
জ্ঞানশ্ন্য হইয়া 
গেল। ত্র বে 


বিম লু কি 


কোপে পিমলের মুখ কালো জইগ্া উঠিল । 
বারেক তারার মুখে হ্বাগন করিয়া, কোপে 
সে সেখান ভ£তে দ্রুতপদে নীচে নামিয়া 
তাভার মুগঘর উপর  এহবুড় কথাটা 
বলিতে" পারিবে, এ থেন তাহার দাবুণাহ ছিল না। যাল্ারা 
লোকেন্র উপর অফ্েঠক 'প্রক্ চালাইয়। বেড়ায়, নিজেদের 
স্বার্থ সুযোগ খুঁজিয়। দেখাই বাহাদের অভ্যাস অপরের ৪ 
যে রা আম্মনর্য্যাপা-বোধ থাকিতে পারে * সের্খানে 

বাত দিলে বে অতি-ভীরুবও ্ঃসাহসা হয়া উঠা সপ্তব, 
এমন কথাটা! প্রারঠ তাভাদের মনে থাকে না। বিনণ রাগে 
অন্ধ হইন্া এই কথাটাকেই মনে 'করিণ বে, আদলে তারা 
হাহার বিমাতার্ই নেয়ে ১ কহহ ভাপ ভহবে, তান 


রঙ 


*পক্ষে তাহার ভালবাসার প্রঠিদান ক্তটুকৃহ বা সম্ভব? 


১৫৪ 
০০০০ " 
অভিমান-ভরে সে তারাকে তুচ্ছ করিবার জন্যই জোরে- 
জোরে পা দেলিয়া আম্মা উঢ গলায়, ঠাকিল “দিদা” 
লিদিমা বোধ কনি। এমাত্রই অনতের সহিত কি একটা 
পরামর্শ 'আঁটিতেছিলেন। উহার সাড়া পাক্কা ,সাগ্রতে 


ডাকিলেন “কেন রে খে টি ” 


বিমল আসিয়া অমৃতুকে দেখিয়া 'ফিরিয়া যাইতেছিল ।' 


,অমৃত ভাড়াতাছি উঠি আসিয়া হাছার হাত ধরিল, “এসে 
বিমল,-- এসো, এসো। আমি এই এতক্গণ পিসিমাকে বল- 
ছিলুম যে, তুমি এখন পর্যাপ্ত একবার কল্কাভা যাও খনি) 
একবান্ন তোমায় পাঠিয়ে দেওয়া! উচিত ।” 

বিমল জটুচিন্তে আসিয়া! বসিয়া পড়িল; সাগ্রহে খলিল, 
পবেশ তো, তুমি আমায় নিয়ে চলো না|” * 

“তাই যাবো । শবে তোমার দাদামহাশয়ের অন্ুমতি- 
আদেশ-সাপে্গ। তিনি যদি গায় করে মত করেন, ভবেই 
তো হবে। এতো! আর আমার হাত নয় যে, উচিত 
বোধ করলেই সেই কাজটা করবো?” 

বিমল তিক্তত্বরে কহিয়। উঠিল, “আমি কার অন্মতি 
চাই নে! কালই ডুঁমি আনায় নিছে চলো মানা।” অমৃত 
জিভ কাটিয়া দস্তে কহিল, “সে কি কথা! শুরা চলেন 
তোমার গার্ডেন, -ইপের অমতে কোন কাজ কি আমি 
করতেই পারি বাপু? ্তরহকুমটা আগে আনিয়ে নাও. 
তার পর আমি ভোথায় খুসী হয়ে নিয়ে যাব্ে। (বেটা ছেলে, 
বড় হচ্চো --জগতের সঙ্গে এককী পরিচয়ে আসা আবস্তক 
আছে বই কি। এমন*করে বে কূপম$ক করে রেখেছেন, 
এতে “এনাজ্জী"টা শুধুস্তধুই “ওয়েস্ট হচ্ে। কি যেসব 
ভাবেন ।” ্ 

বিমল একেবারে মুগ্ধ ইইয়। গিয়া অমৃত মামার হাড় 
চাপিয়৷ ধরিল : সাগ্রন্ঠে কহিয়া উঠিল, “তুমি আমায় নিয়ে 
চলো,-_আমি কারু কথা শুনবে না,-আমি য/বোই ।” 

, প্বান্ত,হয়ো না। তাহলে এক কাজ করো ;_-তোমার 

, মাকে ধলে কিছু টাকা চেয়ে নিয়ে চলো,_কিন্তু আমি যেন 
বিপদে না পড়ি, দেখো বাপু ।” রর 

দিদিমা বলিলেন, ০ “টাকার ছালাতো। ওর জঙ্ে 

প বার করে খসে রয়েছেন! হতো এ তারির 
কিছু, তবে,না। হায় রে! তবু ওরই বাপের টাকা !” 

বিমল ছুটিয়া উঠিয়া গিয়া ইন্ত্রাণীকে বলিল, "আমি কাল , 






ভারতবর্ষ | 


[মম বর 








কল্কাতায় বাবো,__আমায় টাকা দাও।” ইক্জ্াণী বিস্মিত 
হইলেন; ছেলেমান্থৃষী আবদার বোধে সান্বনার, সহিত বলিতে 
গেলেন, “বাবে, বেশ তো” যেও। বাবা আসুন, বল্বো 
তোমাকে আবু তোমার ঝেনটাকে একদিন__” 

মধাপথে গপক্তিয়া উঠিয়া বিমল তাহাকে থামাইয়। দিল 
“ভোমার মেয়েকে নিঁয়ে তোমার বাবার সঙ্গে আমি যাবো 
কক্ষনো ৩ যাবো না। দাও আমার টাকা, আমি কালই 
যাবো । টাকা কেন তোমরা দেঘব না? টাকা তে 
আমার কাবার |” 

ইন্দাণীর বুকের মধো কে "যেন তপ্ত লৌহের 
ছেঁকা দিল। হায়, হায় !,এমন করিয়। তাভার স্বামীর 
সপ্তান,--একমাত্র পিগুদাতা বশধর, তাঠারই চক্ষের 
সাম্নে নষ্ট হইগা, াইবে, -আর সেপ্নিরপায়ের মত 
নিজের অক্ষমতা লইস্আা এ দৃণ্ের দরষ্টা হইর়! এখানেই 
বসিয়। থাকিবে! অথট এই ছেলের জন্য না সে 
'এ বাড়ীতে আসিকছিল! আজও ইভারই জন্য বে সে বাপের 
শান্তিময় ক্রোড়ে স্থান লয় নাই ! পগ্রকান্ঠে ধীর এবং স্থির 
স্বরে কহিল “বিমল! টাকা সমস্তই তার এবং তার 
অবিগ্যমানে এখন তোমারই । কিন্ত সে টাকা তো নষ্ট 
করবার জন্য নয় বাবা! বড় হলে তার মণ দেশের উপকারী 
ভাল কাজে সেই টাক! থাটাবার জন্ত ভুমি সব হিসেব করে 
ফিরিয়ে পাবে । এখন , ও-সব ভাবনা কেন? 'কল্কাততা 
তুমি কাল কার সঙ্গে যাবে ?” 

বিমল ঠেঁচাইয়। বলিল, “যার সঙ্গে আমার খুসী আমি 
বাই না, ঠতোমার কি?”  , | 

ইন্্রানট কহিল, ,“যার-তার সঙ্গে আমি তোমায় যেতে 
দেবোন্বা 1” 

' অমৃত ঘরে দুকিয়া তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “না, না-_ 
যার-তার সঙ্গে ও যাবে কেন? আমার 'কল্কাত। যাবার কথা 
শুনে বিমল যাবার জন্য ধরলে । তা আপনার যদি মত না হম 
তো এখন থাক্‌ না। এর পর এক সময় পিসেমশাইএর সঙ্গে 
তখন--» & 

বিমল প্রবল বেগে মাথা নাড়া দিয়া, মারিতে পা ,ঠুকি” 
উদ্ধত স্বরে বলিয়া উঠিল, প্আমি নিশ্চয়. যাবো- 
যাবো না আমি? আমার বুঝি কোন কিচ্ছু ৫ রা 
বারে ঈবো না। 


রাবণ, ১৩২৮ 
অমৃত ত ভাহার লি হাত বলাই, মেহ-ানায মাথাই 
কচিতে লাগিল, “আহা, ত| তো বটেই । তবে দিদিমণির যখন 
আদার সঙ্গে পাঠানয় আপত্তি, তখন কাজ কি বাবা! মার 
অবধধ্য কি হতে আছে? ছিঃ! মার মনে বঙ্ষণ কঈ দিও 


রর 


না)? 





প্রবল রোদনোচ্ছাসের মহিত বিমল কহিম্া উঠিল, “9 কি 
আমার নিজের মী? ও জে তারার মা!” এছ ছি বিমল, 
ও কি কথা বল্লে বাধা? না" এ সব আমার পিসিমায়ের 


সী শিশি 


মানসিক বিকার 


১উপর গশিয়া পড়িল। 
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নিকাব নি রিল 


তি বাচ্চা একটা- ও কি জানে। 





বলের 


কাণ্ড! 
পাখীর ঘঁতন গুকে €য বুলি শেখাবে? ওরা সেই কপাঁবে বই 
তো না।” 

॥ ইন্ডানীর মনটা যেন একমুহত্তেই, এই সহানুডৃতিকারীর 


নিজের সন্দিগ্ধ অন্তরের সঙ্গীর্ণতায় 
লঙ্জিত হইয়া তুহার প্রীয়শ্িস্তার্্দ সে তৎক্ষণাৎ বিমলের 
কর়্ীকাতা গন্ুনের অন্মীত গিয়া ৫েলিল। তারার সহিত 
মিটমাট হইল না,-- চিরনিয়নের বাি্রম ঘটিল। 

5 (ক্রমশঃ) 


মানসিক বিকার 


; অধ্যাপক শ্রীরভীন হালদার, এমএ ] 
নিম্পেষণ (1২01):038101) ) 
(আবহমান ) 
ডাঃ বস্ত্র থিওরি 


রঃ একট মূল সুত্রের দ্বারা সব চেয়ে অধিক সংখ্যক ঘটনার * 
বোঝা সহজ, তারই সন্ধানে বিজ্ঞানের বাহাছরি। মনের 
ঝি ৭৮5 ঘটনাবলী অর্থ ফ্রয়ডের নিষ্পেষণ-তন্থে যেনন বযাখাত 
ৃ রা *এমন আর কিছুতে নয়। এই তত্ত দ্বারা শুধু যে 
মস বিকারের অর্থ স্পষ্ট হ্কয়াছে শা-ই নয়, প্রকুতিষ্থ 
: শন ক্রিয়াকলাপ আমাদের কাছে পরিপার হইয়া গেছে। 
: সমাভ-তত, নৃতন্ব, সাহিতা ও কলা, ধন্মতত্ব, বঙ্ঞান, 
£ এই দশনের অনেক তথা আমরা এই থিওরি'র দ্বারা বুঝিতে 
পরি। কিন্তু কোন একটি গ্রশ্থেই আমরা নিষ্পেীণের একটা 

: ঈঠঞ্জল বিবৃতি দেখিতে পাই না.। * 
:.. বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে ভারতবর্ষ চিরকালই একটু পিছনে ] 
হবে স্বনামধ্যাত স্তর শ্রীযুক্ত আশুতোষ সুখোপাধায় মহাশয়ের 
;ট্পাঃ এবং যক্ধে পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞান এখন একটা 
অধ্যেতব্য রূপে গৃহীত হইয়াছে ; এবং বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
ৃ বিদ্রা়তনে মানসিক ব্যাপারের নানাবিধ পরীক্ষা ও 
হি চলিতেছে।” ফলস্র যথেষ্ট ভইয়াছে মনে করিতে 
রর ডন শদ্ধের অধাপক স্রীনুক্ত গিরীন্ত্রশেখর বসু, 
. ৯ এ সি এমি মহাশয় তার 40০99০6০৫০৫ 


এ 


সখ 


' বিশিঃ 


আজ ডাঃ বস্তু মহাশয়ের 'নিশ্পেষণের থিওরি'র আলোচিন! 
করিব। 

পৃর্ধেই বণি্লাছি, ফোন? একধানি গ্রন্থে নিষ্পেষণ সন্থন্ধে 
বৈজ্ঞানিক ও ধারাবাহিক আলৌচন। দেখিনে পাই না; এবং, 
দ্রে-দব করণে পনষ্পেষণ ঘটে, ভারও সবিশেষ বিশ্লেঘণের 
একান্ত অসম্ভব | ফ্র্নডখ্ঠার 4117760 00110110901910$ 
876 111) ১ ১৪৯৮ শিক্ছাচহু নিষ্পেষণের 'প্রসঙ্গে 
শারীরিক কারণগুলিব উপর গোর দিয়াছেন। ভার বক্তব্য 
এই বে, এ শারীরিক জৈব ক পণ গুলির সঙ্গে ভুঁগুপ্ণা, লজ্জা, 
বিরাগ *প্রঠাতি মানসিক কারণগুলি দেখ! দেঁ্। যদিও 
ফ্রয়ড় এই শারীরিক জব কারপগুলির প্রাধান্য স্বাফার 
করেন, তথাপি কোথাও তিনি ঠাপের বিশ্লেষণ করেন নাই। 
আমরা এ শারীরিক কারণ গুলির ব্যাথা। না করিম, হাযদের 
আম্ুবঙ্ষিক মানসিক কারণগুলিরই ব্যাখ্যা করিব। সেই 4 
মানস'কারণ গুল হয় ত প্রায়শঃ অসংবিদে অবস্থান করে। 
অর্থাৎ, কারণগুলিকে আমর। শরীরের দিক থেকে ন। রসি 
মনের দিক্‌ দিয়া দেখিব। নিস্পেণের এই শ 
»ভিতরকার কারণ গুলিকে “নিশ্পেবণের অন্তর (41591700768 





1২৩17595100, নামক গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন । আমরাছ , [৪০৮০5 ০£1515235101 ), এবং পারিপার্গিক (617517011৮ 
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70081) বহিস্থিত কারণপগ্ুণিকে শিপ্পেষণের বহিরঙ্গা 
(000 001017 906) 1761)0440) » বদি । '্রিয়ডর 
পণ ই রে 
মতে অহং-সংঙ্গার €69-107507109 0 ঠভাতেহ অগ্তরঙগের 
রঙ 


উৎপত্তি, এবং বাক্তি ই শুস্বরঙ্গট্রাকেঠ লচ্জা, জুগ্ুগ্নাঙ্বিরাগ 


প্রহতির মাকারে চিনি5 পা । বুঁভরক্গ গুলি মানুধের * 


সভাতার বিশেন প্রয়োজনীঞগ বণিয়া সামাজিক নানা ব্যাপারে 
ভাহাগিগকে দেখিতে পাইয়া যায় । মনে করা জাক্‌, এবি 
ছেলের 11007050871 0017010100৮ বহিযাছে । এমন্তাবস্থার 
আয়ের মে লা, হাপ্ু্গা ও বিরাগ প্রভাতি অঙ্গরঞ্ত 
তার 'ত 1)6)010)-110115 1 নিগহ করিবে। আর, 
সামাজিক লখ মান। এপং পাঙ্জার আইন এ ,নিগহ বাপারে 
সাহায্য করিবে। এসব সামাজিক মানা এবং বিধি বাহির 
হইতে চাপানো হয়| এহ গুপিতেই বতিরঙ্গ বলা হয়। 
ফ্রয়ডের মঙ্গে ঘাণতায় প্রতি কিয়া স্তুঙবরঙ্গ ও বতিরঙ্গের 
মধ্যে ঘটে। বিরঙ্গটা অগ্তরঙগগের সংস্পশ ব্যঠাত কোনও 
কার্যাই করিতে পারে না। কেন না, বাহির হতে মনের 
উপরে যতই শিকল পরানো হৌক না, শুধু বাহির হইতে 
তাহাকে ধমিত করী মসম্তব। পারাজীইস্‌ ল£-এব টান, 
বা তীক্‌ পুরাণের প্রমিখিউস, এর উপর বাহির হউতে কি কম 
পীড়ন চাপানো 5ইয়াছিল ? কিছু, কৈ, তাদের সেহ প্রবণ 
ইচ্ছার ৩ কিউঠে্ নিগহ তয় নাহ কারণ-কি। বাইরের 
দ্বারা যে (৬ঠলের শাসন টনে নী, হা" 5 আজকের দিনে দেখেও 
বিদেশে রুষ্ণধুমের কঞ্ছটিকাকে ভিন করিয়া রক্ত-লেখায় 
দীপামান। কাডেই*মানসিক বস্বকে দমাইতে হইচুল মানসিক 
বস্তই চাই। সুতরাং কবল বাঈরেকার, সমাজের ও 
ভাতার, বিণ পখেধ ঘটিত ছু কারণগুপিকেই নিশ্পেষণের 
একমাত্র বী মুন হেড মনে কালে ভুল হইবে। *কেবল* 
যুখ-স্কারের গাব দ্বারা এবাপারের ব্যাথা আর 
চলিবে নী। কারণ, শামাকধণ ব্যাথান্‌ নহে ৪ ডাঃ বন্ধ 
এষা ব্রলিতে চান তা এই" যে, সমাজের সঙ্গে বাক্তির খাপ 
খাওয়ানোর সনুধয় প্রক্রিয়াটির যে একটি আভান্তরীণ ভিত্তি 
আছে, যুখ-সংস্কাণের থিওরি'র দারা তার শ্রকটি অস্পষ্ট 
জীমমাত দেওয়; হয়,-৮কোনও পাঁরফষার ধারণা দেওয়া 
হয় না'মোটেই। | 


ভারতবর্ষ 


পাওয়া গেছে। যদি বলি 


*এড়াইঝর-গুবন্তি প্রতি ধবেন। 


[৯ম বর্ষ--১ম খও-_২য সংখ্যা 


পপ স্পা 


» নিস্পেষণটা যুখরক্ষামূলক 
সংস্গার আর আত্মরক্ষামূলক সহজ সংস্কারেরই সংগ্রামের ফল, 
তবে বাপারটা সেই-ইশ্দাড়ার। এই ব্যাথা বরঞ্চ জীবতত্ব- 
মূলক ; মনন্তপ্বমূলক নহে এবং নিম্পেষণ ব্যাপারের 
মানস-কারণগুরির প্রতি সে একটা সঠিক ধারণা এর- 
থেকে পাও যায় না। খি 

ফিগার এর (18561) ১5701১0-091500 [1০07০ 
এ নিগ্পেষণের কারণগুলির' সব-চেয়ে বিশদ একটা বিবৃতি 
পাওয়া নায়। দিষ্টার বলেন, “বপন একটা, সহজসংস্কার 
বাধা প্রাপ্ত হয়, ঠখনই নিম্পেষণ ঘটিভে পায়। সহজসংস্কারের 
কাজটাকে অসম্ভব কারিয়া পিয়া, বা প্রথম বাঞ্চাটাকে দ্বিতীয় 
একটা বাঞ্জার দারা প্রা হর করিয়া, তবে উচ্চ ঘটিতে পায় ।” 
বহিরঙ্গের মণো দিটার করেন 'বর্চনা (997152090 ) ও 
“বিরতি” (89501001700 )1  অন্তর্ঙ্গসম্পকে তিনি নৈতিক 
কারণের উপর জোর দিয়া থাকেন,--এই নৈতিক কারণকেই 
আমরা মনোমধ্ো “বিবেক” রূপে দেখিতে পাই । অ-নৈতিক 
(1০01-20101081) কারণের মধ্যে ঠিনি সুবিধা, এবং অসুবিধা, 
মুড, (1870) এই 
ব্যাপারটার উপরেই জোর দিয়াছেন। অন্তরঙ্গের প্রাধান্টটা 
আজ পধান্ত ভাল করিয়া স্বীরু 5 হয় নাই | অবশ্ঠই এ সভা, 
যে, কিটার বলিয়াছেন, ভিএরকার এই-সমন্ত ঠেলাৰঠলি না 
থাকিলে নিম্পেষণ সম্ভব ইক্৯৩ না। কিন্তথভিনি এর প্রমাণ 
দেন নাই । ডাঃ বস্থু বলেন, ঘদি কোনও একটা বাগ! 
বিরদ্ধ্রন্থৃতির অপর একটা বাঞ্চার দ্বারা প্রতিরুদ্ধ না হইতি, 
ভা হইলে কোনও বঠিঃস্থত সামাজিক প্রয়োজন বা বঞ্চন। 
বা বিরষ্টি-ই*ট্র বাঞ্চাটাকে অচেতন করিতে পারিত ন|। 
ফেএ্ুল শলীত্র বাহিরের সব প্রতিবন্ধকের দরুণ কবে আমর! 
চিরপোষিত কামনাগুলি ভুলিয়া থাকি? বহিরঙ্গগুলির, 
দ্বারা বাধা প্রাপ্ত ইচ্ছাটা কেবল একটা অপুর্ণ কামনা রূপে 
কামাসদ্ির স্থযোগের অপেক্ষায় সংবিদ€লোকে বসিয়া থাকে । 
এ-জাতীয় ইচ্ছাকে কখনও অ-সংব্রিদে নির্বাসিত হইতে দেখা 
যায় না, ইচ্ছাটার স্থৃতি আমরা হারাই না। যেমন ধরুন, 
অনেকেরই কুকুট-মাংস সম্বন্ধে” লুন্ধতাঁ থাকা বিচিত্র নয় । 
কিন্তু এ-সম্বন্ধে বাহিরের বাধাও প্রচুর। অথচ সে-কারণে 






এ. এই মুখঞ্স-স্কারের ধন্মটা কি? মনোজগতে এর কিংবিধ * যে তার! ইচ্ছাটাকে নেহাৎ-ই পাসরিয়া৷ যান, তার কোনও 
প্রকাশ? এই সব প্রীত্নের অতি অনম্পুণ উত্তরুই এ-যাবৎ * ক্ষণ বড় দেখা যায় না। 


শ্রাবণ, ১৩২৮ )* 





এখন আমরা নিশ্পেষণের অস্তরঙ্গের কথা বলিব; কারণ, 
তা'ই নিষ্পেষণের আসল কারণ। 
অন্তরঙ্গগুলিকে বিভিন্ন রূপে ধিবৃত করিয়াছেন -_ষথা, 





নীতিবোধ, বিবেক, যুথ-সংস্কার, 'অহং-সংক্কার--বা লঙ্জী,। 


জুগুগ্সা, এবং বিরাগের আকারে *দেখা দেয়। কিন্তু এই 
সংস্কারগুলির বিকাশ কেহই পরিঞার করিয়ঃ দেখান নাহ । 





মানসিক বিকার ১৫ 

আগাদা-আলাদা পরীঙ্গ। করা যাকু। “ক থকে মাঝি। 

বিভিন্ন মনোবিশ্লেষকগণ চায় না, ই খে প্রথম উল্টা" হচ্ছাটী, এব মুধো খন 
মারিবার ইচ্ছাটা অভাবাআকরূপে নিহিত আছে। অর্থা 

বাঁদর বলা যায় 'ক থ-ক্রে মান্রিতে চায় না, ঠবে এ কথা 


স্বীকার করিয়া পুতে ভয়, যে, কর খকে মারিবার ই 
আছে, এবং কোই ঠচ্ার বমানে অভাব। কি শক্তিতে £ 


এই সহজিয়া ধর্মগুলি * (17051170056 (5119001016৭ ) $ অভাববাষ্ঠা মনো [ভাবটা জন্মায়, 3 ১) চিঠি প্রতিজ্ঞা 8 


সাধারগত মনোজগতের পরম্পর-বিরোধী সব ইচ্চা বলিয়া 
অভিহিত হয়। এই পরম্পর-বিরুদ্ধতার প্রক্কাতিটা এখনো। 
রুহস্তাবৃত। 1১02)0-১63:49110র দৃষ্টান্তই লই। 
মনস্তত্ববিদের মতে লঙ্জা, জুগ্গ্পা ইতাদিই সেই প্রধল 
সঙ্গলিপ্পাকে »নিষ্পেষিত করে। আর কতিপয় পণ্ডিত 
আছেন--তীত্বা বলিতে চান ভটচ্চতর 
লক্ষা সমুদয় আসিয়া ও-ব্যাপারটার উপর ধারণ স্থাপন 
করে। প্রায় সকল সময়েই অপরাদ্ধ ভাব-খ্রান্থিটিকে 
অর্থাৎ নিপ্পেষিত বাঞ্চারটিকে উদ্ঘাটিত করিয়া দিবা, 
মাত্রই মনের বিকৃতিটা সারিয়া যায়। কাজেই নিশেধণের 
গোড়াকার কারণের ন্ধানটা। কেবল বিগ্াবন্তার পরিচাস্নক 
ছাড়া আর কিছু নয়। ডাঃ বন্গ একটা “কেস্‌"- এ প্রেখেন, 
থে, সমস্ত প্রোথিত ভাবগর্থি গুলির উদ্ঘাটন সত্বেও বিকার 
পারিনা । সমস্টা প্রতিরোধ (76১1১0)০০) পরাড়ত 
হম নাই। প্রতিরোধগুলি 1 


119051050১0] 


কিথেকে কিভাবে হইতেছে, 


ঙ 
কতিপন্ন 


ঙ 


খু'জিতে গিয়া, ডাঃ বনু নিষ্পেষণটার গোড়াকার কারণ গুন্ধি , 


আচিলেন। 
বাস্তবিক কি ঘটে, তা ছাড়িয়া, কেবলমাত্র থিগারি'র দিক্‌ 
পিয়া দেখিতে গেলে, পরম্পর-বিঠদ্বতাব্র বিঠিন্ন প্রকার 


আমর] কল্পনা করিতে পারি। বথা, ধরা যাক, *ক গ্খ-কে * 
মারিতে চায় । এখন নিম্নের প্রতিজ্ঞাগুলির যে-কোন ওটা 
এর উল্টা ১ 


৬ ক খ-কে মারিতে চায় না 

(২) ক খ-কে ভাণবাসিতে চায় 

(৩) ক গ-কে মারিতে চায় (থ-কে নয়) 

(৪) খর দারা'মারিত হইতে চায়। 

কর্তা ক-এব ইচ্ছার বিরুদ্ধ যতগুলি ইচ্ছা! হইতে পারে, 
তাঞ্র। - ॥ 

এখন, মনন্তত্বের দিক্‌ থেকে এদের প্রতোকটাট্বা 


তার কিছু জানতে পারি না। 


বন্ুগঞ্চা (২), (5) ক 
ধ ৪)-এব কণনাগুলি (১)৬এর অন্তগতই হয়। যাঁ 
আমরা বাল, যে, 'কখকে মারতে চায় না" এহ ইচ্ছা 
'কখকে মুর 5 ঢা এহ ইচ্ছাটাগ প্রতিরোধ করে, ত. 
ব্যাপারটা কোনও বিগ্েষণহ হম না 'এবং সমস্তারও পুর 
হয়না। দ্বিতীয় গ্রাঙঙ্ঞুটি (ক খকে 'ভালবাসিতে চান 
পরীগ্ষণ করিলে ফেথতে পাহ, হালবামার হচ্ছা ও মানিবা 
ইচ্ছা! এক সঙ্গে বন্তমান গাকিতে পারে ; সুতরাং গ্রতিরোধে 
কোনও লক্ষণ সেখ|নে নাহ। যেমন, ধরুন, রাম এক 
স্্রীলোককে ভালবাসে, আবার ঙাকে মাবিতেএ চায় । বর্ধ 
না মারিলে ভার ভাঁপবামা থাকে লা। শচগ্ডা' (55015 
জাতীয় বাতিল প্রিয়জনকে না মারলে আনন্দ পায় ন। 
রে বলা গায়, যে, ভান বাসা মার “মার! ছুটি বি কার্য, 
তাদের বিবদ্তার অভাব বা ধশ্মেত সবিশেষ নির্দে 

রা কিন্তু এ পান্থ মনোধিষ্নেগণ দারা এর কোনং 
মাণাহসা হয় নাই | ডাঁ; বগ কাজ্ছে এ খিরদ্ধতার স্বভাব 
নিন্ধপণ কন্িগ়।ছেন। ডে 

ভা ইচ্ছটাগ (কি গকে মারিতে চায়) আমরা 
আদিম হচ্ছার (ক গ-ধে্ী মারিতে চায় ) ৫কান?9 বিরুদ্ধ 
ভান্পেথিতে পা না। ছুটিই এক মঙ্গে ব্ঠমান প্লাকিতে 
পারে। স্ততরাত এঠাদুশী উল্টা ইঞ্জা নিষ্পেধণের কারণ 
হইতে পারে না। এ ক্ষেতে একটা রফা সম্ভবপর ; আর 
রফা। না হইলে গ-কে মাবাছ একট। পি গাওয়া 2. 
বন্্চ'গ বাক্কিটি খ হইতে স্বতন্থ। 

শেন ইচ্ছাটিই (“ক খর দারা মাঙিত ভইতে চায়?) 
আসল বিরুদ্ধ ইচ্ছা । 'এশ্ত্রে বিরুদ্ধতা সর্ধতই দেখা খায়। 
ডাঃ বন্ত বলেন, যখন নিষ্পেষণ সন্ঘটি ত তর, তখন এ জাতীয় 
একটি ইচ্ছা নিশ্পেবণের কারণ ইয়া থাঁকে অন্ত কিছুই 
নিম্পেষণ, ঘটাইতে পারে না। তার মতে প্রাকৃ্চিত 
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:0808১0-5৫৯02110 কিযার ইচ্ছা কহ হইবার ইচ্ছাকে বাসটি কোন একটি যৌন ব্যাপারে বিগ্রহ। যেমন, ধরুন, 
মিম্পেষিত করেও আবার ₹ঠ হবার 5৮৮ ক্রিয়ার ইচ্ছাকে একজনের মনোবিশ্লেষণ করিয়া পাওয়া গেল-মর্তমান কলা 
নিম্পেষিত করিয়া থাকে | গাথনার প্রবল অভিলাষ । * লোকটির প্রচুর অর্থ আছে,_ 
| মোট কথা, আসল উপ্টা হছ্ছাই নিশ্প্ষেণের হে্। এস অনারাসে মর্ভমান কলা কিনিয়া খাইতে পারে, অথচ 
অপর সকল ব্যাপার গুধি সে উণ্টা ইচ্ছার আগষলিক মার।। অজ্ঞাত মনের গুপ্ত কোঠায় তার এ ইচ্ছাটি দমিত কেন? 
“লজ্জা, ভুপ্তগা ই ঠা এঠ উপ্চা ইচ্ছা থেকেই উৎপন্ন হয়| এ ক্ষেত্রে বুঝিতে, হইবে, যাকে আমরা মণ্তমান কলা ভাবিতেছি, 
যদি +,০:৩০৬৩৯০৭। 590-কে নিপ্পেষণের কারা! বলিয়। । তা আর কিছুই নয়._-একটি যৌন ব্যাপারের বিগ্রাহ। পূর্ব 
ধরা হয়। তা তলের আদবিদের বিরদ্ী ইচ্চা থেকেই আদত বর্ণিত ব্যাখা দ্বারা 'এ ব্যাপানের কোন মীমাংসা হয় না। 
. প্রতিরোধ আসে। " কিম্মডাঃবস্থুর 'বিরদ্ধ ইচ্ছা, থিওরি'র দ্বারা এ ব্যাপারের 
আমাদের উদাহরণে যে জায়গায় ক খকে ভালবাসে মীমাংসা সহজেই হয়। যৌন বাপারে আমরা "রামকে 
এই ইচ্ছাটা “ক থ কে মাঝি€5 চায়? ইচ্াটাকে পরমিত করে, ভালবাসা” ও রামের দারা ভালবাঁসিত হওয়া” অথবা সক্রিয় 'ও 
সেখানেও আমলে পুলের ভচ্ছাটা, কি খর দানা মান্তিত নিঙ্গিয় 10০01050821 মতন বিরুদ্ধ ইচ্জার দর্শন পাই । 
হইতে চায় এই ইচ্ছা হঠঠেই শক্ত সঞ্চম করে।  এক্ষেজে পরস্থ খাগ্ঠ বাপারে তাদখাঞবিরুদ্ধ ইচ্ছার একা্ক অসপ্তাব। 
প্রাথমিক উচ্ছা ছটি 2 মারা এবং মারতি হওয়া। যখন “আমি ভাত থাইন্ডে চাই" এই ইচ্চার আদৎ উল্টা ইচ্ছা 
নীতি এবং সমাজ বলে 'খ-কে মারিয়ো না", ওখন৪ অসর্থবদে হইধে “আমি ভাতের দ্বারা খাদিত হইতে চাই? কিন্ত 
স্থিত 'খ-র ছারা মাকিতে »৪গা'র ইচ্ছা থেকেঠ আসল শক্তি আমাদের মনে সেন্ধপ ইচ্ছার উদয় সম্ভবপর নয়। সুতরাং 
,আসে। বিশ্লেষণের দার! জানা যায় প্রেমের ক্ষেত্রেও এ ছুটি খাগ্ের ক্ষেতে, আসল নিত্পেদণ বলিতে ঘ| বুঝায়, তা নাই। 
ইচ্ছাই সবাঞ কা ক্র ( সাধারণতঃ আমরা মনে করি, যৌন, বাংশারে পূর্বোক্ত বিরুদ্ধ ইচ্ছা “দিদ্সণঠ ও 
এই সময়ে রামকে ভাগণাদা 'এবং মের দারা ভাণবানি হ “দিদশয়না' (10০10 পান ও হা 
হওয়া খবহ স্টবগ্র । কি অঠসঞান কীপলে জাশা যায়, সঞ্চয় এবং নিচ্ছি (2০0৮০ ও [04২৮৩ 1 106)100- 
'শ্বামকে ভারবাসা এব বাদে ছারা ভালবাসিত ই ওয়া, ছুটি ৩৪205 চগ্ডামি ও. দাঙ্গামা (১249৮ & 
আসলে দুরকমের 7টি এককসের হলেই মিদ্বেষণ ১12080001৯0) ) হীহাপিতে ফোঁথতে পাওয়া সায় । এই সব 
ক হস। ৃ | ইচ্ছা ফোড়ায়-যোড়ায় থাকে এবং একই বাক্তির মধ্যে 
মনোধবশেধণের দারা ভানা ধায়, বে, অসংাবধে ভিত সব ছি রি ইন্ডাই দেখিতে পাওয়া খায়। আজকাল সকল 
নিশ্পেষিত হাল দেল! এ খাপারটার নানাবদ মননতর্বদেরইী এ ধারণা, যে. চগ্ডামি, দাস্তামি, দিদৃক্ষা, 
ব্যাখ্যা আছে । পুলে আসগ বাপয়াছি, খে, আধুশিক দিদশয়িষা ইীতযাঁদর শুধু একটি স্বতন্থ ভাবে থাকিতে পারে 
সভ্যতায় এই যোম হচ্ছালর্ঠ সবচেয়ে বেশা নিত 'না। একটির সঙ্গে তার বিপরীত ইচ্ছাটির সংযোগ থাকিবেই 
হ্য়। সভাঠার আসরে হাষ্টর এই বন্য এইয়া আলোচনা থাকিবে । তবে ক্ষেত্রবিশেষে শুধু একটি প্রাধান্য অসম্ভব 
অসভ্যতা । এমহাবহার মাম হচ্ছাগুৰি দে যৌন নয়? যেমন, আমদের দেশের মেয়েদের মধ্যে “দিরক্ষা? 
ইন্ছা হইবে, হার আব সন্দেহ কি? তা ছাড়া এও (1)০17120145705" ) প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে; আর 
বাঁয়াছি, যে, জর জাবনে এ ইচ্ছাটাই সব্ধপ্রধান। ইয়োরোপীর মহিলাদের মধ্যে 'দিদশয়িষাণ (০1711610119) 
যদি তাই হয়, তবে কথা উঠতে পাবে, যে, বন্তমান অভাবের প্রবল। এক "দেশের মেয়েরা অপরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি 
দিনে গরিব লোকেরা অন? ভাল-ভাল খাও ত খাইতে দেখিতে ভালবাসে, আর অপর-এক দেশেস্ মেয়েরা অপরকে 
পায় না। তাদের এ-সব থাণ্ খাওয়ার ইচ্ছা নিষ্পেষিত নিজের অঙ্গ-প্রতাঙ্গাদি দেখাইতে ভাপবাসে । যৌন ব্যাপার 
ছইয়। অসংবিদে+ অবস্থান করে না কেন? কোন একটি অম্পকে আমরা এ ব্মিয়ের সবিশেষ আলোচনা করিব। 
খাস্ঠ খাওয়ার ইচ্ছা তখনই অসংবিদে বাস করে, ফুখন সেই '* তবে এ কথাটা” এখানে বলা দরকার, যে, পূর্বোক্ত 


ইচ্ছাগুলির মধো এক দিকে মনের সক্রিয় অবস্থা, অপর দিকে বলবান্‌ সে সংবিদ লোকে গ্রবেশ করে, আর দুর্ধল তা 
মনের নিক্ষিয় অবস্থা দেখা যায় ;--এক দিকে পরকে বশাকূত নিদ্লনণ্ডো ঠেলায় অসংবদে পণ্তাইয়া থাকে । 
করিবার বাসনা, অপর দিকে পরের দ্বারা বশাস্ৃত হওয়ার এখন ধরুন, একটি | ইাচ্ণ আন একটি ৬ । ইচ্ছার: 
আকাক্ষা। ডাঃ বন্গু এই সুক্রিয় অবস্থাচুক ১ উচ্ছী, আর; পর]ীঃবো কারল। 
নিক্রিয্ধ অবস্থাকে ৬ ইচ্ছা নাম দিয়াচ্ছন| ঙিনি বলেন, নূধি ২। এবং ৮1 ইচ্ছা ছুটি সমান জোবের হয়, তবে, 
আমাদের জীবনের যাবতীয় কার্যাফলাপকে এ ছুটি নামের একটি আর একটিকে বাঠিল্কপিয়া দিবে এব; কাষাও সঙ্গে- 
অধীনে আনা ষায়। জীব্বিজ্ঞানবিদেরা দুইটি সহজ সংস্কারের । সঙ্গে বঙ্গ থাঁকিবে? যেমন, একটি দড়ির ছষ্ঠ প্রাঙ্ে সুদান 
দিক্‌ থেকে আমাদের কার্ধাকলাপ বিঢার করেন; সে টি ! জোরে টানিলে পড়িটি নিশ্চল ভাবে অবস্তনি করে, মনের 
(১) আত্মরক্ষা সহজ-সংক্কার, আর (২) সৃথব্রক্ষী। সভজ- $ অবস্থাও অনেনটা তদাপ ভইবে। বাতিল অর্থে ডাঃ বনু 
সং্কার। ডাঃ "বস্থ বলেন, যদি আমরা 'সহজ-সংস্কার এ কথা বলেন না, যে, সে ইচ্ছাটা নষ্ট হইয়া যায়। _তিনি 
(17501)06) কথাট। বাদ দিয়া কেবল মাত্র 'প্রতিক্রিয়া, বলেন, পরিঠপ্ি ছাড়া কোনও ইীচ্ছান্ন্ বিনাশ হয় না। 
(768০107)5 ) বলিয়া! আমাদের কার্যাদির বর্ণনা করি, তবে যপি মনে কর! যায় | ইচ্ছাঁটি বপবন্ঠর, তবে তা %। 
বাপারটা ঝুখিবার পক্ষে আরো বেশী স্থৃবিধা হয়। প্রাক ইচ্ছাটিকে অসংবিণে নিম্পেষিত করিয়া গোপন রাখিবে, এবং 
স্চিত *₹ জাতীর প্রতিক্রিয়ার লক্ষণ হচ্ছে বাক্ি কণ্ঠক প্রয়োজন মত সেই গুপু ইচ্ছা হার কাজ করিয়া যাইবে। 
পারিপার্থিকের গলট্পালট ; আর ৮ জাতীয় প্রতিক্রিয়ার এখন জিঙ্ঞান্ত এই, দে, এই গুথ ৮ | ইচ্ছগাটির পরিণাম কি' 
পঙ্ষণ পাবিপার্থিক-কর্তৃক বা্ক্রির ওণট্পালট, | প্রতিক্রিঘা হইবে? ইচ্ছাটি নিষ্পেমি 5 ভাবে থাকিঠে পারে, অথবা 
গুলিতে কদাচিৎ এই ছুইটি ভাব স্বতন্থ ভাবে দেখা দেয়। সমান্তরাল ভাবে 'এমন করিয়া স্থান পরিবঞ্ভন করিতে পারে, 
প্রায়শঃ আমরা প্রতিক্রয়াগুলিতে ১ এবং & এই ৪ই ঘে,। ইচ্ছা জার তার প্রতিরোদ করিতে সমর্গ হয় না। 
মনোভাবেরই প্রকাশ দেগ্সিতে পাই । আঁধকার করিবার এক্ষেত্রে ইচ্ছাটির এক প্রকার পরিঠপি সম্ভবপর । 
ইচ্ছা (50081510101) 1101901505 ), চগ্ডামি (5৪015) ) এই ব্রকম সমান্তরাল ভানেন্তান পত্িবতন মনে করিতে 
পরের উপর প্রর্রত্ব করিবার বাঞ্ছ। ইত্যাদি সকলই ১২ হইলে, আর একটা শক্তির ক্ষল্পনা কর! দরকার মে শক্তিটা 
জাতীয় । দাশ্তামি (17783001812) ), পরের সেবা করিবার এবছি, স্থান্ধচাতি ঘটাইতে। পারে । বাপারটা এ রকম 
ইচ্ছা, নিজকে বিলিয়ে দেওয়ার ইচ্ছা ইত্যাদি & জাতীয় ।  ভইলেই চিদ্‌-ভোদের (81155701510) ) কচনা হয় । বাক্জিটি 
এটা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, আমাদের স্বভাব এ* পরম্পর- “বিরুদ্ধ কাপা করে, 'অগচ্ বিরুদ্ধ তা ভার নজরেই পড়ে 
ছুটি পরস্পর-বিরুদ্ধ জিনিস দারা গঠিত এর্ম। আবার না। যেমন আমি একটি ভদ্রলোক দেখিয়াছি, মিনি চাল- 
প্রতিক্রিয়ার যাবতীয় বৈচিত্রা ও» মনোধন্বের দ্লুটিলতা এ চলনে পুরাদস্তর সাতে ভইরয়াও, মনে 'এই বিশ্বাস পোষণ 
বিরুদ্ধতার নিকটই খণী। বহিগতের বুন্ধ ছু খৈপূর্ণ করিতেন, বে, ঠার পেটে হাচ্ছা হইয়াছে | কিনি বেশ লেখা- 
ঘটনা আসলে এই অন্তর্ঘন্বেরই প্রক্ষেপণ' € 1১:০15০01০7 )। পড়া জানেন এবং সব জায়গায়ই, ভালমানুটি, কেবল এক 
পরে এই পপ্রক্ষেপণণ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার আশা জারগায়* তার বিদম মনোবিকার,-ষ্ঠার মন কিছুতেই 
রাখি। বুঝিতে পারে না, যে, ভার পেটে বাচ্ছা হয়া অসম্ভব তিনি 
নিয্নতির ( 77757 দিক্‌ দিয়া দেখিলে দেখা বে ব্লুঝিতে পারেন না, তার কারণ এই, বে, "পেটে বানু 
বায়, আমরা আসলে ঘটনাবলীর স্ষষ্টি করি না) বরঞ্চ তাদের হওয়ার ধারণাটা মনের এমন একটা কোঠায় পৃরিয়া রাখা 
ন্কিট আত্মসমর্পণ করি যদি ঘটনাটা এমন হয়, যে, একই হইয়াছে, দেখানটার 'লঙ্জিক্‌, দিনিসটা। কিছুতে ঢুঁকিতে 
সময়ে একই বাক্তির ১ এবং & মনোভাব জাগিয় ওঠা সম্ভব পারে না। এ কোঠাকে আমরা পুর্বে 'প্জিক্‌-টাইট”: 
পর, তবে ব্যক্তিটি কোন কাজই করিতে পারে না! কোঠা বলিয়াছি। বন্তগত্যা ডাঃ বস্তু, এনিধু সমান্তরাল. 
আর এই সময়েই নিষ্পেষণ নুরু হয়। ,যে ভাবটি অপেক্ষাকৃত স্থা-চ্ুতির কল্পনা করার কোনও প্রয্োজন দেখেন নাঃ. 
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কারণ-কি, ছুটি ধির্ধ ইচ্ছা একসঙ্গে রা হসারে' পরিতৃপ্ত 


'একেবারে অসম্ভব । ' চিদ্বতিদে গুছটি উপঠা হার 


. এক-একটি এক-একবার নিদ্েখিত হয়। এটা অনায়াসে 


র্‌ রা 
করনা করা মায়, যে, ৬1 ভচছাট। কমে শক্তি 


1৮ 


করিয়া! একপিন ১7 হচ্চাটাকে পরাক্ত করিয়া অসংবিদে 


' ঠাসিয়া দিবে। 
, আবেগের উচ্্বাস দেখিতে পা ওয় বাক্য তার? কারণ বোধ 
চি 


মনোবিকারে সমগেসয়ে থে ভীষণ 


হয় এখানে। 


আবার আমরা! এট।9 করনা কৰিতে পারি, বে, &। 
ইচ্ছ। ১৮2 নামক সেম জাঠীয় আর একটি হচ্ছাকে মিতন্দপে 
পাইতে পারে। এন্ধরপে হইলে &1। আর এ ইচ্ছার মাপ 


'এমন একটা বরফ] হইতে পারে, যাতে বিরুদ্ধ ই ইচ্ছাটাকে 


ফাঁকি দেওয়া সপ্তবপরে। 


যাঁদ এরূপ কল্পনা করা যায় থে] ইচ্ছাটির পরিহপ্রির 


পথে ৯) ছাড়া]: নামক আর একটি বাহক বাধ। থাকে, 


তবে এর পক্ষে তঠএর সঙ্গে মিলিত 5ওয়। ছাড়া 
পরিত্ৃপ্তির অন্য কোনও উপায় নাই । 

এ পযান্ত সকলেই এ কথা বণিয়াছেন, যে, ৰগহ? 
অথবা “আপোষ শিষ্পপ্রির গগ্ শুধু নিপ্পেষি৬ এবং 
নিশ্পেষক ইচ্ছার প্রয়োজন ।" কিন্ক ডা; বন্গু বলেন, যে, এ 
ছুটি ছাড়াও নিশ্পেষিত ঠচ্ছাটির শম্ভাতীয় আর একটি ইচ্ছার 
প্রয়োজন, যে এহ আপোষ-নিষ্পন্তিতে সহায়ত করিবে । 


নিষ্পেষত হচ্ছাটি কেন অজ্ঞাত থাকে, এ বিষয়ের 


আলোচনা করিতৈ যাইয়া ডাঃ বন বলেন, বে, খুব সম্ভব 
নিশ্পেষণ একটি ইচ্ছাকে “অচেঠন' রাখিতে অত্াস্থ আদম 
মনোধস্ত্রের সাহাধা লয়। কাহারো মতে চৈহনোর উৎপত্তির 
কারণ কন্মের প্রতিরোধ । জীধবিজ্ঞানের তরফ থেকে 


_দ্বেখিলে- দেখ। যায়, যে, বাঁক এক-একটি উত্তেজন| পাইলে 


এক-এক রকম প্রতিক্রিয়া করিয়া থাকে । যখন প্রতিক্রিয়। 
বাধা পায় না তখন চৈতন্যও উৎপন্ন হয় না। প্রত্যাবর্তিত' 
(1516), শ্বতশ্চালিত' (206910800) ও “অভ্যাস 
সিদ্ধ ( 1791১100414 ্রিয়াগুল্চিত খআমরা এজাতীয় চৈতন্ত- 
ভীনভার পরিচয় ক্ষাই। ডীঃ বসুর মতে কর্মের অভাব 
হইলে চৈতেন্তেরও অভাব হয়। --কম্ম চলিবার পথে বাধ 
পাইলেই তবে ৈতন্তের প্রকাশ।, তিনি পরীক্ষা দ্বারা এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন,* যে, একটি “অনুভূতির 
(5৪7৭৪০%) থির্থ'কে বাদ দিলে অনুভূতিটি অঙ্জাত 
"থাকিয়া ঘায়। আমাদের নিছক অনুভতির জ্ঞান হয় না; 
পর্বন্থ প্রীতির (1297০0117) জ্বান আমাদের পক্ষে 
সকল সময়েই সম্ভব। প্রতীতি আর কিছুই নয়, অন্ধুভূতি-_- 
অর্থ। এই অর্থই চৈতন্তকে ডাকিয়া আনে । ৮ 

ডাঃ বস্তু এ-থেকে "আন্দাজ করেন, বে, ক্লোরোফর্খ- 
জনিহ অটৈতস্তের কারণ বোধ হয় প্রতিক্রিয়ার সম্তাবনা-লুপ্তু 
হওয়া । এখান থেকে এ সিদ্ধান্তে অনায়াসেই আসা যায়, যে, 
ক্রিয়ার নিরোধ করিলে চৈতন্তেরও লোপ হয়। “উপযোজন? 
(5)0181)100198) প্রক্রিয়া আমরা বে চেতনার অভাব 
দেখিতে পাই, "তা প্রতিক্রিয়ার প্রয়োজনের অভাব থেকেই 
উৎপন্ন হয়। ডাঃ বসুর মতে ক্রিয়ার নিরোধই নিম্পেষণের 
আনুষঙ্গিক অচৈতন্তের হেতু । 

আজ আমরা! ডাঃ বসুর থিওরি'র একটা আভাস দিলাম 
মাত্র। তিনি মনোজগতের যে রহস্তময় কোঠার দরওয়াজা 
আমাদের নিকট খুপিয়া ধরিয়াছেন, ভবিষ্ঠতে তার খবর 
মতট। পারিস বাঙলার সাহিতোন্র দরবারে পেশ করিব। 
মোট কথ্ঠ শুধু এই মৌলিক থিওরি'র জন্যই তিনি অমর 


হইয়া থাকিবেন। 


মেঘনাদ 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র দেন এম-এ, ডি-এল ], 


পরের দিন সকালবেলায় মেঘনাদ মঁনোরমার সঙ্গে দেখা * আমার জন্য ভুমি "পয়সা খরচ করতে যাবে কেন? আম 
করিতে গেল। মনোর্মা ভোহার কাছে আসিঠই কাদিতে তোমার কে?””  - 
লাগিল। সে কোনও কথা পলিতে পারিল না; কেবলই £ 


(২০৪ 


গু 
* মেঘনাদ এ প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রস্তুত ছিল নাঁ। সে 


মেঝেয় বসিয়! কাদিতে লাগিল । পারা কাটাইবার জন্য হা|সয়া বগল, ঈআচ্ছা, সে সব কথ! 
মেঘনাদ কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না। 'অনেকক্গণ চুপ *পরে হবে এখন। এখন চল,” মি এটা সই করবে” 

করিয়া থাকিয়। সে বলিল, “তুষ্ধি কেঁধ না” বলিয়। সে উঠিল। দারের সামনে ওয়াডারট। এই সময়ে 
মনোরমা কেবলি কীদিতে লাগিল,__আঁচলের ভিতর মুখ তাহাদের দিকে পিছন ফিরিয়া দাড়াইল। 

গুছিয়া বঙিয়া*সে কাদিতে লাগিল।, 'মেধনাদ বড় বিরত মনেরমাও উঠিল ; কি অগ্রসর হহঙা না। সে বালণ, 

১ইয়া পড়িল। অতি অল্প সময়ের জন্ত সে মনোরমার সঙ্গে “এই বোধ হয় ভোনায়-আমীয় জন্মের শোধ দেখ। 1৮ 

সাক্ষাৎ করিবার অন্ুমতি পাইয়াছে)--.সে সময় এমনি করিয়া মেঘনাদ বপিপট "পাগল । তা হতে যাবে কেন? 

নইলে, কাজের কথ] কখন হইবে? কাজেই সে মনোরমার তোমাকে আম খালাস ক'রে আনব ।” 

ধখ গলিয়া চক্ষু মুছাইয়া বলিল, “কেদ না, ছি! এখনও মনোরনা মাবেগের সিত মেঘনাদের চা চাপিয়া ধৰিয়] 


হাইকোর্ট আপীল রয়েছে তোমার ভাবনা কিসের?” * বলিগ, “না, আর দেখু ভবে না জানের শোঁধ একবার”-- 
মনোরমা। মুখ তুলিয়। মেঘনাদের মুখের পিকে চাতিল। আর কিছু বলিণ না,কেবণ উদিত ঈয়নে মেবনাদের মুখের 

মঘনাদ দেখিল গভীর কাতরতায়-ভরা স্বন্দর মুখশ্রী-- দিকে চাতিয়া রঞিপি। ? 

এ ইত্যাকারী, এও কি সম্ভব? মেঘনাদের মনের ভিতরটা তার পন্স মেখনাদের ঘন্ে ভিতর একেবারে ভালগোল 

টলমল করিয়! উঠিল। পাকাইয়া ,গেণন। সে কি ভাবিল। কি করিগ--ঠাহা সে 
মনোরমাকে সে অনেক করিয়া বুঝাইল যে, এখন খুঁঝিল না) একটা অন্ধ নেশায় বিভোর হহয়া, সে মনোরমাকে 

হাইকোর্টে আপীল করিভে হইবে। উকীল বলিয়াছেন যে, ধুকের ভিতর টানিয়া পঠয়া টুন করিল) মনোরমাও 

তার আপীলে খুব জোর আছে। হাইকোর্টে উনি উকীল তাহাকে চুন করিল। মেঘনাদের পাঁ হতে মাথা পর্া্ 

পিয়। মোকর্দমা করাইলে, সে নিশ্চয় মুক্তি পাইবে এখন যেন একটা হড়িতপ্রবাষ্ বহিয়া গিয়া, পরমুহতে তাহার শরীর 

শহার কেবল জেলার বাবুর সামনে গিয়া, ছুইখানা কাগজ মনকে একেবারে অপ্রসঙ্ন করিয়া ফেলিল। নং 

সই করিয়া দিতে হইবে। মেঘনাদ তাহার উকীলকে দিয়া যখন তাভার সঙ্ধিং ফিরিয়। আসিল, তখন লজ্জায় শ্ৃণায় 

দব লিখাইয়। আনিয়াছে। তাহার মন্ট্র। ছাহরা গেল, ভার বুকের ঠিভর কি যেন 
“আমি মলেই ভাল হয়। জজ বেটা আমার ফাসীর বসিয়া ভার হংপিপুটা খুঁড়িয়া ফেলিতে লাগিল। 

*পুম দিলে না কেন? তোমার এ ছুর্দতি আমার আর সঙ ভেলারের দামনে ওকালতনানা ও আপীপের দরখাস্ত" 

“য় না।” সই "করাইয়া, মেখনাদ তাহা বথান্থানে পাঠাইস্কা জগদীশ 
কলেঘনাদ সবাসিয়া০বলিষ্ “এ আৰ ছুর্গতি কি? আমার বাবুর বাড়ী গেল। 

5 তারি তো ফাজ করতে হবে|” জগদীশবাবু নক্েেল-পরিএত হই! বসিয়া ছিণেন ঠ 
হি'বে বই কি? তাছাড়া, পয়সা খরচ করতে হবে। , মেঘনাদকে দেখিরা, ব্য্ত লমপ্ত ইহয়। উঠিয়া, তাহাকে পাশের 

১৬১ 


চু 


৮২ 


১৬২ 


ঘরে লইয়া গেলেন। মেঘনাদকে বসাউয়! জিজ্ঞাসী করিলেন, 
পকি হে, ধাপার কি?" আজ সহীণবাণু তে। এখানে এসে 
একনাশ মক্কেলের সামনে তোমার নামেলয। নয় তাই জী 
কারে গেলেন! স্টার জী কোথায়? কি হয়েছে 1, 

মেঘনাদ অণাক্‌ হইল । সহাশ যে,তার স্ত্রীকে পইয়া, 
মেঘনাদের নামে এহ রকম" করিয়। কুৎস। বুটনা করিবেন, সে 
একথা সে কল্পনাও করে নহি | সে জগদীশকে 'সমস্ত অবস্থা 
পরিক্ষার করিরা বিল । 

জগদীশ বলিলেন, “যাই হোক, কথাটা ভাল নয়। এ 
নিয়ে আর থাটাধাটি হওয়াটা বড় দোষের হ'বে। ঠুমি 
বৃৰিয়ে-পড়িয়ে সভীশের স্বীকে খর সঙ্গে পাঠিয়ে দেও। ত। 
না হলে কেলেঙ্কারী যে কতদূর গড়াবে বলা যায় না। সহীশ 
তো এসেছিপেন তোমার নামে নাণিশ করবেন বলে। আমি 
অনেক কারে ভাকে আপাত৯। থামিস়ে দিয়েছি । ভাব 
স্নাকে হুমি আমার এখানে নিয়ে এসো, আমি সব ঠিক- 
ঠাক কানে দিচ্ছি।” 


মেখনাধ বুৰিণ, জগদীশ তার কথাটা বোলআনা খিশ্বাস 


করিল না। ল শিপু হইয়া উঠিল? কিন্য ক্রোধ দমন 
করিয়! সে ধলিগ, “কিস্ আমি কেমন কে তাকে পাঠিয়ে 
দেব? ভিনি তো. এখানে নেই । তিনি কালই বাত্রে 


£ 


টাকায় চ'লে ছেন | 
পভবেই তা বাপার কঠিন হায়ে দাড়াচ্ছে। আচ্ছ 
তুমি তাকে টেলিগ্রাম কারে এখার্নে আনাতে পার না ?” 
মেঘনাধ থণিল, “যা পারিহ, তা আমি ,ক'রতে যাৰ 
কেন? সতীশের কাছে ঠার স্বাকে এখন পাঠান, মনে হচ্ছে, 
তাকে মৃ্টার মুখে পাঠান । পুআমি কেন সে খুনের দায়ে 
দায়ী হাতে যাধ 7৮ রঃ 
জগদীশ বীর ভাবে বলিলেন, “পাগল হয়েছ? এর পর কি 
আর তিনি কোনও রকম অত্যাচার করতে সাহস করবেন ? 
আর ত] 'হাড়া, যদ্ই করেন, তার উপায় কি? সতীশের 
'কাছে না গেলেই বা তার দিড়াবে কোথায়? খাবে কি? 
তার পাঁচটা ছেলে রয়েছে তাঁদের যে পথের* ভিখারী হ'তে 
হবে।” ৫ 
মেঘনাদ বলিল, “আমার যদি ছুটো অন্ন জোটে, তবে 


তাঃদেরও জুটবে।” 


জগদীশ সৃছ হান্তের সহিত বলিলেন, নাগ 


নি 


[নদ ব-১8 বসা! 





করছো বটে, কিন্তু বেশী দিন এ ভাব থাকবে না। আর তুমি 
তোমার জীবনের আরম্তটায় এমন একটা বোঝা! সাধ ক'রে 
গলায় ঝুলাতে যাবেই -বা কিসের জন্ত 1” 

“বোঝা ঘি ভগবান্‌ ঘাড়ে চাপিয়ে দেন, তবে কি করবো 
বল? অবস্থার ঘোর-পাঁচে আমি এমন জাগায় এসে 
পড়েছি বে, আমি এদেরকে ইচ্ছা করলেই ঝেড়ে ফেলতে 
পারি না।” 

“তা ছাড়া, তুমি তাদের আটকে রাখতে পারবে না। 
সতীশ যদি স্ত্রী ফিরে পাবার জন্ নালিস করেন, তবে কি 
ওজুহাতে তুমি তাগকে আট্কাবে! আইনে তীর ্ত্রীকে 
নিয়ে যাবার অধিকার আছে ।৮ 

গত করেক মাসের অভিগ্ুঠায় "মেঘনাদ আইনকে ভয় 
করিতে শিিখিয়াছিল ৮ লনাকদ্দমার কথায় দে একটু ভড়কাইয়া 
গেল । শেষে ভাবিরী-চাস্তয়া সে বলিল, “মামি আমার 
না কত্তবা সেটা ক'রতে চেষ্টা ক'রব-সাধামত করখো। 
তোমার আইন বদি তা না করাতে দেয়, যদি বাধ্য হয়ে 
আমাকে এদের তাগ করতে হয়, তবে করবো 1” 

জ্ঞাদীষ্ঠ বলিলেন, “ছেড়ে দিতে তোমায় জ'বেই ১ সেইট। 
বুঝে হিসাব ক'রে দেখ। মিচ্ামিছি একট1 কলঙ্ক, একটা 
অপবশ কেনাটা কি কোনও কাজের কথা ?% 

মেঘনাদ গম্ভীর হইয়া মাটার দিকে চাহিয়া বলিল, “ন। 
ভাই, কলঙ্কের ভয়ে কর্তব। ছাড়তে পারবে না।” 

“আমি তো কর্তবোর কথাই ব'লছি। তোমার নিজে+ 
প্রতিও খত তোমার একটা কর্তবা আছে? তোমা; 
উচ্চাকাজ্ষা আছে-_বড় হবার শক্তি আছে,সংসারের উৎপাশ 
নাই। তোমীর যত বড় হবার শক্তি আছে, তত বড় হওয়াটা 
কি,তোমার কর্তবা নয়? কিন্তু তোমার বড় হবার থে 
সুযোগ রয়েছে, সেটা তুমি পরের আপদ ঘাড়ে করে নষ্ট 
কর্তে যাচ্ছ! তোমার বন্ধুদের এ বিষয়ে তোমাকে বাধা 
দেওয়া অবশ্য কর্তৃবা |” 

“অত হিসাব কর্তে পারি না ভাঁই। চক্ষের সামনে যে 
কর্তবাটা দেখতে পাচ্চি, যেট। হাতের উপর এসে পড়েছে, 
যেটা একটা জঘন্য নীচতা না ক'রে আমার ছাড়বার উপায় 
নাই, সেই কর্তব্যই আমি করবো, অত সুস্ম হিসাব কর্তে 
পারি না» 

“বুঝছে। না মেঁধনাদ- তুমি কতটা ক্ষতি স্বীকার করে 


রোব ১৩২৮২ 


নিচ্ছ। তুমি যেটাকে কর্তব্য রলছ, সবাই সেটাকে লাম্পটা নাম 
দেবে। সুনীতি যুবতী, তুমি যুবক,_তোমাদের ঘনিষ্ঠ তাকে 
1 ভাল চোখে কেউ দেখতে পারবে না। ,লোক ন। বুঝবে, সেই 
ওজনে তোমার সঙ্গে বাবহার করমুব। তুমি, ভোমার সম্মান, 
প্রতিষ্ঠা, খ্াতি--সব বিসজ্জন দিতে ব'সেছ কিসের জন্য ? 
মার জন্য তুমি এতটা ত্যাগ স্বীকার করছ, সে তোঘাকে কি" 
“দিতে পারে, সে কি এ ত্যাগের যোগ্য ?” রী 
“থাক ভাই, ও কথায় আরুদরকার নাই, আমার এখনি 
ট্রেণ ধরতে হ'বে। এ সম্বন্ধে আমি তোমাকে পত্র লিখবো ।” 
বণিয়া মেঘনাদ উঠিল 
ষ্টেশনে প্রহলাদবাবুর সঙ্ষে দেখা হইল। গ্রহ্লাদবাবু 
শযুগ্ধর কাণ্ড করিলেন। তিনি সটান আসিফ, মেঘনাদের 
সামনে দাড়াইয়াসখুব উচু গলায় তার সঙ্গ বাগৃবিতগ্ডা মারস্ত 
কবিলেন। খুব ঝড় গলায় মেখনাদের সমস্ত সতা ও কল্পিত 
পাপ বাক্ত করিয়া, তাহাকে অকথা ভাষায় গালিগালাজ 
পিতে লাগিলেন। চারিদিকে লোক জড় তইয়। গেল। 
বৃদ্ধের এই কাণ্ডে মেঘনা এতটা ভ্যাবাচাকা খাইয়া গেল, 
শার লোকজনের টিটুকারীতে দে এভট। লজ্জায় মরিয়া গেল 
রে সে একটি কথার প্রতিঝদ না করিয়া নীরবে গাঙার 
গল।ইল 1৯ রী 
চা উঠিয়। মেঘনা ভাবিতে বসিল। জগদীশের সঙ্গে 
কথায়-বাত্তায় ভা"র বর্ধমান অবস্থুর স্বরূপটা তার চঙ্গের 
সম্থথে বেশ স্পষ্টভাবে ফুটিয়। উঠিরাছিল। ঠাহার যেন মনে 
হল, সে গলায় পাথর বাধিয়া জলে ভাদিতে বসিয়াছে। 
একটি স্ত্রীলোক আর ভর তিনটি শিশু রর ঘাড়ে 
চাপিয়াছে। তাহাদিগকে লইন্া তাক্তাকে এগ্রন পুস্থরমত 
স'সারী হইয়া বসিতে হইবে। তাহাদের অযনবন্্ ও শিক্ষার 
হর বহন করিতে যে টাকার দরকার, ভাহ! রোজগার 
করিতে মেঘনাদকে মাথার ঘাম পায় ফেলিতে হইবে । ভার 
পর ছোট-ছোট রোগা ' ছেল্পিলে লইয়া 'আপদ-বিপদ, 
উদ্বেগের তো অন্তই নাই। সেম্পষ্ট দেখিতে পাইল যে, 
€£ সব উপদ্রবে তার যে সময় বাইবে, তাহাতে সে আর 
গ্চাচ্্ঠা বা প্শ-স্টেবোর জবসর পাইবে না। এই সেদিন 
“পয়া সে ষে স্ব আকাশ-কুস্গম রচনা করিতেছিল, সব 
“কবারে বিসক্ন, দিয়া, তাহাকে সংসারের ভিতর ডুবিয়া 


+ডতে হইবে। , 


বস ৬৬ বউও স্যার 


৯৬৩, 


আর সে সংসারে তাহাতে লড়িতে হইবে সমস্ত পৃথিবীর 


সঙ্গে এক।। » জুলী? তর সঙ্গে হাহার সঙঙ্ধ লোকে কি চক্ষে 
দেখিবে, ধাবা 'কথার গর সা 1 পুঝিতে তাহার বাকী 
হানে, তাহার 


ছিণ নটর। কাচে সনীতিকে লইস্া বাস কারঠে 

সম্মান, গ্রতিষ্ঠা-সব অঠলপ্জলে "বিসজ্জন দিয়া, কলক্ষের 
বোঝা মাথায় করিয়া লড়িতে হইবে ।  বন্ধুবাঙ্গবে তাহাকে 
ঘ্বণা করিয়া বঙ্ঈন বর্থরবে, ক্রোনও সম্মানের কাধো সে 
সঃজে অগ্রসর ১ইতে পারিবে না। ভাঙার একটি পরিচিত 
বাদুক্তর কথা মনে পড়িল। হার শক্তি ছিল, পরঠিভা ছিল) 
*কিন্ত একটা পতিত) মারার প্রোম পড়িয়। সে ঠাঠার সমাজ 
ও ও্ীতঠার লে ছাড়িয়া দিল । এখন সে অসহায়, কপঞ্দক- 
শূন্য ;---সেই রণ দ তাহার পুলকগ্ঠাদের লভয়া মহাবিরভ | 
শেষে পেটের দায়ে, সেহ নারীর কার দ্বারা 
বেগ্তাবৃত্তি করাইগা, মারের খকট। ্ুণিত পল্লীতে বাস করিয়া) 
অতি কে দিন কাটাইতেছে | মেথনাদ একদিন তাহার সেই 
মেয়ের চিকিৎসা করিতে গিয়াছিল ; দেখিঠে পাহল, জীণ-শীণ, 
কঙ্কালসার হইয়া, সে অপরিমেয় দৈন্থ ও নিরাশার মধ্যে 
উবিয় ২ মাথায় হাত *দিয়া বাসয়া আছে। মেখনাদের মনে 
হইল, শাভার অদ্ষ্ ভাহাকে এহ পঞ্খই টানিয়া ণহতেছে। 
মান, সন্মম, খ্াণ্ডি, বঙ্গদের কাছে ্াতিপঞ্ভিতনধাঠ। কিছু সে 
জানে বরণার মনে কারয়াঞ্ছে হাহা সদ বিপক্ষন কািয়া, 
তাহাকে,সারাজষ্ঠান নাতি ৪ তাহার শিশুদের মেবার জন্য 
কৈবলি গাধার খাটনী খাটিয়া মিতে হহবে। 
*. তাগের গৌরবে সে এখন অঞ্জিনাজ উৎকু্ হইয়া উঠিল 
কণ্ঠবা সাধনের গন্ধে গাভার বুকের ছাঠি আর কুণিয়। 
বিডি আস্ছ় কতা ফেলিল 
শূন্য ক্টাবনের এই গ্তষ্ঠুন বেদনা। 
সে মা হঠাং অং বিকার করিন। কলিগ মে, এঠদিন ছে যে 
কর্তবানিানু, স্পদ্ধী ক্রিয়া আসিয়াছে, ও ভাগের গোরবে 
উতৎকুল্প হইয়াছে, ঠার ভিহর গোপনে একটা মহল অভিমান 
ও অপরিমের যশোপিগপা আছে। যখন সে ভাগ' করিয়াছে, 
তখন* সঙ্গে-সঙ্গে সে সমস্ত জগতের হাঠঠালির আড়গ্বর 
শুনিয়া উৎসাহিত হইয়] উঠিনাছে । ঘেটুকু সে কর্তবোর নামে . 
ত্যাগ করিয়াছে, লোকের কাছে প্রা ও প্রতিপন্ডিতে দে 
ক্ষতি পোষাইয়। যাইবে, এ কথ। সঙ্গে-সঙ্গে অন্গভব করিয়াছে । 


গ১চাঠ 


না। 
উঠিল না। ভাহাকে 


তাহার এ ঠগ্য, ২ম 


রে 


» আজ সে যে কর্তব্য মাথা পা(তয়া লইয়াছে, ইচচাতে' কেবলি 


১৬৪ 
'ত্যাগ আছে, প্রতিষ্ঠা নাই; খাতি নাই) জগৎ ইহাতে 
হাততালি দিয় উঠিবে না) বর: সগন্ত জীবন 'ভরিয় একটা 
মিথ্যা ভিন্টিশূন্য কলছ্ক ও ঠীব অভিযম্পাত ও উপহাস 
তাহাকে পরিপাক করিতে হইবে। এ কল্পনায় তায় প্রাণ 


উৎসাহিত হই উঠিল না। কন্ঠুবা সাপনের প্রতিজ্ঞা হইতে, 


সে শলিত তল না সঙ-কিন্ধ কর্তবাটা। হাহার গাধার 
বাবার মহ হইল। ইহার করনা সে উতকনপ হইল না, 
ইার জন্য জগতের গুজে দ্ধ করিবার উন্মাদনায় সে অভিভত 
হইল না। গে কেবল ভগবানের কাছে অভিযোগ করিতে 
লাগিল। মেকি অপরাধ করিয়াছে যে, ভার বর্তমান এমনি 
কলঙ্কিত ও "ভবিষ্যৎ কালিমাখা 'ও অন্ধকার হইবে ; তাহাকে 
এমন করিয়া! অপার সনুদে বিশ্বের পাপের বোঝ! থাড়ে 
করিয়া সাতার কাটিতে হইবে। 
তাহার মনে হইল মে, ভার মা কিছু অপমান বা লাঞ্চন। 
হইতেছে, সে সনস্তই ত|র ন্যাথা পাগ্ন। | সুনীতিকে লইয়া 
অন্তায় ভাবে যে কলম্ক ভাহার ঘাড়ে আসিয়। পড়িয়াছে, হাহ 
মনোরমাকে লইয়। খুব গ্তায়সঙ্গ* ভাবে ভাহার উপর বর্ষিত 
হইতে পারে। ভাবিতে তা*র মনটাএকালি হইয়! গেল, 
নিজের ছবালতা 9 হীনতায় তা"র মনটা নিরাশার অন্ধকারে 
ডুবিয়া গেণ। আজ যে সেশনজেকে ক হখানি খেলো করিয়াছে, 
ওয়াঙারের চনে ধুলি দিয়া কণ্ঠ বড় কাজ কারিয়া বসিয়াছে, 
তাহা ভাবিতে তাহার নিজের উপর দারুণ ঘুণ। জন্মিল। এ 
ছুর্বঘণভ| যে সে কখনও জয় কধিতে পাবিবে না, এই কথ! 
ভাবিতে দে .এক্বোরে* বসিয়া! পড়িল। ভাবিতে-ভাবিতে 
তার মনটা ভয়ানক দীন হইয়া পড়িল। তাহার দস্তের অন্ত 
নাই--অথচ সে কি দুর্বল, কিছ্হীন ! বে কর্তবানিষ্ভার দস্ত সে 
করে, সেটীই* বা তা'র কত বড় মেকী জিনিস। নিঙ্গেকে, 
সে উতপিন খুব বড় করিয়া দেখিয়া আদিয়াছে। আজ সে 
হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল মে, সে কিছুই মা”__একটা 
শীম্ঘত্ত সাধ্বুবণ মানুষ । যার কথা সে ভাবিল, তাঁকেই তার 
»নিজের চেয়ে আজ বড় মনে হইল'। তাহার সকল শ্হস্কার 
একটা দীনতার খোলসের মধো সারশূগ্ঠ শঙ্থুকেত্ মত স্কুচিত 
হইয়া চুকিয়া গেল। ৪ 
কেন তান্ন এ ছ্্গতি হইল? সংপারে লাখ-লাখ 


৫ 


লোক -সু্ে-্চ্ছন্দে জীবন কটাইয়৷ যাইতেছে, ধাপে, 


রর ্ রত 


ভাগদের জীবনে আসে না বলিলেই চলে, অর্থবা যাঁদিও 
আসে সে নেহাৎ লৌক দেখাইবার থাঁতিরে তাদের হাতে 
বিধ্বস্ত হইবার জন্যই সম্কৃচিত ভাবে একটু মাথা 
উচ্চ করিয়া ওঠ। আর. তার বেলাই জীবনের পথটা 
এত বন্ধুর, এত কণ্টকৃসম্কুল হইয়া দড়াইল কেন? কিসের 
জন্য তার জীবনের স্থাত্রর মধ্যে বারবার এমন একটা 
জটিল গ্রপ্থি পড়িয়া যাইতেছে? সে কেন সহজ সরল পথে 
জীবনে সকলতা৷ লাভ কৰিতে' পাব্িতেছে না? যারা পারে, 
তারাই বা পারে কেন ? আর সেই বা পারিতেছে না কেন? 
অনৃষ্ঠ ? এটা একটা মন-ভুলান কথী। ঘটনাচক্র ? 
তাই কি? তাহার মনে পড়ি এক গ্রতীচ্য মনীধির কথা৷ 
যখন লক্ষা-বেধে ভূল হয়, তখন বুদ্ধিমান লোকে তীর-ধশ্নুক 
বা লক্ষোর ভিতর দেষের সন্ধান করে ন-_সন্ধান করে 
আপনার ভিতর । কথাটার সঙ্গে-সঙ্গে তার মনে পড়িল, 
তার একটি বন্ধুত্ব কথা; টেনিদ খেলিতে গিয়া যখনি তাহার 
একটা মার ভূল হয়, তখনি সে তাড়াতাড়ি ভ্রকুঞ্চিত করিয়া 
তাকায় তার র্যাকেটের দিকে-_না হয় বলে, বলটা কিছু 
* ভারী বু! হাক্কা । তার নিজের মনের অবস্থা অনেকটা তার 
এই বন্ধুটার মত বলিম্বা মনে হইল। সে তার নিন্ষলতার 
অপরাধ নিজেকে ছাড়িয়া আর সব জিনিষের উপর চাপাই- 
বার চেষ্টা করিতেছে । কিন্ত দৌল্টা কি নিজের নয়? 
মাঝে-মাঝে মান্ুষেক্ক মনের এমন অবস্থা হয়, যখন 
নিজেকে পীড়ন বা তিরস্কার করিতে পাবিলে, আপনাকে 
খাটো কতা অপমানিত করিতে পারিলেই, মন তৃপ্ত হয় 
মেঘনাদের এখন সেই অবস্থা ইইয়াছিল। সে এখন নিজের 
উপর খঙ্জগহীত্ত। তাই তাহার দৃষ্টি আপনার ভিতর ঢুকাইয়! 
সে, নিশ্জর দৌষ-ক্রটার অন্ত পাইল না। তার মনে 
হইল, যোগেন্্রবাবু ধরিরাছিলেন ঠিক। ভার যে জিনিসটা 
একেবারে নাই, সেটা চরিত্রবল। শুধু তাই নয়। তা ছাড়া, 
তার আর একটা জিনিসের একান্ত অভাব-_সেটা! কাণ্ড 
জঞান। তার মনে হইল, যাঁরা জীবনে সর্বাঙ্গীন সফলতা 
লাভ করে, তাদের মধ্ো কাগুজ্ঞানটা টনটনে থাকে । তারা 
একটা স্বাভাবিক বুদ্ধি দিয়া চট্‌ “ করিয়। ছুনিয়াটাকে খুবিয়া 
লয়; আর সেই বুদ্ধির বলে তাঁকে নিজের কাজে লাগাইতে 
পারে-__-তাহাদের হুকুমের গোলাম করিতে পারে। আর 


ধাপে সফলতার ঈর্ষদেশে আরোহণ করিতেছে, বাধ:বি । ঘন জীবনের আর্ত হইতে, সংসারটা না চিনিতে পারিরা 


আঁবগ, ১৩২৮ 
পদে-পদ্ধে, তার সঙ্গে লড়াই করিয়া, ঠোকা খাইয়া 
চলিয়াছে। | 

এমনি করিয়া খুটিয়া-খুঁটিয়া সৈ তাত সব গুণগুলির 
মাথা কাটিয়া খাটো করিয়া, এঝ৷ তার ব্লীশি-রাশি দোষের £ 
বোঝা পর্বতের মত কাড়ি দিয়া, নিজের অহঙ্কারাক সম্পর্ণ 
কাবু করিয়া, কতকটা আত্মপ্রসাদ লাভ জ্ররিল। যখন 
সে কলিকাতীয় আসিয়া নাম়িল, তার মনের অবস্থা খন 
ঠিক লেজ-গুটান প্রত কুকুরের মত--নত, সঙ্কুচিত এবং 
কতকটা ক্ষুবধ। * 





(৯১) 


মেঘনাদঞ্অতান্ত অপ্রসন্ন চিত্তে কলিকাতায় ফিরিয়। 
আসিল; কাজকর্মে আর ভাারঞ্মম বসিল না। পড়াশুনা 
৪ পরীক্ষাগারের গবেষণার কাজ সে একদম ছাড়িয়া দিয় 
হাত-পা গুটাইয়া বসিল। রোগী দেখা, এবং আফিসের 
কাজ যা না করিলে নয়, সে কেবল তাঁই করিত; আর 
অবশিষ্ট সময় গৌজ হয়া বসিয়া থাকিত, না হয় বেড়াই 
বেড়াইত। সে হরিচরণের সুঙ্গে আর দেখা *করিঠা না, 
খার সঙ্গে কাছ করিবারও আর তাহার ইচ্চা রচিল* না। 
কোনও কাজেই আর তার উৎসাহ রহিল না। দেমনে 
ভাবি, তার আশা-আকাঙ্গীর, উৎসাহের ও কার্যোর পরি- 
সমাপ্রি হইয়া গিয়াছে ) অবশিষ্ট জীবন কেবল তাহাকে পয়সা * 
রোজগার করিয়া দিনগত পাপক্ষয় করিয়া যাইতে হইবে। * 
ছার এক কারণ এই যে, তার যে অনন্য-সার্দারণ ক্ষমতা 
মাছে বলিয়া এতদিন সে বিশ্বাস করিত, এখন সে 
জানিল সে সব মিথ্যা। সে অতি সাধারণ লোৌক;-_বড়-বড় 
কাজ করিবার স্পর্ধা তার পক্ষে বাতুলতা | “তা” শ্াড়া, 
সে সাব্যস্ত করিয়া বসিয়াছিল যে, তার আর কাঁজ করিবার 
স্বযোগ বা অবসর নাই। সকলের চক্ষে সে এখন অপরাধী 
ও হেয়, সবাই তাহাকে ঘ্বণ। করে; তাহাদের কাছে কাজেই 
তার মুখ দেখাইতে লজ্জা করে। কাজেই সে কোনও 
(কাজের ভিতর যাইত নু, কাহারও সঙ্গে মিশিতও না। 
মাঝে-মাঝে মন্টা যখন খুব ভারী হইয়া উঠিত, তখন সে 
খরেটারে যাইয়া 'ও বায়স্কোপ দেখিয়া তাহা শাস্ত করিতে 
চেষ্টা করিত। * * 


স্থনীর্তি ধতীনকে লইয়া আসিয়াছিল। তার সঙ্গে 


চে 


মেঘনাদ 


১৬৫. 
তিনটি অপোগ্ণ্ত শিশুও ছিল। মেখনাদ তাহাদিগঞ্জে 
একটা বাসী কৰিয়াপদয়াছিল, যত্তীনের৪ একটা কম্পাউত্তীরী 
চাকরী জুটাইযা ৪দিয়াছিল। হা ছাড়া ভাগের খরচপত্র 
সবন্থী সে নিজে দি৩। এনিজে,সে বটধ্যাল কোম্পানীর 
আফিসের দোঠগায়ই থাকি, এবং সেইখানেই আহারাদি 
করিত। ৯ 

স্লনীিত প্রথমে অভাস্থ সূচিত হইগা খাকিত। শে 
নিতান্ত অপরাধীর মত আাপনাকে এমেধনাদের চক হইতে 
ঘথাসগ্ব গোপন কাঁপিয়া পাশিহা সে মেমেখনাদের ঘাড়ের 
উপর একটা বোঝা হইয়া রহিয়াছে, তাহা ভাবিয়া সে অতাস্ত 
কঠিত হইয়া থাকিত। কিন্ত ছেলেদের মুখ চাহিয়া তাহাকে 
এই হীনঠা বাধা তইনা স্বীকার করিতে হ্য়াছিল। 
স্ুনাভি আর এখন তেজাপ্বনী বা মুখরা। নতে ৮ ভাহার 
আঁধকারের ক্ষেত্র ছাড়িয়া ভাঠার চবির উহ্নঠা তাগকে 
পরিতাগ করিয়াছিল। অভ্ডান্থ দীন, শাস্ত ও নত 
হইয়া উঠিয়াছিল | 

কয়দিন যাইতে না যাইতে সুনীতি ভাবিয়া দেখল যে, 
তাহাকে যে নিশান মেধনাদের থাদুড়র একটা বোঝা হইয়াই 
থাকিতে হইবে, তাহার কোন হানে নাই । নারীর সেবা 
পরাস্ণ চি লয। সে দখল যে, মেধন!দের স্বোর অত্যন্ত 
আবগ্তকতা আছে । নেপনটী সংলার সন্ধে একা শু অনভিজ্ঞ 


খে 


৪ উঁগীন কোনও সাধারণ কাজ ওছাইয়। করিতে সে 
জানিত না, নিজের শরীর ৪ নিজের কাপড় চোপড় পর্যাস্ত 
সে ঠিক *গ্ছাহরা রাখি জানিত ল। শ্ুনীতি দেখিতে 
পাইল যে,হাহার মশুগে এই কন্ছবা, মেঘনাদ যেমন জানীতির 
থাছয়া পরাগ ভার লইন়াছেঞ্র2নাতিকে 9 তেমনি মেধনাদের 
ভারঃ লইতে হহরে । এই অনঠিজ্, উরসচায় মু্ঘটির 
সকল অভাব দুর করিয়া, স্নেহ ও*সৈবা দিয়া ভাহার নিরানন্দ 
ভীবনকে "সরস ৪ শান্তিময় করিয়া, নীতি মেণনাদের দয়ার 
প্রতিদান করিতে সণকগ্ন করিল । এমন একট" ম্বপটু ছৈলের 
বহু করিয়া যে একট! উপ আছে, ভাঠা নীতি শা লাভী? 
করিল । সদ মেঘনাদের খাওয়াদা গয়ার উপর প্রথমে নজর 
দিল। ক্রমে মেঘনাদের আফিসের ধামণঢাকর উঠাইয়া 
দিয়া সে মেঘনাদকে এ বাড়ীতে খাইছে বাধা করিল। 
তার পর সে ভার কাপড়-চোপড়ের ভার লইট।' তার পর 
ক্রমেক্রয়ে পে তাঁর টাকা পয়্সারও ভার গ্রহণ করিল।, 


১৬৬ 


ভারত 


[মম বর্--১ম এয জা 





ভ্কার হৃদয়ের সমস্ত স্সেহ 'ও নিষ্াপূর্ণ সেবা দিয়! সে 
মেঘনাদের জীবন ভরিয়া দিল 88 
প্রথর্মে এ সব মেঘনাদ গ্রান্থ করিত না,। কিন্তু উচ্ভাতে 
তাহার আগাম ও কাছের শবিধা এতটা বাড়িয়া গেল বে, 
তাহার বৈরাগী জদয়ও এ সেবায় চি ভার্থতা বোধ না করিরা 
থাকিতে পাত্রিল লা। সে দেনিতে পাইল দে, সে এখন টাকা 
নিয়! থালাস,-হার থর্চেশ বিঘয় 
যখন মে জিনিসটি তা'র,দরকার হয়, ভাসে হাতের গোড়ায় 


অনায়াসে পায়। ঠার বেশ কুঁমায়, কাজ-কন্মে, সমস্ত জীবনে 


মে একটা! অপূকা মৌঠবের জন্ম দেখিতে পাইল। সে 
তৃপ্ত হইল, নাতির প্রতি কৃতজ্ঞ তইল। তাহার ও শাহর 
ছেলেদের প্রতি ্রাহার ক্ণা এখন আর তিহটা ভার- 
বোঝার মন মনে তল না। 

কিন্তু তব 'ভার মনের উপর যে বুর্ 
বসিয়া গিয়াছিল, তাহা হাতে একেবারে ভাগিল না। 
তাহা ভাঙ্গিয়া পিল ্নীঠির ছোলে তিনটি । ভার। প্রথম- 
প্রথম মেঘনার্দের কাছে ধড় ভিড়িত না)চোখ বড করিয়া, 
তফাত হইতে দীড়াইয়া, কেবল তাঙ্গাকে ধদণিত 1 ইহাদের 
'দেখিয়া মেঘনাদের বড় কষ্ট ত৪5। সে ইঠাদের কাপড়, 
জামা, খেলনা, গঞেধুস পহ্তি দিয়া ইহাদের [5রকার 
স্বাভাবিক গ্রকুর গ। উদদ। করিঘার চা করিত কমে, 
নিতা-নিত্য তাহার কাছে এহ সব মনোগ্জ। উদার, পাইয়া 
ভাহার। সাহসী ইঠয়। উঠিপ | আর* ৩খন, কেবল কাছে 
যাওয়া নয়, ৬ রা ,একেখারে মেঘনাদের ঘাড়ে চাখিয় 
বসিল। পিপরাঠ মেধনাদের উপর তাহাদের আব্ধার 
লাগিয়াই ছিণ। এক-একজনের্»এক-এক রকম আব্দার । 
বড় ললু কেধ্গ* গর ও ছবিতেই আনন্দ বোধ করত। 
তার ছৌঁট সতু মোটে পা ধছরের,-কন্ধ মেঘনাণ ছাড়া 
অন্ত খেলার সাথী তাহার গ্ন্ন হইত না। মেদ্ধলাদকেও 
তার ক্রলৈর খেলনা ও তার চিনামাটির পুতুল, কুকুব, 
ডাল এইগুলির সঙ্গে আত্মীক্স ভা করিয়া, তাহাকে 
পরিতৃপ্ত করিতে হইত । ছোটটা মাত্র তিন ব্ছরের--সৈ 
ভীষণ লোভী। তার "দাদা সঙ্গে একমাত্র প্রয়োজন 
ভোজোর সন্ধানে ; বাতাসা, মিশ্রি, লেস প্রস্ততি মুখরোচক 
বস্ত দিয়া ম্বেন্জ ইহাকে তৃপ্ করিত। এই সেবার পুরস্কার 


জমাট হঈয়। 


্ূপ ছু, মেঘনাদের কোলে ও কীধে চড়িয়া. তাহাকে: 


শীর ভাবি ভয় না। 


কৃতার্থ করিত। যতক্ষণ মেঘনাদ এ-বাড়ীতে থাঁকিত। 
ততক্ষণ ছট্ট, প্রায় তাহারই কোলে থাকিত)' না হইলে 
কাদিয়া অনর্থ করিত। * 
এই রকম করিয়া এই ছেলে কটি মেঘনাদের খষিবৃত্বির 
উপর ডাকাতি আরন্ত করিল। ক্রমে. তাহার মনের এই 
নৃহন কাটখোটা খোলসটা ঝরিয়া পড়িল এবং মাস-তিন-চার 
যাইতে না যাইতে তাহার মনটা ,আবার স্বাভাবিক হইয়া 
পড়িল) বরং সে আগের চেয়ে একটু'বেশী লদুচিন্ত হইয়া 
পড়িল। সুনীতির স্নেহ ও সেবা এবং শিশুদের খেলায় তাহার 
'দয়ের গোপন রসের উৎস খুলিয়া দিল,_সে হাদিতে 
হাসাইতে শিখিল। বিষাদের যে ভীষণ বোঝা তার ঘাড়ের 
উপর চাপিয়াছিল, তাহাকে সে নামাইয়! ক্রমে একেবারে 
সমাধি দিয় ফেলিল।' স্লুনীতিকে সে মায়েরহ্‌ মত শ্রদ্ধা 
ভক্তি ও প্লে করিয়া, জদয়ে অপরিসীম তপ্রি ও আনন্দ 
'অন্থভব করিল। এই শিশুদের বুকে ধরিয়া তাহার হৃদয় 
উংকুল্ন হইয়া উঠিল। 
মেঘনাদ হঠাৎ আবিক্ষার করিয়া! ফেলিল বে, সংসারটাকে 
গে যেমন. ভয়াবুহ বস্থ ভাবিয়াছিল তাহা নিতান্তই করনা। 
ভা মনে ভইল, সম্সারটা একট। ঝঞ্চাট বা বোঝা নয় 
বোঝ। নামাইবার একটা আয়োজন। সে ভাবিয়াছিল যে, 
সংসারের জন্য থাটিয়া খাটিয়া তাহাকে আর সব কাজ 


, ছাড়িতে »ইবে ; এখন সে দেখিতে পাইল যে, তার নিজের 


জনও তার কোনও ভাবনা বা চেষ্টা করিতে তয় না,_ 


সংসারের তো কথাই নাই। এখন তার গৃভস্থ-জীবনটাকে 


মোটের উপর বেশ আরামের জিনিস বলিয়্াই মনে হইল । 

তা ছাড়া, সৈ আর ও"একট! জিনিস দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া 
*গেল।, সেভাবিয়াছিল, সুনীতিকে আশ্রয় দিয়া সে সমন্ম 
সমাজ হইতে বিচ্ছিপ্ন হইয়৷ পড়িব্,_তাচাকে সকলে দ্বুণ! 
করিয়া তফাৎ করিয়া দিবে। সকলের অপমান ও লাঞ্ছনা 
ঘাড়ে করিয়া তাহাকে জীবন কাটাইতে হবে । সে দেখিয়া 
অবক্‌ হইয়া গেল যে, জগতের লোকের এ সমস্ত বিষয়ে 
অভিমত সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্রকমের-_অন্ততঃ কলিকাতা সহরে। 
তার বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে "কেহ-ক্ষেহ তাহাকে একটু 'মৃছ 
তিরস্কার করিত, কেহ ব! উপদেশ দিত ) কিন্তু বেশীর ভাগ 
(লোকে তাহাকে ইহা লইয়া কখন-কখনও, একটু তামাসা 
করা ছাড়া, অন্য কোনও রূপে তাহার কল্পিত পাঁপের প্রতিবাধ 


শ্রাবণ, ১৩২৮ 


করিত না। একদিন মহাদেব বাবু মেঘনাদকে বলিলেন, 
প্ডাক্তার "বাবুর শরীরে যে দিন দিন চেকনাই বেড়ে যাচ্ছে 
গো! না হবে কেন?” বলিয়া একটু হাসিলেন। একজন 
বন্ধু বলিলেন, “হা ভাই, তোমার বিদ্যাধরীটি কি খুব রূপসী ?॥ 
একদিন দেখাবে?” ইত্যাদি। মেঘনাদ পাপের যে ভয়ঙ্কর 
ুস্তি কল্পনা করিয়াছিল, এখন বুঝিতে পারিল,*তাঁর কতকটা 
অন্ততঃ নিছক কল্পনা । * পাগীকে াস্তবিকই বেশীর ভাগ 


লোকে খুব বেশী" দ্বণা করে না। এ কথা ভাবিয়া সে 


সংসারের উপর বড় চটিয়া গেল। তার কল্িত 
কৌতুক বোধ না করিয়া, যদি লোকে তাহাকে গীড়ন করিত,” 
তবে সে বেশী খুশী হইত। * 

প্রথম-প্রুথম মেঘনাদের বন্ধুদের ঠাটটায় বড় রাগ হইনত। 
কিন্তু কষ্টে সে ক্রোধ দমন করিত & *তার এখন দৃঢ় বিশ্বাস 
»ইয়াছিল যে, তাহার ছুদ্দশার একমার কারণ ন্তাভানন কাণ্ড 
জ্ঞানের অভাব-_সে অনথা চটিয়াহ তা'র দুঃখের শষ্টি করে। 
কাজেই সে ক্রোধ দমন করিত | শেষে এ সব কথা হা" গা- 
সওয়া হইস্সা গেল, সে গ্রাহা করিত না। 

তিন মাসে সুনীতির চেহারা একদম ফিন্রিয়! গিয়াছিল। 
সে গায় বেশ ভরিয়া উঠিয়াছিল ; এবং মনের শাস্তির সহ সঙ্গে 
তা" যৌবনের উপমুক্ত যে রূপ ও স্বাস্থা তাহা! যেন সে ফিরিয়া 
পাইয়র্দছিল। মেঘনাদ একদিন হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া 


ফেলিল যে, সুনীতি সত্য-সত্যইক্সুন্দরী । ইহাতে তার কেমন , 
একটু ভয় হইল, সে তার সমূদয় মনোবৃস্তির উপর কড়া, 


পাহারা বসাইল। সকল উপায়ে ছুষ্ট প্রবৃত্তগ্ুন্িক চাপিয়া 
মারিবার আয়োজন করিল । 

এমনি ভাবে কিছুদিন কাটিয়া" যাইতে, "স্বুনীতি একটা 
আব্দার আরম্ভ করিল, আহাতে মেঘনাদদের মনে *গভীর * 
চিন্তার ধারা প্রবাহিত হইল। একদিন সে কতকগুলি টাকা! 
আনিয়া বলিল, "নেও গো, এই টাকা কটা তুলে রাখ” 

সুনীতি কপট ক্রোধের সহিত বলিল, “যাও, ফেলে দাওগে 
ওই নর্দমায়,_এত টাকা কি হবে? কে এত বইতে যাবে ? 
এত হেঙ্গাম আমি সহ করতে পারি না বাপু!” 

“মেঘনাদ "হাসির বলিল, “সে কি? কলি কি শেষ 
»ম্পে গেছে? আমার তো বড্ড ভয় হচ্ছে, প্রলয় বুঝি 
আসে! টাকায়*মানুষের এমন বিছা, এ কথা তো৷ জন্মে 
শনি মি ৮ রঙ গু ॥ 


১৬৭ ৪ 


স্ূনীতি। হবেনা? এত টাকা কি হবে? আরি', 
কেন পঞ্জের টাক বইতে যাত্ধ? যাগ টাকা, তাকে দাও, 
গে বাও। ৰ 
/মেঘনা? শঙ্গিত ভইলি। পরের টাকা? এমন কথা 
স্ুনাতি কেন ধুপিতে গেল? মেঘনাদ কি অজ্ঞাতসারে 
তাহাকে কে$নও ধাধা দিয়াজ ? সে বলিণ, “পরের টাকা। 
কেমন ১5 ক 

স্নাতি বলিণ, “পরের নয় হো কার? এ টাকা 
া'কে নিয়ে এসো-সে 


বি 


তোমারও নয়, আমারও নয়। *থার, 
বুঝে নিক।” 
মেঘনাদ, আরও বির হইল। ফখাটার মানে বুঝিতে 
পারিলনা। আরও শঙ্গিত [চতডে জিজ্ঞাসা করিল, “কার এ 
টাকা তবে ?” ঁ সি 
সুনীতি হাসিফু। বলল, “বোমার !” 
মেধনাধ পুখিল না) বিণ, এবোম।। কে সে?” 
সুনীতি বগিপ, “চেন নাট চিনবে গো, চিনবে । 
দিন সবুর কর, তাকে ধনে নিষ্ষে এস।াতার পর সেই 
আমাকে হ্োোমায় নিয়ে দেবে” , 


মেঘনাদ পতক্ষণে কথাট। বুঝিয়। বণিল, “জ্যোতি শাস্ত্রে 


ছটো 


চা ৬ 
বলে যে, ঝড়কু খড় না হালে হোমার বোমার মুখ দেখা . 


বন্গাতে নেই ।” বড়কু জনীভির বড় ছেলে 

সথনাতি গন্তার হইয়। বিল, “হাট্। নর, তুমি বিয়ে কর। 
তোমার ধোণার সংসার ল্দার হাতে ভুলে দিয়ে আমি 
নিশ্চি্ত ধই |” ৯১৯১১ 

মেঘনা বলিল, “হুমি নিশ্ম ক্ষেপেছ! কোথায়, 
তোমার বউমা? আমিঞ্ বিয়ে করতে পারবো না, 
ক'রুধো না” ৯৯ রি 

কিন্তু জুনীতি চাপিপ্া” ধা্লিন। মেঘনাদ তাহাকে 
বুঝাইতে*চেষ্টা কুরিপ, গে বিবাহ ছাড়াও জীবনে অনেক কাজ 
আছে,_দে সেই সব কাজ জীবনের ব্রত দকৰিয়। স্লইবে 
স্থির" করিয়াছে । সুনীতি সে কথ। হাসিয়া উড়াইস্া. দিলসগ 
তার পর অনেক তক, অনেক বচস। হইল। শেষে যখন 
মেঘনাদ খুব জোর করিয়া পলয়া বদিল যে, সে বিবাহ 
করিবেই না,_তখন সুনীতি তাড়াতাড়ি সুখ ফিাইয়। চলিয়। 
গেল,-_মেঘনাদ স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, তার চক্খী গুধ নাই! 

হঠা্ বিছাতের মত. চমক দিয়া গেল, একট! কথা 


৮ 
ক্সমনাদের মনে। মেধনাধাকে বিবাহ করাইতে সুনীতির 
এত ছে কেন? মেধনাদ ও নাতির সনবন্গ সম্বন্ধে বাহিরে 
যে নানা 'বিকগা রটিয়াছে, সে কণা এ্রনীতি কি কিছু 
গনিয়াছে ) শোনা বিটি নঠে। বদি দে কিছু নিয় 
থাকে তবে ভার এমন কগ। মনে হওয়া স্বাভাবিক বে, 
মেঘনাদ বিবাহ করিপে আর এ কণঙ্গের কোনও ভিদ্ডি 


খাবে না। তা ছাড় 


'মেধনাদের মত একজন খনার ববকের সঙ্গে অন্ত নারাশুন 
এক গুঙে বাস করিত ভয় পায়। ভচ্থ। মেধনাদকে জুনীহি 


কি ভয় কাঁরতে পারে? মেঘনাদের বাবরের ভিতর 
স্নীতি কি এমন আশার কিছুমাত। হেঠ় গাইয়াষ্ছে 2 
ভাবিতে মেথনাদের প্রাণ কাপিরা উঠিল। 

কিশ্ট তয় হউক, আর কলের বোনা উক, এমনি 
কোনও কারণে যে গ্রনাঁতি মেশনাদের সংসারে থাকিঠে 
অস্বস্তি রোধ করিতেছে, এবং দেহ জ্হ নে সে মেঘনাদের 
বিবার ৪ খান্ক হইয়া উঠিযাছে, ভাভ। নিশ্চয় | ভিবে 
এখন উপায় ? 

স্রনীতির এ আশঙগ। বা এস্বপ্তি দুষ্ক করিতেহ 
কিন্তকি উপায়ে? বিবা? মেঘনাদ গভীর ভাবে ভাবিতে 
লাগিল। ং 

বিবাহের কন মেঘনাদ আনক দিন ভাবিঘ়াছে, অনেক 
রকম কারয়া আ.পক দিক্‌ হঠতে ভাবিয়াছে |” কিন্তু যখনই 
সে ভাবিয়াছে, তখনই কান? না' কোনও যুক্তি ধরিয়া 
সাবাস্ত করিয়াছে, বিবা্ কণ।, হইবে না। কিন্ত আজ 
স্কাবিতে বসিয়া দেখি গে, সেই সব মুক্তির অনেক গুলি এখন 
সার থাটে না। 


হহবে। 


রা 
টার € 
সংসারা-জী'ঃনর বঙ্ধন সন্ব্ধে মেঘনদর যে ভয় ছিল,. 


একক দিন সুনীতিব'*নংম্ঘ্ন থাকিয়া সেটা অনেকটা 
কাটিয়া গ্রিয়াছিল। সে ভাবিত ৫, তার ঘাড় একট। 
ফংসারে চাপিকো তাহাকে দিস রাত সেই সংসার লইয়াই বিব্রত 
ঘইয়া থাকিতে হইবে,.-আর পড়া শুনা, কাজকন্ম, সব বিলঙ্জন 
দিতে হহবে। এখন সে দেখিতে পাহল ফে গৃহিণা ঘদি 
উপযুক্ত হন) :বে বর্থানের চেয়ে সংসারে বরং মুক্তিই পাওয়া 
য়ায়। জুনীতি ঠাহাক্ধে যেমন তাহার অশন-বদন ও টাকার 
হিসাব সন্বন্ধেৎ(এ:কবারে নিশ্চিন্ত করিয়া ছাড়িম্বা দিয়াছে, 
কাহার স্ত্রীও ভে তাই করিষ পারে। 





হঠাশ্ত তো হাতত পারে দে, নাহি 


এত দিন তার একটা মস্ত যুক্তি ছিল এই যে, তার 
পরিবার প্রতিপালন করিবার ক্ষমতা এখমো হয় নাই। এখন 
মার তাভা বলা চলে না| সে যে টাকা রোজগার করে, 
তাহাতে তাহার সসারের সমস্ত খরচ স্বচ্ছল তাবে চালাইয়াও 
শ্নীতি প্রায় তাহাকে হাজার টাকা জমাইয়া দিয়াছে। আর 
দিন-দিনই তার পসার প্রতিপত্তি বাড়িয়া চলিয়াছে। 
তা” ছাড়া” এত দিন তার মনে-মনে একটা স্পর্ধা ছিল যে, 
ভাহার যে অসাধারণ শক্তি আছে, তাহা" প্রয়োগ করিয়! দে 
একটা প্রকাণ্ড ফোনও কাজ করিতে পারিবে। সে দিনও 
"সে এই সব বড়-বড় স্বগ্র দেখিয়াছে। কিন্তু ময়মনসিংহ 
হইতে ফিরিবার সময় তাভারু' আম্মাভিমান যে শক্ত ধাকা! 
খাইয়াছিল, তাহাতে ক্রমে তাহার বিপুল সৌধ একেবারে 
ভুঁমিসাৎ হইয়া গিয়াছিল।। তাহার এখন মান হইতেছিল 
থে, কি বিজ্ঞানে, কি লোকঠিতে-_কোনও দিকেই একাস্ত 
সাধনার দ্বারা কোনও একটা বড় কাজ করা তাহার দ্বারা 
দটিয়া উঠিবে না। তার এই সব উচ্চ আদর্শের দিকে তার 
চিন্ত একটা বিশাল অন্ধকার ছারায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়া- 
হিল) তার, সমস্ত জীবন একট। বিপুপ নিরাশার ভনিয়া 
গিন্নাছিল। ৃ 
তাই সে ভাবিল, সব দিকে তার জীবন তো অন্ধকার 
ইইয়াই গ্রিযাছে। কেবল একটা দিকে ভার কত্তবা খুব 
স্পষ্ট হইয়া তার ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে। সে কর্তব্য পালন 
করিবার শক্তিও তার আছে-সে কাজ সুনীতিকে সুখী 
করা। সুন্নীতির কায়িক সুখ সম্পাদনের সে বথেষ্ট আয়োজন 
করিয়াছে । কিন্তু যে দারুণ অপমান ও কলষ্কের ভিতর 
তাহাকে স্বীবন কাটাইতে হইতেছে, তাহাতে মনের সুখ তার 
কখনই হইতে পারে না। সে বিবাহ না করিলে স্থনীতি 
সমাজে সম্মান বা প্রতিষ্ঠা লাত করিতে পারিবে না। যখন 
সে আর কোনও সৎকাজই করিতে পারিবে না, তখন .সে 
এই কর্তব্যটা কেন না পরিপূর্ণ করিবে? স্ুনীতির সেবাই 
সে সম্পূণ করিবে । সে বিবাহ করিবে। 
কিন্ত মনোরমা ! মনোরমাকে বিবাহ করা তার 
একেবারেই অসম্ভব । স্ত্রীর গ্রন্তি বে, অন্ধ স্বামীর থাকা 
উচিত, মনোরমাব্র প্রতি মেঘনাদের সে শ্রদ্ধা কখনই থাঁকিতে 
.পারে না। তাই মনোরম তার কামনা যতই উরি 
£ৰ্রুক, মেঘনাদ তাহাকে স্ত্ীরূপে করন! করিয়। রাগ বু 





পা, ১ 


হইতে পারে নাই।* তবে এক সময়ে মনোরমাকে বিবাহ 
করা সে কর্তব্যের দায় বলিয়া মনে কাঁরয়াছিল। এখন 
'দেখিল, স্ুনীতির প্রতি কণ্তবা করিতে হইলে, তার 
মনোরমাকে বিবাহ করা অসম্ভবু। স্বনীতিঠুক সে ছাড়িতে 
পারে না। কাজেই মনোরমাকে সে পর্জিতাগ করিতে 
বাধা। 
কিন্ত কি নীচতার কাজ ! মনোরম অবশ্ট *ভাল মেয়ে 
কিন্ত তাহা ্জানিরা-গুনিয়াই সে মনোরনার মলে 
সে মুখে কোন? দিন কিডু 
[তে মনোরম 


প্য। 
একটা আশা জন্মাইয়াছে । 
বলে নাই ; কিন্তু কাধা সে যাহা করিয়াছে, ভাত 


মুকরার দুলয-ত 


" হাহার বিশদমাহ বিশদ শো নাই । 
রঙ 


১৬৪ 
যদি তাহাকে নিজের বলিয়া দাবী কারে, তবে মেঘনাদে 
তাহাতে জবার দিবার, কোনও পদ্থা নাহ । মনারমা যদি 


বিবাহের পাবীত্করুক 
মেখনাধ অনবের 


মক্ত'ভয়, হনে থে দাবী সে করিবে। 
না | [প্রমে ছ দাবা কাপিণে। 
অন্তরতহম স্থল মন্তমঙ্ধান করিহী দেখিল ঘ, মনোরমার প্রতি 
কিছ্ধু মনোবমাকে সে 
কথা বলিবার মুখী কি দ্ধে রাখিয়াছে? ৃঁ 


ডি রি 
মেঘনাদ শাবিতে লাগিল | বিবা্ক করাহ যে তার 
কত্ববা, হাহা সে খুঝিপ কিছু এই কথায় ভাব বিবাতের 


গকগনায মানের চিত বড় খোটা পাটি ] ( রমশ ) 


শিপ পাপে 


মুদ্রার মুল্য-তত্ 


(৬০106006106) ) 


| ্রীারকানাথ দণ্ড এম-এ, বি-এল ] 
আলোচা বিষয় 


পণা-্বোর মুলানতকে। হাভঈদেন আপেক্ষিক মলোর 
; 1018115 ৬৫০০র ) আলোচনা ও বিচাপ বিবেচনা হঠয়া 
থকে। কোন সামগ্রীর মূল্য এক টাকা, কোন সামগ্রীর 
এনা ই টাকা ভয় কেন,একুই সামগ্রী বিভিন্ন সময়ে 
গিভিন্ন দরে বিক্রয় হয় কেন, তাহা জানিতে হইলে, তাহাদের 
আাপেক্ষিক সম্বন্ধ কি তাহা জাশিঠে হয়। ঘেযে কারণে ও 
অবস্থা বৈষম্যে পণা-জব্যের মুলোর ই তরবিশেন ঘর্টে, আভাই 
পণা-ব্যের মূলা-তন্বে আলোচিত হয়» কিন্তু কোন্‌ নিক্দি 
সনয়ে কোন এক বস্তর দুল্য পাচ টাকা, অপর কোন সামগ্রীর 
সঙ্গা দশ টাকা না হইয়া! কেন যে তাহার মুল্য যথাক্রমে এক, 
তক ও ছুই টাকা হয়, তাহা! জানিতে ভইণে, পণাদবোর 
দুদ্রার সম্বন্ধ কি, তাহ! জানিতে হয়। দেশে যত পণা. 
দামখীর ক্রর-বিক্রয় ভয়। তন্াধযে কোন নিপ্দি্ট মশ্ুম 
হতে অপর মঞ্ডম পর্যান্ত যত প্রকার সাম£ বাছারে 
£৭গপত হইয়। ক্রম-ক্রিকুকঞ্ছইয়। থাকে, যদি তাহাদিগকে 
“টা প্রস্থ বা সমষ্টি বলিয়া কল্পন! কলা যায়, ভবে এইরূপ 
1 গা ততোহধিক প্রন্থে বা সমষ্টিতে একটা শ্রেণ। বা ক্রদ 


হাঠাদে] 


হইবে মেঠ হও 


থে পরের 
হার (1106 1652]) উ 55 হতপরুব্র্তী 
প্রন্তের রয় বিরুয় সময়ে টির শারিবে কি তা) বাবসায় 
ক্ষেতে ঠা একটা ঝিশন টিগ্নায় বাপার । দাহারা অগ্রিম 
পয বিরণয়ে লিন থাকেন, ম5/হাদিগকে ভরবনাহ দরের হারের 
প্রতি লক্ষ বাখিয়। কাযা করিঞে ৬ম। আর যাহারা 
উৎপাদক, ক্টাহাদিগকে ৭ বাজারের ভাখাং অবস্থার প্রতি 
বিশেষ দষ্টি বাখিয়। পণাসপ্তাদার আমেজন করিতে হয়। 
প্রচলিত পরের মেকি উদ্গান-প হনে বুঞসায়িগণকে 
বিশেষ বিবৃত ভা প্র পণ্য-সামর্রীর 
জয় বিজয় ভইতে দে ভাবের (26102%1 
[105 165৩1 এর "] প্রঠিচ। হম, ১২পর্ৃবন্ডী সময়ে 
ঠিক পাকে কিং নী, তাভ| জানিতে হইলে, দেশের "প্রচলিত । 
মুদ্রার সঠিত পণা প্রবোর সঙন্ধ কিং হাত জানা পগকাস্ 
আবশ্যক । মুদার প্রাঠোক বার্টি 

নায় পণা দবোর কঠি আন পরিমাণ 
দরের হারের উ্ব হহয়াছে। এবং 


সময়ে বাজারের প্রাতঘোগি তা ভাবে * 





পডক ঠ তু কিক 


সাপারুণ পরের 


ঠ হাত দেশের প্রচাণত 
শপ কণার ফগে এক 


নারা পণঠ় 5 বুদাহ 


(৯৩75) হইবে। এইরূপ এক প্রস্থ সামগ্রীর ্র-বিক্রয়ৎ (মধ্যে কি সধস্ধের গ্রাতিঠা হই) থাকে, ভাগ জানিতে 


সৎ 


১৭০ 





| পান্দিলে, 'এই জিজ্জাসার নিরসন হয় না। এই অমগ্তার 


সমাধান হইলেহ কেপণ আমরা জাশিতে পারি যে পণা 
দবোবু,কিখ। মুদার পরিমাণের হাসু রি হলে, এই পরের 


হারের কোন উত্থান পঠন হহাণে 
সন্বপ্ধের শিচ্ধাপণ ইয়া এঠ 
এই সঙ গ্লাপনকেই মৃুপার মূলা তত 


কি? না। সিডি এ 
'পিগ্ঞানের ও বাবসার়াদিগের 
সমান দ্বার্থ। হু কছে। 
কয় শপ (1 10951 [70৮67) 

মলা ব। ভাতার কয় শক্তি (0901077৯ £ 
প্রচপিই মুদ্রার পার্টি নাণায় 
বয় করে, ভাতা 
এ পণা পারমাণ ছারা বাজারের কোন নির্দি্ 


বে হথায় বিএন্সার্থ যচ প্রকান সামগ্রা 


মুপার 
পলিণে দেশের 


পণা দুবোর যৈ পরিমাণ 


[0০৬01 ) 
(10112) 
বুনাইবে। 
পণা পুঝাইবে না। 


উপস্থাপি 5 ঠইয়া জয় পিজুয় হয়। চাভাগের সমবেত দরবোর 
কোন বাষ্টিপরিমাণ বৃলীতবে । এবং এই বাষ্টিমাতাগ 
এমন ভাবে গঠিত হওয়া চাহ, থেন সেই সমবেত প্রঠোক 


নধো ঘে সমন, 
সেই বাটি পথা 


'দ্াবোর মোট-মপা ৪ হাঠাদের মমষ্টি মলোর 
যে অন্রপাত 01001501010) ) আছে, 
মাঙআাগত গঠোক দাবোব মলা ও বটি নুদার মপো সেই 
সম্বন্ধ বা অগ্পাত বন্ছজান থাকে | সেই সম্বধ্ধ পঙ্সি-৩ 
পণা-সাধারণের থে সমবায় বাষ্টি মাথা ( ০0100১১1 01010) 
গঠিত ভইবে, ঠাঠাহ প্রতোকতবাষ্টি মুদায় ক্রয় করে বলিয়া 
গণা হইবে। ঠহাহ মুদার ক্রয়-শক্তি « 1১07৭14517 


ভহয়া 


% 


0০৮61 )। 
পুর্বে কাহার-কাহারুও এইরূপ ধারণা ছিল যে, পণাহ 
হারের সঠি5 সামঞ্ন্ত হইয়া দেশের দুদ্রার 


দ্রবোর দপের 
পরিমাণ প্রচলিত ই॥। এই সিদ্ধান্ত পণা ও সুগার 
মধো এক, এআকগ্িক সমষ্ঠের গোলা করে, তাহা, 


সনীষঠীন নতে। সুর ।ময়ে একটা পরিমিত 
মুদ্রা বাবহ্গত ই্য়াই কয় বিক্রয় ব্যাপার চলিয়া থাকে। 
ধারে বা সাক্ষাৎ বনিময়ে যেয়ে ক্ষেভে কোনি প্রকারে কোন 
১মুদীর বাখহার হুদ ন', তাহার সহিত মুদ্রার এই ক্রয় শির 
কোন সম্বন্ধ নাই। পারের প্রক্রিয়ায় যে সকল ক্রেডিট 
পেপার (05016 1191)07) বাঁ ধারপঞ্জের অভাদদয় হয়, 
তাহাতে মৃদ! পাওয়ার দা থাকিলেও, অধিকাংশই ক্ষেত্েই 
কোন প্রকাবু টাকার গেনদেন না হইয়া পরস্পর বাদ- 


কাটাকাটি যাম। তবে যে সকণ দেশে ধায়- শূন্ত পত্র-যুদ্রার । হাস-বৃদ্ধিতে বাজার-দরেরও উখান-পতন হয়। 


থা ২১০ 5৮58০5৯৩115 2081 
] , ্ প্র টে 


[ নম বরধ--১দ খখয সংখ্যা 





(1710017500)16178907 000106)র ) প্রচলন আছে, 
এবং পারের শেষ দায় পরিশোধ জন্য যে ঘুদ্রা মজুদ রাখা হয়, 
ভাঙার প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, তাহাতে মুদ্রার 
বা তাহার নিপ্শক- পত্রের বাবার ভয়। জুতবাঃ বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক দনাজে এই মনত পরিত্যক্ত তইয়া মুদ্রা ও পণা- 
দ্রবোর একটা ঘনিষ্ঠ মপন্ধ থাকা স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে । 
ভটাতারা মনে করেন যে, দেশের প্রচলিত নু্রার সহিত সামঞ্জন্ত 
ইয়াই পথা-দবোর পরেন ভাবের উদ্ভব হয়। এই সম্বন্ধ কি, 
হাভাই বিবেচা । 

আলোচনার সুবিধার জন্ত আমরা দেশের আদশ দুদ্রাকেই 
একমাত্র প্রচণিত মুদ্র! বণিমা কণ্পনা করিব । আমরা 
অপরাপর যে সকণ প্রিমাপক বন্ধে সভিত মুপরিচিভ, এই 
মূলাঙক্জাপক বা 'মুলা প্রকাশক আদশ€ ১৮00410 )9 
ভাঙাদের ন্যায় একটা [গির্‌ বন্ধ বলিয়া শ্রম হগরা অস্বাভাবিক 


নতে । কলভ5, পণা-দ্রবোর মলা গরিনাপক আদশ যে মুদধা, 


তাহা সেইকূপ একটা কির, মন্ত্র নঙে। ইঞ্চি, ফুট, গজ, 
হাত, নপ্‌, রচ প্রন্তি দৈঘা মাপক যর, এবং সের, পাউগ্, 


মণ, টন প্রগতি ওজন মাপক বে মন্ত্র প্রচলিত আছে, অথবা। 
কোন কাধা-সিদ্দিগ জগ্য নু তন.করিয়। একট। থে কিছু গ্রহণ করা। 

বায়, তাহাদের একটাকে একবার আধশ বনিয়। গ্রহণ করিলে, 

তাহার মাপ অপর বস্তরন থে পরিমাপ জ্ঞাপন করিবে, তাহার 

কখনও কোন ইতর-বিশেষ হয় না বা হইতে পারে না। থে 
পরিমাণ সোণা কিন্বা রূপা লইয়া আদশ মুদ্রা নিম্মাণ কর. 

সেই পরিমাণের কখন৪ কোন ইতর বিশেষ হইতে 

পারে নাখী, উচ্৷ ভাহার (1107 58700 ) মিট ষ্র্যাপ্ডাও 
বা আদর্শ। আমরা.যে আদর্শের আলোচনা করিতেছি. 

তাহা মুদ্রার ক্রর়শক্তি। কোন নির্দিষ্ট সময়ে আদর্শ মুদ্রার, 
যোরগ যে পরিমাণ সমবায়ী বাষ্টি-পণা (00779051600) 
ফ্লয় করা যায়, তাহার তুলনায় অপর সমস্ত দ্রবোর দর 

প্রকাশিহ হয়। এই ক্রয়শক্তি পরিবর্তনশীল। পণা ও 
মুদ্রা পরিমাণের ইতর-বিশেষ সহ ভাহার এই আদর্শ ক্রয়- 

শক্তির ছ্িরূপ পরিবর্তন ভয়, তাতাই আলোচা। 

পণা-দ্রধোর প্রক্কৃতি ও বাজর-সুলযর আলোচনায় দেখ 

গিক্সাছে যে, কোন সামগ্রীর বাজার-দরের হাস-বৃদ্ধি হইলে, 

তাহার টান-যোগানের তারতমা হয়; আর টান-যোগানের 

দ্রব্যের 


আঁবগ, ১৩২৮ ] 


প্রতি বা স্িতিস্থাপকতার বৈষমানুসারে এরই উখবান- 
পতনেরও প্রভূত ইভর বিশেষ হইয়া থাকে । তাতাদের 'এ 
উথান-পানের মধো কোন সির অনুপাত নাই, সভা কেবল 
একটা আপেক্ষিক সম্বন্ধ জ্ঞাপন *কুরে। বিস্ি অর্শাঙ্গ বিদ 
িভগণের মধো অনেকেই মনে *করেন দে. শণোর 
'আপেক্ষিক দরের মধো কোন ছির মন্তপা নাওথাকিলেও, 
ধাঙগারের প্রতিনোগিতা 'প্রভার্ৰ তাহাদের বে সাধারণ দরের 
ভাব উদ্ধত হয়, তাহাতে একটা বিরদ্ধানতপান সঙবন্ষের প্রি 





হয়।  পণা দ্রবোর পুরিমাণ স্থির রাখিয়া মুদার পরিমাণ 
বদ্ধি করিলে, সেই বৃদ্ধির অন্তপাভে পণা-মুলোর 
বদ্ধি হয় এবং মুদ্রার মূলোর "হাস হয়া আসে । উতার 
পরিমাণ সগ্োচকুউলে, তেমনই বিপরীত অন্ধপাতে পণোৰ 
এলা হাস হয় 'ও“মুদার ক্ুয়-শন্ি বাচ্ছিত্া ঘায়। পঞিতেরা 


গ্রণাল্পাতে সেই তন্ধ স্তাপন করিছে চেষ্টা করেন । 
ঘদি কল্পনা কর! দায় বে, কোন দেশে একমার আদর্শ 
মদ্াই প্রচলিত আছে," তথার পানে কিন্বা সাক্ষাৎ বিনিময়ে 
পান কার্ণা হয় না,তনে এই আদশ মুদধার নগদ আদাঁন- 
প্পানেই দেনের সমগ 
“ঘা বাঁধিক থে সকল পণা-দুবোর ক্রয়.নিকুয তয়, সে ডা্মা 
পপর করার জন্য একই মুদা পুনঃ পুনঃ বাবজত হইবে, 
হাতে কোন সন্দেহ নাই | তবে সকলগুলি সমছবে 
এপ ঠ ৬ওয়া স্বীভাবিক বা সম্ভবপর নহে। আর তাহার 
“পান একাশ যদি সেই সদয়ের কানা সাধন জন্ত একদা 
নাও হইয়া থাকে, তগাপি দেশের প্রন8ত সনগ 
লাক সচল ধরিয়া ভাভাদের কলম শক্তির (617907০), 
4:01001409এর ) 'একট। গড় পউভা বাতির” করিয়। 
দারা সেই মোট মুদাকে গণ করিলে বে সংখা পচওয়া 
বাবে, তাভাকেই সেহ কার্ধা সাধনের সমগ্র মুদ্রা বলিয়া 
কষ্ঈনা করা বাইতে পারে । তখন এই পরিমাণ ঘুদ্রা প্রচলিত 
গাকিলে, দেশের সেই মোট পণ্োর বিনিময়ে নৃতন-নৃতন মুছু 
“পহার করা যাইতে পারিবে, কোন মুছা একবারের বেখা 
্ ও প্রয়োজন পড়িবে না। মর একই সময়ে দেশের 
1 'পণোর ক্র- বির্রয় বাপার সম্পন্ন করলে এই বাষ্টি- 
“পান জন্ত বে ক্রয়-শক্তির উদ্ভব হইবে, উল্লিখিভ সংখা দ্বারা 


নয়লিণিত গ 


পারত 


জার মূলা-ত 


ক্রয় বিক্রয়-কার্ণ নিকাহ চ্উবে 1” 


১৭১ 





শঞ্ষি দক” 


পরিমাণ “ন” হয় এবং তাহাদের গড়-পড়তা ক্র, 
হয়, তভাবে ম ২খক এই শণোর বিনিময়ে বাবলত (মাট মুদা 
বণিয়! গণা হইবে । *আর. পণা দাবোর পরিমাণ আঁমাদের 
রুমি [মবারী পাট মারাবু হিসাবে যদি পি” কয়, অথবা 


, মৃদায় বাঙি মারায় কোন নিদিষ্ট সামগীর, ধর ধাঠোর। থে 


পরিমাণ কয় কন্ধে। শাভাকে মণি ক মাতা ধরা যায়, তবে 
একশত মুদ্ধ মুলোর নে *১,০ মাহা পরা মাইতে 
পাঁরবে। 'এই ভাবে ধানের হারে খ্েনের পণা পরিমাণ 
নিণয় করিয়া পইলে যদি উঠা "পা পরিমাণ হয়) তবে 

বাক্তি মুদ্রার | পূ 

গক্রয়শক্তি মক 
ভবে । কিন্তু দেখে একমার আপন মদাহ প্রর্গলভ থাকে 
না। বাস্তব জীবনের সা তাহার কা সাপন করিতে 
ভইলে, জয়ের ভিওি 9 অঙ্গা সুধা? ঠিমাবে আনিঠে 
ভাহাহে আর কিছুই ইঠর-বিশেশ ঠইবে না, কেবল মদার 
পরিমাণের ইতর-বিশেষ করিয়। লইয়া! প্রত পু শক্রি কি, 
হাহা বাতির করিতে হইবে ॥ এই সকণ অতিরিক্ষ মদার 
পরিমাণ নপি এম” এক তাহাদের গড-পড়তা কখা-শন্তি “ক” 
হয়, তবে তাহাদের মোট পিমাণ মা তক ৬্বে। 

খন র্‌ 


হয়। 


্ পরও 


ম্দাবু ব্য শি 
মণ ক 


মত্ব 
গ্ী গণি সন্গঞ্জন পতি পক্ষ বাপযুই গুপ্ত হগণ 
বাণয়া ৭ "গার সব অব্চ। চিক রাখিয়া” মদার 
পরিমাণের হামবুছি কগিলে ভাহার এলো মখারুমে 
উ্বান-পতল হয় এব” সঙ্গে মঞ্্র সেই অন্তপাতে পণা-দবোরও 
শুলোর* বথা কমে হী ধটিয়া থাকে ৮শার্টিননি আর 
সব অবস্তা ঠিক রাখিয়া” পীপ্পারমাির্িসিদ্োচ বা প্রসারণ 
হইলে, তাহীল গৃঠ্টোরও বথাকমে উত্থান 9 গহন হম এবং 
সঙ্গেসক্ষে সেভ অভ্পাতে নার কয়শির ,থাক্রমে, 
হাস £ নদার পরিমাণ ও 
; একট! রি (11)৮015৫ 


হইবে । 
থাকেন মে, 


দ্ধি হইগু! পাকে | এই থে 
ভাভার ক্য়পন্ভিপ নণো 
72019) সন্ধ পাপিত হয, 


008110105 000015 9111)0106) কে | আমাদের ভাঘায় 


সখের সমগ্র পণাকে বিভাগ করিলেও সেই ক্রয়-শক্তিরই ৪ উহাকে মুদ্রার পরিসাণবাদ বা সংক্ষেপে পরিধীণ-্ঘিত বলা 


উধ হইবে । সুতরাং দৃ্া্ত স্বরূপ বদি দেঁশের প্রচলিত মুদ্রা 


যায় 


এই, পরিমাণ-তছ বৈজ্ঞানিক সমাছে বিশেষ মর্যাদা ॥ 


১৭২ 


পি বলিস হা আআ 


] 
শা করিয়াছে । উর সশ্যাসঠা ৪ বান জীবনের 
সাত উভার কাট সাম ৯৭, হাঠার। পিরিত 
রা 
পরিজ্গান পাশ করিতে হভপে, গজ মুপাভিন্ের বিল 


বিশ্লেমণ হ পয়া আবগ্াক | ফাদতত এই সিদ্ধান্তকে [রদেছ 


সভা সিদ্ধান্ত পিয়া সহ বকা যায় না] মৃধার পরিমাণের, 

সঙিঠ ঠাচাব পয শিষ্া একটা ঘন্থি£ সধঙ্গ আছে 
৫ 

জ্সতা, 1৭1. তা সাাহ। শবে বিরদ্কাল্পাত সঙ্গ 


না হইয়া, পরাগ ভাণেহ পিপল হাহার পরিমাণের হস 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





বূদিতে ভাভার ক্রয-শক্তির যথাক্রমে উ্ধান ও পতনের দিকে 
একট। গভির গতি হইয়া থাকে ; এবং সেই গতি অন্থ্যায়ী 
বলোতপন্ন হইলেও কোন বিরুদ্ধান্ুপাতে সে ফলের প্রতিষ্ঠ। 
হম না। অনির। প রে, 'সামাদের এই বাক্যের সত্যতা 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা, করিব। এই সম্বন্ধে আমরা বিশেষ 
ভাবে 190 1), 131016) মভোদয়ের মতানুসরণ করিলাম । 
ভাহার এই সিদ্ধান্ত সমলীচান বণিয়াই অনুমিত হয়। 


সৌনার পাখী 


[ শ্রীনিশিকান্ত সেন ] 


পবা 
সৌখান জিনিসের আগ 
দাতের টব খপেনা, উন্দনকাঠের কারুকাধা খচি 5 


পলাপগ্মী £5 
'ঠাঁপ কিদ্রমাএ 


থকে পাডিকনা, হায় কাজেই শ্রন্দর, 


ছিল নং । ঠাহঠার 

বন্দর পাধাত প্যাথ, মানার ভদত্া পোয়াতি, 

মণিম্ডিত 

বগিতে যা কিছু, হিশি হারঠ পরা 
ষ 


বন্দর লেখা, 
উজ্জণ গ্রাষন, উজ্জল উঠণ- এক কথায় জন্দর 
সাঞ্জারঁয়া বস্য়াজিলেন। 
কিঞ এক মধূণ আদি বসাতে, যখন হক শৃতন চন পাখা, 
হত্দপগকে হাব 
কোটি, 


ধ 
ভার পাখার এবাচন এশ্াভার্ন আকাশের 


মানাহ! দিহা), ; কবে 
লজ্জিত 419 
তখন এক শত বার জাশপার 
নিভাম্গহ কাপ কাস ত 
ধরিলেন, শ্রন্দর পাখা) 
রি “হপেশে€ ভোর 4টর-ঢের গন্বন্ পাখী 
আছে, আও বাজাটিটিস্টিপ্িনা প পাওয়া নায়! আকাশের 
ওড়া পাখা ভারি চন্মনে | তারপর বোধ? 
বিচ্ছশের পাতাতে পাখী ৷ গুকে কি পরা যায় কখনো ? 
রেবার হাতে হিপ একখানি গল্পের পুথি) 'সেখানি 
ছুঁভিয। ফেলিয়া দিয় শনি বলিলেন, “জানি নাঁ। রি 'পাৰী 
আমার টাই । নাপাঃ বঙ্ছি, আমি চনত খুঁড়ে মরব 1” 
জগতে অনেক মসন্ববও সম্ভবপর ভইতে পারে ও কিন্ত 
রাজকনাার **মাথামোড়' খুড়িয্া মরা যে অতি ভয়ানক 


এপ পাাগির আনিস কাতর 
যু সিল বণ, শাধায় উড়িঃ। জাধিয়া বসিল, 
শের হনদবের 


বোর হইল । 


হাটবাজার বেন 
ঠিনি বায়না 


পিয়া 


খা আমাণ ৮-ই অতি 


কচ্ছে। 2 


কথ।!-সে কিছুতেই হইতে পাবে না। অনেক ছোটাছুটি, 


ঘোরাণার, ধবস্তাপব্ি করিয়। অনেক দিনের পরে লোকের! 
সেই পারা পাকড়াগ করিপ। 

রেবার আর 
কোনটির জঙ্গই কখনে। 


উপকরণ, 
তাভাকে এত তৃষ্জার জালা, 
হয় নাছ,একরপ ইচ্ছা মাত্র 
প্টোছিয়া গিরাছে। কিন্ত এই বে চোখ জুড়ানো, মন-উলানো 
পাখীটা-এ যেন আকাশের ওপরকার কোন স্বগরওলা, 
অপস্তব, অনিশ্চিতের রাজা হতে তাহার ভাঙে আসিফ়াছে । 
কিনার! কি সুন্দর । * আহা মরি, কি সুন্দর ! 

সঙ্গিনারা ডাঁকিয়া-ডাকিয়া ফিরির। যায়, পাসদাসীর, 
খাবার ছ্কালে করিরা বসিয়া থাকে,-সখের জিনিসগ্ুশি 
এখানে সেখানে অনাদরে গড়াগড়ি যায়,_কোনো। দিকে 
তার খেয়াল নাই। 

* দেমন স্বন্দর পাখী, তেমনি স্বন্দর খাচা। রেবার গায়ে 
নাই বে চুণিপান্নার ঝলক, তাই সেই খাঁচার গায়ে-_জালেস 
দাকেঞ্চাকে । আর ঘেরাটোপেরই বা বাহার কত' 
সার শুচিশিল্প দেখিলে, বোধ করি, বিশ্বশিল্লীরও তাক্‌ লাগিয়' 
যায়। কিন্ছ। খাঁচায় পাখীর বেশিক্ষণ থাকিবার জো! নাই । 
বেবা তাহাকে ধৰিয়া আনিয়া চুমো থান, কোলে বসান, 
মাথায় রাখেন, বুকে চাপিরা চোখ ধ বৃজিয়া পড়িয়া থাকেন, আ” 
সময়-সময় পড়ান_-তার মনের মত যত সব নিজের বুচা বুলি! 

কিন্তু বনের স্বাধীন পাখীর কি এ-সব ভাল লাগি 


যেসব দিলাষের ভার 


নিরাশ ঝড় পোভাহতে 


“পারে? খাঁচাক়্ থুকাও তার যেমন অসহৃ, হাতের স্পণ' 
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তেমনি। খাঁচার ভিতর সে অতিষ্ঠ তইয়া ছট্‌দটু করিয়া 
থুরিয়া বেঁড়াইত,--খাধার হাজার ভাল হহলেও মথখ দিতে 
চাহিত না। ধরিতে গেলে চাংকারে বাড়ী মাথায় করিভ 
ধরা পড়িলে জড়সড় হর খড়ার মতা পড়িয়া থাকি হ 

কিন্তু, কি আশ্চর্যা মানুষের স্সেতেবু পরশ ঠিক থেন ঘাড় 
করের যাছু ;--কিছুদিন যাই না যাঠতেই গলা “যন আর 
গে পাখী নয়, তার মধো এমনি এক অপুব্ধ পারিবন্তন আ[ণিয়। 
দিল। রেবার দেই অতি ক্ষুপ-কঠিন, থেরাটোপে ঘেরা 
খাচায় ঝঁসয়া। পাখী ভাবিতে লাগিপ।_কি আনমনা] কি 
আনন্দ! অসীমের গঙ্গে, স্পশে, 
নাই,কিন্ক নে বিঙ্গিপু, পে মুক্ত, সে অনযত। 
সে লগ যেনে দেখিয়াও দেখি নাই, পাইয়াও 
কিছু প্ীমারখ্ধনে সে যেন সঞ্চিঠগ নত এবং সঙগদ্ধ ॥ তাকে 
ইচ্ছা করিলে গলায় পরী বাধ, চোখে পারা যায়, প্রাণে 
পানে গন্ধের বন্ধনে মালা, কথ। 


য় 


আনন্দের 
শাহ নাই । 


দব। খায়। গাখো, ফুণ 
ছন্দের বন্ধনে কাবা, বাতাস বাশের বন্ধনে বাশরী। 
কার প্রেমের বঙ্গন জাবনের সাথকগার বন্ধন। এ যি 
সাথ, এ দি দাসন্ের পীঙন ভয়, আনলক আলি টাই নী, 
নগর বাহাসে আদার কোনো প্রয়োজন নাই । রম 
পাখী ভি ধেখার এপুরের রএবুন স্বানলেহ পণাকত 
হঠয়াগ্গায় হারই মুখর নেখানো গন 
কুল গোছি ৯ 


এথান- 


বনের তাদ।, 
মাকাশ কেমন নাল! 

তোমা ওই নাণাঞ্চলে ৪ 
প্রাণ গেয়েছে মিল । 

তোমার গানে হারিয়ে গেসে 
আমার গ্রানের সুর, 

আজকে আমি. আপনল্রেনা, 
তোমায় ভরপুর । 


ধু ৯ ্ধ ক 


কিন্ত একঘেয়ে--একথেয়--বড় একঘেরে ) -জ্রুমশই 
*“য সব নীরস, অরুচিকর, তিক্ত হইয়া উঠিতেছে। পৃথিবীর 


গমের রঙ, চাটা কদাকার হইয়া গিয়াছে । দিনের পর 
গাতের দৃপ্ত বার্থতার হাহাকার লইয়া আসিতেছে, বাইহেচে 

মালোর জ্বাল! *আছে দীন্তি নাই; অন্ধকারের মদি আছে 
গাবণা নাই) ফল স্বাদহীন, ফুল গন্ধভীন, বাতাস িশ্ধম! 


সোনার পাখী 


ঙ 
শবেও আনন্দ ছিল গনোঠ 


ভার গোটে, হার পাগায়, 


১৭৩ 


শানো | গান! গান, হী 
€ নাকিইবের* কাযা 7 পাখার বং রি ধ্াবঢা। রঙ্গের 
15 রেখার টান শান কেমন কারস যে মিলিয়া- 
? একাকার 
শখ খ15৫ 


1৮৮1 সভা 


হন। নটার গাথা 
জেল ান, 
হয়া গনেণ, কে বশিবে? 

বসিয়া গান গায়, বাগ কগ্যা'র নাম দরিয়া 
গীকাশের পিকে চান, অলসঙাবে 
পির জাভা ও আর বিঢ়নিউ কপিমা কি বের 
যাপন চারে এদিন 11ন সাজা দেন নাহ, মাঝে মাঝে 
তাহাদের নাম দারয়া চাকার করিয়া আকিঠে ইচ্ছা হয়। 


ডাকে । 


প!খী খলে, *ঠোমার কোনে। অন্গ করেছে কি পাজকণ্তা ?” 
০ 

রাজকশ] নিবদব। 

কানে অল্থ করেছে, তোমার 2” 

জবাব নেঠ । রি 

শন খারঞনা কেন? কাথা গিয়ে ধিন্কতক, 


বোঁওয়ে এলে ১ হ।” 
বাহকষ্। বিশন্ত ইয়া ঘর 5£ঠে বাঠির হইয়া যান। 
হঠাৎ একপিন বাগানের অশোকগাছের দিকে চাহিতেই 

ভান দেন উদাকিঠী জাগিরা উঠিনেন এআর এক পাখী! 

: খু গত অগ্গে আবে উঙ্গীতে 

কি জপ লাথণোর কুইক! পি ভার বুকের 


অগ্তস্থন পদাগ্ত বান হহঘা উঠিল | নর হথন তান 
ডি 
পরিয়াতে, গাছের গাহায় কানাকানি এক হতয়াছে, আর 


ঙ 
গা 


শোকর 
'প্র্থটিত &৭ সবুজ- 


হাওয়ার ফুগে পস্থ আদিয়াছে এ 


জী 
গালে লন? বেলাজাহ চাপ। মুববল ও 


গাবণো ঝলমল, বাঠাধ মারা! কিন্তু বখন্‌ আসিল 

বসন্ত? পারার মন্ত্রী ইহপ। আগ এঠ দে 
টি 

পাখার পাখার বট অনুরাগে | 


পা 
এন মত! উঠি লরি পাথা ই-পারী-ই 
মন মাতানো নঙশ গাথা |” * 
পাখার উডিয। পঞাহবার মাপা হল নী লৌকেরা 
ধরিয়া আনির। রাগবগ্যান্র ভাতে দিল। ঠিনি আর এব 
পিন, আর" এক বদন্তে। আবি এক পাগা পাঠয়। যেমন খুশী 
হরাছিলেন। ভাহাকে যেমন করিয়। আদর করিয়াছিলেন, 
গাহনাগ হেমনি খুশা হচ্লেন, এব বল। বানুলা, 
মনি করিয়াই আপর করিঠে লাগিপেন। £ 
কাড়ে পিহলের শিকলে ঝুলানো সোনার 


ইাকে 


খাচা। 


;১৭৪ 





কারই রূপার দাড়ের উপৰ আগেকার পুরাণো পার্খীটা 
স্তব্ধ হইয়া, বসিয়া চি । দষ্ট ছিল বাভকগারু দিকেই ট। কি 
সে দৃষ্টিতে দেখিবার শপ্ডি কিন্নু্প ননূর্ধামী ডে 
পারেন । ভঠাৎ কেহ গেখিকে মন করিতে সাত খিনই 
এ রক্ষমাসে গড়া আসল পাগা নহরুুঞফোলার তৈরী নকল 
পাখী । রর ৫. এ 

নৃঠন পাথাটা 
খাঁচার দার খুণিলেন ৭ 
দিবার জগ্ত চাঠহাপি দিতে লাগিলেন। 
না.-_যেমন ভাণে বসিয়া ছিপ, ঠিক তেমনি ভাবেই বিয়া 
রহিল। £ 

“কি 
'খীঁডার উপর আপা 5 করিতেকিদিতে কহিলেন, পির হ- 
দুর হ।” 

তি অস্পঈ ক্ীণ বে পাথা বলিল, পফেনন 
আমার বাজক্া। 2” 

যেখানে প্রাণের সঙ্গে প্রাণের গেন দেন, কারাকারবার, 
সেইখানে ঘাগ্যের বিহার পরমা, বারতা 
কথা চান অপুর । সে কারবার 
দিবার জগ করিল, সেখানে 
ভদ্দতার আইন সম্পথ 
ধিলেন, 
কিন্ক শামা? আল 

পাপী কৃঠিণ, এয চোনার মনের অহথ, সারা? 
এখনি আবার তোমার ভাল লাগবে। 
অক্াচ। এই অপটিব মন নিয়ে কাকেও তোমার ভাগ 
লাগবে না. হী 
মনের প্রতারণায় । 


ছিল, 


পপি 


পুরাণে 


»!ব্পর 
কিছু সে নড়িপ 


আদর] এ মে নডেছ নাশ ব্রাজকগা জোনে 


কি দোষ 


হার নম, 
$লিগ। 
তার 
রেখা অসঙ্কোচে উর 


[কি বেখানে 
দান বা 
খ 
মনাব্ক । 
“পা এভাগার কিছুমার নে 
রঙ 
লাগে নাসাতা 


চাদর 


“গা হয়ু 


আমান অশ্ব খই 


মন থেকে অল ঝেড়ে ্যালো, দেখু, 
সেই আমি, তার চেয়েও ভাল । তুমি আমাকে ব! 
শ্রিখিতিছ, $1ই আমি শিখেছি । শোনো একবার মন দিয়ে, 
২-ভোমার সেহ শেখান; ঝুলি আমি কত সুন্দর বলৃতে 
পারি ১-- পু 


নানা 


“ভুলে গেছি * বনের ভাষা 
আকাশ ফেমন নীল, 
* (তোমারি ওই নীলাঞ্চলে, 


প্রাণ." 


ভারতবর্ষ 





ক পালার হাতে দিয়া, পেবো নিষ্তোর ভাভেই, 
পাখাটাকে উড়াইক্: 


মধ প্র ১, 


, গড়িয়া গেল । 


টস, যদ লাগে মহৃত্ের জচ্টে_. 
১88০94 


[ ৯ম বর্--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





“চোপ-চোপ রগরাগে অস্থির হইয়া রেবা 
কহিলেন, “শ্রনে শুনে কান ঝালাপালা-ঢোপ্‌।” 
পাদী চুপ করিল, কিন্ত তৎক্ষণাৎ আবার আড়ষ্ট পাখা 

"৪টি দেখাইয়া, মিতান্ত কুপুভিখারীর চক্ষে রেবার মুখের 
দিকে চাহিয়া কিল, এই গ্াখো রাজকন্তা আমার পাখার 
এ আজ, মামার 'ওড়বার সার নম-বাধা। তার পর 
ধনের পথ অচেনা, আপনজনেরা পর। আজ আমি কেমন 
কবে কোথায়ই বা ঘাই, মার কার কাছে গিয়েই বা দাড়াই ?” 

বেবা কঠিন হইতে কঠিনতবু উইয়া কভিলেন, “সে সব 
আমি কিছু জাশি লা,-ভানবার আমার দরকার নেই। 
কমি যাবে কি না, 

পাথী৪ অকন্মাই শক্ত ভইয়া উঠিয়া কহিল, “না। এ 
সোনার খাচা আমার । "এর অধিকার থেকে বঞ্চিত করবার 
গদভা জগতে আজ কালো নে কোরো নেই) 

বিব্চেন। নিয়া দেখিলে কথাগুলি মুদুধ,র প্রলাপের 

[ততোই মর্গতীন ও করুণার উদ্দীপক ১ কেন না, বাস করিতে 
লি লই যে সোনার খঢার পাখীর আমরণ অধিকার বর্তাউবে, 
এমন কোনো কথা নহে । কিন্ু বাজকগ্ার কাছে উহা 
নিতাই সপর্ধীর সাতো শুনাইল। অসহনীয় রোথে ফুলিে। 
ফুলিতে কীপিতে কাপিভে খিন গলা টিপিয়া পরিরা পাখীকে 
খাচী হইতে বাহির করিলেন।  খাচাভে9 বিষম চোট 
গাগিয়াছিল 5 সেটা আংটা মুক্ত ভইরা সণন্দে মেজের উপরু 
রাজকগ্া হাক্ষেপ9 করিলেন মান্গুমে 
যেমন করি অকাজের কাগজপত্র ই ভাতে পিথিয়া ভাল, 
গোল পাকাইয়া দর করিয়া ফেলিরা। দেয়, তিনিও তাহাকে 
তেমনি করিয়া ছু'ডিয়া কেঁলিয়া দিলেন। 

দানার ভাতের নূতন পাখীটা ভয় পাইয়া চীংকার করিয়া 


০ 


তাত পলো)? 


না! । 


উঠিল।-কি ককশ, আতঙ্কজনক চীৎকার! রেবা 
আকাইয়া উঠিয়া পাখীর দিকে চাভিলেন, "এ কোন্‌ 


পাখী ?” 

দাসী চটিয়! গিয়াছিল। পুরাণে! পাখীটার উপর তাহার 
মমতা জন্মিয়াছিল,.-ইপানীং সেই ভালকে দেখি ত-শুনিত।" 
কোনে কা নং কতিয়া নৃন পারখীটাকে, রেবার চোঁথের 
কাছে ভুলিয়া ধঁরিল!--গোলাকার, রক্তহীন স্থির-চক্ষু, 
(পার সুখ, উচ্ছঙ্খল শিথিলপক্ষ! এ সৌন্দর্ধা, না 
।ধিভীষিকা? মুখ " ফিরাইয়া বা দাসীর হাতে আঘাত 


সোনীর পাখী 


১৭৫ 





কৰ্িলেন। পাঁখী পড়িতে-পড়িতে কোনোরূপে উড়িয়। 
পলাইল | * 


মুক্ত-দ্বার, শূন্য-পিঞ্জর শানের উপর কা, হইয়া পড়িয়া 


আছে। তার বৃক-ফাটা দুগুগর ভাষাগ্ুন গঙ্গার জন্দনে। 


যেন সমন্ত ঘরখানি বেদনায় গবিপূর্ণ।* রেব1! আকুলকণ্ঠে 
প্রশ্ন করিলেন, পপাথ্থী কই ?-_আঁমার পুরাশো পারী- 
মেই সোনার পাখী আমার?” 

দাসী কথা কহিল নাঃ কিন্ত রেবা দৃষ্টিচীন পণকভারা 


চোখে তার মুখের দিকে চাহিয়া রভিলেন | ভাবপত্র আনি কঠিন বলে লি 


ঝড়ের বেগে ছুটিয়া ধাভির হইয়া গেলেন । 
পাখী জানালা গলাহম্বা বাগানে পড়িয়াছিল,_ রেখা 
মন্ান্ট বান্ত হইয়া খুঁজিয়া বেডাইতে লাগিলেন। 
দাসা9 খজে-সজেই গিয়াছিল, কিল, “এত ভাপবাসা 
এগঙ্গণ তোমার কোণায় ছিল রাজকন্তা ?” 
পর অগ্ঠ চাপল এই হিনের সযোগে বিবর্ণ 
হঠয়। রেবা কহিলেন, "বচ্প্কঠিন বাবহার আছি তার সঙ্গে 
করেছি_নাঁ 2 


গজল, ভয় 


পাসার মনের আঘেণশ এখনে। মেটে নাই; শক তত 
ডু গু 
কঠিন, “দে কথা আবার দিশ্ডেস কচ্ছ কিগে। রাজকুমারী 1” 
চটন্তি রিনি £ 
রেবার 'বুকের ভিতরটা ধুক-ধুক করিতে পাগিল 7 কি 


একটা গাঁতীর নেশাম্ম তিনি আঙ্ষন্ন ভইয়াছিলেন। কি প্র 


ভ্বাল* করিরা মনে হই, ছে না) ভয়ে-ভয়ে 
আনি কঠিন--বোল হয় পাধাণেখ চেখেও। 
কি কত কোমন, কতি নরম, কম মধূব মামি হতে 
পারি, দেখাবো শ্যপি তাকে পাই, শুধু মার একটিবার |” 

বিদাপেরু একটা রড হসতে বাগানকে কিত করিয়া 
দাসী কঠিন, "ঠমি ইখনো জ্যাঞ্চ পেতে টাও তাকে 2” 

শিহরিয়া উঠিনা। রেবা কহি ভিলেন) “কেন চাইব না!-- 
এত কঠিন (2 

গ্রতিবাদ অনাবগ্রক ; হ৬হাতে গমাণ দিবার জগ্ত দাসী 
অস্ঠান্ত সত দরষ্টিতে চারিদিক অন্থসন্ধান করিতে ডি 
কিন্ম পাখী 'কোথা৭ পাওয়া গেল না। পাগয়া গেণ 
জায়গায় মাটিতে খানিক টা রঙ্গ, আর খানক তক পাণ্কু রে 


করিয়াছেন, 


কহিলেন সিহাহ 


রঙ 


কহিল, “দেখতো বাজকণ্ঠা 1 
চি 
রেবার চোখে দট্টি থাকি 9 ছিপ না; মাটিতে বসিয়া 
পড়িয়া আনেকঙ্গণ পরিয়া সে রক্ত, আর সেই 


হাব্পর হাতে মে সোনার 
নজের কপালে মারিঠে 


পাপকের দিকে চাঠিয়। বঙিলেন। 
কষ্কণ ছিল, আভারন্ধ থা ভার 


লাগিলেন । 


মিলনে 


[ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বি, এ) 


যেদিন তোমারে ছেড়ে টলে যাই সরিয়া,_-. 

কত বেজেছি্ তব মর্বতৈ ৯ 
তোনার 'গক্ষীণ বাহুলতা দিয়। ধরিয়া 

কত বলেছিলে আপ-সরমে ! 
ডাগর ও-ছুটি আখি-উৎপল তুলিয়া 

কত ভাধাহীন গীতি গাভিলে, 
্নিগ্ধ ক'ফোটা বাথা-ভরা জল ফেলিয়া 

কত মান-করা বর চাহিলে ! 
উদাসীর মত আীচলখানিরে টানিয়া, 

টা ,পদিত্রো আঙুলে আমার জড়ায়ে, 

'শীরবে কেরল হাঁতথানি মোর টানিয়া 

দিলে আবার তাহারে সরা”য়ে। 
দীরব-নিশাস ্ধন-চকিতে আসিয়। 

বুকে মিলাল কীপিয়া-কীপিয়া,__ 


মুক্ত উদার কম্পি5রাগে হাসিয়। 
তোস্ছ বক্ষে ধরিচু চাপিয়। ! 
আর আজি* নত অশেঁদ রদ ০ সপ 
হি **এভুদ্চিভি তি তে) নন 
এছ বাঞ্জিহ 5 গন মিলন শুমুখে রে 
বাধা-সন্দে্ ভবু কি রঙে? 
তবে অচপল নয়নে কিসের লাগিয়া 
উঠে উদ্বল অঙ্গ ভরিদা, 
কেন অবিরল কম্পন বুকে জাগিয়। 
তুলে এমন বাপু করিয়া -- 
অকণিহ বানী কণ্ঠে থে যায়'থামিয়া 
কাপে অধবে অধর খ্বাখিতে, 
একি বিরহের বেদন! চকিতে নামিয়া :* 
ওগো! ঝরে মিলনের আখিঠে ! 


৬ 





স্বীশিক্ষার আদর্শ 


সঠাবালা দেবী] 
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510115৮,--4৮101010 এ ১5881, নু 

“কিয়, জা ঠীস গশশন টার আন্দোপনের লগ্ন নিশ্চই 
তাই, যা জাতীয় পাবা মিডাতেনানের | ভারঙবমে জাতি 
দাবী, কে, 
গৃহকত্রীর, |নপুণা শৈশবািগণীরাতার, 
সেবিকার, আর, প্বামার সহায়কনিণা উসাহম্ণাদাতী 
মুহধাস্ম্ীর॥* জাতি এখনো টায় না, উচ্চ উপাধিধারিণা 
"হয়ে মেয়েরা খড় বড় জাবিকার উগাজ্জন-প্রার্থিনী হার 
দাড়াক ।”---অগ্ন খাস্গী। * | 

ধদেশনা বমণীধ বাণু বটে, (কস্থ এঠ অন, এমন স্পট 
করিয়া সতেজে কোনও সমাজ-নতার9 মথ দিনা জাতির দাখা 
বাহির হইতে শুনি নাই। যেমন ভাঁধে জীবন গঠন করিয়া 





আগ ও পীিতের 


শা্তা জননী এপা্জায়ার,। নী । 
রা 


উঠিয়া দাড়াল & কাজনলি সম্পন্ন হইত পাবে, মেয়েপা 
তেমান ৯উপ হহাহ গাতির চিরস্থন গ্রাথনা। সাদা আচার 
 আচগণের, ওবাহ ছাড়5 মুল বিষয়গুপি চাওয়ায় দেশে 
বাভন্ধু বন্প্রদায় ৪ অভিমতের মধো কোন ঠোকাঠকি 
নাই । ব্রা্ণ-প্াঙ্গ। এনন কি নাস্তিক ৪, ইহার ধেণা কিছু 
টান না| মোটানটি মেয়েদের কাছে চাহিবার বিষ) এী। 
যে ছাট ঢালাহ করিলে এহলক্মীগুলি উল্লিখিত গুণসম্পন্না 
হয়! উদ্িবেন, সেই ছা চখানার নামই ছিল ্মার্ত পশ্ডিতগণের 
আমলে পতস্্রর বিধান; এখন-শিক্ষার যুগে, ভাহাকেই 
আমরা দ্বিম, প্লানস্‌, সিলেবস্‌ এডতি বলিতে শিখিরাছি। 
চিরদিন এ কষ্টব্যগুলি সম্পাদন, মেরেদের ধন্ম বল, 
আদশ্ব খল, জীবনের লক্ষ্য বল্চ যাহা কিছু বলা যায়, সকলই 

ধলিয়। আসিয়াছি। আর উহ্বারই পথ প্রদশনার্থ, দীক্ষা বল, 

'অগ্ুগ্ঠান বল, মোন্স বল, স্থান বগ, মান বল--বাহা কিছু 

দেওয়া! হইয়াছে, দিয়া আসিদাছি | উভ্ভাতে উদ্দীপন! প্রদ শনার্থ, 

পুরাণ খপ, পুথি বণ, পাতি বণ-সমস্তই রচিত হইগ্সা 

আসিরাছে। | 

কথাষ্ট এত, কোনও দেবতা, সি সাব্বভৌম-_-কেহই 

শখ, শাগ্তি ও খ্গপৎ্। অঠিংসা অস্থাদয়ের সঙ্গে জীবনের ঈ 

। বিশিষ্ট ক্ষেতগুণিতে সাত্রা্জীর গৌরবে মেল্েদের স্থাপনা করা! 


ভারতে 


, শ্রাবণ, ১৬২৮ ] 





ছাড়া আর কিছুই চাহেন নাই। এই সংসার, এই ইহলোক 
দধো ওই সকল কর্তবা পরার্থপরতার গৌরবে বিম্ডিত 
করিয়া তোল? ছাড়া, যশস্বিনী রমণীর আর কোনও স্বগ নাই, 
কোনও বৈকৃষ্ঠ নাই । ধাভারা ধন্মশিক্ষা বৃদ্ধ ত--পরিবন্টি ত 
করিতেন, তাহারা ইহা জানিতেন ॥ ধানারা ধুম্মাচরণে রুতকাধা 


হইতেন, ঠিক-ঠিক্‌ ধন্মবস্থ বাহাদের লাভ হইত, তাহাদেরই* 


কাছে সমস্ত স্পষ্ট হইয়া যাই ত। গণ্ম চিরদিনই আছুছ--স্পষ্ট তাও 
চিরদিনই আছে । ক্ুধন্মের মধোই অজ্ঞানের আবজ্জীনা। 
এত কথা বলিতেছি এই জন্য যে, আজ ক্সীশিশগণার আদশ 


পুঝাইতে বসিয়াছি।* পুরুমেরা শিক্ষার নামে পরান্থুকরণে ৪ 


অভাস্ত হইয়া, আর শিক্ষিত ভ্লীবন যাপনের নানে পরান্ুসরণে 
ও পরদাঁসত্বে দীক্ষিত ভইয়া, এখন অবশেদে বেশ ঠেকিয়। 
বসিয্াছেন। *ও-পাপে আর মেয়েদের দীক্ষিত করিয়া উপিঠে 
সাঙ্াদের স্পৃা নাই। ষ্ঠাহ্ারা রান জাতীয় শিক্ষা। এ 
জাঁিটা ধন্মপ্রাণ জাঠি--ভারতের মেরুদগওই পন্ম : স্রতরাৎ 
তন্ন শিক্ষা বলিতে ধন্মহ আসিয়। পড়িবে । পগো! ধন্ম 
ধাশকৃল্ুম নে । দীশশ, অন্ুঙ্গান, সিদ্ধির মধা দিয়া ধ্ম- 
সাপনাটা এই শিক্ষারই একটা আগাগোড়। বাপার। ভাভাকে 
হারাইলেই দূর-দূর অসাধা, অসম্ভব-প্রায় মনে হয়? পাইলে 
বৃঝিবে সে প্রচিনিমেষের | লেখাপড়া, বান্না বাড়া, সেবাস্তীশবা, 
মাস্ম্ীয় ঠা, আলাপ সমস্তের মধ্য দিয়াই তাভার একটা অবির্ত 
প্রবাহ বিয়া যাইতেছে । 

বিশেষ আবার, আমাদের খুব একটা স্পষ্ট কথা, আমাদের 
সমাজে-মাত্র আমাদেরই সমাজে, পুর"সেরা জোর দিয়] 
নেন, চিরদিন বলিবেন 9১আমরা, 
60110860007 07015857754 1)০0৯৯518 চাভি না। 
কথাটার অকপট উক্তি জদয়ের অকু্ন্থ সম্ঘলেরই গো ভনা 
করে। পাশ্চাত্যে পুরুব জাতি-হিসাবে ঠিক এই ভাবটাঁকে 
ধরিতে পারে না__সতাই প্রাচা অপেক্ষা সেখানে ভাহাদের 
শগয়ের সম্বল কম। বদি পুরুষের মহবে অভিষ্ঞভা ও গুদাষ্যে 
রাক্িতা নারীর জীবিকা-চিন্া বাহুল্য মাত প্রমাণিত ভয়, তবে, 
হন, শিক্ষার সমস্তটাই ধন্ম-শিক্ষা দাড়াইয়া যাইবে । 

অবশ কুন্মের আ্জ্ব্যাপ ভাবে হার অর্থ 
হিতে তুদ্ি, তাহ ধরলে, - নঞুবা নে । 

কিন্ত, বগি আমার এ কথা তোমাদের তের সহিত 


যারা 
0911] ৮17007665 


থে 


এক 


*। হয়ঃ যদি তোমরা বল, ধন্ম অত সহজ নহে ) আর এত 


২৩ 


স্লীশিক্ষার আদশ 


১৭৭ 





সপ্রতিভ হবে ধন্মের কথ। বনাইবার ভুমিঠ বাকে? শধন্মস্থ 
নহি হু পরভায়াং”। কত লাখকাণ গহ্বরে, অন্ধকারে' 
যৌগাগুচান, ক হাই স্যমানুগানে সমু জীবনটা খুটাইয়া। 
শুফ দেহ, বজণহ শর মন ইহা, তনবে 


ডা 


অবশ্টেদে লি 5 
* মানুম পন্মশিখন পিবার উপকুক্ত তয় । এ ধন সতজ্জে কেহ দিতে 
পাবে না, সহজে €ক নিত পারে লা ধামটাহ যে সহজ 
ভিনিস নয় । 2) আণনে সর্বাগেণ কগসাধা, সংবাপেক্ষা, 
&লত বসত অব, উদ্ভব পিণার আমার আছে ্ 
! পুদ্মলাভ সঠাহী তোমার শ এজন ও) 
সহ ভোঁকিবা।গ িগ্বাভিতেঞ হইবে না যতক্ষণ না ধন্মকে 
তুষ্ধি সঃ জ বলির এবিঠে পারিবে থাকিলেও, সে কথা 
উপস্থিত গে আনিতে ঢাঠি না আমি হহাভ বণিব, বেশ, 
আমার নখে পন্মের কথা দি হোমাহ সাঙ্গারে আঘাত করে, 
হাহা আমি উঠ্চারণ কারিনা | শিগনর কথা, সাথের কারা 
শ্গের কথা এ তই আনি গাপিবে 2 মাঠ আনিবার জন্য 
খুগ্লানের৪ দ্বারস্থ ঠহারেছ 1 হামার শর্া গক্চি, আপন বুদ্ধি 
অগ্গবায়ী, $মি যেখানে দিতে পার, দ15 মার তোমার মনটুক 
পাইলেঠ, আমি ঘামার বংাকপ্িং দে অবদান আছে, তাহার 
বোঝ নামাহাতে পারব ] রর 
মেয়েদের খাভাভ বল, দেব বল, আর নরকের দারই 
খল,--কামাঠ মাছ হাঠাধেন স্কান কোথায়? স'সারেই। 
নিন্দী করিপে? সেহ ঠাহার কাজ তাহার দারা চা৮) মাবার 
* পুজা পা) বসাইলেও আপনার কাঙ্গ ভাহার ছুটি 
নহ। যে ভাবেহ সাও, উপরে দে কথাটিশ 1; এর 
ই চে উদ্ধত করিয়াছি, তাকে অঙ্গীকার করিতে পার 
সমপ্ত তে 


2 পি । 


সহ সহঙগ নহে, 


ভান 


না। ৮ একেবারে জাতি মন্মের দাপা। 


টা মনো দি, প্রাণেরক্টওমার মধ ভহীচে 
খানে এক স্ানে পাদুয়া, দাড়াই ০গাডি। রি 
একট গঠ্ারতন আপণে প্রবেশ কর, কথাটা গ্রে সপর্শিবে | 
পর বুদিনহ উপায় প্গ্থোগ করে মাত। 
রঙ্গপণাণ ৫বমনটা প্লিয়াছে,। তেমন করিনা মোক এন । 
কঙ্দে শিখতে! টায় । উদাব-নৈতিঝ আহি 
নাচাগী সপপের পে সঞ্চলের মব্যেই 
অহিচ্গ ঠা বগিয়। যাহার 
নাম প্রঠোক 
সম্প্রদায়ের মাসের ভিতর পুথক-পৃথক আচারাবাবহান্ের 


সবলে আপন 


লহ 
এ কগ। 
পরুম প্ু১গ্রমনূ 


প্রগ্গা। 


একটা ৭ আছে, 


এব, কিছ পালি সঠশা।পিশ' । [মহ ভ' 


54৮ 


ভারতবর্ষ 


দি বে শুর সংখ্যা 





এষ অভিজ্ঞতার কুতকেই কেভ মেসেদের 


স্ষটটি করিয়াছে । 
বন্ধ করিতেছে, 
তাহাদের বিলামের উপকরণ আহরণে, আপনারপরের রক্ত 


কেহ-না অবাধে ভাড়া দিতেছে ॥ কেহ 


পাছে পুণিবা হাসাইরা দিতে দবগাতি করে না রা বা, 
তাহাদের দশামের, কুচ্ছ দাদিবের অগাসে অটুট রাখিব 
ভাগ্গ "আপনার সম জাবনট। চাঙাদের সঙ্গে চি দিকে 
একাল বাধা, ধন্মে বাধা, গরিপথে 
করিতে মোংদাহে প্রপ্থভ। 
নেয়েদের দিয় কেমন করিস 


ঠাদিগকে কাজ কলার 


অপরদ্ধতায় বঙ্ধ কারন 
বাধা” সঙ নটন; 
মোটের উপর কিছ থা বই 


পার 


কাজ করাটা পঠতে হঠবে ৭ 


উপধুন্ভ করিয়া ঠলিতে হইবে, ভাঙা লইগ্রাই মত 

বৈধমা। কি কাছ ভাহাদের দিয়া! করাহমা লতে হইবে, 

সে শিণয়ে সত নান্মহ এক, স্থানে রহিয়াছে । 

24৮ ৮৯৭ টিং না সিন ॥ ৪১44১ নি 
মোটর পর্ণ হাত হলে কশা শজ দাড়াল যেশশনর 


আঁদশ দপণাঁপসন্জ তকদে অনেক দিন উঠতে টিক হইমাই 


আছে । সেট আর বদলাহনার নয় । গননা, জায়, গহকরী, 
শিক্ষা ণা, 
যদ 'ঠাহার! স্বভাব * 
তাহাদের সাহাধা করিত ভবে নযাহাতে : 
উঠে। এই সাহাধ করাই শিক্ষা | 

সতত, আরা বুনি মে, 
উঠা ভাভাদের সাথবহা, সেইটা করিয়া 
শিক্ষা। এই কার উপ শিশণপঞ্থতি 
হয় '9 তাতেছে | আহে যেটা পাপা, 
সুগম ও এশ্রঙ্খণ কাপয়া দে ওয়া. ভাভাদের যেটা দাতবা, 
সেটা দিবার ক্গেথ করিয়া দেওয়া,--নারীজন্মের 
সার্থকতার প্থ, প্রন্থত ইঠারই নাম । শাচবরণ 
নহেশকি ?--4£ পা না: ত শিক্ষার কাজ। 
বিংশ শতান্দীহে মুনিপধির পগের বাবহারের একটু স্থৃতি-- 
এখনও সংস্কারের মধো নাভ করিতেছে না কি? তাই, 
জাবীসিভাক শিন-গাই্ছোর আবার ধশ্মের সামগরস্ত আমরা 
অনস্ভব ভাবি। ভাবি, শিক্ষণ", শির্ন--গাহ্স্থা নয়, ধক্ষ__ 
আঁলাদাই দেওয়া উলে,--এ৬-সঙ্গে অসম্ভব । 

এই বুদ্ধি যতক্ষণ থাকিব, ততক্ষণ আমরা, দায়িত্ব ঘাড়ে 
পড়িলে, শিক্ষার কাজ অপেক্ষ; কাজের বাবস্থাটাকেই বড় 


সিবাকশলা এহ সপ্ূুল তাহ মেয়েদের কণা । 
, সকলে শিপিয়। 


তাভারা ভহীয়। 


৮ ৮1 ঠ5) 


যা উঠিতে গা 
$. 


মেয়েদের ফাভা ভহীয়া 
ভোগাব নাম স্বী- 
'গ্রণপ্ভিত 'যাছে, 


এহটিলত 





০ ধরা 





১ 


ভাহারই প্রাপ্সি 


এই পথ 


অভ্যাস অপেক্ষা, অভিজ্ঞতা ও নৈপুধাই চাহিয়া বেড়াইব। 
আমরা সভা করিব, পুশ্তিকা ছাপাইব্৮- লোকের মত ও 
আমার মত এক হউক--এই অপেক্ষায় পরম্পর মুখ চাওয়-. 
চায় করিতে খাকিব,-পথু বলিয়া জোর করিয়া একটা কিছু 
অবলম্বন করিতেও্পারিন নাঁ। ঠিক বদি অনুভব করিতে পাৰি 


* বে, মানন বাহাকে চাষ্ঠিতেছ্ে, ভিনি জাগিয়াছেন.আমাতে,_ 


মাব নিজেকে কোন৪ কিছুর মোহেই সকল হইতে আড়াল 
করিব না, সে ভালবাসা শিখিষ্কাছি-তগনন কি আটকায় ? 
ঠিক এ ভাব ত শিক্ষাদানের প্রেরণা জাগায় নাই । 
গ্রয়োজন বোধের দিক্‌ দিয়া 'গকটা "অস্পষ্ট ইচ্ছাই এতদিন 
জাগিয়া আমিতেছে,মামর। বৃদ্ধি ও কাঁগজ-কলম লইয়া 
হিসাব ছকিতে বসিয়া বাইতেছি। ভাবিতেছি, কে কৰে ক্ষণিক 
উচ্জ্াসে কোথায় কি বলিয়া টাকার করিরটছে। আমার 
দোঁকানটা কত নপ মণিারা জিনিসে সাজাইলে সকল শ্রেনীর 
বন্ম, পায় -এ টাধকার আসর 
৪ শুড়িরা ধশ্ম /177017001005) 


কেহার মনোহরণ কছে। 
জমাহাতে আদি তীয় ₹- 
অন্ঠগানপর্জের তে বকা পাকা 1181105 মঙ্গরে চড়াঙ 


ববির! পা রে গেল নত ত0151905 চো 10008] 00108: 


(1811 "তার পর ধশ্মের পথের খেস্ুরশাল গৌড়ামী | কিন্তু 


হাঠাঁর উপায়৪ আগে করিয়া বাখ। হইয়াছে ওয় কি 
দে কথা বসান ভইয়ীছে 50141--9 একে বারে সব্বব্যাধি 


বিনানন অন্ত ।-উঠরই ছোরে স্ধনম-সনন় উইয়! যাইবে 
-এখন কেবল নিঃসঙ্ষোচে বড়বড় নামগুলি বসাইবার 
'অপেক্ষণ | পাও মহাভারত, রামায়ণ, মন্ত, স্বি, পরাশর, 
যাজ্বল্গা- সইতা_দাও ভগখদগাঁতা, ভংসগীঠা, অন্ুগীতা 
পাও উপনিষদ, বেদান্ত্ররদাও পূজা, হোম, বেদগান, 
যোগ, মুখে মুখে অষ্টাদশ পুরাণ, এমন কি হাতে হাতে 
গ্রাতাক বতটা পর্যান্ত । তার পর্ন [51817710, £079850191), 
(1711507 ধন্মের সহিত স্বধন্মের কিঞ্িৎকিঞ্চিং তুলনা ও 
স্বধম্মের শ্রেষ্ঠতার বিচার। ব্যস্‌, শিখাইবার আর কিছুই 
বাকি রহিল নাঁ। ধন্মশিক্ষা যাভারা চায়, তাহাদের আর 
কেহই বলিতে পারিবে না--আমার অমুকটি বাদ গেল” | 
আবার শুধু ধন্ম শিক্ষা দিলে ত "বিশ্চালয় গাঠ” শ্লাড়াইয়া 
গেল। মেয়েকে ত আর সন্াসিনী গড়িতে' কেহ চায় না। 
সেটা ম্মরণ রাখিয়া এইবার বিগ্তার বহর দেখাইতে আরম্ভ 


করিয়া তুলিব। কর্মীর সঙ্জান করিবার সময়, শক্জি ও কঃ লেখ 1]. [তভ215৩৫8০80901  ভার্ণাকুলায 


রা, ৯৩২৮], * 





বিয়া তাহার মধ্যে হিনি উর্দা, বাঙ্গালা মারাঠী গুজরাটা 
১ তেলে ভামিল, অন্ততঃ এই কয়টা থাক । (17৯10 এর 
মধো সংস্কত আরবী লাটিন। 


ভার পর ০1১1001010৮ 


তে অধুনা 
18788 থাক 1:1011517 ধাজভা সা। স্চার গুরু এইপ!র টা? এ ময়েঃক দেম্প গ্র্লা 5৭ 
ত্যাধি * সাগকতা পাস, তেফান এ শাক্ষগন 9 প্রন) হব সঙ্গে নিশিয়া 


'অন্তান্ঠ বিষয়--00০5181)1), 111১085, গণিতশান্ধ ই 
7 
.ইহাংদি। এইবার, এতক্ষণ ত গেল 117৩০/6৮০ দিক 


১1770008] দিক চাইত 31 লেখ, 111. 90160111110 001102- 


17011 তার ভি 37751 0১১৪7118115 
৮8105 010994৯0117 উ 05108 চি) হাতত, ১010৩ 
গান 20007800170), 


77001011765, €(9010675 


গু 
11905010010 105107201770100 01001157010) 
10101909611], 01) ৬৪100 0 ঠিএবা। 207 ৯0717110710 
ডু ১ | 
এ৩০70)8]0মক016770]11765৯)৯ 1000 0100৮ 0 


1)001101- 


010 
11৩09051010 0) 0001090১017 002 
1111 0 টাএসতএৃথা, 00৮০৯ 000 নি0 0৯0৫৯, 
1101 50100018050 07100100271 10015 1 আবার 
চাপনের সৌখীন দিক আছে 53 াভাদের জন্তু থাক,-1৬, 
১711১010 60080050017 1 
হাদি । 
'াঠি উভনধ্ধি স্কানের উপঘপ্ত করিয়াহ 
ননি। প্রপ্ষারের কলর 5 দেওয়া থাক । 

এমন করিয়া কলমের গ্রবহী তোড়েন খুে, কাহার? 
1এথিতেছে সে কথা একেবারেই ভা রা, কিকি শিখান 
হন ভাহারই তালিক। প্রন্থত। ভাগ পর ধাহার। নিখাইিবেন, 
হাআদের দীর্ঘ দীথ বংসরের স্বাস্থাপাত করিয়া বিশ্াঙ্ছনের 
“পন্দ পত্র আছে কি নাঁ-ঘে বাড়ীতে শিখান হইবে সেটা ক 
২5 করা যায়, একসঙ্গে কন্ত মেয়ে সেখানে বসিতে পরে, 
মেয়ের অভিভাবকদের সন্ভবঅসম্তব, সা-মিথা!, কলিভ- 
নপক সন্ধপ্রকার ভয়ের প্রতিকারার্থ কতরূপে কত 
গকারের বাবস্থা আমরা করিতে পারি-এই সব লইয়া 
এমরু। মাগ। ঘামাহরা আসিয়াছি। দেখিলাম, কোনও ফল হহুল 
*।. দেয়েরা স্বতঃপ্রব্ হইয়া এ জন্যও এ শিঙ্গার 
দর অন্ধা দেখ্ুইর্ভে অগ্রসর হইল না। থে সব মেয়েকে 
“মরা আমাদের হাতে লইয়া, আমাদেরই মতের অন্ুযা্ী 
*মাদের পথে চলাইয়া শিক্ষ। দিলাম, তাহাব্া পরিশেষে, 


1%0 ইতাধি হত ডা, ))1075105]001017101871 


নি পাপ তির ৪ 


উদ জীবনে-_মেয়ে বলিয়। জীবনের বে সার্থকতা প্রচলিত" 


সত্রীশিক্ষার আদর্শ 


পুক্ধবের হাতি উঠতি ত হাচাত! 
রঙ 


মি রী 
হুর ভিতর চিত্র-শিপ, "সঙ্গীত, 





আছে, , ঠাঠার সহিত বাহ খাপ খায়, সে 
নিশিতর সার্থক শটাপহাভাদের মিলন ন। 


ঙ 
এক শ্ হহনাছে তি, যে শিক্ষা দিলে, 
নিঃনে জীবনের 


গিরা সাথক হা আত করিবে শে শিশণহ সাণিক শিক্ষা 


৬ ঞ্ 

নাত দা ৪7১1 1517 ম 
2 আদা । রে এ ১৫ চে 

নাই দেশঞ্স্প বলদি,ঠ 100117511707165 


সা) এ মেয়েদের পাগাহপাগ গ্রযেন নত | পেশ নাঝত ছে, 


[বি হছে 
1991*7505 পারিবে না, প্ুগনেও 
মেঝে 
প্রারণ! 5হযা5,81 
অঠা হা 
কআঘ! 5৯ না 
পা নত 


১৯ 
ভি 


৪ একে আমর কি হহতে পারি য় এ 
পু্যেরও স্পা হার কিন 2 কান ধাপে 
মেয়েদের চান। 
ওয়ার শুখলায় 
স্বাবানহার গণ 


27001 


গরচ্পাণের বাহার, হ ৪ম ৪ 
উন! তপ 


10151 


কারা, নারার 
1107৮011077 


2৫ খুলা হাইতেছে। 


পুপাথাল শানে মেয়েদের শিক্ষা 
পবঞ্ুন ক - মেয়েদের আসক স্থান, উন» পাদীন তা লক্ষা 
কিয়া, চাতাদের ৪৭710107701717 নর টাদঠো পরবর্তি 5 
শি্খশহ, 5 লিঙ্গ 


চি এ নিশা 
গণের ম শব এয ধানলেপ 


আপশ। সম্পণ দেখেদী 


চপ্রয়া রগ তব, 
|, পুরাণে 


পালিত এ1 হাহ, আধ 


৮5 । শা5| 


সঞ্দেহ জানে | গ্রহ হ, পে 


ৎ 


দাঃ * শাহ দন 
জল্ণে চি ডের 10111116107 11115 
৯ চার পকট! শি 
আপনার বান্ধিহ 
পাববাণ চিএগ্সিপায। মদন ও বসস্তের 


জাকণিকের কথা, রকি দিকে 
শক্তির খেল আছে, 
বজায় রাণিতে পাবে। 
কাছে রাজ-কগ্রানু আখপক্িয স্থলে, ভাহ টি নুখ দিয়া 
'একট। ছিনিদ বাঠির ম্ধাই হাছেন সপোন পুঝিযাগে 
আমার কথাট। ভাতার বুক। সহজ ঠহঠবে ;পেহ গিনিসই 
বিলাদেগ পারিগে একটা গিনিন 
দাড়ায়। লক্জ! 


নাত নগহে হে 


৮ টি, 


নর 


[কটা বাপ পি] হছে 


এ ঞ্ 


করিবার কিছু শাহ । 


বারণ] আগ প্রচণিত, জনন্তত পর-কনা, পরের অথ ভবের 


না দিয়। পতিত হইয়া আদিযাছে । 39101910070788- 
€91কেই আজিকার অনেক স্‌ 
তবেই ভাত। ঠিক প্রিচ্কার 

পথে চলিতে আরস্ করিবে। 


নারা তাশিল নহে । তরু, লত।) ভাব, নানুপ--সকলেরই 


“্ারেরই উপৰে উঠিতে হইবে, 


৪ নঠা ভহনা একটা নির্দেশের 


৮8175252588 
মত সেও একেপহ একটা বুদ বিকাশ] মিহি হাকো। 
৯ ৫ 


আমিই রক, আর আমক মহামভোপাপায়হ বাকে, কার 


নেটা গড়িণা 


সা 


দাও। কি-কি (শ্খাভতে তাবে স্থির করা পনীণ হী 
চ 
মুর্খ সকলেরঠ গ্গকারে,হ হান 1৭ বলা 'অনদিকে নজর 
পা সির 
দেওয়াত তত দেখ কাঠাবা শিখি ঠছে | ভাহাদেক, 


তুমি এব” (শাখার প্রয়োজন ত৮৯, স্তন নিজস্ব একাঠা 


বিকাশ আছে, আহিমানাকুতায় অন্দীকার করি না। বদি, 


সতাই দ্িশকিসম্প্জ বিধাত। শোনায় করিয়। থাকেন, 
সেই স্বত্ পিকাশটাকেঠ ল্য করিতে গাকণবাদ্ধি5 করিতে 
থাক, রন করিতে থাক, বেন কোনও বণ মাবজ্জনার় 
সতী বন্ধ বা গপানধিত না হয়! হাব পর সেট 1জনিসটার 
বিশ্বজীবনে স্মক হইবার সোগ্দএ প্রাঠিযা দার) 
অব শিক্ষার উদ্নোক্ুগাণর পোম কি? তাহাদের 
উদ্দেষ্ঠ ভাপঠ থাকে । মঙ্গল্রে ঈধহ প্রেরণা, সঙোর 
অশুট ঈবণ| নইয়াই ঠাঙাবা কণ্মো যাহ অনুভব করিয়া 
থাকেন। কিন্তু ঠাঠার্। 5 সমাজের লোক হ আর এই 
সমাজেই টাপে চাপে বিচনীকভ নাবীহ আজ মাপনাকে 
এমন করিয়া তারাই ফেব্রিয়াছে বে, ভাঙার মহিমপন্ের 
একটা রেখা আর দখদান নহে | জীভাদের দো কিট 
রি 


যে জিণিস সমন্ধ পাবিনেছে, সেইকই টাতাদেল গ্রেরল্াে ৪ 


পিষিডে থাকে । 
মাথায়9 পহিয়াছে |? ভাহারই প্রভাবের গভীর ঈধো বসিয়া 
মুক্তির দরড। হাঠাপা কেমন কৰিয়া খলিতে পাবেন ? 

গ্িম, 





আঞ্টগতেই খু্পর্ণবে । শক্তির 'অদমা 
আবেগ কণার স্বণ পটে যে চির মীকে, ভাভাবে, সব সমগ্ে 
21107060521 ০8109180191 এর মত ছকিয়া সকল স্তরের 
শপাঁধোদস্ুদ্ধির উপমক্ত করিয়া ধরা যাক্গ না। রঃ 
রিবিক্রমের ”* হার তুলনা দিয়া, বিচুণীকুত কবে, পিশিতে 
থাকে প্রস্থতি আঁশুযোগ কাভার নামে করিতেছি 2 আলো- 
আধারের ধুগছাগ্মায় ফেঁলিলে অনেকেই মনে করিয়া 
থাকিবেন, ওখানটায় বুঝি সমাকে কটুক্তি করিতেছি। 


ভারতবর্ষ 


রর এ 


সে ভিবিক্ুমের একটা পা থে ভাহাদের' 


রা ) ৩ 
হুতস ই টাদের ফাছে সমু প্রদণন যনক্ষণ 


[৯ম বর্-_-১ম থও--২ব সংখ্যা 


শন্ধা করি না। আমি ত্বিবিক্রম বজিতেছি সেই গ্লানি, সেই 
টাতি, সেই অস্বাভাবিক তাকে, ঘে আমাদের সুমহান আদর্শ 
মতি উতকৃষ্ঠ গপ্থাগুলিকেও বার্থ করিয়া দিয়াছে । যে 
সর্বাবকাশের পথ্ুকে অকরদ্ধা করিয়া দিয়া, সর্ববনাশের, 


* সনদ নিরোপের মধধো আমাদের জড় মু অভাসের অচলায়তন 


গড়িয়া বসিয়াছে | 

দেখ ন! কেন, আমাদের ]ঁক নাই ? ভীরকেন অদুরস্ত থনি 
আমাদের আদশের হাও্ডার। কি জুমহান্‌ স্বর্গ£ না সেখানে 
পতিষ্ঠিত! আর সেই স্বগের অধিকারিণী,অধিষ্ঠাত্রী কাভারান 
দেবাত্ে প্রতিষ্টিতা দেবীহ্বের মাগানুমারিনা নাতকার দল,-বে 
প্লে মহেশ্বপা কমলা হন্দাণা ; আবার াভাদের অংশ অর্থাৎ 
সে আপশের অন্থবন্তিনী, অবন্ধপী, প্রন্ছহি এসনকাঁ, গৌরী, 
নীতা, সাবিত্রী, দময়গ্থা, শৈনা, সুভদ্রা-আর্ধা কল্পনার 
সব্বভোমুখা প্রঠিভার হষ্টি কুষ্ণসণী দ্রৌপণা প্রচৃতি-ষে 
ঘকল পূত চরিত-গর্রিমা আমাদের শ্রদ্ধার স্বণুদলক হইতে 
মুছিবার নয় । আহাদের জীবনাখ্যায়িকা ডারভকে কোন্‌ 
দান দিবার জন্য এখনও প্রচলি5 রহিয়াছে । একটা সুমহান 
ভাব, থে ভার্বের উপন প্রতিষ্ঠিত পারিবারিক জীবন দেবতা 
৪ 'ৰগের সার্থকতা আনয়ন করিবে। এই সমস্ত লইয়। 
আমরা বাস্থব ভীবনে পরিণত করিতে পািয়াছি কি? 
একট! সং্জার, যে সংঙ্গাত কেবল ভয় আনে কেবল ভেদ 
আপনাকে খন্ধ করিবার, পরুকে দাধিবার প্রবল 
ছ্রলুম, ভালবাসায় নির্যাতনে যেমন করিয়া ভয় প্রতিষ্ঠিত 
করে। শীস্ুঘকে মানুষ করে না,- প্রচলিত একটা কিছু 
নকণ মাত্রই গ্াহাতে সে থাকে, প্রাণপণে তাভাই করে। 
এই জিনিসটাকেই মামি ত্রিবিক্রম বলিতেছি। সমাজকে 
গালি দিলাম, নিন্দা করিলাম বলিতে চাহ বল,-আমি 
নিরুপায় । 

এই ত্রিবিক্রম-গুপ্রভত্ব আমাকে উদঘাটন করিতে 
হইবে। আমাকে বলিতেই তইবে ইনি কাল-প্রেরিন 
রাজ্পুরুষ আসিক্মাছেন । ইনিই কলি। আমরা! যে দিন-দিন 
অন্তর্ধান-মার্গে বাইতেছি, সে ইহারই তু্জনী নির্দেশে । 
ইভারই চাপে শিক্ষা-ব্বস্থা করিতে গিয়া উদ্যোক্তগণেক 
সদভিসদ্ধি, স্থার্থতাগ, সতাবোধ, ওদীর্যা, মমতী-_সমস্তই 


আনে, 


আমাদের সমাজে সমাজ-গঠনের যে বৈশিষ্টা বিকশিত | তিলাইয়া যায়, বড়, বড় স্বিম-হোল্ডার' আপনার বিরাট 


হইয়াছে, সভাই আর-আর সকল সমাজ হইতে সেটাকে কম 


মহিমা শুদ্ধ টাইটানিক নিমজ্জনের দৃশ্ের অভিনয় স্বরূপ 


শ্রাবণ, ১৩২৮] 
পরিণাম প্রাপ্ত হব । কিছুরই কোনও ফল হয় না| সভোর 
, আভাষ মাত্র মানবের চেষ্টায় ফুটিতেছে--সে বেন বিছ্ধা্টীপি, 


শয়বিক্রমের রোম ভ্রকুটি এমন মেথাড়ম্বর আচ্ছাদন আস্মীএ 
বাখিয়াছে তাহার বিকাশ অসুস্তব। আঁদরা কি হাহা বিদেন]রের আহহ হক ব্ধুর 


মানবের মনীষা বুঝিতেছে, তাহার হদকবিকন্পি ম্পত তইতেছে ; 
; --মভ্যাসের অটল প্রাচীর টলিবার নয়, সস্কাল্লেরও লৌহ 
নিগড় ছিন্ন ভ্ইবার নয়। 'দ্রিবিক্রম অপ্রতভিভত গহাবে 
আমাদের ভূত ভ বিশ বণ্তনান তিনকে চাপিয়। আমাদের 
প্ড়াঈয়া দিয়া দাড়াইয়া 'মাছেন। -পদলে নিশ্গেমি 5 
মথিত আমরা পড়িয়া পড়িয়া গোঙ্গাইভেছি ; সটীংকার 
কাভরোক্তিরও সাধা নাই । রৌরব কি 'এহ জালানয়? 
দায়ের প্রাণে এআপনার কন্ঠাটার (প্রতি অগাধ শ্নেহনিরবর 
দিন-রাত উদ্দাম মাবেগে বক্ষ পিগ্রঞছে উথলিয়া উঠিগা আঘা 
করিতেছে, কিন্ত সে উন্মন্ত ক্রোভের নির্নমন পথ কতটুকু ? 
সমস্ত নেই, সমস্ত আবেগের, কাছে ভাহাকে নগণা, কুচ্চ। 
'একেধারে কিছু ন| বলিলেহ হয়| ই ঘে মা সগ্ঠোজ্গান 
পূ 'ও কন্ঠা, দুটা সন্তানকে পাশাপাশি শায়িত করিয়া 
হরঙগ উঠঠিতেছে না। পকদধ 
পল্লীবাসী সবাই আসিয়া 
মা ছিনিল কি দিয়ে যে 


উভয়ের ছুপ্ত প্রথক 
ছেলেটার আদরে 
আনন্দে ভাট বসাইয়। দিল। 

গড, জানার জ্ঞান যারে কোন ৪ষদিন নির্ণর করিতে পারিবে 
ওই ছ্রনীয়াদারার হাটে আপনার স্বাভাবিক উচ্্বাস 
পুক্যাইগ্রা, তাকেও দুই রগ ধরিতে হইতেছে । এএক জপে 
হশ্স-মুখ সপ্রতি চিন্তে দেখাইর।বেটা। ছেলে, 
€৩, চাদের গুড়ে, বলিয়। ভিনি ঈস্তানকে বক্ষে চাপিয়া 
পর্রতেছেন; আর অগ্ত রূপ) সে সবার চোখের মন্টালে 
পুষ্িত নীরব স্নেভের নিঃশেষ বর্মণ কেবল মায়ে বোঝে আর 
মগ্েতেই বোঝে । সে অগ্রতিভ প্রসন্ন সুধা বর্ষণের আস্বাদ 
গাহিরের জগং জানে না। হ 


৬ 


বাচিরে দেখ। 


না 


সোণার 





এমনি করিয়া অঙ্কুর হইতেই 
'ধবিক্রমের হিংস্র নিশ্বাস-জালা ! যেয়েদের সমস্ত ভীবনটাই 

বলসিত! .হারপর কুমারী -কোরকে 
 ব্রিবিজমের ভিংসীকীট অভিশপ্রু ভাগোর মু 
বেশ করিল। পিভার কুতিহ, চিন্তিত বাবার । সে 
“াহাকে জন্ম 'দানের অপমান অর্থ সহ কোথাও 


“হাতে দেখ। 


'হাদের থুথ নিরীক্ষণ করিতেছেন, দয়ের অনুভ্পাথারে? 


স্্রীশিক্ষার আদর্শ 


১৮১ 


কপি সুসারের অপর সকলে, আপনারই অকরিম শঙ্ষী + 


শাখনে তাডঠে প্রানে ভাহার ম্ষো পু করিয়া ক - 


শৃশ্ছর থা ৬1 বাণ জভমু । কবে টপ শখ আমরা 
রি. আমাধের খোয়পা অঙ্গ 


জ্ঞান অবধি পক্ষ, £থাপি অশাঙ ভা নহিন | ঘরে শুষ্ক 


নম্পকীরা প্মণাঞ্জণের কাছে হঙ্চারা বালা হই০১৮ বথেষট 
ঙ ৯. 

শিশা পাঠয়ঠ গ্রগঠিভা। রসি '! গিবিরুমের মহিমায় আক, 

ফন শি নহে, এই উয়েরহ অক্লাস শি্গা। সেই 


দানের সহিত আগ শন ধর্থুহরা দেওয়া, যে জীবনে 


আমাদের আনার বলিয়া কোনগ গিনিয জোর করিয়া 
ঙ 


* আর শ্চীষটি নত 


ধরিবার আধকত নাহ, বাবার অঙ্্ জাগ্সিরাছি বলিবারও 
অপিকার নাহ । 

আমি যাহা বলিব, বিশিরুমের চাপ ভইতে মুক্ু 
হইয়াই বলিব | আনক গটিকা ভমিকম্প সহিয়াই মুক্তি 
পাঠয়াছি। আমার বলার কোনও সার্থক ঠা হিসাব কলিয়া, 
লোকনানের সফলতার একটা 'গরসা গাজা, আমি বলিহেছি 
ভবে ঠিসাৰ দিলাহয়। লইয়া দেখিয়।ই বণিতেছি। 
দেখিঘাছি, এই বলার মঠ উপ ৮ণাণ সাথক হা আছে। 
আব প্রোতিয়াছি, হগব্নের কাছে বেমা 
মামার পদ্দির € 


পাপ চহম ভ 


নিতে 


নত 
ঙ 


না। 
নি 
গোশক্পারা 55৯  মক্তি দিয়াছেন,--আমার 
চিত তাকে দেখা। 


শপুসাগ 


আন্ল5১, আর হত আ 


এ. ক্রীঘিষ্গার আপনের প্রধান 2৫ আবাদের সআাঙ্গ্ঈপ 
বোধ। নারীকি, গাহী শিদপিতঠ হইলে, গ্ুঠাদের শিক্ষা, 


মপিকার, স্থান, কথ, সমন্তহ্থ নিরূঠিত হবে । নঠ্বা, উদ্দট 
এন এক প্রকার বাবস্থা 
হঙাধিনাদের জগ্গ মিথা। বরন সর, 
বর স্টি করিও মাএরীনয়েদের জ্ 
পুরুবের প্রক্লতিতে কেট এভারা পঠাভাদের প্রাণশক্কিকে 
মেয়েদের ঈদহযেগে কোন্‌ উপায়ে বদ্ধিত বণশালী করিয়া 
হুলিহে পারে দে অন্ন, সে আধিধার নেগদেরই আরা 
ভাল" পরিষ্কা হবে| হাহাই প্রকক(তি” 
নরূপাকে পারি আপনি গিবার চে করিছেছেন। 
সম্পূর্ণ হইলে বাত; দাড়াইহ। দাড়াহতে না দিয়া, তোমাদের 

অহঙ্কার এদিন নারীত্ের বিক্কঠি সাধন করিয়া আসিতেছে । 
নারীতের সভজ রূপ কেভই এদিন দেখ নাই ।, একবার 


চেঈগার কদর; 5 এব জনে 


গ্রায়োগ কিয় রত 


এপ, 


১৮7১ ৮151 


৪ 
রর 


শা গছান.অবধি যে তাহার শাপ-মোচন নাই । আর মা ধৈর্য অবনুপ্বন করিয়া সেটাকে পরিশ্দুট হইতে দাও । দেখ, 


১৮হ 


৯ম বর্স খণ্ড ২য় সংখ্যা 





«তাহাদের মাথায় কোন৪ ভয়, কোন9 ভাবন। নী। টুকাইয়া, 
তাহাদের কোনও হাটে ঢাঝাটি ন। করিত এই গঞ্জে ছাড়িয়া 
দিয়া--গাহার। ডাকে কোন চেপে পাখু, কি ভাবে গ্রহণ 


করে। থটে থটে সঠার একট। গ্রাঙাবিক বিকাশ, ধণতঙ্থা, 


যখন উদ্দিদে ও গ্রমাণি 5 দেখিয়া মা!নয। লইতে, তখন এখানে 
অবন্ঞা কিসের ভগ্য ? এ 

এ. সকণেরঠ মত এ জাঙ্টািরও দেশ অন থা ইঠাদের 
আপন বাক্তিতহপত অধিকার স্্ । দখাটার। একটা ঠা 
্বীরুঠি জিব নিক ও দষ্টিৰ নঙ্গলাথ হ আদি 
অধিলন্ে মাদার করাপ পায়োজন হভযাছে | নড়ব। উতাদের 
জন্য স্বহন্থ শিন-প্ীভ, আত পতিগান রচনার বাধ। 
অপসারিঠ হইবার নয় উঠাদের কেদন করছ, বেন কনে 
বাবহারে পাগাইব, এই চিগ্তাহ আজ সাসা নিম ভাবে 


&. 


হিজরা ২, 
করিহেছে। ঠহাদের মদঙ্ধে এর আর কোন চিন্তা 
নাই। সেখানে নৃহন চিন্তা ঢাকা বলা, নার? 


বিকাশ অগ্রে ও তাহাকে বাবার, সে উদ্ধার অন্পাতে। 
নিন্মম হুইয়। এহ 1 বাধার, বিকাশের 


ধিকে ন। চালয়া, 
ভাগে ভাটি নিদ্ধান 


ইহাহ কাম। শাপা স পা মণন্ত 
হউক । 
এ 2 ্ 
শিকার পা ঞানে এই পিকাশেরয আয়ে।জন করিতে 
আমরা গাণয়। পুরা, মারার পেইট। কত পঞ্মোছনের 


জিনিন। টি কেমন আমরা অনভাবিক হইয়াছি, 
নারা-দেহের প্রতি চাহিতেই আজ পারি না। আপনার 
দেভের প্রয়োজনীয়তা অন্থুভব আজ নারীর আপনার কাছেও 
লঙ্জার কথা । ।সথচ ইহাদেধ উপর জাতির যাহা দীবী,- 
প্রবন্ধের উপরে উদিত করিয়াছি, তাহার প্রত্যেকটার জন্যই 


িশ্খল স্বাস্থাপূহ টু দেহ চাই । স্থৃতরাং কি শিখাইতে 
হইবে িঞ্রাসা করিলে নিঃসঙ্কোচে আমি বলিব, মেয়েদের 
বালাশিক্ষার্ণ সন্ধ প্রথন পাঠ স্বাস্থা-রপ্গার অভ্যাস, ঘবল দেহ- 
গঠনের কোনল সঞ্চন্ধ॥ মন সন্বন্ধেও তাই, আপনার মনকে 
আপনার জানিয় ভাহাকে নিরগ্রিত করিতে পারাই বাক্তিগত 
স্বাপানতা - স্বাধীন জ্ঞান সঞ্চয় মন মেয়েদের 
সর্দপ্রভাণ মুক্ত হইয়া ঘণি দঁড়ার। হাহা, কোনও রূপ 
অনঙ্গলেরহই লঙ্গণ অমনি আবগ্কা গাহলেহই মন 
আপনার বলির। আপনার দাগিহ গ্রহণ করিতে পারিবে । 
বচাই এহ মনের কোমলতা । সরস না হছলে কোমণ হন 
নাং আগনার বিকাশ স্বাভাবিক ভাবে ভইতেছে,তাহাই 
মুলে রস থাকার প্রাণ । আঙ্ার বিকাশে অপনোক্ষান্তউতি 
গরযান্ত মেন্ুদেরও পোছার। 
ভু সব শিক্ষার আবগত পিং । গাবগারিক ধিক বাকি 
রহিল কি, ভাতাব মোট কাল লবের উপরই খাবভারের 


পথ | এ 


নহে 


খল শপ গুল 1 


দুদিন নারা 


শ্রীক্ষণপ্রভা দেবী ] 


আমি আজ যাহার আলোচন। করিবার কূন্ননা ধরিয়াছি, 
তাহাঞ্বেশীর ধাগঠ সামাজিক নিন্নমের বন্ধন । সেই ভত্য 
জয় হয়, পাছে বক্ষনণালপিগের নিকটে নিগৃহীত হই! 

আমরা অশক্ষতী ভিন নারী. বহুদিনের নিয়ন্্িত কোন 
সামাজিক শাসন দর করিবার ক্ষমতা আমাদের একেবারেই 
নাই, এবং সে স্প্াও রাখি না। কিন্ধস্ত্রাশিক্ষা স্ত্রী শিক্ষা 
ক্ষরিয়! যাহারা ব্যাজ হিন্দুসমাজভুক্ত আমাদের মত এই অবলা 
জাতির মনেও, উচ্চশিক্ষার জুযোগ-প্রাপ্ত নারীগণের মতই, 


চ্চ আশণ জাগাইতেছেন, তাহারা দয়া করিয়া ভাবিয়া দেখেন 
কি, যে সমাজ আমাদের জীবনে শিক্ষা-বিস্তারের পথকে 
সুগম ও ভাঙার নান! বিড়ম্বন। দূর না কৰিলে, সহজে কেহ 
করিতে পারিবে ন।?- উচ্চশিক্ষা লা তো দুরের কথা। 
নারী-ভীবনের আলোচনা বলিতে আম ও আমাদের স্তীস্ত 
বা ধনী শিক্ষিত সমাজের নহিলাদের কথা৷ বলিতেছি না। 
াধারণ গৃহস্থ ঘরের হিন্দুনারীর শিক্ষা ও সময্বের আলোচনা 
রা চাহি। তাহাদের জীবনের কথাই আরজ একবার 


লবণ ১৩২৮ | 





াঙ্গদের পিতা, ভ্রাতা, স্বামী, পুর্ন ও আত্মীয়-স্বজনের সম্মুখে 
ধরিতে চাই ॥ 
প্রথমে, ছয় বৎসর বয়সে প্রথমভাগ আবরম্ঘ করিম, 
দশবার বৎসর বয়সের মধোই, শিক্ষা সম্মপন করিগা, বধ 
সাডিস়! তাহাদিগকে পরের ঘরে যাতে হয়শ এই চার-পাঁচ 
1ধংদরই তাহাদের শিক্ষার নির্দিষ্ট সময়। তখন সে চপলা 
খালিকামাত্র__খেলাকেই সে তখন বড় বারা জানে। 
কাজেই এই কয়দিন সে কতটুক শিখিতে পানে ? 
সকার পর, যদি শ্বশুর গৃহ আদশ ৪ 'অবস্থাপম হস্স, তাভা 


হইলে কতকটা শিক্ষালাভ হইতে পারে; কেন না, সে বয়সেও *লখন্াস্থা সে 


তাহার শিক্ষা গ্রহণের সময়*থাকে; আর বগি অশিক্ষিত 
সংনারে আসিয়া পড়ে, ভাঁভা হইলে কোন দলই হয় না। 
চিটাই অপ্িকর্টিশ স্থলে দটিয়া গাচকি। প্রথম; তো সেই 
মেরেটির শ্বস্তর-বাড়ী গিগ্লা পিতা মাভা, ছোট বড় তাই বোন 
পির জন্ঠ মন কেমন করিঠে থাকে । যদি শতাভীর ভাগা- 
€এে শীস্তড়ীননদ ভাল ভন,*ভাভা হইলে বপূৰ মনটকে 
নানকপে হৃলাইয়া, সেভ আাদরে তাভাকে নিজেদের সত্সারের 
গণ দুঃখের উপাযোগী করিয়া গড়িয়া লইতে 
হইলে সে মেয়ের আঁটি অনেকটা সম প্রসন্ন বলিতে 
হবে| আবার কোন-কোন অশিক্ষিত সংসারে আপিয়া 
পশ্চিগা বধূর পিহামাতার জন্ত সেই মন কেমন করাও 
অপবাদের মধো গণা হইয়া পড়ে» এবং উহার জন্ত তাভার 
উপর উয় তো অনেক নির্যাতনও চলে। তাহার ফলেই 
আমাদের দেশের নব-বধূরা শ্বস্তর-গৃচকে প্বমের বাড়ীর” 
সহ লনা করিয়া থাকে। প্রশুর-বাড়ীর নির্যাতনের ফলটি, 
“্ সময় ও জুযোগ পাইলে ভয় *তো তীঙ্গদের ভোগ 
হি ছাড়ে। ইহার দ্বারা তাভার জীবনই হয় তো কদর্য 

"বে গঠিত হইয়া যায়। 

ঞ শ্বশুর-বাড়ীতে নববধূর মনটি কতকটা স্বামীর 
ইণপাতা, সৌখিন দ্রবা ও ভালবাসার আলাপে বা 
খ্ুলোভনে) বশীভূত হয়। তারপর অপরিণত বমুসে 
শধৃটির হয় তো ১৩1১৪ ধতসর বয়সের এবং ভীভার স্বামীর 
ই তো ১৯২০ বহঠনাপ্ধমসের ) পুজলাভ হইল। তার 
পর এই হইল ধৈ, অল্প বয়সে ছেলে হওয়ার দরুণ মাতার 
গগ্তা ও সৌন্দর্য্য নষ্ট হইয়া গেল) এবং রুগ্ন, দুর্বল, অপূর্ণ 
হন জন্মগ্রহণ করিতে লাগিল। * 


পাবেন ; এবৎ* 
রঙ দক 


৪ ঠা 


ছু্দিনে মাঁধী 


১৬ত 


৯৮ সপ আপস নাসিক 





পৃল-কগগা লাছ ইল; কিন্তু শিশুদের পিতার তখনও 
পাঠ সমাপ*হইলু না অন ওয়ুস খু পাইয়া, সে বেচারা 
হাতে! পডাইনাভে৪ তেমন মনোগোগ দিতে পাবেনা, 
বব টনোরঞচন করিতে, বা ভাইকে সান্না দিতে ঠাহার 
"অনেকটা সময় গিপ্নছে। আর সে নিজেও নাবালক রষ্ঈট তো 
নয়, তাহার পি্েরণ ৭ বিষয়েও অনেকট। নেশা বা হুদিলততা 
জন্মিবার£ কথ 


সক 
পুল জন্রহণ করার পর £ম তাড়াতাড়ি একটা 

৮ জি 
“ঈকরাণীগিবিবা জোগাড় কারর। হলঃ নিজের 
চ।কনীর গেইট অমর্পণ করিতে বাধা 


হইগী। 

তার কিছু্দন গরেই পবছুল গরিতে না ঘুরিতে বধু 
একটি সন্তান নাভ করিলেন গহার ফলে প্রথম 

এড়েশ পাশিক়। বা, মুত তই কগিতে লাগিল 

মন বয়স পপি উপ্ধি সপ্তান 

হার উপর পাবণ পুলশোক । 

স্বামীর অগ্প আয়ে এই 


'আগ 
সন্তানটি“ 
৫ ৪ ৮, 

কিবা ঠাঠার মুদাত উঠন। 
পসব করিম] রগ গুঠবত। ভা 


দুপা, রোগ শোকাধ শরারে এ 


মহাঘোর ছুদ্দিনে, যে হের ৪ উপপৃল্ত পথোর অঙ্গাবে, বধুও 


হম হো ম্ানুখে পঠিত হইল) নয় গৈ বাচিয়া থাকামাত্ 
সার করিয়া বঁটা গাকিণ। শগতে আগর স্বামী এবং 
সংসারটি ভারাক্রান্ত এবং %খ নাচ্ছন্দাবিহীন ঠইযা নিরানন্দ 
ভাবে দিন কাপ চপিল মান। 

অথবা বিপিচিঞ মধি অগ্র রূপে পরিনত চল, তাহ) 
*ঠইালে নানা ঢগে নউনের মপো্শিশ্, পুগ' “কগ্ঠা বাখিয়া 
এবং অগবরসক। স্বা রাখি, কু, জীর্ণ ্বামীটি চিপ্ননিদা লাভ 
করিগেন। ভখন গেহ পিপণু! জাপন তো এগ বোধ করিলই, 
১ উপন্চ শিশু প্রপ্দ. কন্তা ্তিকে লাপন পালন” করিবে কি 
করিয়া হাহা আবি) করা তলা পেনুনে। শশী 
ভয় হো দ্বেত বদকে শ্নেতের চক্ষে দেখেন নাই, অথবা মৃত। 

তখন দে ওর ভানররা এই “ভাই-ভাই ঠাই ইয়ের” পুগে 
সে বিধবা লাঠবধূকে ও পাপু্গণকে গলগ ভাবত 
লাঙ্গিল | মে বিধবার পিআমাঠা হয় তো হত) ভাহ বিবাহিত, 
এব তাহা নিজের স্ত্বরীপুল গঙ্গা সেও পিনত।  এইকপ 
অবস্থায় বিধবা ভগিনাকে চাহার৪ গলগ্রঠ মনে করা 
কিছুমাত্র বিচি নন, এবং পড় স্থানে হাতা ঘটা ও থাকে । 
তখন সেই বিধবাগণ কিরূপে নিজের জীবন-যাত্রা। নির্বাহ 


১৮৪. ভারতবর্ষ | নম বর্ধ--১ম খর সত্যি 

ন্‌ রি নি টি সি নি রা 
কৰে, ৪ পু্কগ্তাগুণিকে কি্ূপে লাগন গালন্‌ করিয়া বুঝিতে পারিবেন ফে, স্ত্রশিক্ষীর গলদ কোথায় ! স্্রশিক্ষার 
থাকে? আহ্মা সগুনের দার থরে দি এব তাগাদের প্রধান অন্তন্বায় আমাদের এই বালা-বিবাহ। কেহ-কেহ 


রীতি তি চি 
নয কি 7. ঠা হত নাঃ তু ইশা 


£ 


লাখিন.1)1 খাহমাত 


সমাজের সাধারণ নারী জবন । একধার কি কেখ হবিয়। 


দেখেন) যে, বিধি, িগপে শিশু গলকগ্ঠা গ্তাণিকে 


৮ 


লালন পাপন করিবে ৮ কি টিপানে 


ও শিশুদের অমব্থর মিঙাব এন নাচন করিবে? 


ঙং 2 
সক্যাপেশন সময় এ হিঠগানেহ | ভাবলে কি হাহ দ 


হভয়াছিণ থে, সু হন্গারা গাপিকাছজন। করিতে পাও 
কবে পে নিশার সনয় ও সে পাঠা 
পুপ্তকহ গঁডিঠে মময় পার শাহ, পন খা বহসর ঠায়ুসে 


তার কঠটক শি বুথ 
বাসে 
স্জাগার শিশার গ্ 
ছিপেন? কি কিরাত বা পা 
ঘে, এ বায় অশখক। 
না; হান 

যতহ শা 5 কায়। বাখুন না বেন, হাহ 
তো কিছুমাহ। পাঘব হঠবে না। হঁখ আর কেন দোকর 


করখন্রন কি পুস্তকঠ 
পাঁড়য়াছিল 2 আর 
পারিনা, 


গানেন 


নথাগেগ অপপায় কাপতে 
রুপে 2 তাহার! 
চুলের খুন, হনণ কিছুত বেখিবেন 


চাঠিবেন কেপল অথ মেয়েকে পিঙামাঠা 


খরচ! ছেলের বগা আগ, এব মেয়ের বিবাহের জগ মাত 
ভাঙার সন্বস্থা্ ইহাতে খারা ১ মেয়ের শিগনর বায়ে পুল 
& হু ৪ চর 
হইতে কেল আর গনথক আলাহন ইহভখেন ? 

গু 


তার পর শিনক লা, 
শিক্ষ। ইইন(ছিল, যে, 2:। তাহার ভাবত জাবনের গুদিনে 


কাজে শাগিবে টি ভাগাবশত শিক্গিহগুঠে বিবাহ হালে 


এইকন্মেহ ঝা পেহ মে আহার ঝি 





তখনও হাহার কিছু শিগন লাঙ হতে পাপ্িত) কেন না, 
তখনও তাহার শিশিবাৰ বর্মণ ছিল । একিন্ধ অন দিনের 

ক, ২ ৫১২ না 
মঞর্ই তাঙাকে সস ওননা ইইপোহিইয়াছে । তখনও মে 


সন্তান পালন করিবার উপমূক্ত হয় নাই । 
সন্তান হয়া দবশাহ ভাখ মেয়ে ভাশরূপে 
স্নিকার গারে না। কলে বাংলায় শিশুর অকালমূড়া 
” ঘরে-খবে বান, হারান স্াস্থাপীন হার জি 
স্খহীননরাননদ পা, উৎসাহ উ্ণাপনাবিহীন বাগলী সপ্তান 

হইয়াত গঠিত হইল; 
ভাই আমাদের মনে হয়, দ্ধ স্্ীশিক্ষার পক্ষপাতী সুধী 


এই 'অনস্থার 
€ 
তাহাদের 


তাহাণ। 


রম রশ রি ৯ $ 
মণ্ডলী একবার ভাল কীরযা প্রযালোচন। করেন, তাহা হইলে : 


'এহ দুদ্দিনে শিডের 


65 পথের টাকার 
রি 


হন তো, বলিবেন__কেন, এই বালা-বিবাহেও তো সুন্দর 
দন প্রসব কারও 1 এন্ুপ বনু প্রমাণও আমাদের দেশে 
আছে। দে “দাও নভা। কিন্কু এখন জীবন-যাত্রা 
নর্নাত করা সেরূপ দন্ত হই পড়িয়াছে, তখন এতটা 


ছিণ না । *ঘেূপ দিনকাল পড়িয়াছে, সেইরূপ ভাবে চলাই 
বোধ» উচি৪। ভখনকার একানবন্তী পরিবানে বিধবা 


লাতজারা ব! ভগিনীকে অথব। তাহাদের অনাথ পুলকন্ঠা- 
শ্লিকে কাহার৪ এন ভার বিঘা বোধ হহত না। এখন 
থ পোকে নিজের স্বীপুলেব্ই অভাব মোচন করিতে পারিয়া 
উঠিভেছ্ে না। ৪খে পড়িয়া আরো একটা কথা বলিতে 
ইইতেছে ১ ছখনকার সগে বিধবা হইয়া সকলকে বাচিয়া 
থাকিতে হত না, সইমরণ প্রপ। ছিল । নারাকে এক যন্বণাই 
সকণ বঙ্ণা হতে এুক্তি বিহ। এখন লে পথ নাভ । 
বাছেই নারীর অবস্থার কগা দেশের লৌকের ভাল করিঝা 
হাববার পিন আপিমাছে। 
শ্ুধুমাএ সুখের খাতিতে হই 
তাহার আর দিন নাই । 
। আর এই যে শিশ্তদের অকাল মুড়া আমাদের ঘরে-ঘবে 
বাঁড়য়াই চলিনাছে,। ইহার কারণ কিঃ অনেকেন্রহ মে 
এহ খালা-বিবাহই ইহার একমাএ কারণ। এই ঝালা-বিবা 
না হলে স্বালোকের। কিছু শিক্ষা করিতে সমন্ধ পান । কিছু 
বরদ হইয়া বিধাহ হইলে তাহারা স্বাস্থাতন্থ, সন্তান-পাঁলন, 
গাইস্কাপশমী ইশ্তাদির কিছুকিছও শিখিয়া লইতে পারিবে : 
এবং সগৃহ্ণি হইয়া নিজনিজ সস্তান-পালন বা স্বামীর অং 
আয়ে অভাবের গৃহস্থালী অনেক প্রকার সাহাবা করিতে 
পাঝিবে | শেষে, ছুভাগ্যবশওঃ যদি কখনও অনাটন হইয়া 
ঈাড়ার, তখন যাহাতে সে ও তাহার সন্তানেরা শৃগাল-কুকুরের 
নত দ্বারে দ্বারে না ফিরিয়া নিজেরাই নিজেদের ভরপ-পোবণ 


টা বর়্িতা বা ছু কপম লেখ, 


রি করিতে পারে, ভাহর কথঞ্চিং উপায় করির 
ইতে পারিবে | এবপ স্থযোগ আর তাহাদের না দিলেই 


নয়। এঠ দুদিনের অননবন্ত্ের দাদার ও স্ত্রী শিক্ষার বিনে 
প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। স্ত্রা শিক্ষা বলিতে আমরা পু থিগ 
বিষ্ার কথা বলিতেছি না। স্ত্রীলোকদের কতক্টা সাধা?; 
লেখা-পড়ার সহিত শিলনকলা', ধাত্রীবিদ্কা, মন্তান-পালন, সামা". 


মিটি রিনা 
শাবপ, ১৩২৮] 


এক্রারী, রোগীর মেবা ও ধর্নীতি__এই গুলি শিক্ষণ দেওয়া 
ক5িত) মেয়েদের "এতটুকু শিক্ষা হওয়ার পর বিবাহ দেওয়া 
উচিত যে, বিপদে পড়িলে, বা গ্রয়োজন হইলে, সে যেন নিজের 

অন্ন সংস্থান করিয়া লইতে পারে |, এরূপ এবস্টা কোন বিষয়ে 





টিটি লাভের পর তাহার বিবাহ দিতৌ দে হখিষ্যে 


কাহারও গলগ্রহ হয় না। অল্প উপাক্জনগ্ষম স্বামীর হাতে 
গড়িলে স্ত্রী যদি অবসর সমরে “কিছু উপার্জন কাঁরতে পারে, 
হইলে ম্বামীর "সংসারের* যথেষ্ট সাজাবা হই পারে। 
এক্দপ সাহীযা নীচ জাতীয়া স্বালোকেরা খনই করে। হাহাতে 
হাহাদের স্বাদ, স্ত্রী কাহার৪ মনে ফোন লক্ষ বা শ্গোভের 
বিনয় হয় না, বাঁ সদাজও চ্চাখ রাডার না। পাশ্গাতা 
এরূপ প্রণা আছে । খষ্টিয়ান রমশীদের ৪ আছে, 
এখদিগের মধোষ্ত আছে। নাই কেবরীতএঠ অভাগিনী হিশু 
বঈ-মহিলার ! বিধবাকে ভাই, দেবর, ভালরের গপগ্রভ ভাবে 
জ*পন যাপন কদিছে হইবে, রি ঠইয়। পরের ধলা 
জাণন কাটাইতে হবে, অনাহারে জীবন কাটাইতে হইবে, 
এন কুকুরের আন গুহ হইতে গভান্তবে ফিরিছে। হইবে, হয 
+*! অনাভারে আম্হাহা। করিতে 
7 উপাচ্জনের পথ সে খুষ্টিয়। পাইবে না যদি এই 
বস্ন সগটের দিনে, এমন ঢই একটি বিদ্যালয় বা শিল্প সঙ্গস্ঠীর 
শঙ্গাঙদে& প্রতিষ্ঠিত ভয়, যেখানে সহজ-নাধা, ভদ্রমহিলা 
»নোচিন্ত কন্ম করিবার উপায় নিষ্ি্ট তয়, ভাভা ভভীলে অনেক 
এশাথা নারী ছুটি পেট ভরিরা খাইয়া পৃথবা্ডে বাচিয়া 
কিতে পারে ও-তাভাদের সন্তানদের পালন করিতে পানে। 
৮5 নারীর জীবন এত ভারগন্ত যে,বে সময় প্রগতি সন্তান 
পরব করে, তখনই সে (নিজের নৃমূর্য,* অবস্থাও ) চাহিয়! 
পথে বে, সেটি পুন্র কি কন্যা | , কন্য। জন্মিলে্ট মনে ভু 
পরার ভার, জাতির ভার, চঃখের কেন্দনপি্া । ভাই 
25, দেখিয়া মাতা শিরিয়া উঠেন! পুল হলে হাহাকে 
পণ, বই, মানিক” উপাধি দেওয়া হয়। কিন্ত, মেয়েটির 
ঠিক ই নামটি প্রয়োগ করা তয় না। 


হাত! 


পদান্ে 9 


হইবে কিন্তু হু 


দুর্দিনে নারী 





সমান করা ইস । কিছ পশানের বেলাতে 
ভ্লেখাপড়া বঞ্খ ্রয়োজনীয় বলিয়া মনে 
হয়, দেয়ে বেলায় গু হয়না ছেলে হয় ও ছয়জ্বংসরে 
পড়] আর করিয়া দশ ধৎসরে স্কুলে কি হয়। মেয়ে সেই 
দশ বদর বসে পাঠ সমাপন কনিয়া গিএসাহা দাভাকে 
নিগুহীত বা়। পুরুম নানা বিষয়ে 
উচ্চ শি্িত ছু “হইয়াছেন । 
শু ভারবাঠা হইব ভহা হট হইঘাছে। 
নাঠাতে কিকোনিল গ্রয়োদন আহ? কগবান ০5] নব ও 
নারীকে গ্ করিয। নিক্ান করেন ন 

নারী বিশ্বে শঙ্তিন্বকপিণা নারা! ফাহাকে শাঙ্ে 
সহধ্সিণা পা দিয়েন, গহাবা অঙ্ধাঙ্গিণ নামে কথিত 
হয়েন, দাতার মভিত স্বামীর দেঠ, মন গান কিছুরই পার্থকা 
গাবে, না, গাহাকে নরের জমা বণিয; গোষপ কলা তয়, যে 
নি গোরবমাওিঠ, বাহার দয়া 
গুণে উনি মাজ দার সাগর, বাহার আনাবাদে হুমি আজ 
বিশপুজা হয়া দশদিক আলোকিত করিতেছ। সেহ তোমাদের 
দাতা নারী জাতির ছ্গ ভোমরা আর কত পিন চোখ মেধিয়া 


তো দুইটিবোই 


নয়| লেখ সু 


০ তিত 


কণিছ। গব-গুতে 
হহণাপ পচন 


ডান বা গণগ্রত 


দাতার স্থনগের বনে আজ 


ন। দেখিষা থাকি ? 

পগ পবাক । মহান ভব নঙ্গবা্ী 
১৯নরা এত এবব্স্ার 
পাজাঠিকে উদ্ধার কার। শিক্ষা 


চে সমাজ সঙ্থারক 
আজ 


হণ জাগো? 


পুথি হইতে নার 
পাল, বু বল! চোখা মহাণচপুগদ আনরা পভা। 
গু চা 
আমাদের আোগয় দা শিদ্ণ দাও, বঙ্গ কর। 


হোমবা। ফরজ সণাচাপে চিবদর্লাল ! 

মনি 25 পারিনা এ£ &ঠাগা 
গু ৩ পু 

5 দতোমাদের আননা, হগিনা। পবা. পগাকে না 


আমরা সুনাচের 


তালে গন বদি 
2৮1 -2০০৮ 


এমন বে হ হর নেন গগঠের ভার 


তি না করে__ বিধাতার চরণে এই প্রাগ 


১৮৫: 


ভভ। 


হা! নরের আধার 


১৪, ভরনাহীস নামত খাসা 


আর নারী, 


৯০৯ 


'বিবিধ প্রসঙ্গ 
। ভারভ-লুখন 


[ স্রমেশচন্দ বান্যোপাধায় এম-এ | 


কবি গাহিযাছেন, *অঠলিত ধন দেশ চিপ, বাদ্রকর জাতি মগ 
উড়াইল।" ইঠিভাদে ভারঙের আশীত উগধোর মে কিছু পরিচর পাওয়া 
যায়, ভাহাত গদি সময় ভারতের ধনরহ্ত্রের পরিনাপক হয়, রদ উহা 
বাস্কবিকই “অতুলিত" ছিপ,। কিছু খন ঠ। তুলনার অভীত ছিল, 
তখন কৰি-বর্ণিত “যাদুকর জাতি” অর্থাৎ ইতরাজ এদেশে আসেন না । 
বর্তমান সময়ে যদিও ওঠ “য!হকর জ্াডিপকেই কারতের সাধ প্রকার 
দুর্দশার একমাধ কারণ বণিয়া বর্ননা করিয়া, অনেক কবি, বদ। ও 
লেখক অঙ্রপাত করিয়া থাকেন, তথাপি, যে হিন্বুসন্থান ইতরাস- 
স্াজতের পৃর্বৃযুগের ইতিহাস নিরপেক্গ ভাবে পাঠ করিধেন, তিনি এমন 
বহ-সংখ্যক থটনার বিবরণ দেখিতে পাইবেনঞ্যাহাতে সাহার চঞ্ষু ফাটিয়। 
অক্রর পরিবন্ধে কধিরপাঁত হইবে। বঞনান প্রবন্ধে কয়েকটা বড়বঢ 
পুঠন-কাঘ্যের পরিচয় দিযা, 48নকারিগণের ধধন্মী ও শ্বদেশীয়গণের বর্ণনা 
হইতে প্রাচীন ভারঙের অতুলনীয় ধনরঠ্রের আভ।ন দিতে চেষ্ট। করিব। 


এস্বলে এ কথা বলিয! রাখা ভাল মে, “পুগনছি শর আমি কোন বপকার্থে* 


বাধহার করিতেছি না? খ্বোমহম কর আতঙ্কের সষ্টি করিবার জন্য 
পণা দ্রবোের বিনিময়ে সর্থ পৃইণ, অথব। প্রজা সাধারণের ধন-মান-প্রাণ ও 
ধর্রদ্ষণর মুলাধু্ন কর “হণকেতাুসন' নামে অহিহিত কগিতেছি না) 
ভারতের ঈতিহ।সিক-যুগের সচনার পর প্রথম লেখ যোগ্য বৈগেশিক 
আক্রমণ--গীক জাতি কহুক সাধিত হয়। শীক বীর আঁলেকজাগাখের 
যশোলাভই এস্ধান উদ্দেশ ছিল : সঙ্গে সঙ্গে রাজচজবন্্িত্বের প্রসার ও 
লঙ্গা ছিল কিন এরবধ্ী আ।াব, ঠুকী ও মঙ্গোলীয় নাজমণকারিগণ 
ভারতের বঙ্গে বাসয়! যে সকল অন্যাচার করিয়াছিল, ভারততভুমির 
সীমামধো আলেনজাজাব ও তাহ মৈন্ঠগণ কতক সেখপ কাযোর 
অন্ুঠীনের পঞ্িতিভাসে পাওয়া গা না 1/” ্ এ 
সী এসিয়াবাসী কুক 4 সপ তন প্রকৃত পন্াতে খৃষ্টায় অষ্টম 
শতাব্দীতে আরম্ত হয়| ইহার পুর্বও শক ও হ্রণখণ স্বারতে আনিয়া 
রাঙা স্থাপন করিয়াছিল ; কিছ তাহারা অল্প দিনেই এ দেশের সমাজের 
স্আজ্পক্িশিরী গিয়াহিল | বিপরীত-প্রবৃতিশীলী ছুই ধর্দের সংখধ 
উপস্থিত হইলে যে তীষণ অতাঁচারের কষ্টি হয়, শক ও হণ স্মাগমের 
সময় তাহার অস্তিত্ব বেশী দিন ছিল বলিয়া মনে হয় না| যাহা হউক, এই 
শক, হুশ, আরব, তুকীঁ- সকলেই পশ্চিম দিক হইতে ভারত আক্রমণ 
করিয়াছিল; এবং কেহই তারতের দ্বারে আসিয়া! ফিরিয়| যায় নাই। 
কখায়ই বূলে,*“অমোঘাঃ পশ্চিমা মেঘাঃ |” 






মভম্মাদ বিন্‌ কাশিম 

অষ্টম শতাবাতে আরবগণ, সিজ্ধুদেশ লন করে। ইসলামন্ধর্ম 
গহণের পর আরবগণ চিরাভ্যন্থ আয্মশ্কলহ কিছুকলের জন্য স্কথিত 
রাখিয়া, একভাবদ্ধ তইয়া, চারিদিকে রাজ্য জয় করিতে আরন্ত করে! 
৭১১ খু আন্দে মহম্মদ বিন্‌ কাঁশিম ছিগ্চুদেশ জয় করেন | কিন্তু ইহার 
প্রায় ৭৫ বঙ্র পুরে দ্বিতীয় খালিফ ওমরের সময় হইতেই শব্ণপ্র€ 
ছার ভাহাদের দৃষ্টি আকমণ করে। ছল-পথে আসিয়া মধ্যে মধে। 
দিন প্রদেশের তরভুমি ।পুষ্ঠন করাই তাহাদের কাব্য ছিল) হি" 
রমণীর মৌন্দধ্য এ সময়ে আরবগণের লে।ণুপতা বৃদ্ধি করিয়| দিয়াছিল : 
এবং সম্ভবতঃ হিন্দু রমণী অপহরণ কক্সাই এই মকল আরব-অভিযানেন 
উদ্দেহ্ঠ ছিল। কারণ, এ মক» হতভাগিনী অপঙগত। রমণীকে লাক 
করিতে মঞ্ুবাসী আরবগণ অত্যন্ত উৎসুক ছিল। (১) 

অঙঃপর মহম্মদ কাঁশিমের কাঁধ/াবলী আদাঁদের আলোচ্য বিষয়, 
কারণ, ইহ, বৈদেশিক কুক, ভারতের গুথন পুঠন | এই সে 
আরব বিজিত গারগ্ের শাসনক্। ছিলেন হাজাজ] ইহা 
নিঃরতা আরব-ইতিহানে প্রসিদ্ধ । মিংহল হইতে একদল আরব 
সন্পরী কুমারী কীতদামী ও পশাদবাপরিপুরণ অর্ণবপেত লইয়। সি 
প্রদেশের শিকটবর্তী সমুদ্র পথে পারস্তাতিমুখে যাইতেছিল। দেবল নামৰ 
বন্দরের নিকটে জলদয কক এ পৌত পঠিত হওয়ায়, হাজাজ সি 
হাল দাহিরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-গোষণ। করেন । প্রথমে যে আরব মেন[দ: 
প্রেরিত হয়, ভারতীয়গণের হস্ডে তাহা মম্পূর্ণ নিধন প্রাপ্ত হইবার 4, 
মগুদশবমীয় যুবক মহম্মদ বিন্‌ ক।শিনকে বৃহত্তর সেনাদলের হাধিপ £ 
করিয়। প্রেরণ করা হয়। 

কিছুদিন পুর্বে যে চিট দিয়া ডাকাতি করা আরম হউয়াছি” 
অঙ্ুম শতাবীর এক শ্রেণীর লোকও এই কৌশল জানিত। আ. 
কণ্ঠুক সিঙ্দু-বিজয়ের বৃণ্যাস্ত অষ্টম শতাববীতে লিখিত চাঁচনাম! নাম" 
গ্রষ্থে বিশদ ভাবে বণিত আছে । (২) গ্রস্থবর্তী মুদলঙান এ্রতিহাদি : 
বলেন যে, সিন্ধু-প্রবেশের প্রাককীলে কাশিম কতকগুলি দূতকে অ:' 


(১) 151900177510706 07 253 ১00078675 [55615 এ 
[72501545555 105 10109, | 

(২) 01950) 0800217 100011105 ৮০] [. মূল আরবী 
৭৫৩ খুঃ অকের পৃর্বে লিখিত। 


চি 


। শাবণ, ১৩২৮] 


বিবিধ-প্রপঙগ 


১৮৭ 


$৮:7 করেন। ইহাদিগকে আদেশ করা হয় থে, ইহারা দাহিরের 
জধানী ব্রান্মণাঁবীদে গিয়া হিন্দুগণকে ইদলাম-ধন্ম শ্রহণ করিতে 
দেশ করিবে; অন্যথা মুণ্ডকর দাবী করিবে। যদি ইঠাতেও হিপ্রুরা 
ছি করে, তবে দূতগণ তাহাদিগকে,শাদাইয়! আলিকে, মেন যুদ্ধের 
্‌ তাঙর! প্রস্তুত হয়'। ইতোমধ্যে দেখলনগর আর্জান্ত ও অধিশত 
এবং কিছুকাল পরে দাহির যুদ্ধে হত হন। ৯ 
£ঘথন রেবার নামক স্থানের ছুর্গ আক্তাপ্ত হয়, তখন দ্ঠহিবে এক 
ঃ এই দুগে ছিলেন । বীর-রমণীর ঠায় তিনি সৈম্ঠ-পরিচালন। করিয়া 
[ন পরাস্ত যুদ্ধ করেন; এবং শেষ মুইন্তে নভীধসম রঙ্গ করিবার ভঙ্গ 
খ্িতে আক্োত্লর্গ করিতে বাধ্য হন। 
এাগাণাবাদে দাহিরের এক পুল কিছুকাল নগর রঙ্গ কগিবাপ পর, 
যরবানিগণ আত্মসমর্পণ করিবার প্রস্তাব করে। ক।শিন তাহাতে 
৬ হন, এবং হিন্দুগণ প্রেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিলে তিশি 
শুগণের প্রাণনাশ৯ করিবেন না, এই প্রতিজ্ঞ করেন। কি 
ঘন ভিন্ু যো্গণ ও নগরবাঁসিগণ দঠৌ দলে বাহিরে আসিতে 
[শিল। তখন বিধর্শিগণকে হতা। করিবার প্রবৃণথি আরবগণের 
নে বলবতা হইয়। উঠিল। যে সধুস্ত হিশু সৈনিক নগর-দ্বারের 
ডিএ আনিয়াছিল। মুহখনধ্যে তাহাদিগকে বধ করা হইল । এবং 
*০০ িশ হাজার কন্মক্ষম যুবককে বীতদ।নজণে শুঙ্খলাবঙ্ধ। করা 
'প। ইইা দেখিয়। নাগরিকগণ পুনরায় নগর দ্বার বধ্ধু কুগিল। 
শিম বলপুর্ধক নগর অধিকার করিবৈন বলিয়া! ৬সংকল হইলেন। 
হিরের বিধবা পরী রাধা (৩) স্বীয় অলঙ্ক।র প্রভৃতি মথাসবধ্ধ 
পটু সৈনিকগণকে দান করিলেন এবং শেষ পথাস্ত তাহাদিগকে উৎসাহ 
১ পাগিবেঁন ॥ কিন্তু নগরপ্ত কতিপয় উ৮,পদন্থ বাক্তি যেন আ- 
এ করিতে অতান্ত উৎ্ঈক হইয়। পড়িয়াঁছিলেন | ইহাদের বেখিল) 
গা লঘ[তকতায় মথন ছর্গ আরবগণের হস্তগত হইল, এমনি এ মকল 
গঙ্গার দাহিরের এক পত্রী, অন্থ স্ত্রীর গজজাত। ছুই কন্ঠা এণং অপ- 
পর আগ্মীয়গণকে বিধঙ্শী বিজেতার হস্তে সমপপ করিল দাঠিরের 
'ধানী এইরূপে কাশিমের ভস্তে পতিত হইঈলে,* বঙ্টনংখ্যক 
শুকে বন্দী করিয়। ক্রীতদাস করা হইল। ইসলামের নিয়ন এই বে, 
1সশান্গণ অন্য ধশ্মের লোককে যুদ্ধে পরাস্ত করিলে, পরাজিত যোদ্ধ 
'কে ইচ্ছামত হত্যা অথব! বন্দী করিবে; এবং তাহাদের স্ত্ী-পুলরগণ 
“তার স্াধ্য সম্পত্তি বলিয়! পরিগণিত হইবে; আর পুষ্িত দ্রব্য 
“ীর পঞ্চমাংশ থালিফের নিকট পাঠাইতে হইবে ; এবং অবশিষ্ট 
"* সৈনিকের! ভাগ করিয়া লইবে। (৪) প্রাঙ্গণাবাদে যে সকল 
"৫ বন্দী করিয়া খালিফের পঞ্চমাংশ রূপে রাখা হইয়াছিল, তাহা- 
“খা ২*** দিশ হাঞ্জর।”* অতএব মোট বন্দীর সংখ]! ১০০১০০ 


শশী” টি 


1৬) 14805, ধ। 


১) 13010008915 ০06 1৯12, 851)65 ) এবং 92195 


এক লক্ষ! মারব সৈল্তগন ৮০*.১ আমী হাজার হিশু নরনানীকে 
মেষপালের গায় ভগ কুরিয়্া লইল। এাগশ জাতির কলঙ্ক স্বরূপ 
একটা ঘটনা ঢাচনমাগ রচয়িতা উল্লেখ করিধা গিয়াছেন | সমল্জ নগর 
পুষঠিত হার পরে, দাটিরের মহিষী রাধী এবং অপর কঠিপয় আতীয় 
পুর্কাইয়া আমরঙা করিয়াছিলেন *ি কাশিম রাজধানীতত প্রবেশ 
কপিবগ ২1১ দিন পরেশ নগরের খাঙ্গণগণ দলবদ্ধ হয়া ভাঠার নিকট 
দপস্থিত হইয়।, চাহার আগ) স্বীকার করিতে চাঙ্ছ। প্রকাশ কেন; 
এব" কাশিন কর্ঙ্গ আদি উইয়া, পককায়িত মহিষাকে এবং দীহিরের 
দাহি জাতিতে 
বাণ ছিলেন: গজাঠি কক ভাঁগরু অকলক্ষচগ্গিহ ভাযান যে 
ধর্ী-তংশ টিপ, বিঙ্গামনাতক বাগণগণ মে পাপের শান্তি পাউয়াছিলেন 
কি না, তিল তাহার সাঙ্গ দেয় না। কিছ ইতিহাসে ইহা লেখা 
আছে যে, সি্ুদেশ* জয় কারবাব পর, আরণ বিজেতার শামনকাধোর 


আগীটুনকে আনিয়া কাশিমকে উপহার দেনও 


সৌকথ]াথে এরাঙ্গণগণকে শামন-কাঘাসংকাস্ত অনেক উচ্চপদ দিয়/ছিল 
এবং অনেক দিষয়ে তাহাদের প্রতি জ্দ।রত। দেখাত । চচ্ম।মাকীগ” 
আরও বলেন, মে দাঠিরেরত পণ মন্ত্রী 'শশাকর” (শশাঙ্ক?) ব্কাল 
পূর্ব হইতেই মুনপমানগণের সহিত বড়নস্তে দিপ্ত চিলেন ) এবং এই 
সততার জন্য সি্গ'গয়ের পন্গ কাশিন উঠেই মঙ্গিপদে শিবু করেন। 
মুসলমান নতিঠাদিক হিনু বার দে মখ্যার অল্লে করিয়াছেন, 
জ্তা৮। পাঠ করিলপে বিশ্িত৪ হইতে হয়। অগর পক্ষে হও মনে রাখা 
দরকার দে, খ।লিফের অগ্ুগত মুমলমান মেনা 'আব(লবৃদ্ধবনিঠা সকগ 
তেখার হিন্দুকে বন্দী” করিতে একটু হিধঞবোদ করে নঠি। যে যুদ্ধে 
দাহিরের পতন হয় ভাতার ধলে ৮০৩ ছি বিশ হাজার হিস বনপা হয়। 
ইহাদের মণে। দাহিবের মামস্রাদগণের কম্তার! ফিলেন।-০1হ।দের 
সং) ব্রন । ঠবং এঠ বিশ্চন হিপু রাগপুমারীর অদো একজন ছিলেন 
দৃহিরের ভাগিনেরী। রর রি 
শ্যখন দাঠিরের ছিন্ন যুণ্ত। রত্র) বন্দী রমনীগঞ্চ এবং শরগিচ ধনরত 
হাজাজের নিকট পৌডিণ,। তখন ঠিনি ভগবানের উদ্দেশে সাষ্াঙ্গে 
প্রণাম করিয়। ডাহা স্টপ কগিলেশ।ত পরে এ সমন্থ দ্রব্া হিমু ও 
বলসিনীগণ ালিফ! ওয়াঁসদের নিকর্ট 40ঠত জবোর পে অংশ রূপে 
প্রেরিত হইল । খালিফাও উ। পর [পরগবানকে বাদ দিলেন; “তিন " 
রাজকন্ঠাদের ঝঝুহাকেও ব! বিরুয় কগিলেন। এবং কাহাকেও বা পুরস্কার 
অরূপ দ্দীয় অশুচরগণেক্মধ্য বিতরণ করিলেন । খলিফা স্বয়ং দাতিরের 
ভাগিনেয়ীর রূপে এত মুগ হইয়াছিলেন যে, তাহাকে শীয় আহত. 
করিতে নাহার একান্ত ইচ্ছা হইল কিছু অপর এক ব্যন্তি এ কগ্াকে 
প্রার্থনা করায়, গণি স্থান উত্পানের হন্ট তাহাকে এ কন্ঠ প্রঙ্গান 
করিলেন 1” উদ্ধার-চিজ-মধাস্থ কথাগুলি মুসলমান ইঠিহাসিকের 
নিজের। পাঠক এ দুরদেশে লোপুপদু্ি বিজাতীয় শক্রগণের মধো 
থাকিয়া, আস্মীয়-গজন হইতে বিচ্ছিন্ন বন্দিনী আর্য মান্ধীগণের মনে 
ক ভাষের উদয় হষ্টরাছিল, কজসনা করিয়া দেখুন । 
অতঃপর হাজিজ কাশিমকে পত্র লিপিলেন ২--তগবানের আষেশ 


১৮৮ 


এই যে, বিধুশ্মিগণের প্রতি দয়) করিও না; পরগ তাহাদের গলদেশ 
হিপ করিবে।” বাঙগবাদ সম্পূর্ণ করায়ছ হইলে শনং জরবগণের 
দিশাংস: ও ৮ুঠনেচ্ছ। কখদিত তৃপ্তিলাগ করিলে, শাসন-কায্য তাহাদের 
দৃষ্টি আকণ করিণ। প্রথসেত নিষন্িগণের উপর লিজিয়া 
বা মুগডকণ ধাঁধা করা হইপ। এলো) অধ্যবিদ্ত ও দরিব এই তিন 
শ্রেণীর জঙ্ত যঘাকনে কোরাণ নিগিঠ 2) ৮০১ ৩৪ এবং ১২ প্রা 
(রৌপ্যমু্রা) দর হইল | কোন.কেন এতিহামিকের মতে, তর অর্থের 
" খুলা যখাক্রমে 5, এবং ১ পাও তত । অর্থাৎ এপন জার দরে ৬৭, 
৩০ এবং ১৫ টাকা এ 
এক টাকাবিংশ শতাবী সধুন 'পনও টাকাস সমান। এগন পাঠক 
বিষেচন| করিয়। দেখুন, যদি আগকাল দি হিপ ইশকগণ, গাচি়। 
থাকিয়া নিহৌর ধশ্মীচরণ করিলে এত অগ্ুগহের মুনান্থরীগ সাদিক 
ছুইশত পচিশ টাকা দিতে বাঁধা হয়। তবে তাহাদের সুখের নাত ক তথানি 
হুয়। খালিফের অধীন সিম্ভুধেশের দি হিশুগণের হখও ততখানি 
খন) একট বঙ্ঠাতা খ্বীকাপ ও করদাতের পরিবর্ধে দিুদেশের ডিনগণ 
জাম।গাসের খাপফার|নকট হইতে নথেষ্টু দফা 1৬ করিয়াছিল 7 অর্থাৎ 
“অবিশ্বাসিগদ বুঙ্ধমন্পির (আরনেরা উহা ধন্মাদেশ এনুম।ে ভাঙ্গিয়া 
ফেবিয়ািল) পুনরায় নিল্মাণের অনুমতি প্রার্থন। কয়ে। কাশিম 
হাজার সন্মতি আশাই (এবং গন্ুমতি 
লইয়াছিলেন ) & অন্রমতি দিলেন 
ইতোমধে। কাশিদ দ1তরের বিধবা পরী বন্দিণী গাধিকে হসলামডুক্ত 
করিয়। বিবাহ করেন। ্ 
কাশিম সম্থজে একটা বিশিষ্ট বা!পার এহ যে, প্রায় কল হান 
অধিকার করিবার দঙ্গে-সঙ্গেত, আঞসমপণকারী [হু ঘৌদ্ধগণকেও 
তিনি হতা। করিয়া ছিণেন। ৪ পু 
ইই|র পন উুঁজোথমোগ] এঃনা মুলত।ন-ঠন । এই নগর একটি প্রকাও 
বাণিজাস্থান, এবং এখনে এক প্রকাণ্ড মন্দিরে মুলাবান্‌ ধাতু-নিন্ষিত 
দেধবিগ্রহ হ্বাপিও ফিল। দীথকীনে অবরোধের পর, দাহিরের এক 
ভাগিনেয়ের বিশ্বাসণাতকতায় এই এুঙ্থময় নগর আরবগণের হস্তগ ৬ 


হয়) ছয় মি খেনিকঁকে রন হত করা হয়, 
এব তাহাদের তত্র উবঠাকগৃণকে, বু ওরা হয়। 355 ধনের 
পরিমাণ বিপুল। চাচনমাকার বলেন যে, আরব সৈন্কিগণকে যা 


হাজার ভ্রম অথাৎ কুড়ি হাজার তোল! 1১ তোতা ৩ ভ্রাম (৭) ] 
গুজব, তৌপা বিতরণ কর! হইয়াছিল। শাঁব'র সেই সঙ্গেই বঙ্গেন যে, 


পানে ইহা করণ রাখ। কনা যে, অঙ্ুন শতা নীর 


হাঁজাড গালিদের 


* প্রতোক সৈনিক চারিশত দাম অর্থাৎ প্রায় একশত "তেত্রিশ 


(৫) 3105 (010, (৬) 1,876-11990]05 ১16৭1,59] 10075, 
৬170608 30)101 বলেন, জিজয়া কর ছিল ১৮) ২ এবং ১২ টক্ক। 
80910 11151979 0601170012 দেখুন। 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 


তোল! পাউয়াছিপ ; অথচ সিষ্ধু আক্রমণের প্রথমেই কাশিমের অধীন 
মোট পনের হাজার সৈনিক এবং এমন € পাঁচটা বিরাট 
নিক্ষেপক যন্ত্র (04:81701:) ছিল, ঘাহার প্রত্যেকটা চালাইবার গল্ 
পচ শত লোক গিল। পরে দিঙ্ধু দেশের লা ঠত শ্থমর সংবাদ আরব 
ও পারত্তে প্রচারিত হইলে, আরবীয় ও পারসিকগণ দলে-দলে কাশিমের 
সেনাদলে যৌগ দিঠে আস্ত করে। পঞ্চাশ হাজার সৈশ্ক লইয়া কাশিম 
মূলভান অধিলার করিয়! বঙেন। 

যাহ! হউক, চাচ.নামা-কার ,অগ্ঠ স্থানে, পরিষ্কার রূপে মুলতানের' 
এ শিত সব্ণের পরিম।ণের উলেখ করিয়।ছেন। “খর্ণনিশ্মিত একটী প্রকাগড 
দেববিনহ) ২৩ মণ শর্ণ এবং স্বণকেণু পরিপূর্ণ চল্িশটী ফলসী মন্দিরে 
পাওয়া যায় । সমস্ত পর্ণ ওছন করিয়! দেখ! গেল দে তের হাজাপ 
দুইশত মণ হরণ পাওয়! গিয়াছে |” এই 'মশের ওজন নানাপ্রকার 
ছিল! আরবেগ গানে-স্থানে উহা ২ পাউও ; মন্কটে ৮প পাও 
এবং মধ্য এমিয়ার কোন-কোন স্থানে উঠার ওজন ৭৬ পাউও ছিল (৮) 
সি নানতম ওজন অর্থাৎ আরবী মদ ২ পাও ধর! যায়। তবে ১৩২ 
শমণত | আমাদের ৪ সেরী 5৩ 
তিন-শ তিগিশ মণ । 
হইত না, ইহা সকলেই জানেন । 


"লস (৮ ভোলার) 


প্রাচীনকালে সোখ!কপায় প্রায় ভেজাল দেওয়া 


আশায় ১৩৪ 


অশুএব এ পরিমাণ সে'ণার বষ্দান 
মূলা নিগ্চারণ করিতে হইলে, আজকালকার দপ অনুনারে মদি ভরি 


৩৯ টাঙ্গা ধূশ যায়। তবে তিনশ তিরিশ মণ সোণার দাম হয় 


তিনকোটি ধোল লক্ষ আশীহাঙ্জার টাকা | এই বিপুল পর্ণভার কি 
কৌশলে আরবগণের হস্ত হঠয়াছিল, তাহা পাঠকের জানি 
কৌঠুহন হইতে পারে। টাচনাম।কার বলেন যে? মুপতানের মন্দিবে 
গুপু শ্ণরাশি মৃত্তিকার প্রোথি১ ছিল। এক প্রাঙ্গণ এ স্থান আরব 
গণকে দেখাইয়। দিলে, এ গ্কান খনন করিয়া! শ্বরাশি উত্তোপি 
কর! হয়। 

যে অসংখা হিন্দু পুরুষ বন্দু হইয়া চিরদাসন্ব-শৃঙ্খলে আব$ 
হংয়।ছিল, তাহাদের কথ! ছাড়িয়া দিলেও, বন্দী হিন্দু রমণীর ক": 
ভাবিতে গেলে, হদয় ভগ হয়া যায়। প্রতোক স্থানেই যুদ্ধের গর 
সৈনিকগণকে হতা| ও স্ত্রীবালকগণকে বন্দী কর! হইয়াছিল। কেন প'. 
ইহাই তখনকার যুদ্ধনীতি। রেওয়ার, আন্ষলন্দা, সুলতান প্রতি 
নগর কাশিমের হন্তে পতিত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই সমুদয় হিন্দু বাল? 
ও রমণীকে বন্দী করিয়! চির-দাঁসত্বে নিযুক্ত কর! হইয়াছিল। এধছ্িধ 
পুষ্ঠন কাযোর সঙ্গে কাশিম হিন্দু-ধর্পের উপর আরও একটী আনা 
করিয়াছিলেন; মুলতানের অঠি প্রাচীন মন্দিরে হুযাদেবের যে প্রতিমু্ি 
ছিলঃ উহ্হীর গলায় একখণ্ড নিষিদ্ধ-াংয় হলাইয়া দিয়! বিন্কাশিম পরঃ 
আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন (৯)। এই প্রঙ্গে আরও এক" 


(9) ১১৫/৭০)১ হত5 09০৯৩৫85১৪০, । (৮) 10885 16205025৮০1 038, 


00090, ৯১৮ $ 


(৭) 01050000018 00901105৮০1, | 


শ্রাবন) ১৩২৮], 


বিবিধ- 


প্রসঙ্গ ১৮৯ 


জাতবা বিষয় এই যে, কাশিমের সেনাদলে জাঠ, মেড প্রতি ভারতীয় 
জাতি ছিল ** (১*)। 

কাশিমের জীবনের শেষ অধ্যায় উল্লেখযোগা। রমণী হরদরূপ 
মহ্থাপাপই তাঁহার কাল হইয়াচিল।, সিষ্কু ৪য় করবার পর। থাপিফের 
অনুগত সেনাপতি রাজ! দাহিরের গ্ররমা শ্ুন্পরী কুমারী কগ্ঠান্বয়ণে 
প্রভুর নিকট উপটৌকন পাঠান । খালিয* ওয়ালিদ তাহাদের সৌন্দণো 
মুদ্ধ হইয়া, তাহাদিগকে হারেমুক্ত করেন। একদা রজনামোগে 
এক রাজকুমারীদ্ধ়কে তাহার " কক্ষে উপস্থিত কর: হ্য়। 
কন্ঠাকে সেই রাজিব এগ রাণিয়াণ কনিগাকে পুনরায় হারেমে পা)ান 
যখন খালিফা : হন, 
রাজকুমারী ধপেন_"হে খালিফ, আম আপনার পাশের অগা! 1১ 
কারণ, আমাধিগকে বন্দ কৰিনার সথয় বিন্‌ কাশিম আমাদিখের 
মভীধনাশ করিয়াছে | গালিফ বুদ্ধ ইইয়। ততৎ্শাৎ যে আদেশ-পত্র 
পাঠান। তদপুঙ্গাবে কান্ত৬-বিছয়েছ্যগী কাশিম আস গো চশ্রের 
সহিত আয় দেই আপাদ মণ্ত্ সীবন ক্রয়! আবৃত করেন; এবং সেই 
অবস্থায় চন্মপেটিকা-বদ্ধধৎ তাহাকে খালিফের নিকট পালন হয়। 
খালিক দাহির-কম্থার সমক্ষে এ গে চশ্ম-পেটি ক 


নিয় 
৮৩ 


প্জো তা 


হয়|” তাহীকে আক্ষণ কগিতে উদ্ভাত তধন তো] 


খুলিয়া ক।শিমের 
দেখাজজে, রাজকছ্ঠার। লাননে বলেন, ঠাহাদের আহগেগ 


পর্ধোর মিথা। ; এবং প্রতিশোধ লঃবার জন্ত ডাহা পক্ধপ বলিয়া 


ছিগেন। এক পাজকুদারা খাণিফের মমঙ্গে এই রর বণেন কাকি 
সানাদের মত জঙ্জ।শীলা একলছ প্মণাকে বন্দী করিয়াছিল". ভারপর 
৪ রাগপুমারীদঘয়্ক নিচ রশাবে শান্তি দেওয়। হইগাছিল। কাহারও 


তে ঠাহাদিগকে জাবস্থ অবস্থায় প্রাচীরের সহিত গিয়া ফেলা হয়। 
।1.10281-00810000 1510191) ৬০]. 1)1 ফেরেস্তা বলেন, এ রাতকণ্া- 
ছকে ঘোড়ার লেজের সঙ্গে পাধিয়া,শণ ঘোড়াকে দানাঙ্কাসের রাজপথে * 
ড় করান হয়। গাজপথের প্রস্তর সংগদে ও অঙ্ের খুগানাতে 
কোমলাঙ্গী রাজঝুম।বীর গারমাংস ছিন্ন ও অঙ্কি গণ্ডিত হইয়া 
দামাপ্ামবাসীর অনীম আনন্দ উত্পাদন করিয়াছিল, সন্দেহ নাউ | সণ 
ও পৌপোর মূলা নিরূপণ কর! যায়: ক অসংখাঞমহুর সঠাত ৪8, 
গণনাতীত নিরপরাধ ঝলকের বনের মুলা কে নিরূপণ করিবে 
এইকপে সিঙ্গু-জয় হইল। ' আগবগণ সিঞ্চুদেশে বাস *করিতে 
আনে নাই) সৈম্-সামন্ত ও কর্মচারী পাখির, যথেষ্ঠ কর সংগ্রহ করিয়া, 
খালিফার ধন-ভাগ্ার পূর্ণ করাই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল। আরব-সেন্ 
£ন ও হত্যা! হ্বার! সমস্থ দেশে আতঙ্কের গষ্টি করিতে পারিত বটে, 
বিদ্ধ সম সিদ্ধু ও মুলতাঁন প্রদেশ হইতে “মিপ্যাধন্কে” একেবারে 


উচ্ছেদ কর! তাহাদের পক্ষে একেবারে অসন্তব ছিল। এ জন্যই বাধ্য 
“8 শান্তি অবলম্বন “করিতে হইয়াছিল |  আরব-শাসনাধীন 


(১৯) 1211০08৮০11 0-435, দিদ্ধুজয়ের পর হইতে খালিকের 
“পাদণে দিক্ষুবসী আঠ্‌ প্রস্থৃতি জাতির প্রবেশ কৰিথা পারন্ত প্রতি 
-শও তুদ্ধ করিয়াছিল। 


১ 
্ে 


সিঙ্কুবাদিগণ 'যে কঠোরাচঃণ সহ) করিতেন, তাহা সামান্ত নয় 
উদ্ঠরকালে গালি? ছিভীয় ওমর 
নি বিধর্ছা 
শাস।থাদণের জন 
বি গঘিয়। ত1২14 সমস দিনিকিডী বালিফকে দিতে হহবে। 


জিভিয়? ব। সবক তে] ছিল; 
ঙ 
ইহাই সাহার দা স্থির করছিলেন হে 


হ 
্রজাগর পরিশম ছারা য়ে অথ উপাক্ষন করি 

এ ফুতকর এ্রকণ ক্ষাহহা ও লাগনার সহিত আদা করা হইত হয, 
[৭85 পাইবার জষ্থ ব€ লোক ইন্লামধ। পরহণ 
রী কোন মুবপমান অভাগঠকে তিন শিব? 
খুত)ক হিশু বাধ! ছিল। 
ধম এস শোভা 


ঠযাটার হইতে 
করিয়াছিল ১১) 
বাসস্কান দিতে 
» বিশে5ত বেকারের টিপ) 
এনশ কি নঙ্গীত হিপদিগের পঞেন নি ছিপ) শ্ুশধারণ। এবং 
মুমঈনানের য় পথিনিদ পধিবান বাধাতামুদক নিম ছারা নির্দিষ্ট 
ডিল; এবং ধিচারাপ্য়নমুহ নত ও উতপীড়ন ছারা হিপুদিগকে 

৩] করাহবার য্বমার ছিল (১২)। 


না ঘরছে আহার ও 
াড়ায় চড় 


পুঠন-ধযার আতমাঙগব গকপাতি। হাক, ধবামকাযা। হাসি 
নিধ।ভন প্রক্তাত বি শেষ করিয়া) এঠ এ৯ন ছার! আারবগণ কি 
পরিমাণ ধন সাগহ করিয়াফিল, তাহা এখন দেখা মাক | বিলাছুগী 
নানক আরব বতিহানিকের মতে, হাজার গশলা করিয়াছিলেন গে 
“সি আভিথানের মোট বায়ে পরিমাণ ৬ ঙোটি দাম মুহা) এবং 
উঠার ছার থায় হাছন ১৩ কোটি দান মুদ্ধাণ (১৩0) এই 
বার কোটি পান বাণিফের পগদংশ 2 অঠগব মোড সংগ্রহ 
হইয়াছিল উহার ঈচগ্তণ 7 অথাৎ যার কোটি জাম? ইপিযট 


গণনা করিয়াছেন, দশলগ, সম এ তেইশ হাজার পাচগ (১ জাম 
৫(* গেশা)। অঠএব বার কোটি মা মিছ বিজয়ের মোট লাই, হয়, 
তবে উহার মু হয় সাতাশ এ মাট হাজার পাও অর্থাৎ, 
পনয় টকা ঠিনাবে পাও ধরিলে। চার কোটি চৌঁপ পাঙ্গ টাক। 
অঙ্ককে অভিরঠত মনে করিম্ুছেন। কি বিলাদুহী 
এবং অপন্ধ কোন এ্রঠিহাদিক 


ইণিয়ট এই 


নিজে আপবগাঠীয ও খুসলনান ; 


এ কার প্রহিবাদ করেন নাত হতরাহ গালিদের পঞ্ষদাংশ 
কোটি ধরিয়া গো লীট কোটি পাম সি পুঠনের জাতি 


আট কোটি আখের মুগ কুড়ি পোটি 
কা শঠাবার কথা। এবং উলিয়টের 
আষ্টম শতাগার 


ধরিলে খুব সঞ্ভায় ইহা গু ৬, 
ডাক।|  ঠহ। 
বত্সর পুরে কর! হইয়াছে। 
গমঠায় এখনকার অনুযুন পনর টাকার সমান 
অতএব একদা সিক্পু-অতিহাসেদ ) 
থে অর্থ ভারত গন করিয়া পায়াছিণ। তাহার 


নর লগ 
গণনাও প্রায় নাট 
একটাক গয়কা 
বলি তুযু্ডি 
ফলে আরব 


হয় লা। 


(১১) 1010৮) ৬০], ৯১000 457-45৮ 


(১০) 15110960425 


(১2077000541 1500019 01 1)11200715 11190 ৮01,1, 


১৯০ 


ভারতবঠ 


[৯ম বর্ষ _১ম ধও-_২য় সংখা 


পয়িষাণ ভিন শত কোটিরও কি বেন! আর বিটিশ ভারত 
এবং প্রগাদেশের সাধের মোট গাছ ছুইঘিত এগার 
কোটি টাকা। অতএব সর্তুমানে এ বিশয়ের স্পট সারণা করিতে 
হইছে এই বলিতে হয় নে, বিরাট পিটিশ 
বদর ধরিয়। ুসিকর) 
যে আদায় হয়, 


১৯৭১ 


ার5 ও বঙ্গদেশে এক 


আমকর। বাশি, শক প্রতি বাবদ আোট 


ভর? প্রদেশের কয়েকটা 
একবার পুষ্ঠন করিয়া, 


ইরণ'করিয়ঙিল 


এক গাদ নগর 


গারবণণ অঙ্ন শ চাকা তাহার দেড়গুণ এথ 


প্রাকৃত গ্রস্থাবে, গদম শঙাফাতেহ বৈদেশিন আদমণকপ দাবানলে, 


ভারত দ। হউ5 
শতাপী ধরিয়া যনে তাওুবলঃলার অহিন্য় 
কর্তৃক সিগুগয় তাহার নমুনা মাও; এবং নে নুতন বিভীদিক(র 
'প্রাচীন হিন্দুগ্েথকগণ আরবদিগকে "আহরণ আগায় অহিঠিত 
,আ্করিয়াছিগেন বৈদেশিক কর্ঠক ভারতীয় আধাগণের মেই প্রন 
খনহ ' দার! কি প্রকারে উহ 
প্রবিধান-যোগা। 

[গন গাধচয় - আলোর প্রাচীন "্রসিদ্ধুণ 
রাজধানী । দেন বখুনান করাচি ও খাট। নামক কানপ নধালনী। 
ইহা এখন পপ্ূ। কাহারও-কাহ1রও মতে ধঙ্চমাদ কচির উপর 
'দেবলের অবগ্িতি ছিল দাহিরেদ ১য় সমন গ্লিশ্া দেশের 
রাজধানী ছিল । এই নগর মধ্যগিছুদেশে এবস্থিত তি 'প। আশ্মালানগাধ 
। শসস্ভবতঃ এরিয়।ন, ডিওডোপাস্‌ প্রতি শে টখোলিকগণের মঠে 


আরশ হয়? শাগ্তিনয় ভারাতে এশুরকালে বজ 


হঠয়।ছিল। আরব 


ফলে 


ফংপাদিত হইয়।ছিল। তাহ 


রোরনগর 
শন নাদ 


শিস উদ্তরভা?1 আঙগেপজাওাত শ্রী মমে যে নগর প্রতিচত 
করিয়াছিলেন, ইহ! সে নগর) ঠীহা হঠলে আরব্গীণ যে নগরকে 


প্তাটিয়" নাম দিয়াছিণ, আম্কাগান্নারও সে "ভাটি এক এবং 
মুলতান ও ঘাতোথ নগরের মধাপণে উক্ত স্থাপিত হিল পেনার বা 


রেওয়ার_ কাশিংঠামের পুগ্যকে এ মন্ধগ কিছুই গাইনাম না? দবাধ হয 
গেবলের দঙ্দিণে খে গান *লারিব্নর" বলিয়! চিজি৬, উইইি রেণার। 


' মুলতাদ প্রাচীন নাম মুসন বা মুলস্থানপুল 4 অপর নাম, কশ্ুপপুর, 
এ 


।শাধপুর, তা আসগর চর শান একা 
 শু্ধাদেষৈর এণ-প্রতিমূততি শ্বীপত কেন এমপি আরবের ইহার লাম 


-স্বাখিয়াছিল “সমর পুবেন ইরাবতী নদী এই নগরের দদেশে 
ও প্রবাহিত ছিল। «ণন উত্ধা প্রায় বিশ মাইল সরিয়া গিয়াছে । 

এজ ৯ম মে ভারত লুঠন সঙ্গে অন্তান্ত বিবরণ লিপিব 
দর 1 বর্দান প্রবঞ্ধে কেনল একটী ঘটনারই উল্লেখ করা হইল। 


লইয় গুছে ফিরেন বটে 


পল্লী-সেবা 
[ শ্রতুপেক্রনাথ সরকার, বি-এ ] 


“সন্ধহর! ২ মহীপ্রাণ তাহারে কে রাখে বঙ্গ করে? 

আলোর হসার! আসে প্রতিদিন তারই অগ্ধ ঘরে, 

সৃতদেহ আগুলিয়! সেহ আছে নিশিদিনম।ন 

কে জানে আসিবে কৰে এক বিএ অমুতির দান।? 
-পলীব্যখ।। 


5ঠ মেই অমুতের দান আসিয়াছে । দেশে শবাতান বহিতেছে- 
ধশমাতার আলান আগিয়াছে--গপ্ী সেনার আয়োজন হইতেছে । এই 
“ভ মু পলী ও পলীর প্র।ণ পমকদেন কথার আলোচনা বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক তবে এক নন-কো অপারেশনের দিনে এই 
কো-আরপারেশনের কথা ভাল লাগিবে কিন! সঙ্দগেহ। ঢিজেদের মধ্যে 
এই কো-এপারেশন যত বা়্িবে, তত নন'কো-মপারেশন প্রভৃতির 
প্রয়োজনীয়! হাঁস হষইয়া যাইবে । দেশ শুধু মুষ্িসেয় শিক্ষিত সম্প্রদায় 
লইয়। নহে_এ কথা আমা এখন পুঝিয়াছি। যাহারা দুক, তাহাদের 
সুখে দিতে হঈবে ভাম।- যাহারা গুপখ ও ফা তাহাদিগকে দিতে 
হহবে আনন ও জল, যাহার বিবন্জ তাহাদিগকে দিতে হইবে পগিধেয়। 
আদর। ১৪ জন যদি হখন্ডোগ কথ ' জনিদারী চালাত ব। একা্পাশীর 
কাজে বৃদ্ধি করি তাহাতে দেশের ছি থাসে যায়? (দশ গে ভিমিরে, 
মেই [তিমিরে। উ দেখ, শঞ্জাতে আর শাস্থাহথ সই এখন আর 
রাখাল বালক ঠাহার বইশধবশিতে মন মাতায় না, চত্ীমগ্প আর 
শঙ্থপণ্ঠা-ধ্বনিতে মুখরিত হয় না? পরী-বৰ্‌ সঙ্গযাগমে তাহার পূর্ণ বস্ত 
কিছু পলীমাঠার মু যেন বিযাদমাথ!| গৃহে 
এহে দলাদলি, সামাজিক স্বার্থপরত| ও সঙ্কীণতা- জমিদার ও মহাজনের 
অঙাঁচারে উত্পীড়িত বূষকের মুখে আর দে হাসি নাই । তাহার ঘরের 
চালে খড় নাই, পেটে ভাত নাউ, পরিধানে শধাপ্ বস্ত্র নাই | দেহে 
আর পুনেবর মে কণ নাই সে দেহ এপন কঙ্কাণসার,নীহা ও যকুৎ 
তাহার পেট জুড়িয়া বসিয়াছে | আমে পুক্ষদিণী, খাল, বিল, ডোবা 
পানাধ পাঁরপূর্ণ। পল্লী জঙ্গলে ভরা । নৈশ নিশুবধতায় শিবা ও শাদলের 
রবে মনে বিভখবিকার উদ্রেক হর।--কাল তাহার করাল মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়! যেন অট্টহাস্ত করিতেছে । আমি সরে বানু-আমি কৃষকের, 
শিল্পীর কষ্টাঞঙ্জিত খাদ্যে ও অর্থে পরিপুষ্ট হইয়! আটতলা বাড়ীতে 
থাকিয়া মোটরগ্রাড়ী চড়িয়া বেড়াই , কিন্ত স্বার্থপর, বিলাসী আমি আমার 
পল্ীত্রাতার (যাহাকে আমি পাঁড়াগেরে তি বলিয়। ্বণা করি) কথা 
একবার মনেও স্থান দিই না। যদি বা দর্নে কারি; তাহা সংবাদপঞ্জের 
পৃষ্ঠায় লেখনী-চালনে, কিন্ব। উচ্চগলায় সাধারণ সম্ভার বক্ত তায় পধ্যবসিত 
হয় 7 খানেই তাঁহার যবনিকা। সকলেই বলেন, তাঁরতের প্রা 
পঠ়ীতি। জনৈক উদার-হৃদয় ইংরাজ সতাই বলিয়াছেন-_ প৩ ৮০47 
75 175010 800 17002 15 115 12/০/-- কথাটা ঠিক। কিন্ত সেই 


হইবে না 
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নিঞ্রিত পল্লী জাগাইবার জন্ত কয়জন চেষ্ট। করিয়াছেন) আজ 
দবেশমাতার আহবানে এই জাগরণের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । তুমি এখনো! 
নি্ভিত যে? তুমিও মানুষ, চীমাভাইও মানুষ । সে গলদ্ধণ্ম কইয়া 
সারা বৎসর খাটিযা তোমাকে তোমার আহাধা $যাগহবে-আর তুমি 
তাহাকে অজ্ঞান অন্ধকারে ডুবাউয়া* রাখিবে, ম্নস্াস্থ হখের কথা দুরে? 
থাক! দেশ ব! জাতি উঠিবে কি করিয়&- যতদিন চৌমর! এই শিদ্জিত 
নারাফণকে না! জাগাইতেছ 2 দুইবেল। পেট ভরিয়াঙলাইলাম। পোষাক 
পরিলাম, হাওয়। থাইয়! বেড়াইলাম-একটু পান সিখারেট গাইয়া ঠলের 
বাহার দিয় আমিলাধ, তাহাতে মনস্তন্ব কোথায় 2 যনি আঠুষ হইয়া 
মান্বষের জন্য প্রাণ না কাবে, তবে সে মাগুষ থাকা নাখাকা সমান। 
চিরঙ্ায়ী ষন্দোবস্ত হইল ;__মনে হইল, জমিদার প্রজার প্রতি তাঁহারঃ 
কর্তব্য করিবেন। কিন্ত্রু তাহ! হল কৈ? এদিকে মড়ার উপর খাড়ার 
খা আরস্ত হইল-জমিদারের উপর মহীগ্গন ও পাইক।র নামধারী আর 
দুইটি জীবেরঞ্গ্রাহভাব হইল । তাই পুক্লোন্ত লেখক এক হলে 
নিতেন 2 (01168010891 110 271 1)471025 05701 
219 01000 [০ সি, 1), 17107001065 10901 ঝট) 
0১০17:4/4/41”, ব্যাচারী রসকের যে প্রাণ সায়! আহা কমি এক- 
নার চাহিয়া দেখ-তোমার বুক বিদীর্ণ তুইয়া যাইবে, যখন দারিজ্রোর 
কশ্াখাছে মিপীড়িত, রোগ-শধ্যায় শায়িত দেই রূুলকের ভগ্ন কুটার হইতে 
শেো।কের, দুঃখের তপ্ুশ্থাস বাহির হইতে দেখিবে। এই তহঙল তাহ? 
অরছ।1 এখন তাহাকে বাচাই হইলে কি করা উচিত: কথায় বলে 
- দশের লাঠি $কের বোঝ1। বাষ্টকে যদি সমষ্টিতে পরিণঠ করিতে 
পার, সেইগানেই তাহাদের মুভি'। 
যশ পঁকে অপরের গান কাঁড়িয়। লইতে ব্ন্ত-ম।গিষ মাওমকে মাহাখ। 
না করিলে তাহার দাড়াইবার স্থান ফ্রৌথায় ? প্রবলের বিরদ্ধে ছুন্বিলকে * 
রগ করিতে হইলে সম্মিলিত চেষ্টা চাই । সভা জগতের দিকে চাহিলে , 
দখা যায়-সকল দিকেই ছুর্ধল ও প্রবলে ভীদণ দ্বন্দ চলিতেছে 
ছরধলেৰ অগ্তরের দেবতা এনা জাগিয়াছেন_তিনি হাহার আদবেধ 
দাগাইয়। দিয়াছেন) ভাই দেখিতে » পাই -আসলীরীদের লঙন, 
নমবায়ের প্রতি । প্রাচীতেও প্রত্তীচোর আমিয়াছে। , 
হারের সঙ্গে পৃথিবীর সম্বন্ধ এখন ঘনিগতর হষউয়াছে। * ভারত 
গবন পৃথিবীর বাজারে বেচাকেন। করিতেছে | অন্যাগ্ক জাতি 
শাহার দ্বারে উপস্থিত হইয়া! বলিতেছে--'অযঃমতং ভোদ্বার গোল। 
গার নিশ্চেষ্ট থাক! চলে ন!। কৃষক ও শিল্পীর খণের ভার কমাও-- 
শঠাকে মূলধন যোগ।ও - তাহ।কে সঙ্ঘবদ্ধ করিয়া পাইকারের হর 
হে মুক্ত কর-তাহাকে আলোক দাঁও। অন্ঠান্য দেশের সঙ্গে 
“মদের দেশের কষির/ব্গী। তুলনা করিলে দেখা যাঁয়--প্রথমত: জমি 
ষ করিয়া যে পরিমাণে উৎপর-দ্রব্য পাওয়! উচিত, আমর! তাহা 
শাই না| দ্বিতীরতঃ কৃষকের ঘাহা! স্তাষ্য পাওনা, সে তাহা পায় না-_ 
শাহার বেশীর ভাগই গমিদার, মহাজন ও পাইকারের পকেটে হায়! 
শন, ইংল্যা, দেনমার্ক, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের বিধা-প্রতি পাঁচ 


এই ভাষণ প্রতিদ্রশ্দিতার দিনে - 


হওয়! 


বিবিধ-প্রীসজ 


১৯১, 








ভাগের এক' ভাগ, চারি ভাগের এক ভাগ, তিন ভাগের এক ও!গ উৎপই- 
শুগ্ আমরা ঠাই 15 অধ্বার যে পারের দাম উয্লোরোপে মণ-প্রতি ৪০) 
টাকা, সেই পাট এনে ৮1১৯ টাকায় বিবীত হইতেছে । সিছার প্রধান 
কার?-সকেস অথ ন।ঙ, বিদ্বা। নাই: মে বুপমওক হটস। আছে। 
তাহার এই মকল অভ্র পুরণ করিতে হষ্টলে। খামে-প্র।মে কহিসঙ্গ 
গ্বাপন করিতে হইবে তাহাতে কছলোক ও 1যক ধাচাদের চাষ 
আছে সমভাবে স্বান গাইবেন । প্রতোক সমিতির সভাপতি ও 
সম্পাদক দীকিবেন ও সঙ্োগা সামানা কিছু চদা! দিবেন। সমিতির 
যা তবে -ক্ুষির উন্নতির উপাঁধের আলোচনা -- সমবায় সিভি 
প্রভৃতি স্কাপন করিমা অর্থগমের উপ্ঠটায়নির্দারণ, সম্মিলিতভাবে বীজ, 
সার মন্ব।দি সপবগাহ করা। - উতৎপন্ প্রবোর পাবি শ্রাতি। গামা 
সিভি, তাহার পর মহনুমামমিশি, জেলা সমিঠ, প্রাদেশিক সমিতি 
গঠিত করিতে *হউবে। আবার মহকুমসমিঠি জেলা সমিতি গঠিত 
করিবেন এইরূপে জন প্রচিনিধিগণকে লয় এক-ণবটি প্রাদেশিক 
সঙ্গ গ্রঠিত করিতে হইবে ।৯ তখন গমক শুঝিবে, মেও মমাজগেছের 
এইকরপে 
আহার দেশ বোধ জন্মিবে। এবং প্পরে মিপিয়া পরের জানা, দশের 
তো আঙহরিশ করি "এই 
বলিয়াছেন ডানা) 0০০১7001176 18 1557 0100706) 00৫ % 


একট অস্ত এবং ঠীহঠারও তখায় একটা স্বান আছে। 
এন মে কাজ করিছে শিখিবে। 


৮০7৮ 8110 071 িি)৬511]) 7001 17170715 66117850060 
1106 107711018178৭ 01171617 01)0] ৮071৩ 70 


01105 1111), 
(0057৮1115 77717 দেশের গাম দাও তখন ভাহাকে পায়ে 
গোঁলতে পারিবে না। জাপানে *ঠিকক ইহাই পটিয়াছে | আবার যদ 
আয়াল্যাতেন দিকে দুপ্টিপাত করি, মেখানেও দেখিতে পাত, একই একই 
চেষ্ট ধলিতেছে। দক এই দকল সভার মধা দিয়া পরস্পরের সঙ্গে 
৬ উখাের সঙ্গে ঠাহার নগদ বুনিতে পীরে | ঠাহ।র জিনিস কোখায় 
যায়। তাহাতে কোথা হহতে নিচের আর্ক এন্যাদি কিনিতঠে হইসে 
এঠ মক ফানিতে পারিবে | এক কায পরদিবীর হাট-বাজার সে 
মহাজলের 
ও ব্যবসায়ীর রম কি মেপ্তাহাকে চাঁপিয়া রান সে এখন একা 
নহে, হার পন্চাে কর বল। পে ঠগন বন্থার চন্রতির 
সঙ্গে-সঙ্গেও দশের সহায়তায় হাতার শি, পাস্তা, নৈতিক উন্নতি 
প্র়তির দিকে হন দেয়। সায় তারা শাঙ্াতন্ত। বধিবিজান, 
ব্যবদ-বাণিজ্য, নাঠি-কথা প্রঠতির আলোচনা শ্ুলিবে। তাপ সতধ্য 
আহিগকে আাদশ ববিক্ষেতে (1০061. হিা)5) লইয়া যাইতে 
হইবে) ফন বমে সত্যের চর অর্থে »বহনিক নৈশ বিশ্ঞালয় 
(71815010091), আমোদ প্রমোদের স্থান প্রতি স্থাপিত হইবে 


নিজে চিলি শিখে, লে নিগ্ছুত ভাভার় পযবি তয় করে। 


সভাতার বিল্ুতির সঙ্গে-সঙ্গে মানের অভাব ও আকা ক্াও বাড়িতেছে 
যাহা তীহাকে নগরের দিকে লয় যাইতেছে । গ্রামেই তাহার আশা 
ও আকাক্ষার নিবৃত্রির ন্যবস্থা করিতে হইবে। তবেই পল্লী রক্ষা 
পাইষে। গাইটিশ কবি সত্যই বলিতেছেন -"৮[5৩ 79102051505 


১৯৯, 
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08060 (9৩75. সমবায় সামি এ ক্ষেতে ভহপ০ন! করিয়াছে 
সমবায়ের পাপন নিনাপিত হইয়াছে । কিন্ত শনু পণদান মিটি: এ 
কাজ হইবে না| এভর্গাপ কায স্রাপন কর তাহার পর একে" 
একে মকলঠ আমিবে। কিট প্রথমে গুব সোজা নয় | দি সমাজের 
লগ্ঘঃ দেশের আস্থা ফাগি করিয়া পন। ঠাঠে ৪) ক্দগেনত্র অবতীর্ণ 
£ও--ভারতীয় মহ)তাকে এঠবীপে নিয় তম সুর 8০, হিভগ ঠভতে 
গড়িয়া তুল। সাধনায় দিক্িলাত আনিপা। তন দেখিবে দেখে 
স্থাহ) ও হথ ফিগিয়া আমিবে-কমক্ের মুগে হাদি দেখ দিবে 
পলী আশন্দে পৃ করিবে দেশ আপনার পায়ে আগন বাজাইবে। 
মনে রাখিতে হইবে 21018700809 15018000110 1176 
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স্াপীপিশসীস 


জাবিক1চলনোপযে।গা শিক্ষা 


[ অধ্যাপক আলোনেশচগ পভ, এম এ, বিটি) 


শিক্ষার চরম লক্ষ্য এ উ8। আদশ কজনা-রস্ছে। যাজাহ হউক না 
কেন, বাস্তন রাজো ভী।বকাদ,ন মে শিখার অন্যতন দেশ, গে বিনয়ে 
কোন প্রথই উদিত, পাবে ৭1 518 বাস্তবের, উপামক শামেরিক। 
উদী়া-সংস্থানের চিন্তায় ৭5 বাত; ত1৫ উদার শিক্ষণ বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে দেশমধে! যাহীতে জীবিকাজ্জনোপধোগা শিক্ষার বাবাও বং 
পরিমাণে প্রবন্তিত হইতে পারে, সেঈ উদ্দোন্তে আমেরিকা আজ এত 
আঠ্রুত।সিএ।, িবিষ্ঠালয় হই.১ আরম্ত করিয়া প্রাথমিক বিদ্কা'লয় 
পথাস্ত শিক্ষার উস) নিয় দর্ববিঞগেই এট প্রকার কাধাকপী শিক্ষার 
প্রতি আমেরিকার লৌকের আগ্রহ দৃষ্ট হয়। পরের গলগ্রহ হইয়া 
ঈীবদধাযণ বা সমাজের ভারম্বরূপ হইয়া নি্ষশ্াভাষে দিনযাপন, 
"স্বাধীন দেশের লোকের চিন্তারাজে] একেবারে স্থীন পাইতে পারে না| । 
হ্তরাং নিজ-নি্গ জীবন-ধারণ ও গ্রী-পুত্রের ভয়ণ পোধণের জগ্ 
ধনী-শিন-নির্বিধশেষে আমেরিকার প্রতোক ব্যক্তিই ব্যবসায়গত 
[শক্ষাললান্ের জন্ত উদ্বাস্ত | যে জীবিকা ব| বৃত্বি অবলম্বন করিতে গেলে 


[ ৯ম বর্ষ--১ম খঁ--২য় সংখ্যা 





বান্তিগ্ত স্বাধীনতা] কোনরূপে খর্ব ব| শু হয়, সেইরূপ বৃত্তিকে 
তাহার! ঘুণার চক্ষে দেখে । ভাই বাঙ্গালীর স্ায়, ত্রিশ টাকার কেরাঈী- 
গি্ির জন্য তাহার! লালা ফিত নয়। 

হাহারা চায় পুষি, শিল্প, ব)বসায়, বাণিজ্য অবলম্বন করিয়া 
গাবীনভাবে শীবিক! অর্জন করিতে | এ দেশেরই প্রাচীন প্রবাদবাকা 
শধে-পদে নিজ দেশে অব নিত ও লাফিত হইয়! ভয়ে সাতসমুদ্জ 
তের নদী পার হপয়। গা আমেরিকায় আশ্রয় লউয়াছে। 

“বাপিগে বলতে লগ্মীঃ তদদ্ধং পুষিকর্খবণি। 
তদন্ধং রাজসেবারাং িশীয়াং নৈব নৈব চ 1" 

ইহাত আজ আমেগিকার মুলনস্থ হইয়াছে ।  ইহাকেই বলে 
অপু বিড়ম্বনা । দে দেশে একদিন বাণিজাই অর্থলাভের প্রশন্ত উপাপ 
বলিয়া বিবেচিত হঠত, 0 দেশে ভাজ বাণিজোর আদর নাই। তাই 
ঠিরচঞলা লঙ্গটীও বাণিজ্যের অগ্ুধণনের সঙ্গেসঙ্গে দেশ হতে 
অন্তরহিত হইয়াছে | বিশেষত ঝাঙ্গাণী জাতি দলাবৃত্তিকে বড়ই 
আকচাওয়। ধরদিয়াহে।  তহিাদের চক্দের অন্দুথে তাহাদের দেশে 
বসিয়াহ বিদেশী ধণিকগণ খোডপনি হইয়। ব্রাশিঠত অর্থের উপর 
গল়্।গড়ি যাইতেছে, আর বাঙগ।শীগণ দুই মুঠ অন্রেগে ডান্ত তাখ।দের 
দাসপৃহি অবলম্বন করিয়া নিজকে ঈতাথুমথা মনে করিঠেছছে। “কোন 
বৈদেশিক হাওড়া ্রেশনে টেন হইত আমিয়! গঙ্গার পোল পার হউয়! 
যগি বড়বাজার অঞ্চলে প্রত্বেশ করেন, ভার প্রপম ধারণ! হইনে-এটা 
মাড়োয়ারীর দেশ। তারপর পণক:ল পরে কা।নিং পট দিয়া মুগীহাট। 
অঞ্চলে যদি তিনি পুরিয়। আসেন, তাহা হইলে ভিনিিভাবিহেল একি 
দিনীগুয়াল। ও নাখোদা মুসলমানের দেশ? মুগীহাটার দশিণধারে 
এজার। স্বাউ। পোপক দ্বাট প্রততির মধো যদি ভিশি প্রযেশ করেন 


” তাহা ঠঈলে ভার ধারণা হইবে এটা বোম্বাই ওয়ালা, ভাটিয়া ও 
 আঞ্মেনিয়ানের দেশ। তারপর আপু গুদান (711৮5 911561) হইতে 


নরানর লালদীঘি অভিণম করিয়া গবরমেন্) প্লেস দিয়! চৌরজীতে 
গেলে দেখিতে পাইবেন, পথের পা মৌধহ্রেণ। নৃতী ইতরাজ- 
ব।বগা রী ও ঝুণকের আনাগোনায় মথরিত 1৮ সার প্রফুলচন্ত্র গায় তাহার 
“অন্ত সম্ঠার' ভূমিকার কপিকাঠার বাবসায়ের জন চিত এইভাবে 
সববিসমক্ষে ধারণ কগিয়াছেন। বস্তুতঃ কেরালীবৃত্তিকে ভারতবাসী 
জাজ জীবিকাক্লের একমাত্র উপায় ধর্িয়াছ্টেন। বিবেকানন্দের 
স্তাধায় বলিতে গেলে বলিতে হয়--“ভারতের যেন রাজী অবস্থা ছয়ে 
ভীতি ধরেছে 1. - তোমরা কি বল দেখি? 'আর তোমরা এখন 
কোরছই বাকি? আহাম্মক তোমর! বই হাতে কোরে সমুদ্রের ধারে 
পাইচারি কোরছ। ইউরোপীয় মন্তিষ্ প্রত কোন তন্বের এক 
কণামাত্র-তাঁও খাটি গ্রিনিষ নয়-- সেইস্প৮তার বদহজম খান্বিকট' 
কূমাগত আওড়ীচ্চ ; আর তোমাদের প্রাণমন সেই ত্রিশ টাকার 
কেরাধীগিরির দিকে পড়ে রয়েছে] ন! হয় জোর একটা! ছুষ্ট উকধীল 
ধার মতলব কর্ছে!। ইহাই বাঙ্গালী যুবকগ্গণের সর্ববোচ, 
. দ্বরাকাজা! )” 


উ্রাবগ, ১৪২৮] 

+ধি ও শিল্প সম্বন্ধে সেই একই কখা। লাষিকর্খুই তারতবাসীর 
প্রধান জীবিকা। কিন্ত সেই কৃষিকাথ্ের টন্তি মন্বগ্চেও 
2ারছবানী উদাসীন | আজ সভাদেশে ধিশেষতঃ আমেরিকায় বিজ্ঞীনের 
অভির সঙ্গে -মঙ্গে নব-নব যন্থ উদ্ভাষিত ও আবিষ্কৃত হইয়া এগিক্ষেতে 
ক মুগান্তুর উপস্থিত করিয়াছে। বাং স্থানে বষিবিদ্ভালয় ও কলেজ 

তিক্ত হইয়। কৃষিসংক্রাস্ত বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষা: ঠাদনত হইতেছে । 

কপদিলের মধো আমেরিক! কষি বিষয়ে এপ উত্নতি লা করিয়াছে যে, 
হাহা হাবিতে গেলে বিস্মিত হইতে,হয়। কিন্তু আমাদের ৭ধি-প্রধান 
রতবধের কুমকগণের শিক্ষার জন্যে এখনও বিজ্ঞানসম্মত নব শিশ্ন 
দ্ধতি প্রবহিত হইল ন|। কাগেই তাহাদের সেই মাঙ্ধাভীর আমলের 
[পাতি ও ভৃকষণপ্রথ! বিহিত হইল না; আর তাহাদের দুদ 
“চিল না। 

'একট! মান্ধাতার আমলের একটাঁকা দামের সহ ও একটা গর্সের 
হতর পা; এই সুরঞ্জনে ১ টাকা গঞ্জের কিংখাপ' এদেশে উৎপন্ন 
চপ সত্তা, কিঙ্ত শীগন এই কঠোর জীবন-স১খামের যুগে প্রতিদন্দি ঠা, 
কানে টিকিয়া থাকিতে ইঈীলে সেই প্রাচীন থা ধরিয়। থাকিলে চলিবে 

| এগ্যান্ত সভাদেশের স্টায় এারতকেও আগ শিল্পক্ষেতে গঠিহের 
হইবে ; শিল্পশিক্সার চার ও প্রসার সাধন করিয়া 
পর শিলোনতি ও কলকারপানা প্রতিগীর বাবস্থা করিতে হইবে। 
বসে বিশ্ববিদ্ভালয়। একটা 


খা দিতে 


গবরমেন্ট ও জনসাধারণ সকলের 


&ক হাড়ি! ধিশেষ৬ত, দেশময় এইকপ বাধসায়-গত খিক্ষার প্রবীন 
বক হতলে, সকলের মনসোহ চে “বব প্রয়োজনীয় | ্ 
বড খামে স্তার আহছোষের নেতৃত্বে কলিকাত! বিশ্ববিদ্কালয়- 


২ বঙ্গে শিঙ্খকগণের মে সভার অধিবেশন হইয়।ছিল,। তাহাতে 
1 হইয়াচ্ছে যেদেশের ৬৬ বিগ্থালয়ঞলির পাঠা-ভালিকাগ পরিবধন 
রিচ, তাহাতে জীবিকাজ্চনোগমোগি কতিপয় শিক্ষা-নিষয়ের মমারেশ 
ক হইবে হতরাং দেই নভায় এই মন্ধে একটা প্রস্তাব গৃহীত 
ঠমাছে যে প্রত্যেক ছাত্রকে সুঁষি, কাঠের কাজ, লোহার কাজ, 
প-্রাউটিং, বুককিপিত সর্টহান্ত, শুতাকাটা, ভাত বোনা, দজ্জিগ 
"5 গান প্রভৃতির যে কোন একটি বিষয় শিক্ষা করিতে তবে? 
' দে সধন্ধে সাটফিকেট দাখিল করিতে হইবে । এই প্রশ্ঠন বটি 
1”. সনয়োপযোগী হইয়াডে । দেশের বস্ুমান অবস্তায় উভার অপেক্ষা 
'ঠর কামাকর প্রস্থাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে আর কিছুই হইতে 
: «কি নাজানি না। 

'ঃসববিদ্তালয় এইরূপে ভাহার কর্তব্য সন্পাদনে প্রয়াদ পাইলেন 
টা কিন্তু এইরূপ বাবস্থার উপর নিভর করিয়। থাকিলে, দেশের স্থায়া 
"4,মাধিত হইবে কিল. এস বিষয়ে ঘোর সন্দেহ আছে। এই- 

: ব্বস্থার সাহাষ্যে প্রকৃত ববসায়-গত শিক্ষা প্রদত্ত হইতে পারে 

যে পযন্ত দেশে ক্ুষি। শিপ্প ও বাণিজ্য শিক্ষার জন্য তন্ত্র ও 
॥ হখকাআ। মা্র। 

২৫ 


বিষিধ-গ্রুসঙ 


চরম পক্গা নয়। 


কিন্তু এই সকল বাবঙ্গা “সাধারণ শিক্ষার অসগতি। 


: সবিস্তালয় প্রতিষ্টিত না হয়, ততদিন দেশের আথিক উন্নতির আশ! 


৮১৯৩ 


এই প্রকার বাবঙ্ধার প্রকৃত উদ্দোক্কা. ব্যবসায়-গত শিক্ষার দিকে 
শিক্ষার্থীর ,আগহ ও অএরাগ জন্মই! দেওয়া, এব" সঙ্গে-সঙ্গে 
মনোনত্ডি, নি [বকাশেদ্স নহায়ত। কগা। সেষ্ট হিসাবে ইহায় 
বেশ প্রয়োজনীয়তা নান্ধে। আমেরিকার মক্ল বিদ্বাপয়েই” কাপ 
ব্বহারিক। শিব বন্দোবস্ত আহু। খায় পুখিগত বিদ্যা শিক্ষার 
কাগেঠ, শিঙ্গার প্রতি রে, শিক্ষার্থী যাহাতে কিছু 
কিছু কাথাকরী শিকষ[ লা করিতে পারে, তাহার বাবা করা হইয়াছে । 

আমেরিকায় গবরমেট কাটুক যে কিজারগাটেন শিক্ষালয় স্বাপিত 
হইছে এবং "যেখানে শিশগণ বিন বেতনে শিক্ষালাত করিতেছে, 
সেগানেও স্মৃতিশফি ও অন্যান্ত মনোবৃদ্দির বিকাঁচশির সঙ্গে-সঙ্গে শির 
হল্ত, পদ প্রড়তি জানেশ্রিঘগপির যাহাতে এমোন্েস সাধিত হয়। 
তৎপর, বিশেষ দৃষ্টি রাখ! হইয়াছে । হাহ সানা প্রকার শীডনক, 
চিন্নাঙ্কন ও আদশ-পি্দাণ (77001611778) পড়ঠির মাহাগো শিশকাল 
হইতেই সোনে হাতের কাজ শিক ছেওয়] হয়। "চা পর প্রাথমিক 
বিছ্যালয়েও্ ছাত্রকে অন্তান্ত বিষয়ের সঙ্গে কোনও ব্যবসায়-বিশেষের 
সাধারণ জ্ঞান সঙ্ধঙ্গে শিক্ষা হণকরিতে হয়। কেহ বা কাঠের কাছ 
ধা! লোহ।র কাত (571100701:, কেহ বা 
বত বাধার কাঁগ। (10017010170) কেহ বা পাকা নিশ্মীণের 
কা সেখানে শিঙ্দা করে| বালিকাগণ 
সাধারণতঃ সেখানে রা রগন, গুহপ্ালী প্রকৃতি বিষয় শিঙ্গা কয়ে। 
উহ।িখিকে 
বাপসায়-চত শিক্ষা প্রচারের প্রচেষ্গার অস্ত ₹ নান করা 
এই মকল বিধি-পাবগায় স£% না খাঁকিয়া।, আমেরিকা 


(00760075 )। কেই 


(51106 7751010), 


কোনমতে 
মায় না। ঠাঠ 
ব্যবসায় গত শিক্ষা প্রদানের জন্য টিঠিত পকারের রক ও শীবীন 
বাবমায়-গস্জ বিল স্পিন করিতেছে ॥ 

* এগ্কবদবাপী প্রাথমিক শিস সমাঞ্। তইঙে, শিক্ষা ব! ভাঙার 
অন্ডিক্ঞারক স্থির করে যে, দে ছা, বিগ্ভা্ীয়ে প্রবেশ করিয়া উচ্চাঙ্গের 
সাধারণ শিঙ্গ লাগ করিবে, না কোনকপ বাবসায়িক শিগণ জা 


করিবার গন্য বাবসা নিগ্ভালয়ে প্রবেশ করিলে। যাহারা 
নচচাঙ্গের সাধারণ শিক্ষা লে উু্ুক নয়। তাহারা জীবিকা ক্ষনোপ- 
ঘোগা শিল্ষা লাচ্ের গন্য বাবসা গঠ পিালয়ে প্রবেশ করে সেখানে ১ 


বাবসাযিক ব্যবহাপ্রিক শিক্ষা প্রি দিকেই মনোযোগ দেওয়া হয় 
(যদিও সঙ্গে-সীঙ্গে সাপারণ বিষয়ের শিঙষণ দেয়া হয) 

যাহার প্রাথমিক শিক্ষা নমাপন করিয়াই কোন বাবনায় সনলগন 
রে, আহার অনিপুণ শমসসীবী 1 80581107171209167 9 পাতে 
জীবন “যাপন করে। আর যাহারা আনিপুণ হম গীবী (5751163 
12১90167) ক্ঈপে কাযাক্দেত্রে প্রনেশ করিতে চায়, হাহাগ নিমপ্তরের 
একপ্রকার শিপ্পবিগ্ালয়ে প্রবেশ করে! হঠাদিখকে প্রাথমিক শিক্প- 
বিদ্যালয় বলা যাইতে পাগে। বীহারা শিবিদয়ে আরও উ৮তর 
শিক্ষ। লাভ করিতে চায়। তাহারা ইনষ্টিটিউট অব টেকনোলঙ্গি 


(175600690150770075হ5 ) প্রতি উচ্চাঙ্গের শি্বিালয়ে 


১৯৬ 


রহিরাছ্ধে। ধর্শ-্গঠে প্রাচীন আথগণের কী অডুলনীয়। আজ 
ডাহাদের অধস্তন বংপীয়দের কি শোচনীয় পরিণাম? সেষ্ট প্রাচীন 
ফদিগণ,.._ আমাদের পুর্বপুরদ,-- আমর! চাহ দর বংশদর ! আমাদের 
ছিপ মব ; কিছু এখন কি নাতি । কামরা মুলে ও লাহ মর 
ধোগাইয়া নলিয়াছি। শর্ধ করিবার নন্ধল নান 


খখন 


আমাদেগ 


পুর্বাচাথাগণের অনপানাধারণ , চিগ্তা পরত শস্থধাগি। ছখের বিষয়, 


নবীন শিক্ষার গোছে আমর! এমন অপদার্থ হয় পড়িযাছি। পভার 
এমন বিরুদ্ধ পথের হাণী হইয়াছে যে, পুগাহনের "নাম শনিলহ 
আমাদের নাদিকা খ্ুধিত হয়) চিরমৃতন রামায়ণতমহা ভারতের 
আদর নাহ । দশন। বিজ্ঞান নামমাত্রে পগাবপিত | এনন দিনে পুরাতন 


ভারতবধ 


[ ৯ম বর্ষ-১ম থণ্--ংয় সংখ্যা 


কথা কাহারও মনে লাগিবে কি 2 ভীম্ম-মুধিষ্ঠির সংবাদে জেন মহাভারত 
পাগুব-চরিতে রাঙ্গনীতির কিছু আভাদ পাওয়া যায়। 'ভারতবধে অতি. 
প্রাচীন কাল তঈতে বণীশ্রনমূলক বেদানুমোদিত সনাতন ধশ্ম প্রচলিত । 
প্রাচীনভার হিমালে তাহার পরেই দৈন মত। অন্যানা সন্প্রদায় ইহাদের 
শিকট নলীন। গ্জৈন মনীমিগণের দাধনার পন ছৈন সাহিত্য-তাগডারে 
যে সমন্ত রখুরাশি মধ্চিতণ্রহিয়াছে, আগার দেশবাসী কেহ কি তাহার 
দিকে একবায় তাকায়! দেগিঠে চেষ্টা করিতে পারেন না? দেখিতে 
পাইবেন, দে ভাগারে প্রভূত অমূলা রত সাজান রহিয়াছে । আমর! 
'ান্ধ সেই ভাগ্ডর হইতে যৎকিকিৎ পাঠকবরগের সম্মুখে উপক্থিত 
করিলান | 





পল্লী-বৃদ্ধ 


| খজাপেন্্কুমার দ 


কারও জাত কারন খুডে। কারও বা পাদামশার 
পুকলেরই আপন-জনা-_থুকটা রা মমতায় ! 
মীখিণ পোণে গেহ ঝনে। লেগেই আছে মুখে হাসি, 
তীষ্জ। সনদ সদ গ্াণে বাজছে যেন ছোনর বাশ । 
নিজেব মানুন মার) ছিল, দিণ,দাকি সবাহ হাখা, 


সারা গলী শিজেব্হ আজ নিজের কথা স্বপন ছাপা? 


সিক সিনা কে জানে তর খয়স বেতার ৬৭ কত, 
নশেশব ধাতে সবাহ তারে ভুষেছে দেখে একই মত। 
ছেলে গুড়ো সবার গন চিরকালের খেলার জাথা, 
শিশুর রাজা কোলে গিঠে টল্ছে সদা'মাভামাতি ! 
-কীলের সাঞ্ষা অয় বটে কত পাখা বাধূল বাসা, 
সবারহ ঠা উদার পরণে। উপ যেন সবার আশা! 


৪ 
টে 


ভোর না ভাতে সারা গানের পাহ পাডাব গাহি ধরে 
: শুধাহয়ে কখল সবার ফরেন তান ভরা হরে 

বখনই ঘান যাহার বাড়ী, মআনন্দোরি মেল। বসে, 

সকল চি উঠে তরি' নানানতর দধুর রসে! | 

পুখী হলে গুখে যে ভার, রোগের জালা রোগা লে, 

নয়ন ধার| শু কথন,--মকভুমি পূণ ফলে ! 


এপার হাতে যাচ্ছে শোনা ও-পান্সেরি নোধন-গান, 
তাই কি তীব ক্ষণে ক্ষণে নেচে এমন উঠছে প্রাণ! 
ভাঙ্গা দেউল পড়ে পড়ে, দেবতা তার কি খোজ বে, 
না৷ চাহিতে হচ্ছে সুখী যখন যেবা দেখছে তাঁকে ! 
মোদের গায়ের “বুড়ো শিবের” ইনি কিগো সজীব-ছার 
নানান্‌ ছলে ঘরে ঘরে আপন-ছারা বিলান মায়া ! 


/ 


.. | 
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অসীম' 


[ শ্ারাখালদাস বন্দোপাধ্যায় এম 1] 


পর্ধণশতম' 
নগরোপকণ্ঠে এক সক সঙসী তী্, বক্তবণ পলাশ কঙ্গমে 
আচ্ছাদিত তইয়া ছিল । *ঠখনও ভখ্োদয় হয় পাঠ । উখার 
িদ্ধামধুর, শল আয় পুনবাদক পার ধাবে উজলন হইয়া 


উঠিতেছিল। পলাশ, বৃক্ষ হলে অন্প্গ আলোকে গক রমনা 
নাড়াহয়া ছিল । সস! ৮ 
বমণা বঞ্ষতলের অক্ষকারে আস 
পপশবা নিকুটে আদিল । আগছক পুরীয। মে পথ পরি হাগ 
পর্গাধি-তলে মসিক়্া বমণীছক জিঞ্ঞাস। কবপ। মা, 
ব্রমণী পপাইবার উদ্ভম করিল কিখ তাহার 
দেন খবরটা আদ শক্তি আসিরা ভাঠাৰ 
পণ লৌহ শঙ্খলে আবদ্ধ করিয়। ধিল | বমণা রাশি রাশি 
থর থর কিয়া পাপিতে 


তরে পরশনা পাত হল। 
গোপনেন চে কিল । 
কিয়া, 
দাথি কে ই” 


অণ চপিল না, 


*দ পলাশ পারের আধো দাড়াইয়া, 
শাগল। ভাহার অবগ্গা দেখিয়* কহিপ, পঠীম 
হর পাহ ৪ নামা, মি কে মামাকে বল।” বষণা নিঠের 
শহা দেখিয়া আাগণ্ক পুনন্নার কহিল, “দেখ মা, তোমার 
সন্বশেট' আমি অনেক কথী জানিতে পারিয়াছি ; ভতরাং ঠমি 
ঘন্তর না দিলেও, 


আগশ্মক 


প্রাণ, অসীম বাসের পিহারু 
হাহা 


নাস বাঙ্গালাদেশে । আমি 
এনে প্রতিপাপিত। যাহার অন্াচারে "অসীম ৪ 
হাতা দেশতাগ করিয়াছে, তাহার জগ আমি দেশঠাগ 
করিয়াছি । 
শাকর, ভাঙা হইলে হচ্স ত আমরা অপীমের উপকার করাতে, 
শারিব 1৮ রমণী তথাপি নিরব | বিষ্ঠালঙ্কার পুনরায় 
কভিলেন, “দেখ না, কিছুদিন পৃর্ণে: অসীমের আশে মি 


শামানু গৃহে আসিয়াছিলে ; এবং আনার কঙ্গা ৪ পুল বধূর 
কট ভুই-তিন দিবস ছিলে, কেমন কি না?” রমণী নিজের 


মঙ্জাতসারে মন্তর্ব-চালনা করিয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিল । 

শরগ্ঠালক্কার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মনীন কি কখন তোনার 

শিট করিয়াছে %” এতক্ষণে রমণীর কণ্ঠ ঘুক্ত তইল ) সে 
ঙ 


চাহ শ্রানয়া 


একেবারে পরিচয় গোপন করিতে পার্সিবে, 
ন)। 'আমার পরিচয় শুন, আমার নাম হরিনাবায়্ণ বিগ্ঠালকঙ্গার ১, 


ভুমি যদি আমার নিকট কোন কথ। *গাপন' 


পাঁরুচ্ছের | 


কহিল, এ মাতি2। তিন 
৮, করিয়া আমাকে পুক্ষা। 


আশ হালা, হখন শিনি মর্গে 


এমন কথ? মখে আনিবেন না 
5০ 
দেবতা, »াতান নিজের প্রাণ 


'কপিয়াছেন। আমি খন 


শ্য় দিয়; সে কথাও আর বালিতে হইবে নাও 
কারণ, ভাই আমি গ্াণি। এখন বল ঠমি কে ছে 
“সে কথা, আব আপনার নিয়া কাছ নাই |” 
কন বল না মা পরিচয় পিঠে গতি কি?” 


অপরাধ পবন না; মুদি আবগক হয় 
“গণ কথা, আম যতন পঝিলামঃ 
অমামের আন কামনা কর না)? 
গন না; আমার বোধ 
আমি সানাগ্। রমর্ণী | 
মামার শর ভাবন* পিয়াও থদি কখনও হার উপকার হম, 
জানিবেন, আহ সর্মপা সপন কাহার জগ পান্থ 5 থাকব |” 
রমনার নয়ন কোণ হান অন বিগপি 5 হাল, 
1 মাসিপ। হীঠাকে প্রকৃতিস্থা 
হইবাধ অবসর পিয়া) কিতজণ পরে বি্াপক্কার পুনর্বার 
জিঙ্গ(সা করিলেন, এমা আর কটা কথার, উত্তর দিবে? 
ঘ্দিন গ্রাভাতেে সমাসিনা সায় আমার গজের দুয়ারে 


“মাপান মামার 
পারে পরিয় দিবনত 
তাহাতে বোধ ইস নি 
নাপনি কে ঠাই] 5 
তয়, মাপনিগ ভাহাব এগলাকাঙ্গেন। 


1, বখনঠ না। 


১552 


মাবেগে ভাঙার ক% কু ভইয়া 


দড়ামাছিলে, সেপিল দর ঠহঠে এক বনণাকে দেখাইয়া 
পিয়। বণিম়্াছিপে, সে হোনার শর সে কে, তা কি কুমি 
ঢাঁলচ?” এলে আপনাদের দেশের বৈষাবা | এসে কি 


সে তাহার. 

কেমন করিয়া জাশিলে মে, সে ঠাল্ 
ঠপ্দন ?” চিনতে পুরানের মত নিল 
৮ রমনার হত “ঠিক বলিয়া মা। এই 
পর্ব ধৈনণার কথা গিজ্াসা। কপ্রিতেত তোমা নিক 
শাসিয়াছি। তোমার সহিত বেধবার আলাপ ক দিনের ?9 


সি ঠি শর টু 
সভাসভাভ চচামার দুশমন ৮৮ ভা, কারণ, 


চুখমন ৮ পান 
“বাপুজা, শা মি 


ভর লা? 


“আমি ভাভাকে আপনার শাহেহ দেখিম্াঁছ সপুর্লে দেখি 
নাহ ।” “পরে কয়দিন দেখিগ্রাছ যা?” ই রি দিন” 


১৯৭ 


১৯৮ 





*স ঠোমার নিকট হছে কি খবর বাহির করিবার টে 
পি তে পারি 
না” বব না মা) মাপ আসামের সঙগগ চার, 
সফল কণা বাক্ত 
অর্সাদকে ভাগ 
প্ভাল, "তবে আর 
জিজ্ঞাসা করে বল 1” 
ধারিনে আপনার নহে 
হইবে লামা । 
জ্যে্ঠ সাঠ। আমার 
দেশত্যাতা। 
আমার শরণ বিনাশ করিতে পাতি! 
আমার বিপক্ষ ইইসাছিণ,। গহ। 55 বণ ধনে লবধিততে পারিশাম । 


পেশা কন? 


“স কথ! আমি াপুনার নিত পুদি 
এনে 
কি] সত: 
5 মা 


বর লে 


করে ঘ, গুগ! 


১, ০% ৯৯ এরিক ) নি ৬ )7% 
গকি নাত মে কথা ত গিঞাসা করেন |? 
আরবি 


1 চান 


তান? 


লি ক গান! বু. 
পা ঙ ঢ 
শএকাদন দিগ্নন। কাপুয়াছিক, 


আসেন কি নাত “মর বলতে 


প্‌, মান সদ হহরাচগান। আসামের 
গাহারুই ভ% আমি 
ন্‌ 


অশ্্লি ফেলনে 


বলবা; অত, 
5 পি ঠা কারিত, মান 


হপুনারার়ণ কেন 


মা, ভোদার নাম মণিনা। বাদ নক, কবি ০ 
কিছ্ভু ঠাস বেশ] মহ 1 দগামার চাপতে 
তাহা অনেক আন 
তাহার জগ্গ অনেক 
করিয়া । নামা, 
ডুঁলা। 
হিন্দুখাপ্ধের মড। মাপ অসামের গে 
করিয়া থাক, ঠাহ। ঈহীপে চাপ শ্বাকাস কর, 
কর ভাহা হইলে চিঞডে, একদিন না একদিন, চাপ আসবে ! 
কারণ, “হিন্দ সমাজে কমি অন্পৃশঠ। | 
পরিতাগ করিয়। প্রেনাসপদের অন্ডণা কারতে শিখ ত ভাত 
হইলে যে তোমার অবাক, তাহাকে উপালা দেবতা কীপিয়া 
চিন্ত-গ্রসাদ পাত কীর্বে। মণির কহিল, পিতা, এক 
সম্যাসী আমাকে এঠ কথাই বাঁণয়াছিল |” শুন মণ 
ইহা ভিন্ন রমণীর অনয দাত নাহ । তে মাছুবে মাহা টাকে, 
তাহাই কি পায়? জর্াশ। ও ঢুরাকাজ্জা লইয়ী মান 
জগতে বাস কে । দাশ জানে নে, হষ্ট ও আকাজ্িত 
বন্ধ দুল্সভ; কিন্ক আশা 9 আকাঙ্রাণ অসাম। মাগুর 
কীনিয়া-ওুনিয়া দল্লভের আকাজগন পইরাই দিনপাভ করিয়া 
যায়। মা, যদি মানুষিক এগ্রম পরবিএ করিয়া, কামন। 
“পরিত্যাগ করিয়া, ঈপ্সিতক তজনা কবিতে পার, তাহা 
হইলে জগতের পথে তোমার ৪ তাহার পর্দে কুশাস্কুরও 
বিধিবে না। পারিবে মা” "পারিব।” “ঠিক বলিতেছ 


2 ৮১21 আছে, 
[ইশা বমণার নহি। গাশি, [মি 
পর সঃ পাপিয়া বু হাাগ কাকীর 


দন করিত না আম তোমার পিঠ 


ধক 


দেখ সা, পান গিপিম আকাঙ্খা 5 ইঠ15 
হজ [বিসংলন 
পরব পমন 


তার? কামনা 


ভাঁবতবর্ষ 


1 ঈম বর্ষ -১ম খণ্ড হয় সংখ্যা 


৬ িনিিসিএিি 
পারিবে? বৃৰিদ্ধা বলি, পারিবে?” পান্রিব 1” শিগথ 
কব নসলমানের একমাধ ঈগরের নাম লইয়া 
এপথ কর” শবাণজান, মামি নে্গ্োর কন্তা | জীবনে 
৪5 দিগু কণা 5 কখন আনাকে বলে নাই । শৈশবে 
শত জন) হাজার 2ঃখ 
জীবনে প্রথম 
কস্বার মনে 
হাতার থে শ্রাণ আছে, গেজ 
সঠিভ দেখা হহলার পুনে 

সৃন্মিতে দেয় 





২৮১ 


5. 45 
ঠা ৪ 


গিঠনেহ বঞ্চিত উহস। রঃ শিশু পা 
কত জান । মি হাতা তলে বব 
ঠাঙার আগে মি সঙ্গাবণ স্ুানরাছিলাম । 
যে দণদ লাগিতে গারে, 
মাছে, এ কণা 


পরে থাি নাগিন সংরে কেহ 


শখঠা হাতা 


আনা [কে 


নাঠ। বাপ, দেহজগ, হেই অপর হান আমার দেবতা, 
আমার একদার জ্বর | আমি নাহিন্ ামসণ্মান। 
[ঠা পি, পিত। এসপনছিন 7 নাহি বেশ, জা ঠরাং ঈশরের 


নাম কখনও শ্রান নাহ শন দিভা,। নানি আমার 


পাবিত 


দেণঠা, খিন আনার একমার ৯, তাহার পাধিব আনি 
সানি, নশিয়া৮ 


বম্বাক »কন্যা কন্বা কি খনের কমন) দর কারিয়া খেশ্গয়। 


পুইয়া শপথ বাপিতেছি, আমি পাপিব। 


। গাসনা ছু আকাঙ্গীন অনল দা করিয়া আখির 


আর বাদি পারল শা পু বিছা 


রি এ নন চা 
কারিরা ধসাভলেন 7 এব ধারে পানে কঠিলেন, মা কাধ 
আমাহ দগাপ মত চির ছুখনা 7 আগ হভতে আমার নিকড 
হগাও থে, তামও সে। নস, শ্রম) আসাম শববেষ্টি ত 5 কিছ 


সে নিরপরাধ । তাহ শ্রাবণ প্রবল ১ আর অসান বানকের 


5 অসশিগচিহ | আম পাট বছরের বুড়া । কিন্ত এ কগা 
কাণ সন্মা্গাণে বুঝিতে পারধিয়াছি মা অসীম বখন 
[শশ, তন" আহার পিতা তাহার অঙ্গ কনিগ ল্রাতাকে 


গঙ্গাতাবে মানার করে সমর্পণ করিয়া 
গ্সাছিল | কিশ্তু আমি অঙ্গ হইনাছিলাম | মোহে 
হইয়া প্রতিজ্ঞা বিশ্বৃৎ হইয়াছিলম, সেই অন্ঠই অসাম রান 
িথারা। আর এখন বুনিতেছি, সেই পাপে আমি 
আজ দেশ্রাগা। মা. বদি ভগবান্‌ মুখ তুলিয়া চাহেন, 
এই পাপের প্রায়ন্চিনত করিব, --অসীমের পৈত্রিক 
সম্পা তাহাকে কিরাইয়া দিব, _ভাহাফে সংসারী করিব, 
_কাশাবাম করিব । তুমি কি সাহাযা করিবে ?” মণি 
মগ্তমু্জীর হয় কহিল, “আমাকে বাহ! বলিবেন, তাহাই 
করিব।” “ভাল কথা, এখনই এই পথে সরস্বতী আসিবে, 


'্! ঞম নন চট 
আচ্ছর 


আজ গাথের 





$মি তাহার সহিত সমস্ত দিন গুরিবে) এবং দন্ধাকাণে 
আসিয়া আমাকে সংবাদ দিয়া বাইবে। আত একটা কণা 
গামার অনুমতি না লইয়া অগামের সঠিত দেখা করিবে না, 
পারিবে?” “অবগ্ পারিব |” 


*.. একপধ্গশ্ম পক্ষে ও * 
খন হব্রিনারা়ণ বিগ্ঠালগ্কার গাটিন। শগরে অণিয়ার 


০ * রঙ 
না কণ। কহিকেছিলেন, 5 খন নরাশ্দানাদে। গিবপাবে 


পহপাড়াগামে। গঙ্গাতারে কান্ঠনগোহ হ্নারায়ন বানের 


মধ্ুলিকার সশ্বুখে ভাইয়া এক মাণিত ঢেপ্পারকেত 
1জঙ্গাসী করিতেভিল,। কিনা কি খোর ভহবেন টা 


চাপধারের শদয় এ্রাম পর্ণ, লে কহিল, পনবানত1৮1, একণার 
চামণি হাচি করণে নাকি? বণিক তৈমার,৬মি সেবা 
আমি করাকে চিঞ্ন। কাযা আমি) চচাপদার 
পা হইতে কাঁণকাউ।দকপিয়। পহয়া নণানের হে দিন। 
ঠাঠা লইয়া দ 


সপারে প্িবেশ কারন । 


কর, 


[বণ দাদ টগবেশন করিণ। গেপ্দার 


নাশ 

নারে এপাথ পশস্থ িববেশনিভ শান নি য়া কানুন 
“বাত হরনারাযন হামাক দেখন কবিহোছনে এন তাহার মঙ্খবে 
ফ্াম বাপিয়। সাহার আগাগনা বিনা 


দাগা হা 


হনে াবিম্রন 


এব ডন দর্স্থ শহর সিকিনাকে 


৪ ্ রি *:01512০1) 
ভ্িনত আগা কিটিত পপ ছিলি কনিকা 


"হানা দাড়াতলা ডিন, ঠভায়। এব খিশাল আাপলপার টয় 


হ:% গুভিনার সশ্থুথে ধরির। পাডাইর। হিন 


টং কংণেন, 


"হই হত, আগর থে গিয়া যার না” 
শগাদার এত আর কেন” গ্ুঠিণা হন্তিজ 98২ খিশাশ 


“ক খিশ্তার করিলেন, এপর্বাহিনা কাপিয়। 
চগল। হিশি বিশাল ভস্তে কঠকগুণা পান নহয়া, বক 
ন-গবারে নিগ্গেপ করিলেন ; এবং তাহা চন্দ্ণ করিতে 
ছার করিলেন। ক্দ্রকার কঞ্ঠা একটি তাকিদার অগ্থরাপ 
£5ত সভয়ে কভিলেন, “কি ভান, দক বিন 5 


হান বোঝ মা নেম হহতে না ঠইঙে 


*ধপ্লমের কনা 9 শি 


তাহার হারে হাঃ 


গহিণ!, 
কণ্চার কথ। 
বিশালকায়। দনাককঞ্চবণা গৃহিণা 

“চা উঠিলেম। গর্জনে অট্টালিক। কাপিয়া উঠিল ভাদ্গুণ- 
“হেনা পড়িতে-পড়িতে খাচিয়া গেল । অপরা ভয়ে ভালরন্ব 
শক্ষেপ ক্রিল। গ্রহিণী কহিলেন, “কি, আমি বুঝি ন$! 


মিরর নিরিলরররর 


কক কহিলেন, 


* নবীন, আর বাহাহী হউন, 


১৯৯ 
কমি মদি শতগিন আমার বছিতে টপিছে। আঠা হইলে ভি. 
কাপ্দাপ *এ৩?ুর বাড়িতে পট 2” গ্ুদকায় কর্তা 
বিখ/পকার হকার অন্তরাগে আমগেগন করিচ্ করিতে 
কতিনেন। তা সিক | সে কথা খাতা খালয়াছ। তবে কি 


& 
- “আবার, তবে কি না কিশিনবাধ 









নান্বাণ ৮ পালাল 


দরবারে 151 যেমন খেমার খু, তেমনই তোমার 
নবাধের ১ 15) যন ধিয়াছিণাদ, খন যদি 
[বখালারকে বিধান কাত, ভাঠা হইলে অজাল 


চপ 


অনেক দিন পুকে্ দর কত 
এজধুন। গগন কারুশেন। করছগবাঠিলী, 
(হালিম মঙ্খে পরিল। তাঙিণার বদন 
এডি মায় করিল। 
এমন সময়ে গচাপুলার পণেশ কাপয়। শদকাস করাকে রক্ষা 
করিণ। সে দাই [দিগএম। কারণ, “হুর, 
বান পরামাণিক আসিয়াছে, কপ [কি ঘোরা হহাবেন ?” 
ক উর পিণার.পুকোভ গুহিনা কহঠিনেন, কথা খৌরী 
হইবেন না, ন্বান আসিল) 
এবং আগশ ড বান রিয়া কল 9 গুণী প্রনাম কথিল। 
গুঠিণা পদগ্না হর ভিক্ছানা কারপেন। পক নরান। খবর 
নদান ১ংক্ষণহ করলে কন, "নবীন 
1; গনপান কি খবর 


7.4) 
গহনা নাও 


পাত গজব সখ 


হাত গাঠরগরিযানে আঙ্গণরূস |ফাথ 


যার 


ডুই নবানকে এহয়। আগ)” 


ভরের দাসা্ধান আর র পদ 


রাখ যোরে। পবর সন্থহী ভরের কাছে” নান, 
তোমা বর্ঠত। বাপ, 5৭ ব্ কি আসিয়াছে কি?” 


“রণ ব 


থাকিতে 
তটাবের 


করেন! খবপ আসিল ।ক সপানের নিকট পড়িয়া 
পান? হংঙ্গণাত ভাঙ্রের দগিণ আগ বিমলী দাসী 
ইণাদপন্ে তাত লিবেদন করিস ঘায়। হক্ব, 
 নেনকারাম হেল |” ঠিবে, 
চগ্ররদের 
চরণ 
নণ্মন, আজন্বড় 


পকালবেলাম় কি গন আপিঘা নবান ৮৮ এ 


প্চরণ এখন, নান গান, মহাপুকণদের 
পশন ৮ মহাপকধদের হচএ 
প্দভধিত। মার করিয়াছ ! কি ঢাত বল দেখে 2” পভুছুর, 
মানার ইঠচবরণ প্রসাদাত নবান সরযাসী।” 
এত গ্ভির হইয়া বি শি এ যে 


ছিলেন, আবার 


গঙ্গা সান, 
৪ 


দন 


গুহা হইয়া 
হরনাবায়ণ 
বালির। “নবান, 
রকমের ?" নবীন জিহব। কর্তন করিয়া বপিণ, প্রামচন্্র! 
কর্ভ। বলেন কি? রাধে নাধব, রাধে মাধব, গোধিন, 


৪৬ 


টা 


[৯ম বধ--১ম খও-স্ত্র সং 


€াপীনাথ।” গৃভিণী জিদ্াসা করিলেন, “নবীন, কর্। 
কাছারী দাইবেন,-মনের ' কথাটা গুণিসা, বলিঘা ধেল। 
বিলম্ব তইপ হয় 5 সকল কথ! পলিয়া উঠত পাখিরে না 1” 

গৃতিণীবর কথ। শুনিয়া নবান কিয় ২৭ চিন্তা করিল ; এবং 
পরে কহিল, সির স্রন্বতা চাজার হইলেও মেয়েমানুষ, 
মামলাটা বিগ কমন এ বিছ্ালক্ক 3 
ঠাকুর বখন “কান মতের কি বাহে রাজী নহেন, 
আমার “পা তয় থে সরু চাকে, আর এক। বিশ্বাস করা উঠি 


পক ডাহয়া গেল | 


খন 


নহে | কতা কাঠিলেন, ঠিক নপিয়াছ নবান,-বাপারুটা 
ক্রমশ উকাতর হঠয়াত উিঠিযাছে | কে জানিত বলে, 
ক্ষররুথ্পিয়প বাদশাহ হহবে ! আমি বগি বে হন একবার 
পাটনায় ঘাঁগ।” নপান কহিল, হুজুর অন্ন কাপনে 
নবীন ভলোঘারের সশ্মথে মাথা রাখিয়া দিতে পাপে) এ 


পাটনা ধাওয়া আর এনন বি, কগ্! 

. শ্ুহিণী এইবার কতিলেন, “দেখ নঙান, বিঞণক্গারটাকে 
ছোটরায়-ছড়ার কা ছাড়া না করিঠে পালে আমার 
মন উপ ভইতেছে না)” গর বথন অন্কমতি করিয়াছেন, 
তখন কি আর এ কথা মিথা। হইতে গ্রে 2 শবান ভবে 
পাটনাতেষ্গ যাবেন)? হুদুর মুনা 
বিষ্ভালগ্কারটাকে নারাথমা কৈন, বৃন্দাবন, বার করিয়া তে 


মাপ কপিলে, 


পারি। শুবে িনী :” গহিণানুছ ভাষন কহিলেন পিঠ 
নবীন?” নবান খাদে পণিপাতি কারিয়া কঠিল, এগ্দেরের 
পদরুজই আনার সার | হবে কি খনীততা কণ্ডা জিচ্ছাদা 
্ চি 


করিলেন, “খরচপর় এক গ্াগিবে 
নবীন বড় ভক্ত শোক; শক্তি ডিন তাহার চিড়ে আর কিছুই 


বল না? 


নাই।” নখান অমনি ভুক্তিগপ্গর কে বাপিয়া উঠিপ, 
“আহা, কণ্তা, গুজবের এই গুণেই হর নবা [নের , 
কিনিয়া রা!খয়াঞ্চেন। যোর কলিশকি না। হুক্চুর, খল্চ- 


গঞ্জ বড়ই বাড়া গিয়াছে 1” ক কজিলেন, “ফেখ নবীন, 
বিছ্ুপন্কারকে যি (কোন গতিকে অপীমের কাঁছছাড়া 
করিতে পার, হাল হহলে তোমার খরচপহ্র বাদে শগদ 
একশত থান মোহব বপ্চশিস।” শবান বক্ণিসের বহন 
গুনিয়া হবনারায়ণের পণ তলে নুটাইয়। ডিল: এবং কহিল, 
পছজুর দেবতা, স্ন্ুরঠ আমার নারায়ণ। যখন হুজুরের 
জীমুখপন্দজ হইতে এ কথা নিত হইয়াছে, তখন ধিক রাখুন 
'ষে, বিদ্ভালঙ্কার ঠাকুর বুন্দাবনে গিয়াছেন। তবে কি না” 


দেখ গ্রঠিশী, 


মাপ, 


কথ্পা তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “নবীন, 
খরচ বাধদে উপস্থিত দশ আশরফি লইয়া যাও” নবীন 
নাঞ্লাঙ্গে প্রণাম করিয়া কহিল, “ঘগে্ট হুজুর, যথেষ্ট । তবে 
কি না- ৮” “আবাল কি নবান ?” “ভুঙ্ধুর, এই অরম্বতীর--” 
“ভাল কথা, বিশ আসর্ফি লইয়া যাও 1” নবীন শঘ্যাপ্রান্তে 
দূণায় বুটাইয়। পিল । 
নরহন্দর দায় হইলে গৃহিণী ছি্সাসা করিলেন, “তুমি 
বদ্গালঙ্কার ঠাকু কে এহ ভয় কর কেন?” কর্ত! কহিলেন, 
“বগ্ভালগ্গার যত আমাদের ঘরের সঞ্জান জানে, এত আর 
জানে না। স্বগীয় কণ্ঠ সুাকালে অসাম ও ভূপেনকে 
হাহারই হস্তে সমপণ করিস গিক্াছিলেন 7 এবং কাগজ-পন্ন এ 
কিছু বোধ হয় তার নিকটে আছে। কারণ, যখন 'অপান 
শহার অংশ আমাকে লিখিয়া দের। হন সন কাগণ্পঞ্জ 
মানার পারণা ছিন বে, বাহ্ষণের কিছু 
এক কথায় 


কত 


মিলাইয়া! পাই অভি 


এপি আছে, টা ন দেঞপ নিন্নাদের মত 


থাম আগ করিয়া গেল, তাহাতে বুষিতে। পারলাম থে 
হাহার বুধ হাদি অপি পাইয়া এখন নারারণের 
ইচায় কোন গতিকে তাহাকে অসীনের কাচ্ছছাড়া করিত 

গলে হন্ল। শড়দি থে বিকৃশিস কবুল করিয়া, 


পাপিলে 


গুদকায় হরুনাবারণ কহিলেন, পক্ষাতি কিট এ্রঠিনা 
বহিলেন, পিভামরা অগররে, ভষ্টা না করিতে গার এমন 


কাম নাই” 


দিপঞ্চাশন্ুম পরিচ্ছেদ 


বৃ জি্তালা করিলেন, “কি গো সরস্বতী দিদি, কেমন 
আন্চ ?” “কেমন আর আছি বল বৌদি !-_আামাদের থাক" 
নী থাক দুই ই সমান।” বধু প্রনরাম্থ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এতুধিন কোগায় ছিলে দিদি £ আমরা ভাবিলাম, ভুমি বুঝি 
পেটের গোলমালে বৃন্নাৰনে চলিয়৷ গেলে 1” “এমন কি 
অদ্ট করেছি বৌদি, যে, এ শীগ্র শ্ীবুন্দাবনে যাব ? সেদিন 
পেটটা কেমন ক'রে উঠেছিল--" শ্একদিনে বুঝি সারিয়া 
গেল?” “এতদিন আর কই ভাই,--এই ত সবে দু'দিন!" 
“বৈষবদিদির বুঝি নুন্টন নাগর জুটিয়াছিল্‌,-_সেইজন্ত এক 
সাহকে ছুই দিন মনে হইতেছে ?” «ও আবার কি কণা 


শাবণ, ১৩২৮ ] 


বোদিদি, আমার কি আর সেকাল আছে ?” “বন্ধ 
দিদি, প্রেমের কি কাঁলাকাল আছে? বলি, পরাতন 


বৈধব কি ফিরিয়া আসিয়াছিল?”" “মুখে আগুন! সুখে 


আগুন! সে ঘাটের মড়া ঘাটে গিঘাছে,_-সে্আবান ফিরিণে । ০ কথাটি 25 পাবিগে না ছু 
রে ু ্ জা 15 /%7 24) ৪ ) 8. 
সে তাহার নবযৌবনীর সঙ্গে চুলায় গিয়াছে । বলি বৌদিদি,ত আসে নাহ, সে সাপ অংগ্রহ করি 


একপধা কি বাড়ীতে আছেন?” এনা, গঙগাতীরে 
| গিয়াছেন।” “কখন আসিবেন 2" “তাহা 
“তবে এখন আদি বৌাক্ণ! আবান একটু বাদে 
মাদিব।৮ “কেন, হোমার কি কন্তার নিকট কোন 
গরয়োছক্স আছে ?* বড় জঙ্রী প্রয়োজন বৌঠাককণ |? 
“আমাকে বলিরা নাও, মামি কর্তাকে বণিব।” 
খল, শাভা হইলে বড় উপকার হয় বৌঠান৫৭ | গোটা দা 
টাকার বিশেষশারকার, আমি আবান্ধ ছ'দিন বাধে ফিপাহয়া 
হার জন্য কষ্টাকে প্রোজন কি? 
$মি আমাদের দেখের লোন, গামার আবগাক হহয়াছে 
নম দিতেছি । মি দাড়াও, আমি টাকা আলি |” 
“এ সাকরুণ, ভোমার নিকট হঠাত জলে বজ্ঞা দি বাগ 
[ঠনি যদি না দেন, পর্ধে তোমাররনকট হ5তত 


ভিন 
৬ শলিতে পারি 


না” 
“নাতি 


(2০ 2. 
| 


“এই কথা ! 


ধন 


নবন। 


ঢ. ৯:৯7 মর 8৮25 ১ 
হয়া হাহণ। বাথ করীবেশ কিন? এ আমার চাক | 
চনে 


ঙ 
পি কাছে বেটাকা আছে, হাহা কতা জানেন না| 
পু ভান পো, দিদি, কা গানিঠে পারিলে থাঁদ াগ কারেন। 


৮১৫ 
1,814 


আসি, ছু ৪ পবে্মাবার আসিব” মনত 
ডি হল । 

পরষুহর্ভেই ভরিনারাঘণ বিগালগ্গার গাহে দিরিয়া ববকে 
'গঙ্জামী কৰিলেন, মি, শোমার মুখখানা অপ্রসন্ন কেন? 


পা 
৭5. পপ প্রন্ম[লনের জল পিয়া শ্বশুরকে কঠিলেৰ, “বাবা, 


পঞ্চব-দিদি আবার আসিয়াছিগী।” “কে, সপন্ব ঠা? ১ 
এপ” তাহার জন্ মুখ অপ্রসন্ধ কেন মাছ বধূ ঈনং 


হাসিরা কহিলেন, “তাহার কথাগুলো নন গোলমেলে 
একিল বাবা। কেন আসিযছিল তাহা খুঝিতে পারিলাম 
শ । বিগ্ভালঙ্কার বিশ্মিত ভইরা বপৃকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“গালমেলে কথা কি মা?” এসে প্রথমে বলিল যে আপনার 
** সাক্ষাৎ করিভেআপিয়াছে । বখন ভিজ্ঞাসা করিলাম, 
€ প্রয়োজন, তখন সে কহিল যে, আপনার নিকট ছুহটা 
নক) ধার করিতে [আসিয়াছে । কিন্তু মানি খন টাকা দিতে 

নম বাব, তখন সে লইল না। সে বলিল যে, আপনি 

২ 


অসীম 


* আাসিয়াছে | 
ঙ 


২৪১ 


ডানিতে গাবিলে রাগ কারনেন। মামি টাকা দিলে আপনি" 
করিচবন, 2155 এক পারিলাম না!” 
ই।সিয৬ উদিলেন , কাঠিলেন, এই সামন্ত 
সরস্গতা গুকী পার করিতে 
বাত আসয়াছিন। তাহার 
হয় নান 2 ঠবাৎ তভামার টাকা সে 
(িষ্ছাস। করিংলন, একি স বাদ লইতে 
পাপা? "আমলা কি কবিতেহি, আমাদের 
জাঠুনবার জগ্গক্ক (সে পাটনায় 
খেষাব দিদি কি তবে 


ঙ 
চেন বরুণ 


“মা, 


চবিনাব!য়ন 


* টাকার পঞ্ছাজন 
লঙ্বে নিত বর 
সয় ছিল 
ঘারে কি তত হি, ভাত] 


মেকি কথা! 


বন্ধন খাবে নদ "মামার বোধ হয় সে যাইবে লা। 
কিন্ত ঠমি এ কথা গিগানা করিলে ছকন মাঠ বৈধ 
পি মাঝে যবে এমন হিট একটা কথা ধপিয়া বসে যে 
ছাতা শনিয়া আমার সন্দাঙ্গ আলিয়া ঈঠে। আপদ বিধায় 


পাটি বাবা” বিগালক্ার পুনগায় হাসিয়া উঠিলেন । 
দিন নিয়া মা! সরঙ্গগী বৈষ্বী 
“স ঈখনগঞের গাকুবাণীঙ চর ভইযা 
দাবপান মা! আমি 
বিনা 


হইলেই 
কিলেন, *লে 
নন্বাধন ঘাগা। লিণে শি, 
17551 2৭ ৪ 


আনার 2ানি2ত পশ্ঠীং থাপ 


চপল আঙ্গু হইা ছিলাম, কি5 তুগিতত পারি শা । 
1 


কারণে হথাপপন্গ তর ঠান কিমা আসিনাছি। তগামাদের 
সপপরে পণ) গুভহান করিয়াছি) পর্ণ উমা জলে আলিয়া 


কাঠলেন, নিধি ও না 
2াতা হালে 


আসি * হাহা লোঁখয়া হবিনাবায়ণ 
মার খাবার” সান, 
একদিন নাএক পিন দলে জাম আচে 1 আনরা যে কষ্ট 
চিশ্বা বপি9 না মা। 
ননসার। হামার সম্পর্ি আবাস সমস্থই 


্ ৬ 
মা। বুশি গগর খাবেন, 


শা 


*1ঠ 


পাহয়াছি, হাহা পুপাজনর কল। 
(হামার খত, হামার 
'কিরিয়পাহবে 1 
বদ অপ্তলে চগ সৃভিযা শুশ্থরকে পণাম করিলেন । তখন 
শ্ব্ঠর কঠিলেন, এমা, আছি একটা পাপের পারনি করিব। 
চুমি পুজার ঘরে একগ!ন। আসন বিছাহরা, একটা পঞ্চগাতে 
পধু চলি বিদ্ালঙ্কার 
একরাশি পুথি পাড়িলেন ) এবং 
প্রজার খাব আসনের 
পিানন্বার 'একমনে একখান 
তীর পুণির পাতি উপ্টাইতে আন করিলেন হরিনারায়ণ 


নিত্য অন্ততঃ একবার মাকিয় চ৭% পাঠ করিতেন; কিন্ত 


গঙ্গাজল আনিয়া দ91% গেলেন। 
রঙ 
শয়নকক্ষে গ্রাবেশ করিয়া, 


ঢলিলেন। 


২৪৭ 


[ মম বর্ষ--১ম খত্ড--২য় সংখ্যা 





* আজি চণ্ডীর একটি শব ও তাহার মুখ দিয়া নির্গঠ হইল না। 
ভিনি এক-মনে ভালপথেঠ পর চালা উল্টা মাইতে 


লাগির্পেন। পুথি শেন হইয়া গেণ 7 গুল একপার্শে রাখিয়া 
হরিনাবায়ণ আর একখানি গদি পাত উল্টাইতে আরশ 


করিলেন । 
বৈষবা 


এমন সনয়ে এহের ছয়ে, দাড়াইয়া সর্ব 
জয় রাধে রুষ্ব। ঝৌঠাকক্রণ 
কোথা গরেণে গো গধরাণী বাধির আসিয়। 
সরস্বতাকে কঠিন, শবৈধঃব-দিপি বাস, বাধা পু 
বসিয়ােন। পড়বো রান্াধুরে!” সরস্বতী কহিল, দিদি 
ঠাকৃরুণ, আর তিক্ষান্ধ যাইতে 
ছটা প্রসাধ পাহৰ 1” ঝর), 
আসিবেন।” 
সরম্বতা কপ 5ইতে 


বলিমু। উঠিণ, 


ণ্গ। 


মাও 
“বেশ ৩, বাণা এখনই 
দুল ঠাই য়া পা ধুণ; এবং উঠানেব 
একপারে ছায়ায় বসিল | এছ গময়ে দুয়ারে দাডাহঝা অসীম 
ডাকিলেন, “বড়দাদা বাড়ী আছ 1 ছাঙান কঠন্থব শুনিয়া 
সরন্বতী ঢমকিয়। উঠিণ কি ঙখনই দনের ভাব গোপন 
করিয়া, সন্ত বনে কহিল, “ছোট কদ্দা, পণাম হই | 
অসীম ঠাহাকে দেখিয়া কিনেন, "কে, সরন্গতা দিদি থে। 
তুমি এপন? বশ্দা বনে 19 না ?" 
সকলের অদষ্ঠে হয় দাদা? 
তবে ৩ আনাম 5 পাপার আফ গ্রসম 
অর্গের অভাবে বাহতে গারিতেছ নাট? 
বটে, সঙ্গে সঙ্গীর অভাণও বটে। 

অভাবই ৫ব করিতে রি গন্াাবন মাইতে কহ 
লাগিবে বৈধব াধ-পাচ-কুড়ি বটে।” 
বস্ত্রমধা হতে একট। নি বাহির করিলেন। 
সরস্বতী ডিড্ঞামা করিল, 
লইয়া কি করিব?” অসীম কঞ্িলেন, "সঙ্গীর বাবস্থা ৪ 
করিয়া দিব।” “অজ্ঞানা-অচেন। লোকের সুঠিত কি যাইতে 
আত্ছ ছোট 'কণ?” "তাহাতে দোম কি সরস্বতী-দিদি ? 
তুমি ত বৈষ্ঞবী, ঘরের কোণের মধো ত ঘোম্টা টানিয়া 
বসিয়া থাক না। আমার একজন বিশ্বাসী লোক দিয়া 
তোমাকে বুন্দাবনে পাঠাইয়া দিব।” “সে কি জাতি?” 
"কেন, মুসলমান। তবে তাহার পুববদেশে বাড়ী; সুতরাং 
বেশ বাঙগীল! কথা বলিতে পারে।” “জর রাধে কৃষ্ণ, 


“ভপুন্দাবন দশন কি 
আমধনমোহন কপ কীরিবেন 
হইবে 2 
“দক আস 


“মি কি 
শান 
“আমি হোমার দই 


অসীম 
ভাতা দেখিয়া 


দাদ” 


পাচ্ছি না, 


করিতে আস্সাছে ।” 


টাকচ। 


“ছোট কৰা, সঙ্গী না পাইলে, টাকা" 


ছোট কন্তা বলেন কি! মুসলমানের সহিত যাইব! জাতি 
যাইবে যে!” 

অসীম বৈধ্ঃরীর কথা! শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। এই 
সদয়ে বড় বধ আসিয়। উঠানে দাড়াইলেন ; এবং চক্ষু টিপিয়া 
ঠা. অসীমকে ইঙ্গিত করিলেন ৷ অপীম ইঙ্গিত বুঝিতে না পারিয়া, 
'একটা প্রশ্ন করিতে বাইতেছিলেন,_তাহা দেখিয়া বড় বধু 


বলিয়া উঠলেন, 'ঠাকুরপো, কর্তা তোমাকে ডাকিতেছেন। 
$মি শাস্র ঠাকুর-পরের ছুযারে যাও, আমি আমন লইয়া 
আসিতেছি 1” অশীমের আব গ্রশ্ন দিজ্ঞাসা করা হইল 
না। ডিনি অঙ্গন পরিতাগ করিয়া পুজার ঘরের দুয়ারে 
দাড়াইলেন। ভরিনারায়ণ প্রাথর পাতা উপ্টাইতেছিলেন। 


পদ্শন্দ শুনিয়। মুখ তুলিয়া চাভিলেন ; এবং অসীমকে দেখিয়! 
কহিলেন, একে, অসাম বড় ধিশেধ প্রখোজন আছে। 


মাসিয়া ভালই হইয়াছে, না আসিলে হয় ত ডাকিতে 
পাখাইতে ৬৪51” হাতার কথা শেষ হইবার পুবেই বড 
বধ আদিম! পূজার ঘরের দরারে আসন পাঠিয়া দিলেন? এব 
শ্রশ্ভরাক কহিলেন, “বৈধব দিদি আপনার সহিহ দেখ, 
হপিনারায়ণ ভিজ্ঞাস। করিলেন, "কে, 

সরস্বতী)” বধ কহিলেন, “হা হরিনারারণ পুথিখানা 
সাধিয়া বদকে কভিলেন, "মা, আমি 
থাঠাঠোছি |” অসামকে কহিলেন, 
বব, আমার সাঁ5 আইস” 

অঙ্গনে মাসিয়। হবিনারায়ণ সরস্থ ঠীকে দেখিয়া কঠিলেন, 
“কি সরস্বতী, বোমার নিকট হইছে টাকা লও নাই কেন” 
আদার নিকট হইতে লওয়া আর বৌমার নিকট ভইতে 
লওয়া একই 'কথা। ল্ুদশন বাতীহ আমান আর আছে 
কে বুল সরস্বতী? বৌ-মা, সরস্বতীকে দুইটা টাকা আনিয়া 
দাও।” এই কথা বলিয়া শুরিনারায়ণ অসীমের সহি £ 
গৃহত্যাগ কব্রিলেন। 

বধু টাকা আনিলেন। সরস্বতী তাহা তাহার হস্ত হইতে 
প্রায় কাড়িয়া লইয়া, উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। বড় বধ 
ডাকিলেন, “বলি ও বৈষ্ণব-দিদি, ও সরস্বতী-দিদি, যা? 
কোথা? বলি, একটা গান গুনাইবে 'না?” সরস্বতী দূর 
হইতে কহিল, “কাল আসিব বৌঠাকূরুণ--আজি আর 
সময় নাই।” (ক্রমশঃ) 


এগনই সরগতীর নিকট 


'আধম ঠোমার ভাতে 


দেবরোধ 


[ শীকুমুদরপ্রন মল্লিক বি এ ] 


পেম্পা" নগরী সঙ্গিত "শ্ভাজি, 
বড় সমারোষ্জ মাজ, 
গ্ুতে গ্ুঠে জলে রচঢিন আলোক 
এখনো না ভাতে সাজ 
গাগখ-পথে ফেরে কোব্রকের মালা 
». ণিনা মুলে বেচা কেনা, 
কম্পম স্থবক সাপি উপহার 
তক বানা হাব চেনা । 
বন্ধম শক্টে অবাধে ফিরছে 
/ মদাণস নঈগনীরা, 
শিলে।ল আগির পাকা কটা 
গুসঃবের পিইকারা। 
১গন আঁগি বন্ধনঠান 
লল্জা পুলিতে গান, 
ঘোধন থুণা উশ্মাধ আজ 
স্গাদান প্রেমের দিন। 
ভাখণ চাহনি মুচকি ভান, 
সোহাগে বাণ মালা, 
অপর-অধরে মধু পরিউয় 
শাণ লালসা ঢালা । 
শাপতার পার ধারে না ক কেহ 
সমাজের খাধাহান, 
নগ্ আজিকে প্রণর প্রণর 
স্বাধান প্রোমের দিন । 
আহি হাগ্সিকা কৃমারীর দল 
পলায়ে গাছে আগে, 


আগুন আালায়ে গ্জামেন কাছে 
করখোডে শপ বাগে 
অসমের তা গুৰ লাঠি) 
নয়নে দেখিতে নারি, 
থাদা9 গামা গাপ মিন 
[ই এ+ দর্গভারী 
সস দ কি 51 অসনহপাতে 
নগরী উঠিল কপি, 
সহসা দাদএ অনল-নিষ্টি 
ঠাবু দিক পিল ছাপি। 
জনি) উঠিণ পুগগকালস 
কারা নাউপ ঘঠ, 
পাধান প্রমের বিলাস বাগান 
৬ক্মে 5 গারণভ। 
গর খর বীপে রঙ্গমপ, ্ 
৯ গরণর কে গাহি, 
চাগা গেশ সপ পর বঙ্গ 
পগাতে নাবিল কেই । 


রঙ 
** পিতিয়সের ব্রাণ দুগি 
গীঁ 


'অনল শি করি, * 
“মদনে পনণাঁদ পাপ অভিনয় 
পামাহয়া দিল মতি। 
আঠিভাগিকা কুমারা টিনটা 
শপ পরনার 5, 
প্রতিল অটট পোগিত পুরা 
পুণাটুকুবু মত । 


বরাকরের চিঠি 


জীবিনয়ভূধণ চক্রবন্থী বি-এ] 


২ েবসানী, ১০ । 
০ 
জ্ারএপমলেন 
বি 

১8722 এ 
প[পাথাপ, চান 5, উ৬10) 017 ড000 14107 070 
আমান 
উপর সাপ নে এ ডাটিহ, হাব কারণ মার কিছুই শর 


15 01011 ৬119 7 আগ সইমা বেরিয়ে, কাপের 
পেটে 


তাপের গাপপাল গাগা চনহ, হমাগ। বট পিরেৰ নিম৪ণ 
গেয়ে আসছি । 


হুপুর পদ প গদি খাচ্ছি উঠানে দি উপু ভয়ে বান থা ত ২$, 


কেমন খেলাম, মে কথা নাই পা শনলে । 
দুজনায় ঘধি দান তককে পরিবেশন করে, আর শিনাথিতের। 
শাপপাতার পণ ডাণ-শাত মেওে হপণরিগ 
ভার স্বরে চাংকার কবে থাকে, তবে ছাদের লেমন খাছ 
উচিত, ঠিক তেমনি হয়েছে | 
এমাণ হচ্ছে থে, আমার এই চিসিগানি হোমার কর কমলে 


লদৌছে যাবে। 


নে, 


চেনে) 


মি নিশ্যয় ১০ সুপ থে, এমন বেয়া পোশে এমাকি 
দিনরা 5 
নিতাগ্ নাটাল হয়ে এসে পড়ে, এদের সখ ুতথের তত দিয় 
বেশ দিশে গেছি 
না। এরা সর্াহ 


নেই) বর আদাদের চেয়ে ডের বেধা সপ --তি 


চাপারের চা্ছে নে5ি) বেড! ক কি করণ । 


নল আরা (কান ন্ট 2 আঅততব করি 


১ 
৫৩ সানোত 


সিকি দর না আনে র্‌ মান্তুম যে 
1 আরো মধুব। 
এথানে উদ্দর শোকের অভাব ঘন । পাশে কারগানায 
বাবর আছেন । বিকোছে হটার গর আধ মাইল 
' সঙ্গে দেখা করা সায় বরে, কিঘ, কয়দিন দেখে "স চেষ্টা ছেড়ে 
-মিতে বাধা হয়েছি । তস্য 
আছে,--, হই ভাবে টাক 
কর্ডে থাকে, 
৫টাঁ পর্যান্থ কলম পিষে, 
পর বাড়ী এসে 
পড়েন মে, অপর কি৪ 
করেন খাস 
লাইঞখিরা, না আছে এ 


হেটে চাদের 


দলে, -উায়াম--উিক 
নটা'গেকে বিকেলে 
“বং সাহেব ঠা করে, সন্ষোলু 
এম বাস্ত তায় 


ক্ষমতাই গাকে না 


এরা হাস দি সকালে 


নিযে 


সি যা $ এর ক লা নিব 
বিলাস আলি বলার না শমাচ্ছে একা 


কত পাব এধন পনিতে পারছ 2 


একরকম জাপানী খোকা; 


55 চামাঁদের সঙ্গে কথা না বলণে, আমায় ইটের সঙ্গে 


'হাই এদের সঙ্গে মিশে গেছি বেশ 


এটা নিশ্চয়ই $মি 
মেঘের বাপকে কহ 
ঘের মামলা প্রশ্ন ৩ 
গা না।, খরা হল অভদ্দর- পাশ গ 


তি হেল, বিয়ে কেমন ভল, 


চোনাতে টা | বর কটা পাশ, 


টাকা দিতে হল,নএসৰ উদর 


এখানে উঠতেই 


পরে শু মেয়ের বাপকে স্লঙ্গান্থ ভাদ দশসিও যেতে হন 
না| বরের নাম পরমেশখর ; আমলা দন তাকে ও 
নর বলেই জানি "যখন প্রথ)। দেখেছিলাম, হখন 
তাকে কোন মতেই ককপ বলা চপত না) পুস হার 


ছিব পাশ ২ আক ম্বাজণ্থ মোবনঙ্ার এহটাত লি 
গেছ বর্ণনা নর 2 কনের বয়স বছর পনর | চারি রথে, 


চারবালাব ৪ পেখলে কোনমতে কুই। বল। চলত শী গায়ের 


বর অব নযুণ।। কিথ। নাক, চোখ, খ্ুখ০সিসপ্ত অবয়ণে 


এমন একটি সুন্দর গশ্দী হ। ঘাটে বেছাতি, ঘর জনে, একবার 
চাহইপের, আবার হার দিকে ফিরে ঢাইতে ইচ্ছে কর 5 


হাঁ প্াহাক কাজে এ চা 5 ঘত্ প্রকাশ পে ত, 
ভালো না বেসে থাকা যেত ভগবানের এমন 
ডন সেরা সঙ আজ--নাক়, সে কথা পরে বলছি । 

ভূমি জান, চিরকাল আযান কীঞ্টনের কি নেশা 
সেলার দেবীগৃঞ্ে সমস্য বন্ধটা কি ভাবেই না মাভা গিয়েছিল 
চারার বাপ গোবদ্ধন দান 
ততকধারী বৈধব। কাজেই তা গলায় ্িকণ্ঠি মালা । সমস্ত 
পিন সব কাজে মুখে লেগেই আছে-হিরি হে, পা কারেকণ 
পুল, আর সন্ষোর পর, খোল নিয়ে, খুব মঙ্গলিম্‌ করে বষে, 
হরিনাম সকীন্ন। প্রায় ডামাস হল এখানে এসেছি । এদের 
সানা সম্মিলনীতে ভিড়ে যেতে আমার মোটেই সময় লাগেনি । 
[00৬41 গোবদ্ধন আমা 
হক্তিও করে গব! আবুদে কীন্তনের গাতিরে, তনয় । তাপ 
এব মহাভনী কারবার আছে ও তারই দেনা-পাওনা, 


ঘা 


তাকে 


না। 


এখানেও ভেরি ভ্ুটে গেছে। 


আর, 80101007709 2 থ্ব 


ক 


শ্রাবণ, ৯৬২৮], 





ঘকদমা সম্বন্ধে সম্তব-অসম্তব অনেক রকম গবানিশ আমার 
কাছে চায় |, যাঁপায়। ভাল হোক মন্দ তিক, সহ আগায় 


করে নেয়--এম্লি উদার বা বোকী সে। 

|. ঈপ্বর গোবদনের প্রজা 5 চাঅতি দান সস হার 
আপনার বলতে যখন আর কেছি পপ রা , গন বাব্ধন 
(কে এনে নিজের সংসারের গণ, হালের চি দিয়েছি 

আলি দিয়েছিল শর বাঁপিকা। চাপার বাহন পার দান | খপ 
নিয়ে বাড়তে; কে 
পথলে বীর বসেচে। এদের সংসারে 
সমস্থ কাজে হাকে পস্াঙিগ | 


পপ 


মসলার খএ 


5৯ 


বারে সন কাজই 
হার কোন 


৩5, খাড়তে। 
অপ্লিকার 
চন 5 ভু 

গোবদ্ধন এখন ঘরেই থাতে পা 
ঢালার । আর ঈশরর টার পি 
সধো গাঁ দিন এ হাটে, সেছাটে 
থাপন্দনের মাটার পাটীল- 
শান পাধান ইন্বা। 


রী স্প্টাঠে ৫ 


বু 


র্‌ 
ডা শিস বেছে বেডায়। 


বেরা বাড়া, দেগরাণ দে ছ। ঘর 


সাধারণ হতকণ নো, পেশ উল শা মঅ৭%।ব 


“পুর ধিত। মানাবে পাদ্ধেন চেখে 


এ পেশা থাকাতে শা্থলা ৪ নাছ গন থায় ছল । 


ভা 


আম ঘখন হাম এবের প্াণেশ তিন লাম, পন গোগ ৫ 
পি সিন না হ্ রন 
* ৭ গণে পচন হয়েছিল । চারার কোথায় পিছের ঠিক 
৮ 2 3 ৬ 
এছ হাতেন। কি সে যে থা ভয় শি পর, পর 


গত হানা এত বদি মেয়ে কাদে, হবে তি: 
ঙ 


101 আর এক কথীগশিনে খ্রি এঠ 
» পানু করে ভাটের পর ভাট করে শিরেছে, 


কান ঝড় জপ সব 
পেল হপু। 
একি সব ছেড়ে দিছে বাড়াতে বসে আছে । কাকে নাকি সে 
"নভে, পরের গলগহ 
পা সংসার ফাদণে। 

বাবে 
বাহ এ সমস্ত কথা হারা আম! 
"পু পর্রিবাধের এ 

» পাধাবাবু, এদের 

কর দিন পরে 
"হম রাতে, সুর ভাজতে 
“হইএপয়ে বাসার দি 


পল 


বড়ি পিক্ধে ভেটে বেড়াচ্ছে | হোমাদে 


ঠে৪ 


হয়ে আর ক কাল থাকবে ; পবা 
ভাব দেখি সপনাহোর পাটা । 
সাখেযাদয়ু পরিচয়ের আপঘণ্টার 
র জানিয়ে দিল থেন আমিও 


কজন পন পুরাতন এল পরিচিঠ বদ্ধ | 


পশ্চিনে না? 


এ 
ঞো 
টে 
৮ 
টি 
ঠা 
3 
বি 
4 
টি 
শি 
স্ 
৮ 
৯৫ 
ক 
১১৫ 
৮৫ 


নার এখানে কিছু নব কমুডী। 


শেষ পাতে বিন শাহ; 


হয় বেশ রি 1 
সঙ্গে অনুভব ক্ছি । 


০ 


দুপুরে খুব* 


বরাকরের চিঠি 





২৪৫ 
আব সঙ্গের সময় বড় মপূর (রকি হাএস।। আরগ 


লগা [৩ মন সমান মে 


গার, 
মাঝে নাকে ধযাততিপ্ভন ত 
রঙ 


ঈশ্বর হকি কারান বিডি, আজ হমাটেই আশ্চষ্টা নয় 
হপ কি হনে হ৭ হক ঘণ হার এপাছানে গিয়ে 


৮০০ ৮ রি 
খত সে খমা 

রঙ 
[0 এন পি 
4 


হান, 
বাবু এব 
শগ্লান, 
ন্‌ 


দর গায়ে 


* দিপে নাড়ে ক, বিকৃতি 
অঞমার মাথায় এ বদি তকণও 
"আমার এড হন বরছে দুর; য়ে দাও 
খান 


ধানের 


চা নি $ 
এক? এডি 
(সো্ষা চলা 


বাম, এবার 2141 থা হল 


চন আর রান কথ। না 


21 
বত) 


অয কমন 


৪71ন 59৬ এগছে দামান। না $" যে হাচি সামু নিক) 


হ10*-ভাটা,ত উদর পিন, আমার শরার ভাল এন; চাহ 
হাটে বাহ নি) এবীনি ৪ রাখি শা) হথন পাপা তয়ে 
আরপ পরপর হবে কথা পাতে হন, খা ঈর - 


ঢা? হত বিছেণ আঙ্গুর হাথে পাচ্ছে | পছন্ধ 
বান! 


পপ থাকি, মে কথ 


(তা 
22 ৮7 শাহ, 


ক এ হলি তত ৮1551 এ 


নে ৮ ন্‌ তত 4 * 
ডান 5 বোন আগামি ত ধান লা? 
নন বাহ 
1 এনান 


পাল) ১ 


এব) উপ করণে রে বৃ বৃ, গান হখন তা 


* 


গলা হব পা পা] মনে ঠল। 


5 পাকেন ৩? 


ণ ৮ শাটার গত আপুলার পর বাছা শুলাম, 


এ পরম আলোচনায় ঠা কত বড মশিঞে ১৭৪ বাগ 
পার। এব আন কি দিত সে আাকে ছাড়ি। আপ্রাণ 
থেদন সার বেডাপ। ব্যাশীনযে হাদের থেহ দর্তে পরাগন 


/ীপ গত 


যাদের মাগনের 


এ পেকে বাধিত করে বেখেছি। িগরের 


এরাণ 
গ্াণুযাকে নিট ভালে খু চনে, আমাদের সে শিশিত সা 


ৰং শ।। পাদানাপু দা পথলাম, 


1৭7 শত গল | 


আনেকট। ভর ঢেলে করান, নানা, ঈখর, 
রঙ 


তভল 91531 


আমাল 


* 
৯ 


পর্ণ বার খপন়ে 2৮০ 


1 


গননা য় পড় হাপণাপ 17 সে আনার চর । 


চার ন। কি ঞ বিনে পছন্দ 5 শি। 


“আচ ছশ্বর। 


দে ন।কি গোখের জগ 
প্‌ 


পরান নহি £ ক নু ৰঃ 

লিড এট ক সাহা কগা। পুঠামার পি মনে 22” 
11 চা 

১২1 আমারি পিকে কিল লাকা আমার হয় হিঃ 


[নশ১য ভাপ পু রেশন নিযে আনার ৫5 রর 


এ 


টের পরেছে) ঃ এখন ঈর 2 


পুরীতে সমূদ্র দর্শনে 


| প্বিজয়কুমার চটেপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


ঠে নীলাদি। অধর্ঠ দুবন্ু গর্জন, 
দীঘ বেদনার দ্বাগা করিছ প্রকাশ, 
শীনণ এ কলরব মিলিয়া রানে 
শাস। 
উদাল তর্গিরাশি উন্মঙ্ের প্রা 
উট পালটি নাটি পড়িছে আছাছি, 
স্ব, সুদ ফেনিলাধু ভীম আঙগণুলনে 


বহে দবাখণে মেন হহানশের 


চট মাসিছে তীরে গগন বিস্তারী। 


একি হব ক্দলীলা? কেন এ গর্জন ? 
ভে জলপি ! তব চির-গাল্তীর্যা ভেয়াগি 


অন্াপি অনন্ত যিনি সা সনাতন 

এই তব উন্মাদন। কি গো! ভারি লাগি? 
মঢ় আমি, কি বুঝিব মহিমা €তামার, 
বিএয় পলক নেলে কৃ্গি নমঙ্কারু। 


নৌ-সঞ্চালনে প্রতিযোগিতা 


নৌ-সধগনে পরতিযোগি 5. বা সাধারণ কথায় “নৌকা বাইচ" 
আমাদের দেশে, বিশেষত পন্ন বক্ষে সাজ প্রচগিত; 
নানা পদ উপুপঞ্গে এখন? অনেক স্থানে “নাকা নাই৮" 
হইয়া থাকে । এহ 'বৃঠচা দেখিরার জন্ম লোকের বা 
কি উতসাহ। পুন্প বঙ্গের এহ 'বাইডোর ভন) 
স্থদাথ নৌকচ আছে। কথানি শেকায় ৫515০ 
খানি দাড় বা নৈঠা। সাধারণতঃ, 
এই গ্রতিধোগিভায় মোগ দিয়া খাঁকে। 
ছেলেরা হঠাচঠ নামে নী-াভারা দশক মাও। কিছু 
বিলাতে করেছেব ছাঝেবা এই নৌ-সঞ্চালন প্রতিযোগিতা 
(8990700) একেবারে উন্মন্ত ভইয়! উঠে বিলাতী 
ংবাদ-পঞ্সমভে ছাঞএগণের 
পড়িয়াই আমরা পু লাভ করি $-ছবি তি আমর! 
সম্থ্ থাকি। 
* কিন্তু, আমাদের দেশেও সু 
সন্তরণ-শিঙ্গারও আয়োজন ঠহয়াছে। তাহার পর“ আজ 
'ফৎসরাধিক হইতে খিশ্ববিগাপর়ের উৎসাহে 'এবং ভূতপুন্ূ 
ভাইসচেক্সেলর শ্রীযুক্ত সার নীলরতন সরকার মঙ্তাশয়ের 
চেষ্টায়, এব: বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক শ্রীদক্ত হরিপদ মাইতি 
এমএসসি ও প্রীমৃক্ত গিরীশ্ত্রশেখর বন্থু ডি-এস্‌-সি, এম বি 


পড়ব 
এক এ 


১ 


ভাস বহিয়াছে ; ছাত্রদের 


নোকার“মাঝি-মান্লারাই, 


শঅদলাকেণ 


এই “বোট রেসোর কিনা 


'পুব্দেই বাস্াণীর 


ম্হাশয়দয়ের শীকান্তিক আগ্রহে বিশ্ববিষ্ালমের ছাঁ্গণ 
নৌ-সঞ্চালন অগ্াস করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহি 
কেমিক্াল ? 
বমা-মিউটিকাল কোম্পানীর কুপক্ষেরু বিশেষ উৎসাহে 
সারখানার কম্মচারী ঘবকগণ নৌ, সঞ্চালন অভ 
কয়েকদিন পুল বেলিনাধাটায় খাছে 
বিশাবগ্তালয় ৪ বেঙ্গল-কেনিকেল, এই দুই দলের ঘবকের, 

হনোগিভা-ক্ষেত্রে অব তীণ ভইঘ়াছিলেন। আমরাও 'এই 
প্রতিযোগিতা দেখিতে গিয়াছিলাম। প্রায় সহশ্াধিক দশক 
খালের ঢই ধারে উপস্থিত ছিলেন। এই প্রতিঘোগিতায় 
বিশ্ববিষ্তাপিয়ের দলই জরী হইয়াছেন। প্রতিযোগিতার দুই- 
খানি, চির পর পৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইল। ধীহাদের পরিধানে 
কালো পোষাক, তাহার। বিশ্ববিদ্ভালিয়ের দল) আর ধাহাদের 
পরিধানে সাদা পোষাক, ভীভারা বেঙ্গল-কেমিকেলের 
পল। বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের দলের ছাত্রদের নাম ( তি 
চাদ ধন্গু (ক্কটিস-চান্ট কলেজ, তৃত্তীয় বাধিক আট শ্রেণী ' 
:) আসুএতধন বসু (এ কলেজের চতুর্থ বাষিক বিজ্ঞান 
শেনী ) (৩) শ্রীভারাধন সেনগুপ্ত ই কলেজের ' চ্ুৎ 
বাঁধক বিজ্ঞান-শ্রেণী ), (5) শ্রীমমরর্ণ বন্থু (সিটি 
কলেজের দ্বিতীয় বাধিক আট-শ্রেণী ), (৫) শ্রীজিতেজ্নীথ 


গৌরব স্থল বেঙ্গল 


দার 
০ 


করিতেছিলেন। 


২৪নী 


প্রভাতের আহবান 





পে) স্গণলন প্রতিসোশিক্চার দৃষ্গ (১. 


রর রা 5 * 
পুল 2 
৬: ঙ সবিহা? রা গু 





নৌ সঞণালন প্রতিদোগি তার দৃ্ (5) 


রঙ 
পতাগেহতি শুর প্রাণ আর বাদ জ। হহাপে। সন্দশেষে 





এসব পবন ত৭ু লাগল পন করান আনলক আন্ক্তি 


পু ৭ কাবিভো্ । 





হা আহা তি চাহ শিরক পতল 
গু 
টি + টি মরার 
51৭ 2551, বত তপু চর চা রিতনুনর তল বিশ 
গু গু 
ও 
” পাচা 405 লে € এ: 
2 প্রথম 12010177062 আমরা আব | কুরসি, এ ঠদনি]া হত পিয়েরে হহ না সতত পি পিচা গত তভাঠিছে। 


প্রভাতের আহ্বান 


[ শ্রীযামিনীরঞ্জন সেনপ্ত ] 


টু 


খের, একি টিপিন সরায়ে ভোমার, 
25%% চসার-সাধা, আসি প্রতিদিন ২ 


স স্সিংপু রা পথ »য়া নান 1” 


খুলি পৃন্নাশার দ্বার সতক সঞ্চাবে, 
প্রভাত দাড়ায়ে নিহা আনার ছয়ারে। 
বলে “গগো।, জাগো, জাগো! 4 এসেছি আবানু, 


চি 


ভাক্করের চিত্র-প্রদর্শন 
[ ভাঁক্ষর-_স্ীপ্রমথনাথ মল্লিক ] 





শাননী 





মিলন 


শাবণ, ১৩২৮ 1 





১১১ 


নাশক তানে 


মাকিণ-মুলুক 


[ শ্রীহন্দুড়ষণ দে মজুমদার এম্‌ এস্সি,এদ-আর এস-এ ] 


ছি 
নব-জগাতের নবা। নারা। 


,'কিণ-মুপুকের ললনাকুল পৃথিবীর এক অপন্প ষ্টি। 
"হারা স্তানভেদে ত্রিবিধ। খুক্তরাজোর পশ্চিমাধনের অর্থাহ 
”হলিফোণিয়। প্রন্ততি প্রদেশের রমণীরা থে বুকদের, 
“ক্ষণাংশের অর্থাৎ ভাঙ্জিনিয়া প্র্ঠতি অঞ্চলের রমণীরা 
"পন্ধীত; আর ভন্তরা'শের অর্থাৎ নিউইরক প্রস্ততি 
“দেশের রমণীরাঁ এ ছুইয়ের মাঝামাঝি । 

পশ্চিমবাসিনীক গাঁটি মাকিণের সামগ্রী, এমনটা আর 
“খান দেশে দেখা যায় না। তাহারা পুরুষদিগের গলগ্রঙ্ 


নভে হাহাদিগ্তে সনকঙ্গ সাগামার | ঠাাপ। আআ ম্মনিছল, 
গালা, ভীবিকানিপাঠে কাহারও সুখাপেক্ষিণী সঠে ২ পু্দ 
সচদিগের রগণাবেক্ষণের তাহারা কোন পার ধারে না। 
বনঠরুর গ্ঠাই নড়নুষ্টি মাথায় করিয়া হাহার। প্রকৃতির 
ক্রোড়েই রক্ষিত হইছে থাকে | তাহারা পুরধদিগের স্তাষ 
অশ্বপুছে গরু চরাহয় বেড়ায়; এব" দরকার হভলে অশ্বারোচণে 
পঞ্চাশ মাইলের পথ? অনল্লীলাক্রমে অহিরূম করিতে পারে। 
সআাহাদের হুপনায় অনেক দেশের পুরুমেরাই স্ত্রীলোক বণিয়া 


ভাঁরতবর্ন 


[ নম বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পাত পাপন পপি 





ওয়েলস মহিলাকলেজের প্রবেশপথ অরোরা 


প্রতীয়মান উইবে। এই জন্যই পুরুষেরা কৌতুক করিয়া 


এই সকল বীরাঙ্গনাকে +13070101 051009 ৪ পি -05 


01” অর্থাৎ পুর্বষাপী দেয়ে নামে অশ্িইহ কক্ষি। থাকে । 
পঙ্গান্থরে, পঙ্ষিণবাসিনীরা যেন এক- কটা উদ্াগণরের 
সধট্ পালিত" চারা গাছ | ঠাভারা গশ্চিমবাসিনীদিগের শ্যায় 
স্বাধীন ভাবে জীবনধারা নিবাত করিতে অঙগস। ূর্কসেরা 
তাহাদিগের খগ্জের নাগ, বিপদে আশ্রয়স্থল" পুরুমপিগের 
সহি সংযুক্ত ভইয়াই তাহারা ছাড়াইতে পারে, বিষুক্ত 
হইলেই ঠাহাদিগের গতন অনশ্ন্তাবী। কোদল লতিকা। 
যেমন মহীবাভাকে আশয় করিয়া ঝড়-কদশন ইহাতে আম্মুর 
করে, তাহারাঁও জীবন-সংগ্রানে ভক্ষণ পুরুষেরহ মুখপোক্ণী । 


স্রীস্বভাব:সুলভ কমনীয়তায় মগ্ডিত বলিয়াই দক্ষিণবাসিনীর, 
পুরুষ্দিগের বড়ই আদরণীয়া ।* আজন্ম কৃমারী থাকিয়া স্বীজনা 
বাথ করা ছাভাদিগের ধন্ম নহে । বিবাহিত জীবনই তাহ! 
পিগের লক্ষা। ইীর়্োরোপে ও আমেরিকায় অনেক রমণীকে 
১১01) র অর্থাৎ মনের মতন বরের খোজে সারা জীবন 
কাটাইয়া চিরকৃনারী থাকিতে দেখা যায়; কিন্থ আমেরিকার 
দক্দসিণাতশে 017 11810 অর্থাৎ চি্রকুমারীদিগের সংখা। বড়ই 
কম। ইন্লিত বর দক্ষিণবাসিনীর অনৃষ্টে না জুটিলেও, 
ভীবনঘান্রার কোন সহচর পাইলেই সে গুসী |. 
উপ্তরবামিনীরা পৃশ্চিমবাসিনীদ্র স্যায় কঠোর নচে। 
দাঁক্ষণবাসিনাদের স্টায় কোমলও নহে । পৃব্বেই বলা হইয়াছে, 


শ্রাবণ, ১৩২৮], 


মাকিণ-মুলুক 


4৮ 
০ 
ঙ্ে 





গু 
ওয়েল্ন মহিলা-কলেজের প্রেসিডেন্টের আবাম গৃহ 





ওয়েল্স মহিল|-বিদ্তালয়ের নৌ-গৃহ- অরেক্টরা 


চাহারা এ ছুঠয়ের মাঝামাঝি । কোন পুর'খ অসদাচব্রণ 
বারুলে পশ্চিমবাসিনী মাকিণ রমণী তয় » ভাহাকে স্বভান্তেই 
গবুক মারিয়া শিক্ষা দিবে) উদ্ধপবাসিনী ঈরূপ উগ কোন 
বাবস্থা না করিয়া, তাহার সভিত সনস্ত সত্ব ঠা করিয়া, 
গহাকে “বসু কট» করিবে ; আর দক্ষিণবাসিনী নিভের পিতা 
'প ভ্রাভার শরণাপন্ন হইয়া এ কু বুনের জন্য “ধনঞ্জয়-বিদায়ের” 
“বঙ্থা করিবে। খুষ্টআসের সময় মিসলটোর+ নিযে মদ 

*. রীষ্মাসের সময় উয়োরোপ ও আমেরিকায় সিসলটো। 
"নক একপ্রকার পরগাছ। কঙ্দেকঙ্গে কুল!ন হয়| উহা প্রেমের 
এনশন রূপে গণ্য হইয়! থাকে । মিসলটোর নিয়ে কেহ দণ্ডায়মান 
+ কলে) কিন্ব। উহার নীচে দিয়া যাইতে থাকিলে, তাঁহাকে দুঙ্থন 
পর রীতি আছে ॥ এর কারণে অনেক সময় দ্বারদেশেই মিদ্ল্টে। 
“-উয়া প্রেমিকের গ্বারের পাশে সুযোগ প্রত্যাশায় পুকাইয়! পাকে এবং 
" সত পাত্রী অনাসলঞ্জ ভাবে (?) দরজা দিয়! বাইনাঁর কালীন এ 
2 পালনে বিশেষ তৎপরতা দেখাইয়া থাকে। 


, কোন ঘূবক দেশাচার পলিনে উৎক ভয়, আধ গণনাটা বাদ 
পশ্চিম দে হঠতে আগিতা ভয় থাকে, হবে তয় হ সে 
সবকের গুণে ১চপেটাপ! 5 করিয। হাঙর উপসূক্ত দঙ্গিনা দিবে। 
নি শেে উদ্ভপবাদিনা পলনা ঠয় 5 ক্রিম হংসিনা করিয়া 
10৬ 0914 ১০1৮ 
আর 
দর্ছিণবাসিনা পলা গাছে জডসড় ভরা বহিবেলের নাতি 
করিঘ্বা অপর গপ্চটািত হন ও দিরিভয়া দিক 
সাধারণ কথাবাঞ্ায়? এহ বিবিধ রমনার প্রক্গঠিগ্ত পার্থক্য 
পঞিচনবাসিনা বিদেনাদের সভিঠ পরিচিত হইলে, 


বলিয়াঞউঠিণে, 40), ১1707177000 1 
“168, পেটা কর, তঠামার সাহম। 5 কম পয়!) 


আঅন্পসরণ 


দ্? হয় 
ভাতাদের স্ভিত্ আলাপ করিতে করিতে, ভয় ৩ ঠিক পুরুষদের 
নত জিন্ঞাস। করিবে, 110৬ 10778 /4//5 11166 ০৪৫ 
০011767)” (আমাদের দেশটা ভোমাদেল রেমন লাগ চে ?) 
উন্ভরবাসিন্টা সে ক্ষেতে হয় ত বিদেশাকে গিগ্াসা করিবে 


১১৪ 





পল... ওয়েলস মহিলা-বিদ্ঞ।লয়ের জেগে হল তরোগা 


“আপনার টা দেশের ভন মন কীদচে না?” আর দক্ষিণ 
বাসিনী প্রশ্ণ কাঁরয়া উঠিবে (৩১৬ দিনের বংসর* তইলে ৩ 
কথাই নাই 1, “আগান কি দেশে দিরিয়া যাইবেন, না 
এদ্রেশেই বাস করা ঠিক কারিয়াছেন? দেশে ত* কান 
তগ্ধণী আপনার পথপনে চাহিয়া নাই 2” 

পশ্চিমের রমণীরা প্রোর 01881719 অগা ঈবিভান 
বিশ্ীণ প্রাঞ্রর ক্রোডে পাশিত-পালিত । দঙ্গিণের রমণীদের 
ক্যাকরোজ্জল প্রধেশ গুলিতে জন্ম; আর উত্তরের রমণীর। 


রঙ 


* পুরুষেরা রমণীদিগের নিকঢ বিবাহের প্রস্তাব করিবে, ইহাই 
ইঞ্জোরোপ ও আমেরিকার প্রথা; কি আমেগিকায় এই একটা 
পরিহাসোক্ষি প্রচলিত আছে যে, লিপ. ইয়ারে (1-680 ১6৪1) 
অর্থাৎ ৩৬৬ দিনের বৎসরে রমণীর! পুরুষদিগের নিকট বিবাহের 
প্রস্তাষ করিলে তাহাতে নাকি লীলত।র হানি হয় না) 


ঘক্তরাজোর ভমারাচ্ছন্ন অশে বদ্ধিত। গরেখি। রবিকর € 
তুষারের কথা মনে কর,তবেই এ তিন রকমের ললনা সম্বগে 
তোমার ধারণ। ভইবে।  পশ্চিমাংশের স্বিস্ঠীর্ণ বিজন প্রেরি- 
গুলিতে মাকিণ রমণী পুক্রধধিগের সমভাবাপন্না ০০7078৭0 
(সাথা ):-মরুভুমিতে পালিত আরব-রমণীদিগের গ্ঠায় 
কষ্ট-সভিষু ও কম্মঠ । অনতিথাতোষ্চ দক্ষিণাংশের রমণীর; 
মন্‌, হটালি প্রক্গতি দেশের মেসেদের স্তায় কোমলতাপুণ, 
লাবণাময়া ও পরমুখাপেক্গিণী । আর শাতপ্রধান উত্তরাংশের 
রমণীর বিলাতের মেয়েদের শ্ঠায়-- তাহা রা সম্পূর্ণ স্বাবলম্থিনী ও 
নভে, আবার পুরুষদিগের সম্পূর্ণ গলগরচ৪ নহে। পশ্চিমে 
মাকিণ ললনা কান্ছের সামগ্রী, দক্ষিণে সে খোভার সামগ্রী, 
উত্তরে দে কতক পরিমাণে উভয়েরই সমন । পশ্চিমে সে 
তেজস্থিনী, দক্ষিণে সে ভাবপ্রবণা, উত্তরে সে ধীশক্তিসম্পন্ন। । 


শ্রাবণ, ১৩২৮], 


মাকিণ-মুলুক 


২১৫ 





গ্লেন পার্ক_ 'পয়েল্স মহিল1-বিদযালয় * 


প্রথমা লোকেরুবিসবয় উৎপাদন করেঞ্ দ্বিতীয়! লোকেব দয় 
মাকর্মণ করে, ক তীয়া লোকের শদ্ধার উদেক করে। 
নব লেখক এই ত্রিবিধ রমণী-চরিত্রেরই পঙ্গপাভা। 
মাকিণ রমণী সাজসজ্জা সম্বন্ধে স্ুনিপুণা শিল্পকুশলা। 
*'পতের ললনারা যেমন চোখে কাজল দিয়া ও পায়ে আলতা 


৭ 


“বিয়া প্রসাধন করে, মাকিণ রমণীবাও তেমন সুখে পাউডার 


য় এক চুলে নানা বর্ণের কলপ লাগাইয়া খেয়ালমত ব্থন. 
“ধন চুলের র* পরব্ভিত কণিয়। থাকে। 
'গ'ণালি রপয়ের ঢল দেখিনা মদ্ধ হইবে, কয়েকদিন পরে হয় 
পাথবে তাহার চুল পোণালি নভে দস্বরনত কাণ। আপার 
ক্মূধিন পরে দেখিবে, তাহা বাধামা বারে পিপি 5 
মাকিণ রমণাদিগের খোপ। বাধিবার রকম বা 
শ্রীষ্ম, শাভ, বসন্থ প্রগতি বিভিন্ন খড়র জন্য ভাভারা 
এমন অনেক পছন্দ করিয়া নিজেদের মানানসই ট্রি কিনিয়া 
ঘ'কে, সেরূপ ভাহারা নিজেদের গোল, লম্বা, চেপ্টা মুখের 
সহিত সামঞন্ত রাখিয়া খোপা ও বীধিয়া থাকে । দরকার 
“ধ করিলে, তাহারা খোপার ঢুই-এক স্থানে একটু পরটুলা ও 
প্ভার করিয়া কেশের শোভা বৃদ্ধি করে। 

আমেরিকায় 1359171)7 একদল 
সকংসক আছেন। কুতসিতকে জুন্দর করাই সভাদের 
“পলাি। হাতা থর্বারূতি লৌককে দীর্ঘকায় করিতে 
* রেন) খাদা নাক চোখা করিতে পারেন স্ঘল কলেধর 
সকায় করিতে পারেন। ক্ষীণ ও দীর্ঘ দেহ আমেরিকায় 
শন্দ্র্ধোর পরিচায়ক । ক্ষীণ ও দীর্ঘাঙ্গিণী হইবার জন্য 


আজ মাহাল 


হা । 


কত 1 


[১০০15 নামে 


বিবাণপ? উঠা 


মাফিণ ললনা কোন পকা্ কই কই বলিয়া মনে করে না। 
চান বমণারা যেমন পা ছোট রাখিবার জগ কাঠের জুহা 
পরিধান করিম়। সমন্ত ₹৯ অম্নানবদনে সহ! করে, মাকিণ 
বমণারা9 তেমনই দেহের গুলত। দরী5 করিবার জগ্ট 
'অনশননত অবলঙগন করিতে ও পশ্চাতপদ নহে । 
মাকিণ রমণী বঈরমণা অপেক্ষ। স্মগাবতঃহ দীর্ঘকায়া। 
পন্ষি পালক-পরিশোভি 5 ট্রপিতে* তাহাকে আরও দীর্ঘ 
কবির হাপায় বলিতে গেলে, পালক ও হাটপিন্‌ 
তাহার আননথানি ঠিক বেনী কাটায় ঘেরা 
৫ 


দেখায়। 

পরব 5 
গোলাপ শ্দলপসির মহন | এঅধগান্চাহিগমান্চ যাদোরটত 
তর হাহ ০ প্রশণ্সা 
করিবার | *কিন্ছ জনতার হিড়ে এ গত) দিয়া যাইবার সময় 
দ্র নাও [য়া বুদ্ধিমানের কার্ধা) কেন 

না, নিকটে গেলে ই সক পালক কিন্ত! পিনের খোঁচা 
লাগিয়াঞ্জথন পাপ্ত। দিয়া যাইবার সময় 
বমলাদের জযাটপিনে বে কখনও কখনগ লোকের চোখ 
এব *ক্্র পূরণের চন্য আদালতে মোকদ্মাও 
ভাতা সংবাদপর পাঠেই জানা শ্যায়। পিই 


ঝা 


চারু পাঠ হত 
হওয়া বিচির নহে । 


কাণা তত, 
হইয়া) 
সকল কারণে অনেক স্থানে তীক্ষ হাটপিনের বাবহার 
নিনিদ্ধ। 

মাকিণ রমণীরা কত রকমের ট্রপিই না ব্যবহার করিয়া 
থাকে! আকারে, গঠনে, বর্ণে, উপাদানে এগুলি এত 
বিভিন্ন যে, নানা রকমের ট্রপির সংখ্যা করা ছুঃসাধা। 
সৌন্দর্যোর দিক্‌ দিয়া না ধরিয়া, শিক্ষার দিকু দিয়া ধরিতে 


থাকে, 


২১৬ 





গেলে, ইগুপির স্রখাঠি না করিয়া থাক। মায় না। 
মাকিণ রমনার টপিতে স্ট্ছিদ হন, ভীবত প্তই “শিক্ষা 
কর! বাঠিতে গারে। কোন সম্সিলনে মাকিণ রমণীদের 
টরপির পিকে দর্টিপাত করিলে, এ চামার মানে হইবে যে, ভুমি 


হয় 5 কোন বোটানিকাগ গান বা জুগলছিকাল্‌ গার্ডেনে 


'াসিয়ান। টপিপ্তপিতে দ্বে কেপল লিলি, €গোলাপ প্রি 
লাল, সাদা, ভলণে পয়ের খিডিন্ ফল দেখিভে পাইবে, হাহ 
নভে,--নাঙ্ষরের পি, গমণার্স। ফাণ, এমন কি, 5৭ পান 
দেখিতে পাঠপে। আর গ্রাণি ভগতের কেবল যে কবঠর, 
ঘপু ৪ গান পঙ্গণহ দেখা নাহবে, ভাত) নভে, ভবঙ্গায়ি হ 
কম্তলের সহিত মিশ খাইয়। বকগাতি হজঙ্গমণ সেখানে 
শোভা পাহতেছে |! মাকিএ টপাওয়ালা মহিলাদিগেক টপা 
প্রস্থত করিত কোন শন উপাপনত বচ্দুন করে নাই । 
ফল, পপ, ডিন, পিহলগম সণ কিছু পিয়াহ সে মাকিণ বমণাক 
অঞ্জপি পিয়াছে। প্রবীর কমনীয় মুখখানি একা যদি 
পৃথিবী-জয়ে অসমর্থ হয়, সেহ ভয়ে এস তাহার টপিতে এমনি 
করিয়া জগতের সোনদমারাশি ভরিয়া দিয়াছে যে, ভাঙা 
কাহার৪ মন না টিয়া! থাকিতে পারে না। 
পাখী মার ফুলের বাবস্থা হইয়াছে) 
উদ্দিদের আয়োজন মাছে, 
ঘাস এব £ণে* অহাব নাই । 


মাকিণ রমণী [নাভার গ্রাস নিতে অভান্ত, চে ভাঙা 


ভাবুকের জ 


ঞ্ 


পেুকের জন খল ৪ 


এমন কি, 9সাদ গলি জনতা 9 


মাহলাদে গাপিয়। যায় নাত নিভে বথ্যাতি সে সহজ ভাবেই 
গ্রহণ করিয়। থাকে | হর গাণিপ্রাথ জন দশেক বকের 
সহিত সে ২য় 5 খাকালান করিতেছে ভাহারা হয় ৩ 
অবিশ্বাঞ্ধ ভাবে তাহার রূপপ্ডণের প্রশংসা করিতিছেও কিন 
ভথী উুঁলিবার নঠে। শাববাত ও কব, অনু তাপ ন! ইয় পরে 
করিও” এই নীতিতে তাহার মাস্কা নাই। বমূরী অবস্থা, 
বেশী দিন কোটশিপ্‌ চালাই হাহার আপন্ডি নাই । কারণ, 
দঙ্ছজনের উপর আপা ছাড়িয়া একজনের উপর আধিপতা 
করার জগ্য কে পালায়িত! আঙগত দলের মত ফেবল 
একজনের বোতামের পৰে স্থান পাওয়। অপেক্ষা, সে অনাগত 
ফুলের মণ গাছে থাকিয়া সকলকেই গঞ্ধ বিতরণ করিবার 
অধিকতর পক্ষপাঁতিনী। 

মাকিণ রমণীর মৌন্দর্যা, মনোহারিও ও আকর্ষণী শক্কি 
প্রশংসনীয় বটে) তাহার অসীম বাকৃপটু তাও কম প্রশংসনীয় 


ভারতবর্ষ 





[৯ম বর্ষ-_১ম খণড-২র বো 





নতে। রসনা-সঞ্চালনের পটুতা দেখিয়া সকল দেশের 
স্দীজাতি সম্বন্ধেই বলা যাইতে পারে, তাহারা যেন জীবন্ত 
গ্রামোফোৌ। জাগ্রত অবস্থায় কখনও যদি তাহাদের 
বাকান্সোত বন্ধগ্যাকে, তবু ভ্রাতাঁদের মুখ নড়িতেই থাকিবে) 
কেন না, তখন আমাদের দেশের মেয়েরা হয় ত তান্ুল চর্বণে 
রত, আর মাঞ্ষিণ রমণীর হয় ত চকোলেট কিন্বা কাণ্ড 
(08170১" আঁমেরিকা। মিষ্টান্নবিশেষ ) ভোজনে নাস্ত ॥ মেমন 
নায়েগা প্রপাতের মোছোধেগের সাঙাবো উঞ্জিনীয়ারগণ 
কলকারখান৷ চালাইভেছেন, সেরূপ রমণীর সতহ-সঞ্চলমান 
মখখানি ঢাকার সভিত দিতা দ্বারা স্ন্ক্ত করিয়া বিনা 
আয়াসে সেলাইয়ের কল চালাইতে পারা যাক্স কি না, কম্ম- 
কুশল আমেরিকানাপী ভাহার উপায় উদ্চাবনে সচেষ্ট আছে । 
রসনা সধণলনের শঙ্কু মাকিণ রমণী ভানতীয় ললনাকে 
পাৰিলে&। হআাহারা সকণ বিনয়েই 
এইডা চাহগার সঠিত কথ 


কেহ কেহ বলেন থে, 





পরাস্ত করিতে 
বাকালাপ করিতে পালে। 
বপিয়া বিশে আনন পাওয়া যায়| 
ভার ভপষের, এমন কি ইয়োরোগে ও, মভিলাদিগের 
'কথাবান্তা আনেক সময়ে আহাদের ছেলেপুলেদের সঙ্গক্ধেঃ 


সীমাবদ্ধ পাকে । কিন্কু মাকিঙ্। রমদীরা চাভীদের "বাকি 


না 


সহিত 


পু রর ্ 
(1359) ) বাহাত অন্যান্য বিষয়ে বেশ লুদ্থিমতার মন 
ঘরুক। আর্ত কর্ড 


আল।গ কারিতে ১৪5 


গারে। 


বাগনাতির কথা পমাগ্ হোভাদিগের নখদপলে | কিঃ 
শাগাপিগের 8৪ আকধন করিতে হলে, নারদ দর্শনে: 


কথা ব। শান্গু[লোচনা বিবাহিভা মহিলাদিগের গরগ রাখিয়া, 
কমারাগিগের সহিত গিয়েটার, পাটি, নাচ সংক্রান্ত সর” 
আলাপই দঙ্গাত। 
মাকিণ রমণী সজীবভার প্রতিমুন্ি। সে যে কাছে 

হন্তক্ষেপ করে, তাহাই চটুপটু করিয়া সম্পন্ন করে। তাহা? 
্রস্থগভি দেখিলে মনে হয় 

“ঝা সে ভুলনা নয়, 

পশ্চাতে পড়িয়া রয়, 

তীর তীক্ষ রশ্মি যেন ক্ষিগ্র দিবালোকে 1” 

আমাদের দেশের স্ুন্বরীদিগের চলন*মে আমরা গুজে 
গমনের সহিত তুলনা করিয়া থাকি, শাহ) শুনিলে মাকিৎ 
ললনাদিগের হান্ট সম্বরণ করা ছুঃসাধা হইবে। এব” 
শাচের সময় দেখিবে, সে কেমন অবিশ্রান্ত নৃত্য করিতেছে) 








চঞ্চল। তাহীর মধ্যে একটুও আ্াড়ষ্ট ভাব বা জড়ত্ব লক্ষিত 
কর না। 

| মাফিণ রমণীর কাধ্যতৎপরতা দেখিতে হইলে, যে কোন 
নাফিসে গমন কর, দেখিবে, সে কতদুর ক্ষিপ্রতার 
/ভিত টাইপ-রাইটার্‌ চালাইতেছে। যুক্তরাল্জোের রাজধানী 
ওয়াশিংটন নগরের ধনাগায়ে গমন কর, দেখবে, রমণীগণ 
কেমন তাড়াতাড়ি অখচ কেমন সাবধানে কোন তুল না 
করিয়া নোটু গণনা! করিতেছে। তাহাদের গণনায় ভূল 
বাহির হইলে, তাহাদের অর্থনও ₹ইস্জা থাকে; তথাপি নোট 
গণনা করিবার সময়ও তাহাদিগের মুখে হাসি লাগিয়াই 
মাছে, উদ্বিগ্নতার লেশমাঞ্জ নাই। থে সকল কারখানাতে 
লোকের! কম করিয়া থাকে, স্েমকল কারখানায় যাও, 
ধধিবে, যে কোন কাজেই মাফিণ রমর্ণারা নিষক্ত হউক 
॥ কেন, তাহারা সারাদিন অমান বর্দনে কলের গ্তায কাজ 
করিয়া বাইতেছে,--কেবল মাঝে তাভাদের মধাাজ-ভোজনের 
»না অন্ধবণ্ট। ডুটি। এই সকপ দেখিয়া তোমার মনে হইবে 


ন. উহাদের রক্ত মাংসের শরীর নভে,উহারা যেন? 


মশারী আআ; পৃথিবীর ছখ, কষ্ট, ক্লান্তি, বেদনা বেন 
ঠাদের উপর কৌন আধিপতা করিতে পারে না। 

মাঞ্ডিণ ব্রমণীগণ দেশের বিশেষ গৌরবের বিষয়, “তাহারা 
মমির মুখোজ্জলকারিণী সন্তান + যখন তাহারা পুরুষদিগের 
ঠাযোও অনধিকার প্রবেশ করে, তখনও তাহারা দক্ষতার 
+2ত কার্ধা সুসম্পন্ন করিতে পারে। গুলে মেয়েদিগকে 
“ধরের কার্ধ্য শিক্ষা করিতে দেখিয়াছি ; বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
ফান-কোন ছাত্রীকে ইঙ্জিনীয়ারিং পড়িতে ও* দেখিয়াছি, 
“এ মেয়েদের কলেজে মেয়ে পরিচালক দ্বারা চাগ্সিত 
“বট আরোহণ করিয়াছি। এই সকল দেখিয়া আমি 
সক সময় বিস্ময়ে অবাক্‌ হইস্বাছি। 

মামেরিকায় উচ্চ-নীচ ভেদজ্ঞান নাই বলিয়া শুনা যায় বটে, 





তাঙার একটুও ক্লান্তি নাই। সে প্রজাপতির স্তায় চপল, 


ঙ 
পুরুষ 


২ 


কিন্তু কাজে দেখা যায়, এখানেও শ্রেণী-বিভাগ আছে; এবং * 
এখ্যনে' অভিজাত-বংকীদদিগের স্থান ললনাকুলই অধিকার, 
করে। প্রতোক লামাজিক উৎসবে, ভোজে, দিনত 
তাহারাই পুরুষদিগের অপেক্ষা অধিকতর স্থানের স্থান 


» (175050৩1000) পাইয়া থাকে । এসিয়। মহাদেশে স্ত্রী 


স্বামীর অনুবদ্থিনী হয়; ইট্টরোপে স্বামীস্থী উভয়কে 

পাশাপাশি লিতে দেখ যাস; আর আমেরিকায় স্্রী অনেক 

সময় স্বামীর অগ্রে-অগ্রে গমন করিয়]! থাকে । এসিয়া-খণ্ডে 

স্্রীজাতি আশ্রিভার নায় পালিতা হয়) উয়োপোপে ক্রী- 

অনেক বিষয়ে তুণা অধিকার; আমেরিকায় 

পুরুষের পুজা পাইয়া থাকে। এসিয়ার 

সেবাধন্মনিবতা। ইয়োরোপে ঠাহারা সামা 

বাদিনী; আমেরিকান তাহারা প্রস্থহাকাজ্ফিণী। যদি 

'আমাকে জিজ্ঞাসা কর, কোন্‌ দেশে স্াদাতির সর্বাপেক্ষা 
উন্নতি হইয়াছে--আধ্যাম্িক উম্নতি না হঈলেও দৈহিক ও 

মানসিক উন্নতিতে কোন্‌ দেশের নারীরা এথন স্থান অধিকার ' 
করে-কোন্‌ দেশের লগনারা পুরুবদিগের গলগহ না হহ্য়া 

বরধ অনেক বিষরে ডাহাপের প্রতিদন্]---তবে আমি ধলিব, 
সেই দেশ আমেরিকার দুক্তরাজা ৬পগদি' আবার জিজ্ঞাস 
কর, কোন্‌ দেশের অঙ্গনারা পৃথিবীর মধো সর্বাপেক্ষা অধিক 

স্বাধীনত! গাইয়াছে-অধিক অধিকার লাভ ধরিয়া তার 

ম্বাবহার *ফষরিয়াছে--তবে আমি মাবার ঘুক্ষরাজোর দিকে , 
অঙ্গুলিনিদেশ করিব। আামিরিকার সপ্ন এছাদূশ হুখের 
জীবন দেখিয়ই রূসিকপ্রাবর ম্যাকৃদ্‌ ওরেল (115 0 1২011) 

বলিয়াছেন পপুনর্জন্ম যদি থাকে, এবং স্ত্রী কি পুরুষ হইয়া 

জন্মগ্রহণ করার ও গন্মস্মি নিপ্বাচন করান অধিকার বদি 

আমাকেঞ্দে এয়া হয়) ভবে আমি ছগপাখতুকে উচ্চেচ্থেরে 

ডাকিয়া কাঠি, “তে হিগধন্! পরজন্মে আমাকে মাফচিণ 

রমণী করিও প্র £” 


স্গীজাতি 
ফ্লীজাঠি 


শেষ চিঠি 
ীপ্রফুল হালদার ] 


'কলাথায়েযু 

:. আর যাই হোক, কণ্যাণ-কামনার অধিকার আমি 
হারাই নি। ও ॥ 

ফাল বখন আমার দৌর থেকে, বার্থ রোষেল বিপুল 
জ্জালায়, অভিশাপের পর অভিশাপের বোঝায় আমার আরো 
ক্ষত পাপের ভার ছর্ব করে তুলতে না পেরে বড় হতাশ 
হেই ফিরেছিলে, তখন আমার মুখ থেকে কথা না বেরুলে9, 
ফা থাকাল শুনতে পেভে-নুকে আমার কি সরে, কি 
আতা, ফি করুণা গুমপ্রিয়ে কীদছিল। কিন্তু হায়! ওগো 
বধির! । সে গুনবার মত কাণ তোমুর নেই,-তোমার সমস্ত 
গুকু-জাতিরও নেই। এই ছঃখটাই আজ আমার সমস্ত 
রা বাধন তুলছে । 

, ঝুড়ি বছরের চোখের জল আজ জমাট বেধে উঠেছে । 
শত দিনের হাঙ্গাত দীঘশ্বীন আজ পাথর হয়ে আমার বুক 
চেপে ধরেছে) হাস অ্বাজ উলিয়ে উঠুছে আমার ঈদয়- 
দিদি তোমাদের ওই মগ্ঠ১ে। অন্থরের গোপন ভলে যে 
বন্ত জমা হয়ে উঠেছে,--ইচ্ছা করে, ঝরে পড়ার আগে তারই 
একটু তোমাদের দিয়ে যাই। হতাশ হয়ো না মৃত এতে 
[বে না,_এক কণা'ও ন1)--গরল, গরল, শুধুই গরল। 
তোমাদের দেওয়া এ গঞ- বিষিয়ে দিয়েছে সারা অঙ্গ আমার 
খই দীর্ঘ বিশ বছর; আজ তা! উদ্বমন করব। এই গরলে 
ধডামাদের সাজান কাননের সকল ফুল বিষাক্ত হয়ে উঠুক, 
ই গরল গায়ে মেখে বাতাস মরণের চুন দিয়ে যাক 
ভোমাদের চোথে-মৃথে। * 

.. বাইশ বছর আগেকার কথা আজ মনে পড়ছে। 
তি কপাট খুজ্‌তে আজ দেখছি,_-বাইশ বছর আগেকার 
ফ্লিনে আমার এই জী, রোগ-জর্ছর দেহটা আপনার দিকে 
এমনি করে চাইতে জান্ত না._আমার বিক্রীর হাসি সেদিন 
দিশিদিন ঠোঠের ওপর ঘুমিয়ে থাকলেও, জান্ত না যে, তার 
হাম আছে। হেসে! না-আমি তোমাদের.তাপসের তপো- 
[বনের শান্তির নীড়ে জন্মি নি জানি, তৌমাধের ছায়াশীতণ 


পরীর সরল খলিকা বে ছি ন তাও জানি। তবু, 


বন্পে বিশ্বেস করবেনা, সরের "পণাশালায় যেখানে মাছষের 


দেবন্বকে কিনে মাড়িয়ে, ফেলো, সেখানে আমি জন্মালেও 
সে বাজাবের বৈরাট উন্মস্ততা সেদিন পর্য্যন্ত আমায় স্পর্শ 
করতে পারে নি)--আমার কত-কত পূর্ব-গামিনীর চঞ্চল 
রক্তধারা শিরায় বইলেও, সেদিন পর্যন্ত উদ্দাম নৃত্য জেগে 
উঠে নি। জীবনের খেয়া যৌবনের ঘাটে এসে লাগল সত্য, 


'মনের গোড়ে আমি কিন্তু কিশোরীই রইলুম। তাই, খিয়ে- 


টারের নাচ-গানের বাইরেকার জগৎ্ট।৷ আমার কাছে রইল 
অজান। ও অচেনা । 

চমক্‌ ভাঙল সেদিন, 'গ্েদিন সাজ-ঘরে থিয়েটারের শেষে 
চশমা-আীটা একটি বাবু এসে আমার দর্শন প্রার্থনা করলেন। 
কাচা তার বয়স, সার! অঙ্গ ছাপিয়ে পড়ছিল তার যৌবনের 
একটা চটুল, চঞ্চল ভামি। সেদিনও অবাক হয়ে তার 
কথাই শুনেছিলুম,_অনেক মাথা ঘুলিয়েও তার মানে বের 
করতে পারি নি। কিন্তু মানে যখন পরিষ্কার হয়ে গেল,_- 
আর তু” বেণী দেরীতেও হল না, তখন একসাথে আমার 
যোল বছরের বসস্তের সমস্ত ফুল হেসে উঠ্ল,_একসাথে 
আমার রক্তের তালে-তালে নেচে উঠ্ল যত রাজো্র যত 
কোকিলের কুহু,_-গুপ্ন করে উঠ্‌ল লাখ-লাখ ভোম্রার মত 


,আমার এত কালের নিখোঁজ কামনা-বাসনাগুলো। আশা, 


উৎকণ্ঠা, আবেগের যে নাচুনি সেদিন সুরু হুল,-কি মধুর, 
কি তীব্র! 

আমার'নতুন তাবে মস্গুল হয়ে দিনগুলো বেশই ভাগিয়ে 
দিচ্ছিলুম, হেলায় কাগজের নৌকোর মত। কিন্তু হঠাৎ 
একদিন সে এসে আমান বল্পে,-_বাড়ীতে খবর পৌছেচে,-- 
আমারই জন্য তাঁর মাসের কল্কাতার খরচ বন্ধ হয়ে গেছে। 
হাওয়া যে দক্ষিণের চিরস্থায়ী সম্পত্তি নয়,_সেদিন তা'র 
প্রথম অভিজ্ঞতা । তবু ভেবো না, আমি -মুস্ড়ে দাড়িয়ে 
ছিলুম। আনন্দের আতিশয্যে সে আমার হাত চেপে ধরে 
যত কথা বলেছিল, তা আজ আর প্রকাশ করবার প্রয়োজন 
দেখি নে; তবে সে-দিন প্রাণ আমার গৌরবে পরিপূর্ণ হয়ে 
উঠেছিল। 


খনার স্ধলের মধ্যে ছিল থিয়েটারের মাস-মাস গুটিকয় 
টাক--আর মায়ের দেওয়! খানকয় গয়না । এই অবলম্বনের 
মহাগৌরবেই প্রাণ আমার নেচে উঠেছিল। কল্পনার কাজল 
চোখে পরে" আমি অনেক ছবি আকচ্ছে বসে গেলুম। 
কিন্তু হায় রে হায়, বাস্তবের নিশ্বম কঠিন আঘাত রেণু 
রেঠু করে উড়িয়ে দিয়ে গেল,_ধূলায় লুটিয়ে দিয়ে গেল 
আমার সকল অহন্কারকে। তাই, অবস্কারেও আমার টান্‌ 
পড়তে দেরী হল নধ। তবু*“আশক্কা আমার মনের হুয়ার 
পেরিয়ে েতে কোন দিন পারে নি। মুখে আমি হাসি টেনে, 
একটা আশা-ভরা' শঙ্কা-হ্রা মূর্তি নিয়ে, চিরদিনই তাকে* 
ভয়! দিয়েছিলুম। 

চোখে আমি আধার দেখছিলুম। এমনি, সময়ে আমার 
এই কালো*মেঘের মালায় হঠা$ ,একদিন দিব্য আলোর 
, উৎসব সুচিত হল। আমার সমস্ত নারীত্বকে ধন্য করে 
নেমে এল এক স্বর্গের পারিজাত-ভার। ফুলের মত কচি 
সে অঙ্গখানাকে বুকে খন জড়িয়ে ধরলুম, আমার অন্তরের 
মধো তখন বেদনার বান ডাকল) ফুলে-কুলে ছুলে উঠ্‌ল 
আমার প্রাণের ভিতর সাত-সাগরের যত ৪ঢেউ। ওল! 
হতভাগিনী! এ যে তোর আশাতীত,-এ যে তোর কল্পনার 
বাড়া, স্বপ্নের ধগোচর ! পাতালপুরের মাণিক এ যে, সা 
রাজাব্ু ধন,_-একে তুই ধরে বাখবি কোন্‌ দাবীর জোরে? 

তবু, হায় রে ভাগ্য! স্ছেমেয়েকে আমার ফেলে যেতে 
হত,-ফেলে যেতে হত ভগবানের দেওয়া আলো-বাতাসের 
সঙ্গে সম্বন্বশূন্য সেই রঙ্গমঞ্চে মাতাল চোখের সাম্নে' 
আমার নারীত্বের কতকটুকু বেচে আসবার জন্তে। চোখ 
থেকে আমার থিক্সেটারের নেশা অনেক দিন *আগে ছুটে 
গেলেও, অভাব আমায় বেঁধে রেখেছিল। সে ত এখন 
দ্বি্ণণ হয়ে উঠল। তাই টাকার জন্ে আমার রং-করা 
মুখ নিয়ে হাজার-হাজার ক্ষুধিত চোখের সাম্‌নে দীড়াতেই 
ইত,এতে মন আমার তই না বিষিয়ে উঠৃক,_চরণ আমার 
বতই ন। উলুক,_-অঙ্গ আমার মাটির সাথে বতই না মিশিয়ে 
যেতে চাঁকৃ)১--আর বত না কেদে খুন হোক আমার 
শুদ্ধ-কঠ মেয়ে। * 

কিন্ত হার় রে! এত ছুঃখ-লাঞ্থনার মধ্যেও বে লম্বলটুকু 
বুকে করে আমু, গড়ে ছিলুম,_যক্ষের ধনের মত যে ভাল 
বাসায় গৌর যে দান্দানের 'সাননদটুকু আমি আগৃলে ছিলুম, 


তাও ম্দীচিকার মতই মিলিয়ে যাচ্ছিল। মায়ের প্রাপক 
যে তৃঁষাটা£ক আমিালবাসার মুখে" এমনি বলি দিচ্ছিলুম, 


'ষদিও তা'র রক্তে অস্তুর আমার রাঙা হয়ে উষ্টছিল,- 


পিতার স্থরার তৃষ্ণা যে তাণ্তে বাধা না মেনে বেড়েই চল্ল। 
তারই পানীয় যোগাতে যে আমার বষ্ সাধের ওই মাণিক্ষের 
ছধের ব্রাদ্৪ কমে এল ঈস্তবু তার চৈতন্য হল না। 
প্রাণ আমার ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছিল,--তব আমি 

মুখ তুলে তাকে একটি কথাও কইলুম না। 

তার পর সেদিনকার কথা তোমরা বোধ হয়, এ 
আমাদের প্রাপ্য বলে, এতে বিসদৃশ কিছুই দেখবে না, 
এটক মনে রাখবার মতও মনে করবে না আমার মনে 
ভার দাগ কিন্যু অক্ষয় হয়ে রয়েছে । তিনদিন অনাহারেন, 
পর, আমি বেদিন মা হয়েছসেই ক্ষুদ্র শিশুর ক্ষুধার তাক্ডনায় 
দারুণ চীৎকার সহা করতে না পেরে দ্বিধায়, লজ্জায়, শঙ্কা 
তার গোলাপী নেশাটাকে বড় অসময়েই মাটি করণে 
বসেছিলুম, “একটা! কিড় চাকুরির চেষ্টা দেখলে হয় নী 
বলে, সেদিন তার কাছ থেকে যে জবাব পেয়েছিবুম,__-ভাঁফে 
তোমার সতী সাধরী হিন্দুকুলবধূরা কেমন করে অভ্যর্থন! 
করতেন জানি নে”কিম্য পতিতকতভাগিনী-দুখ-নজে 
নিশকে তা গ্রহণ করেছিল। পেদিনকার মে নিপা 
নিট্রতাও আমার ভালবাদার কাছে হান্ত দেনে ধিক 
গিয়েছে * 

শুনেছি, আজ সেদদশ-বিখ্যাত, বরর্ণাশ্রম-ধন্সের উপ! 
--অবলুঙ্গ সুত্র তার ধণ। আর্দাি কিন্ত জিজ্ঞাসা করতে 
ইচ্ছা করে, ওগো ধাশ্লিক ! 'একদিন সন্ধ্যার যখন ভুমি 
বাক্স ভেঙে আমার শেন টাকা কয়টি নিয়ে আমার ফেলে 
চলে এসেছিলে, সেধিন তোমার এনন সঙ্গ ধর্শবুদ্ধি ছিল 
কোথান্ন? প্রমোপ-রাতের শুধধ মাপার মত যাকে মাড়ি 
গেলে, ধরকবার ফিবে তাকালে দেখতে পেতে__-গন্ধ-ভর! বুক 
তার তখনো তোমার জন্তে শ্বসিয়ে উঠছিল )-দেখতে গ্রিতে 
অমন্ত কালের কুসুমের স্রাণ তখনো সে তার বুকে চেপে 
তোমারই আশায় বলে ছিল। কি বুঝেছিলে তুমি তার 
ওগো! নিটুর ? সেই গুটিকর় টাকার বেশী দেবার মত ভান 
কিছুই ছিল নাকি? 

তার পর,--তার পর আমার দুঃখের কাহিনীর যে শুন 
অধ্যায় সে সুরু করে দিয়ে গেল,-সে তোমাদের কাছে 
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_ তাপ-বিজ্ঞান 


[ অধা।পক প্রীচাকুচন্দ্র ভটচাব্য এম-এ ] 


পদাথকে ঠিন অনপ্থার থাকিতে দেখ। যায় * কঠিন, তুল 
বায়বীয় । 
দেখ! গ্রিগ্লাছে। জলের আায়উ5রণ পদাথ ৪ বাহাসের গার 
বাস্ননীয় পদাগেরও মায়তন উ্ঠাপে বদি, পায়। সে সব 
পরীন্ণার বিষয় পরে বলা যাইবে । 
এখন কথা হইতেছে এই যে, উত্ধাগ বদি পধাথকে বাড়ায়, 
এবং উত্তপুঠা যত প্রথর হয়। এই বুদ্ধির পরিমাণ নধি ১৩ 
বেণী হর, ভবে এই নদ্ধির পরিমাত দেখিয়। হো পদাথেল? 
" ভত্তপ্ৃতা সন্ধে সঠকঞারণায় আসা যাইতে গারে। 
ভাল করিয়া দেখা যাউটক। একটা লোহার ডাও্ড সাঠা, 
কুণডের গর জলের মধ্যে খানিকক্ষণ রাধিকা, উঠার দৈঘ্য 


পিলের গায় কঠিন পদাগ তে উিজ্পে বাড়ে 

কথাটা 
টি ৮ 

জলের ভিতর রাখ। হইল ; এব উশ্তার দৈঘা আবার একবার 

চলোঁষে, সীতাকুগ্তর জল আর কেটুলির জল দমন উত্তপু। 

"গরম, তাঁহ। হলগ করিয়া কে বলিতে পারে? স্পশজনিত 

কাঠিটা মাপে সমান দেখিলাম : এক" যুক্তি প্রয়োগ করিয়া 


সেই অবস্তায় খুব গা ভাবে মাপা হইল। *এইবার সেই 
ডাতার্কে খাড়ীচে আনিয়া, উননের উপর কেটুলির ফট 
ভাল করিয়! মাপা হইপণ | ঘি পেখা যায় উভর শেরেই 
উর দৈঘোর মাপ তবু এক, ডাহা হইলে জোর করিয়। বলা 
০ 
কিন্তু হাত দি্ঘা উহয় জণ ছুইয়া জোর করিয়ান্ুট কথা বলা। 
চলে না। দ্ুইটাহ গরম মনে য় বটে, ঝিস্ক ছুইটাই ঘে সমান 
বোধ আমাদের এতট। ঠীক্ষ নয়। স্পশেন্দিয় উত্তপ্বতাঁর সঠিক 
নিরূপণে অঙমর্থ; তাই নিউর করিলাম দশনেন্দিয়ের উপর। 
এক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম ; ঠিক করিলাম, পদার্থ দুটি 
সমান উত্তপ্ত । এ লোহার কাঠিটি এখানে উত্তপ্ততা মাপিবার 


এক উপায়---এইটাঈ আমার সাপমান-যন্্-_থার্মমিটার | 
কিন্ত গোড়া হইতেই একটা বিয়ে লঙ্গা রাখিতে হইবে। 
উত্তপ্ৃতা মাপিবার শক্কথ! যখনই আমরা বলি, তখনই মাত্র 
তলনামূলক আলোচনা করিয়া থাকি । নচেখ। এ উত্তর 
কোন মানে দেখি না। দেমন ধনী-দরিদ, বা উচুনীছু, 
বলিবার সময়, আমরা মনের মধ্যে শুধু একটা তুলনা করিয়া 
থাকি -বাঙিরে ভাবায় ভাহা সব সময় প্রকাশ করি আর 
প। করি-্ভেমনি গরমঠাপ্ডা বলিবার সময় সেই পদার্থ 
কভার অপেক্ষা গরম বা'কাহার অপেক্ষা ঠাণ্ডা- শুধু এই 
কগাই ভাবিয়া থাকি; নচেৎ ঠা বা গরম বলিতে কিছু 
লঝি না। আচ্ছা, আগেকার & লৌহ্দণ্ডের মাপ* কেটলির 
জলের অপেঙ্গা পীতাকৃর্খের জলে যদি কম হয়, ভাতা হইলে 
সীহকুণ্ডের জল নিশ্চন্ন কেটপির জলের অপেক্ষা ঠাণ্ডা । 
কিন্ত কতটা ঠান্ডা? একটু ঠাণ্ডা, না বেশী ঠাণ্ডা? যদি 
ধর বলি একটু ঠাণ্ডা, তাহা হইলে জিজ্ঞান্ত, কাভার ভুলনায় 
একট? “আরও একটা জিনিসের কথা! অবশ্ত ভাবিতে 
হবে--যাহার ভুলনায় একটু বা বেশী বলা চলিতে পারে। 
মেনন ধর বলা যাইতে পারে যে, হা, এই সীতাকুণ্ডর জল 
কেটুলির জল অপেক্ষা ঠা গা বটে, কিস্ু বরফের মত ঠা নয় 
--বরক্ের তুলনায় একটু ঠাণ্ডা। কিন্তু বরফের তুলনায় যে 
একটু বলিলাম, সেই একট্ুই বা কতটুকু? এই সবই. 
ভাষায় প্রকাশ করা যায়। কিরূপে, বলিতেছি। লৌহদণ্ 
প্রথমে বরফে খানিকক্ষণ রাখিলাম ) প্তাহার পর বরফ হইতে 
তুলিয়া কেটুলির ফুটন্ত জলের মধ্যে দিলারম। দেখিলাম, ইহ! 
একটু বাড়িয়াছে। যতটুকু বাড়িয়াছে, সেই দৈর্ঘাটাকে-টা! 


'াপ-বিজ্ঞান 


পেচাণ্ডের সমস্ত দৈথ্য নয়, শুধু বৃদ্ধিকৃকে--ধর ১০০ 
ভাগ করিলাম এখন কোন পদার্থের মধ্য দির যদি 


টিদেনি যে, লৌহদণ্ডের বৃদ্ধি পুরা ১০০: ভাগের সমান, 


' শা হইলে অবশ্ত আমরা বলিব যে, উহা £টস্ত জলের 
মন উত্তপ্ত। আর একট| পদার্থের মধ্যে দিনে যদি দেখি, 
উঠা মোটেই বাড়ে নাই, তাহা হইলে* বলিব এই দিহীয় 
পদার্থ বরফের মত ঠাণ্ডা। সীতাকুণ্ডের জলের 'মধো দিয়া 
বদি দেখি, লৌহদণ্ডের বুদ্ধি ৬*ভাগ, তাতা হই বুঝিব, 
দ্াতাকুণ্ডর জল গরম বটে, তবে ফুটন্ত জলের মত গরম নয়; 
কারণ, ফুটন্ত জলে দিলে বৃদ্ধি হইত পুরা ১০০ ভাগ । এবং 
॥ ফুটন্ক জল ও বরফের তুলনায় ইহার অবস্থাটা কিননপ ভাহ। 
' বেশ জদয়ঙ্গম করিতে পারি। সুতরাং এই লৌওদ গুকে 
ম্পূর্ূপে আমার তাপমান-যন্বরূপে ব্ব্হার করিতে পারি। 
কিন্তু ওকি কথা? তাপমানবন্ব-_থাম'মিটার বলিতে 
তো আমাদের মনে পড়ে, একটা কাচের নপ--খাতে দাগ, 
কাটা-কাটা আছে এবং যার ভিতরে আছে পারী; লোহার 
একট। ডা হইল থানমিটার? তাহা হইপে ভাতা-বেড়ী 
থশ্টী সকলেই এক-এক থামমটার । 
আশ্চধ্য হবার ইহাতে কিছু*নাই। উ্াদের' প্রত্োক. 
কেই এক-একট।* তাপনান বন্বরূপে . বাবহার করিতে পার্সা 
নায়। অন্ু কোন আপত্তি নাই) আপত্তির নধো শুধু, এই 
মব বাবহাঁরে অশ্গুবিধা আছে, নচেৎ তথা হিসাবে কোন 
গলদ নাই। 
তাপে পদার্থ বাড়ে বটে, কিন্ত এই বুদ্ধি বড়ই কম। 
পোহদও বর হইতে তুপিয় ফুটন্ত জলে দিলে উহা বাড়ে 
মত্ত, কিন্তু উহার নিজের দৈধোর প্রায় একলল্ ৪ভাগের 
এক ভাগ মাত্র বাড়ে। গোঁড়া হইতে ঘতই বড় দও লগ 
ন। কেন, এই বৃদ্ধিটা এতই কদ ভইবে যে, ইহা চোখে 
দেখা তো দুরের কথা, সশম যন্থ দিয়া মাপা স্ুকঠিন হইরা 
টবে; সুতরাং, বরফে দিপা মাপ, দন্ত জলে দিরা মাপ, 
অপর এক জলে দিয়া মাপ--এ সব কথা যেমন 
“পট করিয়। বল! হইল, কাধ্যতঃ সে সব করিয়া উঠা 
€ সহজ ব্যাপার *নয়। সাধারণত্র:, তাপে তরল 


সি 


২৩ 
বেশী হওয়ায়, ঁৎ মাপা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া আসে। 
তাই ভাপদান-ছ্ধে সাধার্ঠাতঃ আনরা হরণ পদার্থ ব্যবহার 
করিয়া থাকি। কিন্তু কটা কণা এখানে বলিয়া ভাগ! 
দ্রকার--বাযবীয় পার্থ আধার] তরণ পদার্থ অপেঙ্গা মার. 
পেশা বাড়ে। সুতা তরল পদার্থ অপেক্ষা বায়বীয় পদার্থ 

 বাবহার কর। এই চিদাবে আনু বেশী হুব্ধিংজনক এ 
চিসাবে - স্ানিধা নক নাই; এব মেরূপ 
তাপমানয্দ আছেঞ। কি এই বায়রীয় পদাথ পইয়া 
নাড়া-চাড়। করায় অন্ত অনেক অসুবিধাও আছে; তাই 
স্ঠধারণতঃ রণ পদাখুভ বাবঙ্গহ হতনা থাকে । এবং ভরণ 
পদার্থের মধো অনেক সময় নানান কারণে পারদ ব্যবহার 
করাই বেশী স্রিধাজনক বলিয়া, সাধারণ হাপমান-যন্ে 
পার্দ5 থাকে । কেন সাঞ্রদাজনক, সে কথ! পরে বলা 
যাইবে। এখন দেখা রর এই হাপমান বন্ব-এী 
থামামটার কিছপে ওয়ারী হম। 

কঠিন পদার্থ অপেক্ষা তরল পদাগ হাপে বেশী 
বাড়ে) অতএব তরণ পদাথ লইতে হহবে ও হু পদার্থ 

* পরিমাণে যত বেনী ভয়, এ বদির পরিমাণও ভত বেশী 


সন্ত 


১০৯ 


হয় বপিপ্বা, একটু বেশা পরিযাণেই 829৮ তি 
হইবে) জগ, হেল, তিপহ্রিট গতর অপেক্ষা পাকা 


নানান কারণে গশিধাজনক। অতএব একট বেশী 
পরিমাণে খানিকটু। পরিষ্ণার পাবা গওয়া তহল। পাত্রস্থিত 
এই পারধের * আগ হশেঞ্&। জাদপুদ্ধি দেখিতে পুরীর 3 
জতএব এই পাররট। কাচের হ য়া চাহল্গপ্কাচের এই পারের 
আকার সোজা গেণাসের মহ না। হইয়া, নধি একটা হ'কার 
মত হয়, ভলায় বড় গোল, এবং খোলের সহিত একটা সরু 
নপিচা লাগান, এবং পার। গোলটি বোঝাই করিয়া নপিচার 
খানিক রখ অবধি আঘিয়। দাড়ার, ভাহা হইলে আরও বিশেষ 
স্তুবিধা হয়| কেন, বলিতেছি। পুধুরের জল বাডিণ কি 
কিল, হা আমরা নিন্ূপণ করি-_পুকুরের সানক তখানি 
ডুবিল খা কতখানি জাগিল দেখিয়া । সেইপ, পাত্রস্থিত 
রণ পা্গের £&াসবৃদ্ধি্ বিচার কৰি উহ্ার উপরটা কতটা 
নামিল বা কছুটা উঠিল দেখিয়া । এই উঠা-নাম। যদি একটা। 


“পর্ঘ কঠিন পদার্থের অপেক্ষা অনেক গুণ বেশী বাড়ে। খুব চড়া, খুব বড় ফটাদের জায়গায় হর, হে আ্হনের একটু- 
£ ওরা লোহার স্তায়,.কঠিন পদার্থ অপেঙ্গ? জল বা পারার আট পরিবন্তুনে এই উঠানামা এঠ কন হইবে থে, উহা ধরা 
গায় তরল পদার্থ ব্যবহার করিলে, এ বুদ্ধিটা অপেক্গর্কৃত * একেবারে সুকঠিন হইবে । পরস্থ, ঘপি খব সক নলের মধ্যে 


॥. খানিকটা 


২২৪ 





উহা সংসাধিত হয়, তো আরতনের ঈন২ পরিবন্ল এই উঠা- 


নামা গুধ বেগা-বেণা হষ্ঠাখে থাকিবে ।উকাজাঞ্জে জল* যখন 
খোলের মধো থাকে, তখন এক ঢানচে ডল গহলে বা এক 
চামূচে জল ঢালিলে, জলের ঈঠানাদা বড় টের পাওয়া নায় 
না। কিন্ত 'এই উঠা শামা বেশ বোঝা য 
খোলের নধো না গাগা উপ্র্ির সর নলেরমধো থাকে । 

অঠ এব, খুব, সর কাচের নল লহয়া, হাহার 
তপাটা বেশ একটা বড় গোনে পরিণহ করিয়া লইলাম ১ 
ছ'কার মহ হণ আর ন খোলটা সমস্ত 
এবং নলের থানিকদূর অবপি'পাব। দিয়া বোঝাই করিলাম । 
কিন্তু বোঝাই করিবার বেশ একটু হঙ্গামা আছে। নলের 
মুখের সঙ্গে একট। ফনেন্‌ (12171)6]) লাগাইর্মী সেই ফ্ানেলে 
পারা টাপিয়া দেও দোখবে। উই গড় 
ৃ করিয়া নামিয়া গেপ না। থে 1 নলের মধো, বাতাস 
রহিয়াছে । নঞ বগি মোট। হত, হে বাতাস এক ধার দিয়া 
“বাহির হইত, আর একধার দিয়! পারা সড়সড় করিয়। 
; তণায় চিয়া যাইত । কিন্ত এখানে নগট। খুব সক! পারার 
একটা দৌটাই সমন্ত সুখট। পঞ্গ করিয়া দি এবাভাস বাহির 


'হবঠ। 


ক এইবার 


৯ 


উঠ 


হই পিক? পারা ঢুকিতে পারিন না তবে 
৪ কি করিতে ভইবে ? এই অপস্থায় যদি তলাট। গরম কর, 
তা্ছা হইপে ভিওর্ধেন বাস গরম হইয়া বাড়িবে ; এবং 


_ খানিক বাতাস ফনেলের পারার মধা |দয়া বাহিরঞ্ইয়] বাইবে। 
এইবার যি,ঠও। কর, ৮৩ ভিওরেক্ক বাতাস ঠাণ্ডা ভইরা 
সন্কুচিত হইবে) ফলে খ্যানক্ট। স্থান বাযুশূন্ হওয়ায়, বাহিরের 
বাতাসের চাপ ানিকট। পাবাকে ভিতরে ঢুকায় দিবে। 
: আবার এইরূপ গরম কব--মবার ঠা গা কর। এইরাপে গরম 
. ঠান্ডা, গরম ঠাণ্ডা করিতে থাক-ধতক্ষণ পর্যান্ত না তলার 
খোল ও উপরের নলের থানিকতর অবধি পারায় তণ্ডি হয়। 
: এই বার মুখ বন্ধ করিবার পাশা এইকবপ অবস্থায় বি বন্ধ 
রর কব বায়, তে নলের উতরে বে বাহানটুকু অবশিষ্ট থাকিবে, 
তাহা পারার সহজ নড-১ড়ায় একটু বাধা দিবে। অশ্ব 
. এই বাতাসটুকুকেও হাড়াইীতে হইাবে। সমস্তটা বেশ 
. গরম কর; তাহা হইনে পারার বাম্প এই বাতাসটুকুকে 
. তাড়াইবে। এখন নলের মধো পারা ও পারার বাম্প ছাড়া 
,আব্ন কিছু থাকিবে না। 
করিয়া মুখট। বন্ধ করিয়া দাও। 


য়, যদি জল চওড়া 


* খণারাণৃহিট । 


এইবার এই গরম অবস্থাতেই টপ, 


এইবার সমস্ত জিনিসটা-_-যতদূর অবধি পারা আছে, তত- 
দুর পর্যন্ত--পরিষ্কার গু'ড়ান বরফের মধো খানিকক্ষণ রাখ ; 
দেখিবে, পারা ক্রমশঃ নামিয়া৷ আসিয়া এক-স্থানে ঈাড়াইল-_ 
আর নামে না॥ এইখানে একটা দাগ দাও। এইবার উহা 
ফুটন্ত জলের বাঁপ-ষ্টামেয় মধ্যে খানিকক্ষণ রাখ। এমন 


"বন্দোবস্ত চাই যে, সনস্তটা যেন স্টামের মধ্যে ডুবিয়া থাকে । 


তজ্জপ্ত বিশেধ যন্্ের প্ররোজন। এইবারে পারাটা যতদূর 
অবধি গিয়া উঠে, সেখানে আন একটা দাগ দাও। এইবার 
এই দুইটা দাগের মধোর স্থানটাকে ১০০ সমান ভাগে ভাগ 


' করা হইল । এক-একটা ভাগকে বলা গেল এক-এক ডিশ্রী। 


ওলার বরফের ধাগটা হইল * ডিগ্রী, উপরের গ্টীমের দাগ 
হহুল ১০০ ডিগ্রী; এবং এই সমস্ত স্কেলটার নাম সেন্টিগ্রেড 
স্বেল। একটা কথা এখানে বলিয়া রাখা প্রয়োজন। এই 
যে ১০০ ভাগ সমান করিলাম, তজ্জন্ত ইহা বিশেষ 
দরকার যে, নলের ভিহরকার বাস্‌ সব জান্নগায় সমান 
হইবে। ভাতা খাদ না হয়, তো দুইটা পরপর দাগের মধোন 
স্থান কোথা বেণা, কোগা ৪ কম হইবে 3 এবং এই যে এক- 
'“ক ডিন, তাহার দাগ সব জায়গায় সমান থাকিবে না। 
নল বাছিবার সময় এই কথাটা বিশেষ ভাবে শ্ররণ রাখিতে 
হইবে। ইংল্যাণ্ডে সাধারণশঃ সাংসারিক ব্যবহারে থে 
হাপমান-বগ্ বাবঙ্ৃত হয়, তাহাতে ওর ভাগটা ১০৭র পরিবন্তে 
১৮০ ভাগ করা ইহয়। তুলুর দাগটাকে বলা ঠম্ন ৩২ ডিগ্রী, 
আর উপরেরটাকে ২১২ ডিগ্রী; সুতরাং এই তাপমান-বন্ 
অনুসারে বরফের উত্তপ্ুতা, ২১২ ডিগ্রী; এই স্কেলটার নাম 
বিজ্ঞানের সমস্ত কাজ কিন্তু ধ্ণ্টিগ্রেড 
স্বেলেই হইয়া গ্লাকে। 

, আচ্ছা, আমরা ঘখন বলি যে, একজন লোকের জর 
হইয়াছে ১০০ ডিগ্রী, তখন সেটা ফ্যারাণ্হিটের ডিগ্রী বলি, 
না সেন্টিগ্রেডের ডিগ্রী বলি? সেন্টিগ্রেডে জল ফুটে ১০০ 
ডিগ্রীতে। ১০০ ডিগ্রী জর হইলে, আমাদের দেহের জল 
নিশ্চয় টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটে না) সুতরাং এ ১০০ ডিগ্রী নিশ্চয় 
সেন্টিগ্রেডের নয়। উহা ফ্যারাণৃহিটের। আচ্ছা, ফ্যারাণ্‌- 
হিটের ১০০ ডিগ্রী সেপ্টিগ্রেডের কত,হইবে? কিরূপে 
হিসাব করিতে হয়, বলিতেছি। 

ফ্যাবাণ্হিটে বরফ গলে ৩২ ভিগ্রীতে ) সুতরাং ফ্যারাথ্‌ 
হিন্টর ১০০ 1ডগ্রী হইতেছে, এই স্কেলের যে ডিগ্রীতে বরফ. 


খাবণ, ১৩২৮] 


[লে তাহার উপর (১০০৩১ ) অর্থাৎ ৮৮ ডিগ্রী এখন 
গারাণ্হিটের ১৮০ সেপ্টিগ্রেডের ১০০্র সঙ্গে সমানও 
মহএব ফ্যারাণৃ্হিটের ৬৮ ডিগ্রী হইবে সেপ্টিগ্রোডের 
2৮৯৮ ১৩৫ 


৮৮০ 
নারাণৃহিটের ১০৭ হইবে-_-সেন্টিখ্রেডের নে ডিগরীতে বর, 
গলে, তাহার উপর ৩৭৮ ডিশী। সেন্টিগ্রেডে বরফ গলে 
ভা? ডিগ্রীতে। অতএব দশীরাণ্ভিটের ১০০ ভইীতেছে 
সেন্টিগ্রেডের ৩৭৮ ডিগ্রী । 

এবার একটা উল্টা প্র ধ্। 


ঙ 
্ ৬ 
;) অর্থাৎ প্রায় ৩৭.৮ ধ্ডগীর সপ্পান। সুতরাং 


সেণ্টিগেডের €০ 


পৃথিবীর গতি 


২২৫ 
ফ্যারাঘ্চিডের |কঠ হইবে? সেন্টিগ্রেডের ০০০ ভাগ যখন 
দনারুথ্হিটের ১৮৭ আছি সমান, খন সেন্টিগেডের ৫* 
ভাগ হইবে সাবাণৃদ্ধিটের .১* ভাগের সাঙ্গ সমান । এখন 
মেন্টিগরেডের ৫ ছিগী ভহ়্েছে- 8 গেলে যে ডিগীতে 
বরফ 
বর্ষ গলে, « ক তবাস্প ডিগ্রী সেন্টিখ্রেড ভহবে 
বযারাণ্হিটেরও থে ডিপাতে খরদ প্লে তাহার উপর ঈৎ 
ভাগ । 


১হাবে ফ্যারাণৃহিটের ১৮1 5১ অথাড় ১৯৩ ডিশ্রী। 


গপে, তাহার উপর ৫৮ ভাগ; কারণ, সেন্টিখেছের 


[তে 


দশারানভিটে বরুদ গলে ৩৯ ডিগীছে ও শতবাং ইহ 


পৃথিবীর গতি 


| অধ্যাপক শ্ীস্ুকুমাররপ্তন দাস এম-এ 


বঞ্চমান বৈজ্গানিক জগতে শধিমগুলী অশান্ত প্রমাণে স্কিপ 


দ্ধান্ত করিয়া লইগ্লাছেন বে, পৃথিবী সচল! ও সষ্ধয-টলচ্ছর্তি * 


ধিচীন। পৃথিবী, নি বাসের  চড়ু্দিকে ৯৯ গণ্টাস্ন একবুর 
স্বীয়পৈরিধি পরিক্রমণ করিতেছে ;--ইভাই' ইহার আঙ্তিকগতি। 
মার পৃ্রিবী ক্্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া ৩৯৫ দিব « ঘণ্ট। 
«৭ মিনিট ৪৮ সেকেখ্ডে একটি নুন্তাভাস পথে ভ্রমণ 
করিতেছে, উহ্হা ইতার বাধষিক গঠি। হয়োরোপে যখন 
জ্যোতিষের নামগন্ধও ছিল না, তখনই-গালিলি? 
ও কোপারনিকস প্রগতি পাশ্চাতা পিহগণের অভ্যুদয়ের 
ধন্ুকাল পূর্বে--আর্ধাভট্র পুথিবীর গতি সর্ীন্গে* অনেক, 
প্রমীণ প্রদশন করিয়াছেন। ভারতে ও ইয়োঝোপে 
ইহার অনুকূল ও প্রতিকূল কত বক্তিতর্ক উত্থাপিত 
ঈইয়াছিল,কত মনীষী ক প্রকারে ইহার সততা অগবা 
অযৌক্তিকতা প্রমাণ করিতে প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন, _ 
তাহা জ্যোতিষের ক্রম বিকাশের ইতিহাসে একটি আমোদ- 
জনক অথচ শিক্ষাপ্রদ কাহিনী । 

ঠ্রাক্কৃতপক্ষে ার্ধরভট্ের সময় হইতেই ভারতে জ্যোহিষ, 
শাস্ত্রের যথার্থ সমাদর আরন্ত হয়। ঠিনি গীতিকাপাদ গ্র্ 
শেষে বলিতেছেন-*-“এই নক্ষত্রপঞ্জর মধো তুগ্রহচরিত থিনি 
জাত হইবেন, তিনি গ্রহভগণ পরিভ্রমণ ভেদ করিয়া পরব্র্গে 


,.₹৯. 


গ্রণমে দিবাান্তি 
ভেগের কারণন্বরূপ পুথিবার গঠি সাকার করিয়া অইয়া 
ছিলেন। হদ্রটিত গাঠিকাপাদে প্শষিারোকে তি 
লিখিয়াছেন- “এক চঠমগে (৮০২০৮০৮ সৌর বর্ষে) 
পুথিবীর পুন্দদিকে গতিসন্তত গণ ১৫৮১৯১৩৭৫০০ বার |” 
অর্থাং অজ £সীর বশে পৃথিবীর অঠ দিন তয়, ক্যোধ নহে । 
ভিনি ভার পর উ-পমণেরনিপশন পিতেচেঙ | তা 
অন্ুলোম্তগতি নৌস্তঃ পশ্থ হাচল* বিলোমসং বদবহ । 
সচলানি ভানি হদ্বহ ঘমপশ্চিঘগানি পঙ্গায়াম্‌ ॥ 
অর্থাৎ অঙ্গলোমগহিগক্ ( পুন্বধিকে গতি বিশি্ক ) নোকারড 
বাক্কি ল্বার ঈ ভয়পাগস্থ হটবর্তী অচল বুক্গাদি বিলোমগামী 
(পন্চিগরা়্ী । দেখেন » তেমনত লগ্ধাতে (নিরগ দেশে ) 
সমবেগে দিকে যাইতে 
দেখা নায়। জি 
আশ্চলোর কণা, আর্টের টাকাকার পরমেশ্বর এই 
গ্রানের এক "চিএ বাথ দিগ্াছেন, “পরমাথ তস্ক পরে 
ভুমি; । জুম প্রাগৃ্গঘনং নক্ষত্রাণাৎ গতাভাবগেচ্ছন্তি কেচিৎ 
ভন্সিণাভগনবশাদি ভাভ” অথাৎ পুথিবা বাগ্তবিকই স্থির । 
তবে কেহ কেহ বলেন, পৃথিবীর পুর্দদিকে গতি আছে এবং 
নক্ষত্রসমূহ নিশ্চল। তাহ! এ দৃষ্টান্তের স্তায় মিথ্যা জঞান। 


গমন করিবেন |” যাভ। ক, টিনিত 


অচল নঙ্গএসমৃহতক পচন 


7 আপা ভায়া এ 


২২৬ 


পরমেশ্বর অনেক পধবগকালের কোক । বোধ |: সেই সময়ে 
পৃথিবার গাবধন কেট সাম গ্রকাশ করিতে 
পাখি না। “পশেশ্বর আনা ছেল অথাবতণ 


ঘটাহয়াছেন। 


«পিয়া 


৭৮0৯৮ শ। 


এমন কি, পা আফা টুপ শিখা হা 2, গুবার ক সমণপাদ 
গঞ্চশ পারত গয়ান 
৬ টিন ং 2 ৮ হি তাক / সা 
ঘি পথিবা মণ করিহেছে, তাবে প্্িনমহ রো গিরা 
ফিরাপে, 


আকাশা(তমথে পাপন বাত পাশচন পিকে পতিত ১৪৩ দেখা 


নিভোর পিল শাঁদে পঙ্যাাগমন করিতে পাবে? 


মাস শা কিন » 
করি,5 
ধশিয়া এ 


মেখসনহকে কবল পশ্চিম দিকেহ গমন 


পথ্। মাস শা কেন ত দি বন, খন] আদ মন্দ ০৫৮5 
সপপ বালি 


একদিনে উঠব কিন 


মঙবগন 


রি 


মিঠির, ণগন্তপ গঙতিণ ৪ প্রকার সাক্ পখাহয়হ পৃথিবার 


2ঠ021৮, 215] তহালো 


আঅংবদন ঘটে 2 প্রা 


গতি সঙ্গে রি দাঁশয়াছিলেন | 
ই নেও 
হহা তাহাধের কাহারদ মনে শি 5 হয় নাত! 

আমা ৪:৪৫ রর 


গাব আন্ত পথ, 


পাথবীর মাহ 5 কাব থে আব গন পরযিতে তে 


খণ্ুন বণগাতে গিয়া পঙ্গু 
"মাশকননুখাশ্ের 


পনণণী। 
গাছ সমচ্ছণয়াঃ 
কন্মাত ) অগা 
তবে সমু হ বঙ্গ গং 
একটা 
ফি, আগ্ব 


মঙ্গাসহাহ বি পুশিবার আববিনহ গাকে 
শা কেন? হখন পথিবার রি 
অমন্ণ পাপা পিয়া বিবেচিত 


এরি তি স৩হশা চাকা 2 হহাতে বিশ্মিত তন নাভি 


তিনি (গাগয়াছেন, গ্রথিব! ১৪ বা অচল হউক, নয় কামে 
জোতিষিক গণনার বযাঘাত ইন না কিছু পহ্ধগ্ুগের 
টাকাকান পৃ সুমা আসাযাহতের মতবাদ ছাড়া 


করিয়া এন ৫ 
ভ্গসর্, ছ্রিরো। কপেবাত দাদি 5: শপ তপিদলাসিত 
উদয়া সময়ে সনপযাদয়ত অন এগহ লো শ 
০ 11৩ নু 5২০7 চলল লাঠি তা 4১২ *্পতাতগল কয 
আঅথাং নগ্ন উল সির বইতে ৮ পুল শাগিবার শ্রা।ও 
ধা পরিমণ দান, 


চা সি ৬১ 
পৃথক স্বামী ই টাল আছ এক গাছে 
ঞু 


শুই আধ চল ভাত টিহ পি উপনাঙ হইতাছে । 


পপৃথিবীর আবযন মহ টিসি ও কন না, একই সময়ে 


গহদিণের দুধ প্রকাল শাতি শান পিকে 


পুর্ধদিকে স্বগতি ) হইতে পারে না! আবু পাথিবীর আবঙ্ছন 
হইলে উচ্চস্থিত বন্ত্ পড়িবে কেন এবং পাঁড়বেই বছকোথায় ? 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





কারণ, পৃথিবীর উদ্ধও যাহা, নিরও তাহা । বস্তুতঃ টা 
অবস্থিতি অন্কলারে উদ্ধার্ধঃ ভেদ ঘটিয়া। থাকে ।” 

এই সঙ্গনধে কোলকক সাহেব লিখিয়াছেন যে 
“আমাভদ্, পুিবার গতি অঙ্দন্ধে যে মত প্রথমে প্রবত্তি 5 
ধরেন, সাত শত বছর রা তাহা এদেশের কেহকঝো, 
ব্বীকার কৰিতেন। পাশ্চ তাদেশেও বহুকাল পুবে ভীরাক্রিদিজ, 
'পথাগোরাম্ঠও অপর ছুই রঃ বান্তিও পৃথিবীর গতি সম্বপ্ধে 
আস্থাধান্‌ ছিলেন । নপাণ্ঠাভা প্রদেশে, তেননি 
গিট মটি পরে একেবারে পরিতাক্ত হয়)” 
বর গুনরন্মেসের সঙ্গে-সঙ্গে পাণ্চাভা 
গাঁমখ 9 বখন বিজ্ঞানের পাপ কিরুণে পনরার উদ্ভাসিত হই 
হখন কোগারশিকম্‌ নামে পাশয়। পেশায় এক রঃ 


কিন বেন 
হারা তি 


ভাঞরোপে জঞানোনতি 


পঞ্চি5 উপেদির গ্রধাদপুণ ৩ আনৈদ্গিক মতবাদের খগুন 
পাপিয়া, এই আিনব তির প্রচার করিলেন থে, সর্যা স্থির, 


পাশচজের মধাগ্তান অবান্থি5 ৪ অপরাপর 


পাশ্টাহা জগতে 


পগিব বা এ 


গত মোর ০কদিকে পরিলমণু করিতেছে । 


এব 


পথিণাপ গঠির বিশ সঙ্গ প্রথম কোপারনিকস্ঠ স্পঃ ভাগায় 
কিন্ত ভারহ গবে গ্রদিগ জেযোতিব্লিদ 
রর কোণারনিকসের জ-দনণবাধ, সন্বপ্ধে মাপগ্জি 
$পিলেন | তিনি জিজ্ঞাসা করেন "ঘধি পুথিবা পশ্চিম 
১ইীতে পুন্নদিকে আপন্উন করি্ডেছে, ভবে উদ ভাত পতিত 
খন 


বার করিষ্ছোন। 


পশ্চিম দিকে পড়িতে দেখা বায় না কেন ?” 
পস্দি। জা।তিন্িদ টাইকোবাতি কোপারনিকসের ভু পমণ- 
বাদের বিবোধী ইইয়াছিলেন, বখন গ্রীষ্টায় মোড়শ। শতান্দীতে? 
রসি কোন-কোন [জ্াতিষী এই তিকের মামাং 
সম্বৰ বালা বিবেচন। করিয়াছিলেন, হখন ভাতের অতি 
পান জ্লোতিগাবুন্দের মনে খে সন্দেহ উপস্থিত হইবে, এবং 
পহাঙ্গ পমাণের অভাবে তাগারা দে পৃথিবীর গতি অস্বীকার 
হা বোধ তন্প তেমন আশ্চধোর কথা নচে। 
মান্চমোর বিমম্ব এই যে, পৃথিবীর সভিত ভূ বায় আবপ্তি্ 
হইতে গানে। ইজ তাভাদের মনে উদিত হয় নাই | টাইকোন 
বাতির আগন্তির খগ্ডনে বলা হইয়াছিল দে, মৃণ্ময়ী গৃথিবীর 
সহিত ভব 9 লোস্্থ 9 দমণ করিতেছে,-এজগ্য লোইীটি 
সিকি শি নো হইবে । কিন্ত ইহার ধারা উক্ত আপত্তির 
2%ন হইল মাত্র, ভূ-ভরমণ প্রমীণিত হইল না। 

টলেমির পৃথিবীর নিশ্চলতা। সন্বন্ধীর মতা্ট পাশ্চাত্য 


গো 


করিবেন, 


শ্রাবণ, ১৩২৮] 
০০০৩০ 
ছুমিথণ্ডে সহজ বলিয়াই হউক, অথবা পর্যাবে্ণের অভাব, 
নিবন্ধনই হউক+-এনন দৃঢ় ভাবে সববসাধারণের করলাধাজ 
অধিকার করিয়া বলিয়াছিল বে, ভার বিরোদী কোনও 
মতবাদ শুধু যে অগ্রাহা ছিল তাহ নুয-ধগ্য বিঞ্চদ মত বিয়া 
অশ্রদ্ধেয়ও ছিল। সেইজন্লাই বর্ন 
নবাবিষ্কৃত দূরবীক্ষণ বনের সাভাবো নিশি কালে 
করিলেন বে, পুথিবীস্থ সঙল, আর শ্যা ৭ শঙ্গতঈীহ আচল, 
_সুখন তাহাকে আপুনার মঙ্জ প্রচার করিতে গিয়। পাধ 
দিতে হইয়াছিল। মুড়ার সময়ে 
ঠিনি বে সগর্কো বলিয়া্টিলেন, 
সেবাণী আজ পধান্তও বিশ্চগানের হাঁ তভাস াপার 
রেখায় টানিয়া রাখিয়াছে। 

তার পর ছিন্দ্ধিগের সর্দাশেঃ 
স্কারাচার্মা পরা বনু মানার 
রঃ পুস্তকে ও পথিণার গভির বিঞঞ্জে আনেক ক্র তবে 
অবতারণা করা! হইয়াছে | সেহ মু্িগ্ুলির ফল মন এগ দে, 
পুথিবা যদি অসচলা হয় 
বনি ত থাকিয়া ১৬ খণ্টায় মীর ক 





গাঞ্গিণও হাতার 


১০1$ 
পিন 


ভুহালে গধাঘাত কারিয়া 


“এখন ৪ পথ চলেছে”, 
শিম 


৪1 পিন ॥ 
ক) 21 


গে গোর 
রঙ চে 


র পাঁঠছাসম্থত,। ফাহ কমা, 


রং খগিঠ বাসের উদপ্র 


আবধন কীতর, 


(৯২) 


পানী, এক কান হতে কাছে এযনাগটন করা দলে 


থাকৃক, ভি উই) দাড়াইতেছ হম ঠতাত না 155 জনি 


৮ 
“জায়াবু-ভাটা। একেবারে বধ হয়) হাতিত 1 (১0 উচিত 
পদ্ব ভশিগর হইতে কোন গর পদার্থ নিয়ে নিষিপূত ঠহালে, 
ভাঙা পন্ধত পাদমুলেই নিপতিত তু দকাঘাদছ হই 


নান না! 
ঠঠত 


ঠহালে তাহা সম্তণপর্‌ ক পান্গাত বিজ্ঞান 
অন্রসারে পৃথিবার পরিধি ২৫ হাজার মাইল 
গতি অর্থাং ২৪ ৮ একবার মানুনের রর ভিটা 
গতি ও জং মাইল বা ও 
কারিগর | রে তি 
সেকেণডে বদি ভুমিষ্পশ করে, তবে সেই সমরে পৃথিবীর 
গতিশীলভার নিমিন্তু এ পর্কাত ৮ মাইল দুরে 


কথা । (৫) এইরূপ পশ্চিম হইতে পূর্বাদি, 


হল” আঙ্গিক 


পৃথিবীর গতি 


পা আজ? পি ও অঠট আ ব এ ও এ া  এ৮ আন আট জা আন 


২২৭. 





প্দাথ 


না রি লো নিঙ্ষে৫ টা পিহীর গতি 
থাকিতে গনঙন 


2৫5 আরও অনেক 
হয়ছে দমমনত 9) 


“৭. 5কহ হানে 


% ₹প্য়াুসঙাণনা । 


হরিত হাতও 51787 1 (দিল) এ 
মি চন [8 শাপিক। 2) 


০ 
পুথিবতে ১ ক. 


গু ৮ 
সময ঢা, 
রি. শন বাটি হাদি আবরা 


%থিধা কত ঠুঠাতিত ৫ 
গু 
হক মিনিট পখুন 


৭15 বা ্ৈ 


2 907 


5 ৩৩৯৬৩ ৫এ 
৩ রত ০৬ তু 


পথ যায়। 


নিএমের বাজচাব হাহ কারণ, 
সপ 


54184 ধিক রব 


১", মাহাদেল আসপিশণদ আ 
রঙ 


টি 
চারোনে। 
121৮2 


ন দগ্5) দপয়। বাবিণষণ 


পয়া হক পর্ট ৭ এমন কারন, ছকানদ গালে বৃষ্টি 
কডঠ আবি কারন, ৭ সবনের খা ৮ কানা অনেক 
তরে সীয়! যাহবার কথ, মাত কথ এবীপ বাপার 


হান চপ লর্চাসদৃন্ত একছি ৮পম দীস্ 
বাপরে | যি 
সাকাশ ঘএটয়মান 
1 কন্দিয়। 
| [নাবয়' রা দম বাখন এ 
পগ. শাঙাদেনু 
সাংগলাপ সমথে দহ আনেকদুরু 
সিবখা, এ 1১548844547 ি ক 
আপিন পেপে এবং 


লট 


পিয়। এগ আলোচনা শন ॥ 1) পাথবা 


গাঁধণান। বালয়া প্রমানিত হয়া ঠবে 


পাশার ত। হাতার শিছোন আিনেপ কাণায় পারি ঠা 


বিমানপাণে বিউন পে, তাহাপ 


1 
ই ত11 জবা 


নত ছিল, ইদাপিয়া 
7 এম তফল সত 
ঠা ৪ ।, পান নু 
ক 

তহনীদা আনেক পি ভাইর অন হাবন। কারি স্যামদ। 2 

সি রা 

দন কঞ্তি্ী পরান হয়াছে | 
৫ পুশাগি বদির পর্রিঢারক, সন্দেত 


শাহ, এব টিপে তত ইডি 55 বিবেন গণিত আনের 


পিযেছিত  ঠ৪ হেব পদতি পানি সন্দধে। সানা লাৰ গ% 
ঙ 
ভালা বর একি পরার দের তাপ পায়েল রাতের 
জেলে 25৮ (দি তর ধুর জপতত আাপুছু পন, তে 
৪ 
লোহের সঙ্গে বঙ্গেত হহাল গতি ই ৪য় নিশিিত ! সেইরু 
চে 
১ হি গো 7 
আকাশ মদে সগ্বদান বিইঙ্গর পুণিবার গিনি অভিকূল 


হি পালিত হত পাকে! হিতে বোদোল 


ঠলনানু 


পিগালকার বেগ যত 


হবগণলে $লনায় 
অল্প। 
2 গেলা 2১ পা 852705 ৫ 

সতবুত পিপালিকা বদি লোতের নিপ্বাত দিকে গমনে 


ভবে পুথিবার প্রবল বেগকে পরাস্ত 


28241002042 
সামা, পণধাত 


পার্থাপ্ত  বেগবল। আহ, আ্ৰপেশত আনেক খ্ুণ 


৮ 


,ঈম বর্ষ" ১, খা! 


৯১০০৯৫৯০০০০ ৬০০০০১০৪৪০০ ১৩ 


করিয়া শীণবেগশালী পাা কিঞগে পতিুপ দিকে গমন 
করিবে? 
স্কাসণ কথা, 
ইহার একমাণ। কারন, হি গাগেছিক গঠিত 
সঙ্গ বাধ হয় রে সময়ে গণিতে আপেক্ষিৰ 


গতির (15৮ 071 1118086 610001) *বিয়টি আবি 5 


গত বে হত গোলযোগের হষ্টি ঠইয়াছে, 
হ খু 


25511 


$য় শাহী! হলে, তুই শি পোল মিটিঘ়া হাহিতে 
পারিঠ। কার্ীদ, আমবা গালি, পখিবার সহিত অন 
বাম্লর অমাপনেনে নদ তত পব্দিকে নিয়ত 
পরিশমণ করিতেছে | দেহ পাখা যখন কলার পরি আছ 
করিপ, তখন হার আশিবেশ পুথিবার বেগবদ ও নিজের 


বেগবলের সমষ্টি । 
অর্থাৎ বাযম ৭ণকে শিশ্চপ অব 
পাখীর গঠিবেগ 
পাখীর বেগবলক 


শঠরাত পথিবার সঙ্গে আপোর্ছিক গাবে 
য় আাশিতে হইলে, পুর্বে 
ঠহঠ১ বানর গতিবেগ বাদ হাতবে, কাছেই 

একমাও পারচাগ্ক 


গতির থাকবে। 


কারণ, সমন্ত বাংপারটিত পুথিবার সঙ্গে আপেক্গিক ভাবে 
ইতেছে। এব দহ থে কণার পাতি এও পাথবার 
আপোঁক্ষক ভাশে সখ | 

পি হিল একা এু্ত সমল পাশ্চাতা জগতেও অনেক 
জটিল লতার কঙ্গি কাবয়াছিণ।  টাইকোব্হিব মুঠার ৪ 
আয় প্রধানত শিখ) কেগ্গার যখন অধাপকের অনার 


পযাবেশত গর শিবিষশার উগ্বাপিকাণী £ 
সাহাযে। পান রঃ ৮৮6০৭ পদ্দীঞ্ভা উপর রঃ করিয়া, 
তহগণের ঙগী হবিসয়ে? সস্খন তথোর উদ্ভাথন কাঁণতে 'অঞসব 


হইলেন, পৃথিবী থে গ্রতিবিভীন, এই 


দভাধের 


তখন শান, 


অবলম্বন করিয়া লইলেন বলিয়া, বিশেষ সফলতা! লাভ 
করিতে পারিলেন না। স্বতরাং হিনি, পৃথিবী ষে নিশ্চল, 
এই মহবাদ্টি পরিত্যাগ করিলেন, এবং তৎপরিবর্তে, 
পূথিবী পর্যোর চড়ছিকে ঘবিতেছে -এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
ঠহলেন | * & 
মান জ্োিন-পাক্গে এই পৃথিবীর গতি সঙগন্ধে অনেক 

প্রমাণ "পরীক্ষা ইহার চূড়ান্থ মীমাংসা করিয়া দিয়াছে। 
উহাদের নো ককোর (17008010)10600এ102 পরীক্ষা 
এবং নিউটনের তা পর্যাব্শণের দ্বারা প্রমাণ -এই 
দুটিই বিশেষ উল্লেধযোগা। হবে দকোর পরীক্ষায় এমন 
কঠকখ্লি পারণা মানিয়া ল্ওয়া হইয়াছে, যাহা প্রত্যক্ষ 
প্যাপেশণের অহীত। স্হবাং নিউটনের প্রমাণটিই সহজে 

[গমা বিয়া স্রাপেক্ষ। গ্রণিধানবোগা। নিউটনের 
গ্রমণ্টি এই কোন প্রাসাদ-শিথর হইতে একটি গুরুভার 
দা ভুঁমিতে কেলিয়। দিলে আমবা দেখিতে পাই, দরবাটি 
ঠিক প্রাসাদের পাদমূলে না গডিয়। পৃর্বধিকে কিছু সরিয়া 
গিয়া পড়িয়াছে। ইঠার একমাঞ কারণ এই হইতে পানে 
₹খে, গথিবা পশ্চিন নিধকে এমণ করিতেছে | 

ধা হউক, পুথিবার তিন প্রাচা ৪ পান্চাভোর 

মনীদাবনের কগানি চিন্তা আঁকার করিয়াছিল, এব কত 
বউ তব 9 পরস্পর খিরোধা ফক্তিব মধা দিয়া আপনার 
মামা ন! পাঠয় ছে, ঠাহার আলোচনা করিলে, 
বাস্তবিক মানুষের চিশ্তার ধারা কেমন করিয়া এক পথ 
হইতে অন্ত পথে বায়, ইহা দেখিয়া বিজ্ব়ে 


হইতে প 


খুঁজনু। 


জাঁতি-বিজ্ঞান 


্ঃ 


১) 


1 অধ্যাপক ত্ীঅনলাচরণ বিদ্যাভূষণ ) 


আদিম মানবের কষ্টি কান হে, কবে, কোথায় হইয়াছিল, 
তাহার ইতিভাস আমরা ভন না। সকল জীবজম্ুর কষ্টি 
হইবার পর যে মানুষের সষ্টি হইয়াছিল, এই সিদ্ধাস্তটা 
£জীবতত্বজ্ঞগণ মানিয়া লইয়াছন। আমাদের দেশেও মন 


সংৃহতা, মহাভারত প্রতি গ্রন্থে ধবিগণ এই সিদ্ধান্ত খ্যাপন 
করিয়াছিলেন। তুত্ন্ববিদেরা পূথিবীর আমুক্কালকে তিন 
ব্গে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম সূগকে প্রত্নভীবক 
(4৮7৩০2৩1০ ), দ্বিতীয় যুগকে মধাভীবক ( 81550:01 ) 


আবগ, ১৩২৮]. 


ও তৃতীয় যগকে নবাজীবক (081070910) নামে ডি 
অভিহিত ফরিয়াছেন। এই মগগুলি আবার কগেকটা 
উপধুগ বা অন্তর্নগে বিভক্ত । 





সেইস্তলির নাম - 


প্লাগাধুনিক ্ 1০0৫, ঁ ॥ 


অল্লাধুনিক- (01100760076, 
নধ্যাধুনিক-- ১০০৮ 
বহবধুনিক--111900770, 
অন্তাধুনিক -1১1015090010 
উ্পা ধুনিক--3001)7000170, 


আধুনিক 1২০০০71, 


£ ৯ 
এ85 সময়ে 


বিশেমদ্ পাতি 


ঙ 
মানব জাতির পরর্নপুরুর এব স্থানে 
জন্মিয়াছিল কি নী, তাহা ল্টয়া ও 
মধো যথেই নত বিনোধ আছে। 


একই সময়ে হইয়াছিল, দে বিধকে দানানন এ ঠকবিদগুণের 


»ম গুলার 
গাধিম মানবের জা থে 
মধো কোন মঠৈধ নাই | গুপু হাহাই অয়, ঠাহার, এ কথা? 
পাকার করেন বে, 1১105100000 011081501715 7 ঠা 


মন্ত্যাধুশিক উপদগ ঘখন প্রবর্থিত,। হখন আন থে কেবল 
ধন্টমান ছিল, হাভা নর, জগতের বাসোপযোগ মনস্ত প্রানে 
হাতার হখন আবিভাব হইয়াছিল । বু শিদশীন ৪ গামাণ 
খলে ঠাহারা ঠাভাদের সিগীদের সাররকি। পাঠিতদন 
করির়াছেন | বিটেন, ফান্সা, মিশর, টানাসিয়া। সোমালি 


ল্যা্ত, দক্ষিণ আফ্রিকা, পশ্চিম আসিয় 
ও আমেরিকার নর্দীগে ৫, ১৭ এমন কি 
অপরিস্রত প্রস্তরারুধসমহ আবিষ্ত 5 
নদীগভে পলি পড়িয়া বেছে পাথর 
জন্বিয়াছিল। নদী লোপ পাইদ্াছে | ঠবে বেলে 
নীচে এইবপ প্রস্তরের অস্ত্র বন্ধ পরিমাণে পাগয়া গিয়াছে । 
মান্থষে বখন এই সমস্ত মগ্ন বাবহার করিত, সেই সময়কে 
পুরা হস্ববিদ্গণ  প্রস্তর-সূগ বলিয়াছেন । হত) ছুই ভাগে 
বিভক্ত- ক) 806. ব 
য্গ' ও (খ) ৮২০১1010206 বা নবা-প্রশ্রুযগ ! 
মানব এই “উভয় ঘগে কতদূর উন্নভিলাছ করয্া 
ছিলেন, তাঙ্া নিম্নের তালিকা পাঠ করিলে বেশ বোঝ! 
যাইবে, 


২০৭ ছুটি নাচে 
হইমাে !* টনিসিয়ার 
অগ্যাধুনিক পপ 


পাথবের 


1১8170091101)16 


জাতি-বিজ্ঞান 


১১১১ 


২২৯ 
প্রন -প্রস্থর যুগে 
এ ॥ পথমে আনি) ছিক মাহ গলে কিয়দণশে মানুষের 
আযাদ আসে স্বঙ্তাবক দিপ়ে আপ তপিত হইৈ মাম 
বরাত পাবি ॥ 
খা মাম 


বে আকার জাঁতর্যা আমিনা ইহয়াছিন, 


পরধানত; নিরণমযশাজা ছিল, 


'আম মাংস 


পাঠিত 


উই £ 

*॥ বিন দু বু আঙুল অঙ্গ ০ য়াবি কাপ» পাখবের 

অন্ধ পথনে জা মাডা) ঠহীত এ] ভব সেন্নগোরু দিকে 
রঙ 

দি আাহছ হ তয় হগ্দন অঙ্বাপ সমসামামক %র চিত্ত 


৪) 
গু 
গৃভাদ ঘি, পাচা ছু আআ, শ্হা গালি 2াএগে বাধ 
রত 
করিত তান গাধা গান [হন না) মুঠন মমাধিনও 


র্‌ 
বাণন্ঠা ছিল নং । 


12 পুরান বুনন গঠিত হই 5। 


দর শট 5; সনে পন গান ডিএ না, প্রহাদিতে 


সমাদির বাবস্থা ছিত 0 চি নাটিন অফধি 25খারি কাবু । 
ই ১ঠ। নেবো, মা ও, দাঠাদেশ, পাতার দুদ ছিল। 
1২1৬16115 ত180178112 এলি, শঠিটশন চা 


পণপিয়াচ্েন । 
নলা. পার যুগে ৯ 
আনু কীগনের চাপত ছয়, হাশমেপ গায় উৎপাদিত 


বি ৪1৬ শি 
ইঠয়া সং বঙিত ইহ 5 রি পে 


প ₹2 4 ৪০ বরা 


হন লাটছ 2 ঠাস | 26 লা 
রম ক সানিন | মাছি পারত, 


চধ। শাকার 
বর্ণ পিয়া 


রি ০ রা নন ৬. £ কিবা ও ৮৩০ ৪ 
করি 5, পুন 5, চা7 পতিত, পারা ব্রণ ৯ থাছি 


থাভি 51 হঠানু মাতা, এ ক মব ছি ছম্যত 5 | 


ণ 
ঠির পের নাশক 


অন্ন পেশ চবচকে করিত ) 


এনিত, বেতের কাজ কবিঠিত খনিজ পবা 
বাবহার পারত» সানির পার হাতে গঠি5, সামা মেটা 
কাছ9 তরে পল বি 5 গেলে। সপুদেকু রা ভাটি চা নি ১9 
পট শিল়ের উপ্নঠিঞ1কদু করিযডিল | 

 গুঠাদিত পিপি প্রকারের গ্ঠাদি ছিল 5 গুহ গুলি 
নানাপ উতাধানে 
বন্দোবস্থ ছিল। 


সমাভ-পিড়-পরিচয়ে পরিবার গঠিত ডিল 
গোষ্ঠীর, কৃষ্টি হইেভিল । 


২৩০ 7, 
,. ধন ধন্মহাপের বিকাশ বেশ গুদপগ্ হণ! পবজম্মে 
বিখ্বাম ছিল; পামগ 2 ্‌ 

গ্রস্ত যগের 


সার ছিল । দেএহায় শন হিলগ 


পতি 


৪৯০২7০855 
বীমিন 


গর আয়ন পা, হাচি গেছি 
বাধার শিগ্গা করে) তত ভস গে 
উন্নতির দিকে অগগণ 


সমর 555 আঙগরারিদ পর, 


নাশিষ 
পাকে | পার 
সময পান ঘের তিক 
৬ রা. র্‌ 
পাপা তঠালিক হা আম 1৭651 


মাহুন আলে আত 7245/িব, 
প্রিজন এণাধগের 

কত টইকান নি, পশুর 9, বাকা প্রয়াত 
বাবিরন, দাস আপণ। চাড়া 
উর, মাহসিণা, আগন্‌ পগাত পলা গ্রদেশ। এব তগণী ও 
ইবেবিয়। পরত স্কানেব কত রা যা রানা 
জ্ঞানগোচর কাপিয়। দিতেছে | হইদেরহ রী 
জানিতে শাবি তা 0 নিগ, টিতে 
৮০০০ বহলণেক হাঠহাম পা পারুণ কাপিয়া আত 1 এ্কীদ 


বিবির বেছনশিব 


ফগে 
১97 ও গু হাতের ক ৬ প্নণ্নাবনেম, 
মিশর, 
'মানয়া, আবির ॥ রশট, 


? 


সঠামো 


(টোময়!ব 


হা, 05172 


শশানার আহলে নিশর ৪ বাখিকষের 


ধ্বংলাবশে। আগর এব পুকীতন এটনারনাল আমাদের 
রঝিলাত তান পিস্সিখ স৪ বড কম দিনের কখা। ময় 
সপ্ত, ১৮,৭৮৭ এংদতের £ চান ন !পশ। মানলে তঠসের 
কাছের াবটয় আসিল) পট বাহগাম।] (শব কান গানে 
মানবের পিন হত হয়ত হাত? হানা ধরল] 008, 


1:0101১৯1)0151% নত কাক যণদাদের প নান 
টিনিল পপেশে ববি 5. 
(61176070) কা্ ইঠতত 
রা মানবের মত 
ইভা প্রকতঠ মায়ের আস্ত সিপশন কি না, 
কিছুদিন খুব হক টাযাহল! 

109710৩7, 1101)1)1771 
অর্ধ্র অক্বৃনরক। একে মানার 
ধলিয়াই সাবান্ত বাায়াছেন | হ১) 
কোন জীব হইতে দাগে না, তাই ভাইর! করোছার । ৯4০ 

সইতে ১০০ ০০২90110070) পরমার হঠাত স প্রমাণ করিয়াছেন । 

007]18, টি, (ঘা 15050020510) জাতীর 

বানরদিগের করোটা মানুষের অনেকটা অনুব্ধপ হইলেও, ইহা 

যে বানব্-করোটী নয়, ইছার 01001 3 ভুইটী 10017 


লো নার গছ বহলাধুনিক ঘগে 
শাবানের ৮10৭1) রি 
8, শিপন আবিধাল কাগয়াছেন। 
তাং জহর 
শেষে 10৮0] 
খমুঘ বিন এপিইগণ এই 
রঙ 


পলিপুরানের 


ভারতবধ 


[৯ম বর্ষ--১ম খ-২র সংখ্যা 


প্রীঙ্গায় তাহার শে পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। ইহাদের 
সিদ্ধান্তে স্থির হষ্গ্লাছে থে, ইহা সোজা ভাবে দীড়াইয়। 
বেড়াইতে পাবিত। ইহার দৈধা অন্ন ৫ ফুট ৬ ইঞ্চি) 
ব ননোবুন্তি আনবারুতি এ্রে্ জাব মপেক্ষাও উন্নততর | 
“হা প্সিতগণ হহার শাম দিয়াছেন-41১100608170510085 
0160101ৰ 

উদ্নিখিত চি পরী্গন কিয়া জাতিতন্ববিদ্গণ একটা 
৬ হইয়াছেন। টাহাদের সিদ্ধান্তটা এই ঘে, 
পুথিবীর চহুদ্দিকে বিস্তৃতি স্ভির 
বপিপার পক্ষে বত প্রকার সহ থাকিতে পারে, অভধ্যে 
নহটা একটা প্ররু কন। 

প্থিবার অগ্াগ স্তানে এ পধাস্ত ঘতগ্ুলি আদিম মানবের, 
অগ্িধ নিদশন আবিঙ্লত হইয়াছে, তন্মধো এইটা প্রাটানতম 
এবং মনুগোর সাধারণ পরুতির বিশে অনুপ ॥  অন্তাগ 
ছাঁড়া আগামান, 
অষ্েলিয়ান, বঘান, ভলগেন, বোটোকডে, এটা ও সেমাছ, 
এ সমস্ত জীখিত গাতঠির সাধারণ পররুঠির সহি 5-ঘবদীপের 
নিধনের সাদুগ খুব বেণা। £ল কেহ অহ্মান 
, এই সমস্থ 1) 0০৫ আদিম কোন সাপারণ মুল 


সিদ্গান্থে উপনী 


মানাবে টি 


৪৩ মিল শাহ এ 


গানের নিদব্নে 


হই] হহাতে 


মানণজাঠ হভতে সঙ্জাত। আতর £হ মর্ছগোত এক 
বিু5 মহাদেশের প্রথম অধিবাসা ছিপ | মেহ নহাদেশ 
হন পপ 2 হবে উঠার বিশ্বাস, এর মহাদেশ 
মাদাগানার হঠাত আর্ত কারির। ভারত পাক বিকিত 


চি 


শু 


9 ভাবত মভাসাগর, জারঠবর্ম। মাড়াগাঙ্কার। ৪ 
দাগ আফিকা ইঞাধের মধো জলের বাবধান ছিল না। 
সহাদোশর শাম 


হা ঠালেল পল 2 এন [1000 ০১107 


(10072161111017 99010861081 ১0৮65 ভৃতক্ব- 


বিত্গণ এই মহাদেশের অন্ত প্রাতপন্ন করেন। কিন 
এই মতের বিরদ্ধে কেহ-কেহ লেখনী-সঞ্চালন করিয়া- 


ছেন।! ভাহার। বলিতে চান দে, অন্ত স্থানে বিশেষতঃ 
ইউরেপের পশ্চিম ও মাকিণের দঙ্গিণ অঞ্চলে জীবাশ্ম 
অবস্থায় মানব ধ্বংসাবশেষের নিদর্শন যাহা পাওয়া গিয়াছে, 
ভাহা ববদ্ধীপন্থ বহ্বাধুনিক যুগের অদ্দীনর অদ্ধবানরের 
অপেক্ষা বিশেষ অগ্রবপ্তী। বেলজিয়মের অগ্তব্তী ১১ 
নামক স্থানের প্রতরপ্রস্তরযগের মানব-ক্রোটা পরীক্ষা 
করিম এই তথাটা জানা গিয়াছে । এই করোটা ১৮৮৬ 


শব, ১৩২৮ | 





সম্পাদকের বৈঠক 





২৩১ 


পা পপ পপ পা অন পাচা আদান্জ জল 


খৃষ্টাব্দে আবিষ্কৃত হয়। স্থির হইগ্রাছে দে, ফান্সেন দক্ষিণে অন্যানক| উপদগের মানবের শিপশন হাহা! কিমান 
ঙ যে 


দরদোন (10017000010 ) নামক শ্ঞানের (10180170] 

নামক নবা প্রস্তরদূগের জাতি পব্নপর্ণি5 
ঙ 

€1১1011681107101)0৯ ৫0015) অদ্ধমানধু অঙগবানব এই 


৪ আমাদের 


করবাসিল জানি। 


উতভচ্বের মধো ১৮৮৬ খানে আগ্িকত 
এই ছুইটী পরবর্তী জাতি বহবাবুনিক উপ বগের*আদন এয 


/ কাপিয়াছেন। 


৬৪5 51700015018) গাথি তিন শান 


পাল পখনান 
ক 


ছি কহ তা পম 14৮ সম পনাদ 


আহহ | উস 1)1018517 বিশদ টাল ভাপ) পা হিপ 


দি 


সম্পাদকের বৈঠক 


বয়ন ও শিল্প-নিগ্য।লয় 


1১1 
জীযুক্ত গুরেদর্দিন গহাশ্মদ চ৪গামের সিখিঙগিবাগার প্রীত একস 
বয়ন ও শিল্প খিগ্ালয় খুলিয়াছেন। চিনি এখানে নানাণির চমলিল, 
ভাত, চরকা, পাহস প্রতি মংগ্রহ করিয়াছেন) ছিব ৪1 এনবকে এছ 
সকল শিপ শিগা। দিবার ব্যবস্থা! করিয়াছেন । 
একটা কারথান। খাকায় শিক্ষাদান ও শিক্ষালাছের আরও বেশী হবি 
হইয়াছে । 


এই শিদ্যালয়ের নঙ্গে 


৪ ৬ 


[২1 
ঠি সলভ ঢরকা! 
যুক্ত দুর্গাপ্রনাদ নঙ্গুনদার (কেছীর অব বাবু রমগীমোহন ঘোঁদ, 
জগধারী গ্রাম, নলহাটি পোঃ, বীরভূম ছেল!) লিখিয়াছেন। আঅশধারী 
গ্রামের একজন গত্রধর এক প্রকার চরক1 তৈয়ার করিয়া, তাহার 
মূল্য এক টাকা মাত্র । [ আমরা যখন এত: চরকা দেখি না, ৬খন 
ইহার ভালনন্দ সম্বক্ষে কৌন কথা বলিতে পারি না ঞনরা মেনন 
বাদ পাইলাম, তেমনি প্রকাশ করিলাম 1-- সম্পাদক, ভার ঠবছ। ] 


রঙ 


[৩] 
স্দর্শনচক্র চরকা 
বেজল শ্মল ইপ্ডাদ্রিজ কেম্পানীর হদর্শনচর্ চরকার মুল্য ঠিন টাকা 
বার আনা। ঠিকান! »১ ছুর্গাচরণ মিত্রের স্ীট, কলিকাত।। এষ্ট ০রকা 
বৈছাতিক কলের সংহ্ায্যে প্রশ্থত হয় । 


্ু 


+ টি [৪] 

* চবকা-শিল্প-শিক্ষা-গ্রণালী 
জীমতী বুমুদিনী সিংহ “চরক|-শিল্প-শিক্ষ।-প্রণালীশ নামে একখানি 
পুস্তিকা প্রণয়ন করিয়াছেন । ইনি বিভ্ভাসাগর-বাটাতে পণিত শ্রীযুক্ত 
নারারণচন্্র বিভভারত্ব-প্রতিষ্ঠাপিত চরক।-বিস্ঞালয়ের প্রথম ছার্ী। 


বইখ।নিগ প্রকাশক শমুগ বারেনচঙ্ পন নং [শয়ের টিকানা ১৭৯ নং 
অপার মাগ গার বো কাণকা তা? তঠার মল) পা পমুদা মছ। 
বদনা বানিতে শাতশার বমিদা তে লিপুলনের ভার চাহীয 
চপকায় তে ৮৮1 কটি ৩০, ঠলারা না মালায় কাপ (আরশ মোটা) 
বোনা আপস্থ হইয়াছে! 


1 
এ 


ঠাক তি 

লিগঠ বেশাখসংস্]া ভাখাগের নাপাদিকের বৈঠকে আমার 
বনব) প্রকাশিত হ৪য়ার এর, অনেকে দেলয় খিশ্বী-রিন্দিত কাঠের ভাত 
সন্ধধে। [ছাদ হয 1৮2 লিখিচাছেন। সকলের চিঠির এর দেোরগা 
নহজী নহে বলি, অনোকিরহ চিঠির শক দেখায় নাই। 
জোছনংখা। ভর ঠণানে দোঁদিলান। ডক হইতে লী চরেধমোহম 
বিগ্ভাবিলোদ নামক ছু ভদ্রলোক গে ও সা 
চলিতেছে, হাহ ঠিবান! দেতা পাত বলিয়। অনযোগ করিগাছেদ। 


নব, মে 19011) 
স্টাহার ৪ অগ্তান্থে? কোঠহতা (1) নিবাসণের জন্য চাঠের কাযাপ্রণালী 
বিশ্গাসধৌগ। লোকের মুখে নিয়া ও চকে দেপিগা তাঠ সন্ধে যে 
বিশেদ বিবি নাগহ করিতে পাঙ্গিয়াছি, হাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ করিয়! 


পাণাঃল'ম 

হাহাহা 515 ম্ঙ্গে দিউচাছ হঠয়াছিলেন। ধরিয়া লইতেছি। হীরা 
লকলেইট ছ্গামপুরী ঠক ঠাতের কাধ্প্রণালী গেখিয়াছেন | কথিত 
দেশীয় দিশ্বী হিন্িত চাহ হই আরামপুরী ভাতের উন্্রত সংঙ্গরণ | 
জরানপুরী ঠাতে ঘেধন দড়ি টানিয়। নাকু চাপাতে ২৮) এই ভাতেঙ 
সেইকপ ছড়ি টাশিয়া মাঝু চালাভতে হয়। উক্ত হহাদপুরী ঠাকে 
বয়নকালে কাপড় পুনং-পুনঃ খুলিতে ও পেচাইতে হয । কি এই 
ঠাঠে ব়নকালে কাপড় আপনা-আপনি এক *নারদ" হইতে খুলিক্া 
কন্যা 'নারে। পেচাইয়। বায় । গুতরা তবনুপাতে সময় সংক্ষেপ হয় ।. 


২৩২ 


ভারতবধ 


(সদ বর্ষ খও-২য় সংখ্যা 





11150551655 1000)র মঙ্গে এই হাতের সাদা এই ০0৫০1580০ 
৬/712)008 55567)8 1 কারিকরের দ:.ঠ. অনক্ষহা অন্মদারে 
কাপের প্রকার ও পরিমাণের 
সাধারণ কারিকরাগণ 55:5০ শি 
হাতি ১ জোড় কাপচ অনায়াসে হেয়াপ করিয়া থাকে | এ বিষ্যে 
অতিরঞন বা সনিখানযোগা] কিঠ নাত । 

কুন্টমোহন নাগ নাক উনিক 2 রধন প্রথমত হলে এই হাঃ 
নিশ্মাণ করে। 
সতের ধক অনকরণ,। পপি পাওি না; হবে ইহার নিশান প্রণালী 


হত বিশেষ হইয়। খাকে | ঠবে 


সারা 4১৮ ইঞ্চি চওড়া ১০ 


হই! ভাতার শিডেপ অস্টিক্ষো্ঠ বা উন্য কোনও 
এত মহল যে, যে দান নিপুন খিদী গকবার দেখিদা হার একখানা 
তৈমার করিয়া দিতে পাকে | দেশের প্রন 16710110 বলিয়া, বিল্মেত 
 উপুষ্ ক? দেশে দণহ বলিয়া কোন নেনীকেই বাঁধা ৬৪১ করিতে 
রাজি কর।শ য় না। আনৈক ভদাক ০7167 5010 করিঠে বাজি 
ভন লে, বে সময় নিদিঠ করিয়া বলিকে পাবেন না পুর্ব একখান, 
ভাত ৭০1৮৭ চাকাতে পাওয়া মাত এখন 0017:800 পৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে গা বুজি হয়! এক একরানার মূলা ১১1১৫) টাকাতে 
ধড়াহয়(ছে 
পূর্ণেবর বৈমুকহ বপিয়াঙি। আতিগণ বাজ! কইতে +ঠা কিমিয়। 
. ও আবগগকমত। দাই] পঠিত করিয়া কাপছ তশিষ্ছা বাকে। উরকার 
শ্রচণান দেশে প্রতৃঠ পরিমাণে হয় নাম! ৮রক| কাটা তার কাপড় 
৭ স্পপিস্িতিত পালিত উদ ২ যাইতেছে না। 
হত কিনিতে পায়! যায়) শার ১রক! কাটা তা পাওয়া গেলেও, 
ভীহা ক ও চে করিয়া 2টিয। খাটিযা বাহির কঙিতে হইবে] দেশ- 
ভক্তির থাতিরে কোনও 'চাডিহ এঠ ক? শীকার পুবাক লোকমান দিঠে 
সন্ত নহে। 'আমাদেই বাদস্থানের ঠিকান। দিপাম_পো: নওপাডা, 
আম আলগা, 01) 


বাঁচার গেলেই বিপাত 


এমতীদ্দঘমোহন ভছ্াচাবা বি এস। 


প্রত 
১৪8] কোনা কৌথার পড়ান হয় এবং কয় বৎস পড়িতে 
হয়? উহ্। পড়িতে হইতে কিকপ 90817581101 এর প্রয়োজন  চহ1 
'শ্লবচেয়ে ভাল কোথায় পদান হয় এবং 155, করিলে কিজণ 
[৬5006 2 ওহ পড়িতে ইঈলে কলেজের মাহিনা ও বোছিং থরদমহ 
মাসিক কও শর পড়ে : 
আগামবিহাগ বল্োপাধায়। দম্নসিংহ 
[৭ 
জিতল 
.. বর্মান মাসের 'ভীরতবে দেখিলাম, বন্ধমান জেলার কেতুগ্রীম 
খামার অধীন, ইচ্ছাপুর প্রীমনিবাপী গোগবিহবারী দ| নামক একব্যক্তি 
হাত চলিত হশার নুতদ রকমের তাত আবিষ্কার করিয়াছেম। উহাতে 


ঘণ্টায় ৬ হাত মোটা কাপড় তৈস্বারী হয়; কিন্তু উহাতে চিকণ কাপড় 
ষ্টার কয় হাত হইঙে পারে? উহার একখানা তাঁতের মূল্য কত? 
আর হার জাতবা বিষয় যদি কিছু জানিবার থাকে, তবে তাহাও 


ডগতরর ঠিকানায় জনাইয়া বাধিত করিবেন । ইতি-- 
রাধারমণ চৌধুরী 


হরিদেষপুর, তীলন্দ, রাজসাহী। 


1] 
পূন্বলঙ্গে ভুলার টাপ 


আসুক রেশমোহন বিদ্কাবিনোদ, মহাশয়ের প্রা্ের উ্থার 2 
পুববঙ্গের পাটের মাটিতে কলার গাছের চাষ ঠঠতে পারে) তবে 


এগ।ঠমিতে কাপাসগাছ জন্যে না: জন্সিলেও ফনল গাল হয় না। 


চকার শহাঁর বাবভার 
গুতা উদাস ঘোষ মহাশয়ের প্রশ্নের উপ 2-চরকায় কাট তঠা 
28. দন জলে ভিজাইয়। রাখিয়া এরর, অয়প! বা! চাচপের গুড়ানহ 
গ'ণে গিষ্ক করির] নাটহয়ে লইয়। অকাতলেই বাব্হার করা যাইতে 
পরিবে। 


*লার পী পা ওয়া যায় 
মাতিজ! সাহেবের প্রশ্রের উত্তর 21১) ভাপ চলার বীঞ্জ এখানে 
পাওয়। যায়। (*) ছাল উইছিং মেসিনে শযুস্ত ফরেশচণ্ধ বিশ্বাদের 


নিকট খবর রাখিবেশ । 


শরীদীনেশচন্ত্র বিখীন, তথরত্ব, পুরাণরর, বিস সি এ (17৮67) 


151 
কাপাসের চাষ 

কার্প।স চাষ বা কাঁপন বীল্স স্ধপ্ধেও অনেক প্রথ্ন করিতেছেন । 
কামার মনে- হয সকলে যদি খছুর-ঘরে গাছ-কাপাঁসের চাষ করেন, 
৬1হাতে উুলার সমস্তাটার অনেকটা সমাধান হইবে । আমরা নিয়লিখিত 
কারণে গাছ-কাপাসের পক্ষপাতী-- 

(১) ক্ষেতকাপাস উৎপাদন বথ যত্ব-সাপেক্ষ এবং ফলাফল 
অনিশ্টিত, গাঁঠ.কাপাসের নী ভাল হইলে জন্মাইবার বা বাচাইবার 
জন্ু কোন প্রয়াস পাইতে হইবে নাঁ। ইহা একরকম অযত্বেই জন্মে । 

(২) ইহার জন্ট পৃথক জমির আবশ্যক হয় না) তরীতরকারীর 
বাগানের মাঝেমাঝে একটী করিয়া চারা পুতিয় দেওয়া! চলিতে পারে। 

(৩) কোন বাড়ীতে ১০১২টী গাছ ধাফিলে, ১ বৎসরে উপযুক্ত 
তুল! স্বচ্ষন্দে হইবে। একবার গাছ লাগাইলে ক্রমাগত; ৮১৭ বৎলর 
তুলা পাওয়া হাইকে। 

. সব্বমাধারণের সৃধিধার জন্ত আমর! গাছকাপামের বীজের /* 
আমার প্যাকেট করিয়াছি প্রতি পাকেটে ৩, হইতে ৪*টী বীজ 


সম্পাদকের বৈঠক 


8: 


২৩৩ 


। 
১১১১১৩১১0১১ আরা চবজিওি৮৩৬৯ ডাসা পাক সপ শী শি শিপ আদা বে এ জিপ উপ আীপ আপ এ উট পা ও শী আন ৬৬ বদ খা ওকি 


খ্াকে। কেছ ভাল গাঁছ-কাঁপাঁসের বীভ দিতে পারিলে, আমর ভাতা 
উপযুক্ত মূল্যে্ণকনিয়্া লইতে পারিব। 

আময়া ১০১ হইতে ১১১ মধো আলাম অথবা মশ্রিপুরী গেত কাপাসের 
বীজ দিতে পারি। ২৮ টাকা দরে কানপুর ইঞ্িনসিমান তলা বীজ 
দিতে পারি। টন 


রা ঙ 
(শ্বাঃ) আবীরেশ্রচপ্ধ সেন 


রঙ 
১৯ বি বতবাজার ষ্টট, কলিক1৩! [ 


1] ১৭) 
বিশ্বকশ্বার প্রতি- 


১। আফিশেখরগঞ্জ আপ (আমার বিশ্ান কশিকাতায় উহাকে 
শীক-আপু কহে ) হইতে অয়দা, শটাফুছ। ্ত' গুড় (কিছ। চিনি) প্রশ্থত 
করিতে সমথ হইয়াহছি। আমার প্রিয়া মতে আবুর উপরের খোলস 
ফেলিয়া দিতে হয়। এহ গোল কোনও কাছে লাশিতে পাদ কি না 
এবং লাগলে, ল'গাইবার উপায় কি? 


২। কলিকাতা রিপণ ছ্রাটশ্থ 5. 1067) 05801 
10710166৮16 0850506এ প্রভ্োক খোঁড়া কাপড় প্র 


করিতে কি পরিমাণ সময় লাগে 7?*কোন কোম্পানীর কিরূপ 177001096 
র্ধাপেক্ষা অধিক, কাধ্যকরী ? * 

৩1 আকন পেয়াজের খোসা হষ্টতে পাকা হপুদ রঙ্গের আবিষ্কার 
করিতে 'গিয়া আমি দেখিয়াছি ঘে, ঝাজরীর মপো খোসা রাখিয়া হাতে 
জল ঢালার পরিবর্তে একটা বাঁটাতে গরম জল রাখিয়া উহাতে দোলা, 
গুলি ছাড়িয়া দিয়া 8৫ মিনিট সময় টিজ।ইয়া পাথিলেই আত সহ 
রঙের উপাদান বাহির হয়া পড়ে। 
ফলাফল মান কিন!” ও অন্ত কোনও প্িনিসের সংমিশণে হতুদ- 
রঙের পরিবর্ে লাল, নীল, বেগুণে, সনুক্ত অথবা পগেঞপা চর 
উৎ্পপ্জি নগ্তবপর কিনা? বদি সম্ভবপৃগ হয়। ভবে কি ওপায়ে হতে 
পারে ১ |] ্ 

৪1 কচু প্রভৃতি নানা রকম গুগ্যাদির পাত' কাগজে কিছ্ব। অস্ত 
কোনও জিনিসে গিলে দেখা যায় যে, 
প্রতিফলিত হয়! 
যাইতে পারে কি? 

৫| আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে স্থপারী জন্মে লাধারশঠও 
হপারীর ছোবৃড়া ফেলিয়া দেওয় হয়। 
কাঙ্জে লাগানো যারে পারে কিনা? 

৬। আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই যে, পুদ্করিণীর পানা পরিঙ্গার 
করিয়া এ পান! লাউ, কুলড়। প্রভৃতি গাছের গোড়ার দেওয়া হম 4 
অনেকে বলে, এ পান! হইতে একটা সার উদ্ভূত হইয়। লাউ, কুন 


এখন জিজ্ছালা, য় পরকিয়ার 


উঠান উপর একটা সবুজ রা 
কোনও উপায়ে এই রংীকে উচ্ধল ও পাকা করা 


কোনও উপারে এ হোন ডাকে 


গাছের পৃষ্টি]নাধন করে ও কথাও মাহব্া কইটুচ ও পানার লাগ 
তকে দেওহা হাতত পা ্ না” 
[ববেদ আচ্ছে। 


সাধার, আক দত থাকে মগ দংশন কাহদে তাহার সাজার বদ 


মি 
অঙ্থাগ্ঘ শাক, সন প্রং 


ষ 


রন 


এ. উসকানির শে হক রকম মেক মত 


£ এনে দিলে সাম গাচিতে পারে হকদার মারবনধা কতটুকু? 
যদি 2 ৩ রি ১ ও পরান করিতে চাদ, তবে উহ! আদেশ মাই 
পাঠাতে পাতি টি 

কান, 
মেওয়া ইয়; 


্ ঞ 
৮1 নঠ।স, আম এ প্রতি নানািধ ফের খোমা ফেলি 


লি কোনও কাচছে চগিতে পাতে কি? 
দ 


মাছের পাত আসিস 2) ইংঠে ন। কি এক প্রুক15 এবধেছ 


কোনও অভিজত| 


উপকরণ নই? ৩ (বিষয়ে 
আটে কি: 


১০1 


য় এ জাপমাএ 
কলাখা।ছের পোনা ২৮ নাকি লবণ প্রস্থত কর ধাইতে 
পারে। এ লবণের শু করকট লবণের সধো 17910 ছিসাবে কি 
তার৬মা আছে 2 বহরোপযোশী কি উপায়ে হইতে পাবে? 
পাশের মে দবস্থায় গাশাতরক রী খায় নাক, নেহা অবতার 
উঠা তহঠে নাকি ম125 পাতে? এ ভাবে লব 
পু কিকপ বায় পরিশম সাপেছ এ 


এ লন 
১১। 
শরণ তয় কর। 
এউয়ারের প্রগিয়া কি 


১২1 আ্বোক,। হি আকড়ে দক দকানর পদদের উপাদ!ণ 
আছে | এ বিষয়ে আপনার কিরীপ অভি? 
ম্রো ৪ চার রি 
১৪) কালীকাস শিবাদী ঈদ ডান ১০৭5 কাজ 
ঞ 


দেশলাইয়ের কল অপেগণ। অন্য কেনও চহপুতর কল আমাদের দেশে 
আব 


১৪। 


কয়াছে কি 9 যদি হইমা পাকে তা দে কোথায়? 

গরুন জলে চারগগান তৈল দিম উজ কাপড় কাঠিগে 
কাপড় নাকি ভমতপে পরি 5 কতক এঠো কি প্িমাণ 
৪ পচ অপেস+বেধকিছ। কম 


হলে, কাপ নু হত্যার মা বসা আছে কি ও 


হ্য়। 

নি ঙ 
ভারপাণ হেল দেওয়া পাযোজন ? 

১৫1 শ্ুপাহী গাছের ভিতরে যে শস আছে, তাত ও বৃ 
পা প্রগুহ হয়) হিতরে মে শাস হছে, তাছ। 
এগুলি হইতে গুড় চিনি, কিন্বা 
গন্ত কে!নও মিচ ৪) পপ্রহ হতে পারে কি প্রয়োজন হহলে। মৃর্থী 
বেতের শান পাঠাই তে পারি। 

১9০ ভামাবান য়া ঘল জ্েলিহ। 0 


লেয়াতয়। এ 5 গুগে 


যখে? ক ছাতক | সামার বিশ্বাস, উহাকে মেপিনা না দিধা কোনও, 
রা যাহতত থরে । দাপনার এ সে আঅভিনত কিত 
দারচএ তার কাছে লাশিঠে পারে কি ৪ | 
দদ্পাগান গর্ত, খিল প্রঠতিএ সথেঃ পুিনাপন করি 
5হ। কোনও মাগুলের গাহারোপযেপা হতে পারেকিনাহ। 
তে মারের পুষ্টি সাধিত হইঠে গারে কি? 

১ ও কুলিয়ারের চাখের পঙ্গে কিক সার রধানতঃ 


প্রমোঞজা ? ও কিবপ ক্ষেতে উহা হাল জ্গে : 


২৬৪ 


). 





27২৯1 তারের পাঠা হতে যে কালী হয়, উহা হরে উৎরুষ্ঠতর 
:ক্কালী কোনও দাধারণ বন্ধ ই. উৎপন্ন হছে পারে কি 5 


বিশেষ দষ্টবা ১... 


[ারতবমে র প1ঠক-পাতি কাগাণরপ্মধো খবি কেহ এই প্রশ্ফলি। 
চওর পাঠালে, আসরা ভাহ। 


খ|উঠাদের মধো যঠগুনিয় পারেন) - 
' আগামী মংখর 'ঠার হণধে নংদুর্লীকাশ কিন । শ্ীগঙ্গে বিখকনার 
 উত্তরগুলিও প্রকাশিত হইবে |: সিদক। তারহবণা ] ২ 
অধর্াহ পুন্ণক উঠব যথামন্তর শারদ দিবেন প্রত্যেকটি 
উপকরণ লংখঠ কি পরিমাণ পায় ও পরশম মাপেক্গ জানাহবেন | এ 
' বিষয়ে আপনার বিশেষ দৃষ্টি হাকপণ করিতেছি। এ উত্তপগ্জলি পাইপে 
আমি আজীবন আপনার নিকট টতজ রহিব। আমার প্রশ্নের মীমা 1থ 
যে সমল উন) আপনি সংখহ করিতে পমর্থ হইবেন লা, সেই সমন্ত 


জবা, লন্ভবপর হইলে। আমাকে জানাহলেই আমি পাঠাহব। সহ্বরহ 
উত্তরের প্রত/াশা করি | হি, 
[পা 
এসত্গো তি গুপ্ত । 
শাম প্লয়া। পোতদিশীরপার, জিলা আহঢ। 
21 সিডির 


দগাবতা শির শি্ণপ্। 


এটা মেয়েদেকশিপ্-শিক্পার বাবগ্। আমতী অশমাণা বন, অ৪নং 
অলঙ্গা লেনে এঠ বিগালয়ের হিট করেছেন। 
সেলাই, জয়ার কাপড় কাটা, মোজা ও গজ বোনা, চক, লেস, 
বালর বোনা, আব মেসে, উপযোগা অগ্ঠ-অন্ক শিল্প শিক্ষা দেওয়া 
হঈট। জাতীদের কা খেকে বেতন বা কোনরাপ পারিশদিক লওয়া 
হয় না। বিদ্তাঞযটি ভাল কোরে চালাবার জগ্তে এবং শিল্পী স্থঙ্গে 
মেয়েছের যাতে যযাথ শি লা হাতে পারে, তার বাবস্থা কারবার 
জন্তে যিনি যা পরাদশ তোকল, বিগ্যালয়ের প্রতিগাত্রী তা" আদরের 
ল্ধিত গ্রহণ কোরে [থবঠনা করতে প্রন্থত আছেন। এই শিক্প- 
শিক্ষালয় অতি অঞ্সডিন প্রাতিটিচ হইলেও সাধারণে বৌধ হয় এর 
উপকারিতা বুঝেছেন: কারণ, অনেকগুলি ছানী এসে ভত্তি হায়েছে , 
আর প্রযুক্ত নি্মলচ্ণ চল ২৮, বুমারী অশোক! ৩০, এমনি হিসেবে 
অনেকে অথ-সাহাযাও করেন । 


দথানে ছাত্রীদের 


[১২] 
মার্কিণ তুলীর বীজ। 


১৮111611027 09000) 5694 বাঁ মাকিণ তুলার বীজ কোথায় 
পাওয়! যায় £ লি 


রগ 


পি, চক্রবর্তী । 
মানেজার-- 
রাঞ্জ। শ্যামশঙ্কর এষ্েট, গোয়ালন্দ বাজার, কাঁছারীবাড়ী। 


[১৩] 
প্রশ্ন । 
বিশ্ববম্ম! মইশয় সমীপেষু _ 
অনেকের মুখেই “চকমকি" পাথরের কগা শুনিতে পাই । আপনি 
দয়া করিয়া উহ। কোথায় পাওয়া যায়। এবং কি দরে উহ! বিক্য় হয়, 
তাহা জাপনাগের কাগঞ্জে লিখিবেন ; আমিও অনেকদিন হইতে 


শুজিতেছি ) এখন পাই শা । দয়! করিয়া জানাইলে বড় বাধিত 


ছা 
উ'বিনয়ে শ্বাকিশোর ৩৭ 
৩২, তালপুকুর রোড, বেলিয়াঘাটা, কলিকাতা । 
[১৪] 
পিপুলের চাষ । 
সঙদয়েু- 


মহাশর। আমার একটা নিবেধন এই যে, আপনি ভারতঙবমে আসার 
শিয়লিখিত প্রস্তাবটা তুলিবেন। 

১। পিপুলের চীষ কিরূপ জমিতে হয়? 

| কি কি উপায়ে উহ্থার চাম করিতে হয় £ 

৩। কোন্‌ সময়ে উহার চারা রৌগণ করিতে হয়) এবং কোন্‌ 
মময়ে ঈীকে ? 

* 1 বিঘা*প্রতি কত পিপুল ফলে ? 


ধিনীত : শ্রীইন্ত্রগোপাল চযাটাঙ্জি। 
রেতপাড়া। বনগ্রাম, যশোর! 





ইতিহাসের মাল-মসলা 


০ 


"বায় সাহেব হন 


ুষ্টায় দ্বিতীয় শত্াীভে টলেমি উজি্টে বসিয়া! ভাসতবধের এক্কটি 
ভৌগোলিক বৃত্থান্ প্রণয়ন করেন্ত। পরবন্তী উতিহঁসিকগণ এ বিবর 
হইছে একটি মঠনচিতর সঙ্কলন করিয়াছেন । এই ভোগোলিক বিবরণ 
যে সব বিষয়ে সত্য ও সর্ধধাঙ্গ-নিদৌম এ কণা কেহ বলেন ন!। 
মেকার মাপকাটি এখনকার দিনের ৪ বৈজ্ঞাণিক প্রশালী লিজ 
ছিল না| বিশেষ, উলেমি ঘব হচ্ছীতে এই মানচিরব উপাহান নহগহ 
করিয়াছিলেন। কিছু তাভা সত্বেও, এং বিবরধটিকে ভার শীয় প্রাচীন 
ভৌগোলিক তন্বের একট| আলোক-স্দ্ত বল! যাঠছে পারে। 
ইজিপ্ট বসিয়। খষ্টায় ছিতীয় শতাখীতে এই মানচিত্রের উগদান 
টলেমি যে আশ্চঘা প্রযত্ের সহিত সঙ্কলন করিয়াছিচুলন) তাত! রেখা 
রেখায় সত্য না হইলেও, মোটামুটি ভারতবধের স্থান নিদেশ সঙ্গা্ধ 
অতীব মহার্থঃ এবং পরবন্তী ভারতের পুখাহন্ববিদ্গণ এই» মানঠি এ 
অবলম্বন করিয়া। বহু গবেষণ!-মুলক সিদ্ধাঞ্ছে উপশীভ হইয়াছেন। 
ছুঃগের বিষয় এই যে, সাহেবেরা এই সানচির লইয়া যতটা বিতর্ক 
করিয়াছেন, এদেশের লোকেরা তাহার সিকিও করেন নাই | বিদেশী 
লেখকের! ভারতবনের পল্লীর প্রাচীন সমৃদ্ধি সম্বন্ধে অনেক কথাই 
জানিবার ভুবিধ! পান না; তথাপি হাহাদের উদ্ভম ও প্রযক্ধের নিরাদ 
নাই। এবং আমরা ডাহাদেরই কথা আড়াই, লময়ে-সনয়ে ভহাদের 
লেখার অনুবাদ দর কৃতবিদ্য উরতিহাদিকের যশোমালা গলার 
দোলাইতেছি! এখন আর এ তগ্ডামি চলি না) পরের লাহাছুরী দিয়া 
নিজেকে বাহাছুর করিবার চেষ্টা এখন উপহাসঞ্জনক হইবে ; কারণ, 


৭৩৫ 


নেশ্চন্দ মূশ। বি এ 


আনত নক্পলা 


1 % না কিয় আমল গো মানুষ হইবার জন্য লালারিত, 
রস . 
1৮1 


রঙ 


চা 


৮৮ ৩. লিসা লি ক 
ডলিজির মন চতত আননা কিকাঠীও ৮1১০ মাইনে দঙ্গিণে অবস্থিত 
121 এলাম ৫হ স্কানকে সলহমো” 
০ নাত বেসু।ল। পড়ে, জড়তি 


নিরহোন।শ জামান সাম 
নামে আহি হ কিন | 


৬ 


৯ নি 
লিন ২718 তানের «দন ৩৮ গনস্তি অথাতি বেচঙ্গি। 


51£ 1 


বি দেখি পাকা মানু। 


ধড়ছে, বাদালবপুর, শিপিঠির গুণ পিচ, শাম টিন, সেঃ সংগত 
চার! দিয়া গনিল পতন? 


ৰ গর সরছানে| 
গায় বে এক দলয়ে খত দুগ্ধ হিল হাহা বাটি দেখিলেত টের পাও, 
এএডিনের গ্রীন শেন যে সকল সাণিকা ক্পি-তাহা 
পায় ঢঠ হাঙ্গার বঙহস্রের কোন 


যায়ু। 
এখন গুহ পাবি? ৪ম করি. 
চিঠি উলির 85 থাকার নরারগা নাঠ। কিছু গানটি পান্ববন্ধী 
1ন ঠঠছে রঃ 5 এবং ইার বাংপিক জাঙ্গল। দীঘি ৪ গ্রাচান বড় 


স 
লড় ভিটপাপর গপরর ব€ পুতিন কালের নিগ-প্। যেন একটা" 
নে সং থিযু শিয়াছে। ” নি 


[পু মিম, রাশিয়া 
খর শানে প্রচাপাদিঙের গুহা বদশূরা আসিয়। বাল করিয়া 
[লৈন। ও দরে খনন করংহয়াছিলেন কিনা নাগর করাহয়াছিলেনশ 


কে জানে । 
চত্পর্্ে ৫ত থাম ধাকিতে দএতনোছে বদগ্তরাত হোপেন কেন? 


বোধ হয় এ গ্রামের প্রাচীন সনৃদ্ধর গ্ঠি ঠদনও ছহার টিপর ছুই 
একটি অস্কগানী রশ্িবাঁত করিতেকিল। সেই ানের কোননকোন। 


৯ 


ভারতবর্ষ 


[মম বর্ষ--১ম খর পথ্য. 


শ্পিয়াডি। এই খামের একটা জায়গায় খুব বড় একটা 
সেঠ স্ডগেজ্পপ পা কিএগনও দেখা 
তাহারগ পুণের 
একট। 


দ্ধের মুখে 
 জড়ঙগ গঙ্গাপযান্ বাঁপক তিক, 
' খায়। 
এএষ্টজপ হচঙজ গনিত হ৮। 
জাকালে। রকমের গড়ুজর বিণ 
গ্রামের গানে পাশে নানাকপ গ্রাচন কাজের নিদনন পায় গিয়াছে । 
বেছালায় যে দন্ছপুজ! তর, হাহা ঠাছুর কঙ্ছনকণ ধঙ্ম-এ প্রস্তরে লিশ্ছি ত। 
তাহা এয়নাগত পচাত গাছের 
১১শ শতাব্দী নিশি 5 | 
আছে। ৬1৭৪ প্রশ্তর (স্দি5। 
উপবিষ্ট) ভাহার নিক? বার একটি চটামুহি আছ। ইনি 
অধভুজা। এঠ যুি জাড়ার বশবান গপ্ত স্ঠঠুজামুহধি দ2ুকীপ। এঘলি 
যে বছ প্রাচীন, ঠাহাতে সলেই নাত । বেহালা ধঙ্মতলার ৯০ বিঘা বাপক 
মীঘি গহ ধন্মঠাবুরের অভিষেকের ও পানীয় গল দোগাউত। ; পি 
ধরা র4 এই গান্ধি ভাগাভাগি 


গুৰ প্রথম ও ছ্িঘায় শহকীতঠ। এমন লি 


২ 


৭ দশাগগ গভকে এর 
এই মরহনো। 


পা9। মায। 


কর পকগ দন্ছের অরূপ, ১ম ঝি 
ণ মু্ির মহচএ এক ছে ধ্যানী বুদ্ধি 


হান বোধিদামের নি বদাসনে 


এ্পন আনেক তা পুগিয়া শিয়া । 
ফরিয়। আয ধস মুসোগারায় এবং অপরাপর এঙিণেরা ভোগ 
স্রিঠেছেন। 
প্রল্ু-নিশিি ৮ বা-দেবঠীর দ্ধ ইকয়াছিত, 
বাজারে কালীব।টীঠে রঙ্িত আছে; এঠ মু্িও ১৭ম কি ১১শ 
শতাবীতে রচিত) হইত পগ্ুপদ বাইাদব-মুদিন উদার 
জইয়াছে । ৮1৮ আরও অনেক পুরা তথ্থের 
আদর [নিদশনেগ এদ্ধার হইতে পারে। 

এ সন্বঙ্গে আমগা ক»কগুলি সামা ইঙ্গিত মত দিয়া ফহতেছি। 
দেশের লোক ইঠিই।দের আলে!চন। করিতে গিয়!, এগ সক শিকটবঙী 


বদন পার মহাশতেজ অগ্ুপুরের পুধ্গিী হইতে যে 
তাই! এখন বেহাল 


বড়ষে 


আনসঙ্গ।নেখ ফলে 


উপকরণের প্রি ভাচ্ছিলা গদশন কারাবন না। 

কালীখাঁটে, নাম ০ "মির মানচিতে পাওয়। যায় না: কিছ ঠিক 
সেই জায়গায় কসীগাম নামক একট! গায়ের নাম শাছে। 

পূর্বাবঙ্গে চাকা মার মেগানে সেখানে “সাবারি" গ্রাম 
আছে। এই সাহাব গ্রাস বাজ! ভীমমেন আরগ্ত করিয়া 
ছরিশ্চ্া ও মাহাদদেন কী ছি | এক স্বান হইতে ধছ্ প্রাচীন বৃদ্ধ- 
মুত্তি, ভগ বিগ্রহ, ওুপের সমায়র টাকা, প্রাচীন শপ অস্থৃতির 
উদ্ধার হইয়াছে। প্রতীয়মান জয়, পু্ায় দ্বিতীয় 
শতাব্দীতেও ইহার অদ্থিহ | ল। 

'বৌদ্ধযুগে “"বানিয়ার প্রবণ ও মযুদ্ধিসম্পর ছিলেন। 
জেলার মাণিকগঞ মহকুমাৰ অধীন "বানিযজড়ি' নামক একটি খাম 
আছে। আশ্চগোর বিষ, টালিমির আযাপে এই শবামিযা জুড়ি” পর্িবৃষ্ট 
ছয়। ইনি এই গ্রামের নাম (দধােন “বানিযাছুড়ম"। বল! বাহুলা, 
শ্বানিয়াজুড়ি” এখন যে জায়গায়, “বাশিঘাটুদন”ও ঠিক সেই স্থানেহ। 
ঘষে দক গরমে বড়বড় অ্রাপিক! ছিল। টলেোনি তাহা নির্দেশ করিয়া 
শিল্পাঙ্ছেন। এই *বানিকাক্ুড়ম” গ্রাম অনেক অট্টালিকা টলেমির 
মাপে নিদ্দিঃট আছে। আমরা অনুসন্ধানে জানিলাম। "ণানিয়াজুড়ি” 


জলি % 


লোমিব নাক্ষা 


ঢাক! 


গ্রামে একট! অঠি প্রাচীন মন্ুমেট আছে। তাহা কত প্রাচীন, কে 
বর্নিত পারেন না। তাহার গাত্রে কোনরূপ শিলালিপি আছে কি 
গ্রামে শন্য কোন প্রাচীন নিদর্শন আছে কিনা, তাহার খোঁজ 
আমি লহৃতে পারি নাই । কিছু টল্পেষি যে স্বান বিবিধ অট্টালিকা. 
নৃগুত বলিয়া দ্বিতীয় শতাবাতে নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা বাড়ীর 
“ছে রাখিয়। আমরা এমন চুপ করিয়! বপিয়। আছি-ইহা! আশ্চধ্োর 
বিষয় ব:। 

মাশিকগঞ্জের নিকটে "দাশড়া" গ্রামণ্ড টলেমির মানচিত্রে পাওয়। 
এই গ্রাম দে হাতি প্রাণীন। ভাহা প্রাচীন কুলপন্রীপ্তলিতে 
দু্ঘ হয়। কলি কণচহার (১৯৭5২) এই গ্রামের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ 
করিয়াছেন। নৈস্তজাতির ₹৭ সমাজের এক নমাজ ছিল দাশড়া। 
টলেমি এই গ্রামে অটালিকা মাল। সমুদ্ধ করিয়া আকিয়াছেন। একই 
দের নিকট হইতে একট বৃহ খাল বলেখরী পান্থ বিঠত আছে। 
এই খাল কাটাইল “ক? দাশডার,নিকটে শিবালয় গ্রাম তুলি মে 
১4হং শিলাথণ্ড শিবা নামে এজ পাইহেছেন। তাহা অতি প্রাচীন । 
£হ। লিঙ্গ নঠেশিবমুত্তি নহে গজ্ছর পুলের ম্যায় জমহ্ণ একটি 
দাঘাৃতঠি শিলা এইটকপ শিলা চক্গনাথে আছে । ইহ বছ পাচীন 
পূজার নিদশন ! 

আজ এই পথাস্ত। এই সে আমাদের “শইঃ-শ।মলা* বঙ্গভূমি লইয়। 
আমা অবিরত গান বাধি-১ছি, এবং শদেশ-্প্রম দেখাইবার জন্ট 
কবিতা রচন! কাঁএয়া মানিক পত্রিকাঞ্চলি প্রাবিত করিয়া দিঃতছি-- 
সে বদ্দেখ-প্রেমকে গৌরনেব সহিত প্রতিঈত করিতে হলে, আমাদের 
মমন্ত প্রাচান ইতিহাস পরের হাত ছাড়িয়া দিয়! ভিগ্রীর গায় ঠাহাদের 
নিকট হাত পাতিয়া গ্রলাদ পাওয়ার বিড়ম্বনা হইতে আর্ত] করা 


না) এবং 


হাহতেছে। 


সর্বহথন ক্র) | (ইাততাস ও সালোচনা) 


_ জাপানের শিক্ষচ্চা 
[শ্রীধন্ত জ্ঞানেন্্রনাথ চক্রবর্তী | 


জাপাশীদের মত বুদ্ধিমান্‌, চতুর জাতি জগতে অতি অল্পই দেখিতে 
পাওয়! যায়। কিপিৎ অধিক অন্ধ শতাব্দীর মধোই ইহারা পাশ্টাভা 
জাতির সমস্থ জ্ঞান আয়ত্ত করিয়! যে ভাবে কাজে লাগাইয়াছে, তাহাতে 
বিশ্মিত না। ভইয়া থাক যায় না। এত অল্প সময়ের মধ্যে এত উন্নতি 
বোধ হয় জগতের আর কোন জাতি করিতে পারে নাই। 

অদ্ধ শতাব্দী পুবেব যাহারা একরূপ অমত্য ছিল, তাহার! শ্রিক্ষার 
কিরূপ ব্যাস্থা করিয়া-কিরূপ শিক্ষায় শত, হইয়া জগতের 
হসভা জাতিদের সঙ্গে সমান আসনে বঙিল, ভাহ। জানিবার জন্য 
মকলেরই কৌতুহল হয়| তাহাদের রাজ্য চালাইবাঃ হুব্বস্থা, তাহাদের 
বিরাট নৌবাহিনী, স্বলসেনী-তত্থ, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, বিশাল কর্দশালা, 





নবাতগ্থের শিক্ষালয়_-সব্ধবিষয়ে উন্নতির এই যে নিদর্শন, ইহ! কিক্ধপে 
প্রকর্টিত হইল, ত্বাহা! অনুসন্ধানের বিষয় সন্দেহ নাই 

ভাবিয়া দেখিলে মনে হয়, এই উন্নতির মুলে, ভাপানদের মন্তিষ্- 
শক্তি জ্ঞানলাভের পিপাসা, উচ্চাকাল্গার উদ্দীপনা? ক'যো খপরিসী'ম 
ঈৎসাহ। তাহাদের মন্তিষ্ক যেমন এপুরের ক্রিন্সি গহণ করিতে 
তৎপর, তেমনি নৃতন-নৃতন বিষয়ের উদ্ভীবনে৪ দক্ষ । জাপানীরা মধ 
জান গ্রহণ করিয়াই তৃপ্বু নয়, কাছে। তাহ! গাটাউয়া শিজেদের সোগাতার 
পরিচয় দিতেও উন্মুখ । 

জাপানী যুবকেরা নানা,বিষয়ে উদ্শিলা লাভের জা দেশের বিশ্ব 
বিষ্তালয়ে প্রবেশ করে। সব রকম শিক্ষার লাবস্বাই সেখানে আছে। 
হৃতরাং শিক্ষালাভের পর তঠারা রাজ নীতিজ্ঞ, আনন, লেখক। নপ্পাদক, 
ডাক্তার, ভাঙ্গর, ইঞ্জিনিয়ার প্রস্ততি 
কিন্ত এই যে বিশ্ব-বিদ্ঞালয়। ধেথাতন ঠাহাগা আীবন- নাগ জয়ং 
হইবার যোগাত! অঞ্চন করিহেছে ভাহা আাহাদের ঠিক স্রদেশয় শিক্গ 
বিদ্ধালয় নুহ প্রাচা ও পাশ্চাতের মংশিক্ঞতণই তাহাদের এই আপুবন 
জন ও করের নপির গছিয়। উহিয়ছে। 
জাপানের অবস্থা পঞ্চাশ বৎসর পুরোও পাণদশ শনাধীর লোকের 
য»ই ছিল। 


কাষোর উপমুষ্কী জইঘা থাকে। 


পাধাণন। এই এনা 


আমাদের দেশের এবং অগ্ান্ত অধিকাংশ দেশের বিদ্ালযেই বাপ 
পিতামহ যাচা শিপিয়। গিয়াছেন, সন্থানের।ও হাঠাই শিখিয়। থাক । 
শিক্ষার বিষয় একঠ, অধ ইজি নাম ও প্রকাশকের বনের জপাস্তর 
মাত্র পাঠা পুণিগুলির মধো 
বিশ্ালয়গুলিতে জাপানী ছেলেরা এমন মল নিস শিছিতে পায়, হাহ। 


পাওয়া বায়। কিছ আধুনিক জাপ্ানা 
কোন দিল, শিখিভে হইনে, গমন কথা তাহাদের বংশের কেহ কখনও 
হয় তো ম্বপ্পেও ভাবে নাই | * 

পাশ্চাতাদেশ হইতে শিখিয়া আলিম অনেকে জাপানে আধুনিক 
মাজসরঞ্জাম লইয়া বউ কড় কারখানা খুলিয়া বমিয়াছেন। এ দন 
িনিলের সঙ্গে তাহাদের পৰে পরিচয় ঠিল না। হা মুর, মিশ্বীর 
কাজ হইতে নুর করিয়া সমস্ত কাজই তাহাকে হাতেকিপমে কগিঝ। 
লোকজনদের শিথাইয়া লইতে হয় _সমণ্ত না!পারত নিজেদেরঢালাতে 
হয়। জাপানের আইনদ্র, রাগুনীতিজ সকলের উপরেই নিজের গেশের 
লোককে সেহ্‌ কাযোর উপযোগা কগিয়! তৈপী করিফা লহবার শ্রার 
রহিয়াছে । 

জ্ঞান-অর্জন ও তাহার নিয়োগ করিলার দন্ত জাপানের যেন আহার 
নিদ্রা নাই, এমনি একট। উদ্দীপনার তান। উৎসাহের অপব্নহারও 
কিছু-কিছু হইতেছে। জাপান মন্বন্ধে অভিজ্ঞ লেখক াফোড ব)ানসদ্‌ 
বলেন যে, তাহার এক জাপানী বন্ধু ইংরেজী শিথিবেন বলিয়। ডাঁজার 
জনসনের সমগ্র ছিন্ন্ণখানি লিখিতে আরস্ব করিয়া দিলেন। 
ডিক্সনারি নকল করিতে আরম্ভ করিবার পুবেব ইহার সবে মাত্র ইংগেছী 
স্্মালার সহিত পরিচয় হইতেছিল। অর্থজ্ঞান ভখনও আরম্ত হয় 
নাই। (শিক্ষক) 


চয়ন পু 


সা আস নি 


/ 


২৩৭ 


সা অপ আন শট িপাউিসবিউআ 





স্পা 





*. | কুধির উন্নতি ও পল়্াঙ্থাক্ছা 
্ঃ 
চির 
] শুনছেন চিনা লি 
"ক চাতক রা কারংর কাত, 


চক সি চাহ রাশনীব লা)? 


মি রঙ চ, 
সকাপত ইপধ কছিনন। কাঠির উফ শীবন মহরের রিম ও 
বন্ধু বন অঙ্পঙ্ষ। পাস্বোর আপিক মগকিল 1 বাজ দশের পনর 


শাঁঙ্ঠোর বঙ্গমাণ এবনতর 2াতিত এছিত অপনচিরনি একট শিক সঙ্্ধ 


রিয়া স্দানক পারতাম এনে তছাজন এণক। শেটাব দাতা পাতি 
ঠওয়াঠে উঠ মে অ্া্াকর হয়! টি ঠ 


হা ছপ বুল তির বা ব্রণ 


নিমনিহি ও 


খটিতেছে বাল্য মনে হয়। 


কয়েকটা কারা]ঠ হাধান হত পশ্লীপা্থোত আপনি 


(১) ভ।মে জঙ্গল বন ইতাদিয বৃদ্ধি; তাত আনি সর্দুদা 
সেহসৌছি থাক 7 মশন খাদি ৮ ছস্যাঞ। পোকার দগদধ বুদ্ধি পা 

“2 পুতুদ, খালে পুন ই তলিতে পান কটুরী। দাম শরির 
গুদ্ধি 5 এঙ্ডলির উৎপাতে থাম প্রন হালি বংশীয় হল পাকখা দুষ্কর 
হইয়াছে, মাছের উপযুদ এদ্ধি হইতে পাকি নত লানাপকার গাড় 


পলা 


বৃদ্ধির ত কথাঠ নাত | ৮ 

0") জন নিকাশ পাব, সাদি, শানাগিপি পানা, কর, পঈতিকে 
সছিয়া মাওয়া, চপপলিকাতের বিশেষ বধ, 58:51) 5 ঠপরি সকল 
প্রকার দলপণাটীক্িলি বেতেবায 5 অিলঙ্গাম এমশ তপিয়া আমি হতে। 
পোকেল বোটে কেও ছানা সাক সংগ।ক পোপ নাই | ০ 
»:(দ) চপতুন্ী পুছিকর বাদের তন হকার গাছ ইন) এখন 
মহর আপেল নই ঢু পা হহমা দিপা | দুধ মাচ ত দেখা 


মাধ না: জিত বব ও চল পঠতিও মে দুর হঠয। দিঠিতেছে ॥ 


পতিপার 
॥ 

(১) খামের বন জঙ্গল ₹ [টিঠ। ছলাইয়। দিতে হইলে; এবং এই 
পরি & মি সাগ, 1, চিনা হাপাম, কাপ ন। আদা, হত পতি 
আবাদ বরিতে হইলে গাছ এহকপ ফাক ফাক করিত লাখাই» 
হইলে, *সেন। উঠাতে পোদ ৪ লা চলাচলের বলা লা ঘটে । 
এইরূপ কালে খাদ হইতে অপ) সাঙি। মার বাসা পুর হইবে 
এবং অর্বাগমেরও পায় হহবে। 

(০) পুত, পড় ও হিল হতাতে পানা, কারী, পেবাপ গুলিয়! 
ফেলিতে হবে| উহা পুড়াইয়। ডাই করিয়া আদত হ,দ এ ক? ক্ষেতে 
দিবে; অথবা! কাচা অবস্থায়ই জনিতে ছড়াইয়া চদিয়া দিলে দত্তষ্ঠ মার 


(81667 17550016 ) হবে | মজ| পুকুরশুণি পরিষধার করিবার পর 


২৩৮ 
পপ শপ সাম সপ সপ পাপা 
সেচিয়া। ফেলিবে, এব মোল, বোয়াল প্রত হিংশ্র মা 5) লিকে বিন।“ 
করিয়া, নুন বলার রোঁতত, কাতলা পাতি ভাল-ভাঁল মাছের বাচ্ছা 
বাডিষপ্চাড়িবে। ইহাতে যে কেহ মাছের সান ঈইবে তাহা নহে 
দেখা গিয়াছে, শত করা ১০৯ টাকা: ৪ অপিক লা থাকে । 

(৩) ঘামের ও লাটার চারদিকের নাগ নদ্দাঘাগুনি পরিদা? 
করাইয়। জতা-নিকাশের 'পধুক্ধ বাব করিতে হইবে? ইহ হয় গামা 
ইনিরন কিট এ] নঠক। সমবায় প্রথালীতেও্ করা মাতে পারে। 
গ্রামের বছ্ধ বিণনাকে পাব খালের সভিত সংঘুদে করিয়া জল 
দিংসারিঠ করিবে; শণব! দেলি পরিক্ষার করাইয়া ঠাস পাণিঝার 
বাবস্থা করিত হঠবে। পিপঞগুলি পির থাকলে উহাতে মশার 
বাগ! হঠাত পাহির প15 কিছ মাছ খুন ঝাড়িবে। ঠালের আবাদের 
পাঠর লা৪। 

(&) 
হাঙর কম আরশি ঘটি 
করিলে পরী 


৮ 


মাত, দুধ ভবকারী প্রহৃতি গাচ্ের আন্গাবেও গলীবংসিগণের 
বা ভপাবদন্ত পে টির উন্নতি 

ননা। একার উননতিও সঙ্গে-সঙ্গে 
হতরাং 


7 থাছ্ের আশাব হং 


কঠবে। আঙ্কল উপযুক্ত গোচারণভূমির হাব; অপ্প 
স্থান হইতেই কলাহ, বরবটা, কুঢা, জোয়াল প্রভাতি পহতগাগ্ডের আবাদ 
করিতে হতাবে | দপগূক্ধ পুষ্টিকর থাছ্ের অন্র বাঙ্গালী আজ দীর্ঘ 


শীর্ঘ হইয়া পড়িঠেতে গড়ার সঙ্গে যুদ্ধ করিবার মত শরীর ভাতার 


নাই । শারীরিক অবনতি সঙ্গে-সঙ্গে বল, এদ্ধি। ভরসা, প্রঠিভা? 
1” পাত এ 905০৩ স্রাছে। 
". !শগিতল গনী পহারিখন 


এখন প্রচ হইত এ কাচ হক কবে এ পিঠা পল আগা 
ও খৃমির এ. ১ কি ঈিউন্ঠুরিদ। [নর (মকর ছারা মন্ত্র“ কখন 
নহে । এ কাছ শিশিত সাপপ।ঘকেউ হাতে লইতে ইইবে। শিগিত 


সঙ্গাদায়ের কিযিদংশকে সইরের অশাঙ্কাকর কহিষ জীবন পরিতাগ 
করিয়া পলী ভবনের উন্নতির জঙ্গী কোমর বাধিয়! লাশিতে হইবে মে 
সব ভদ্র খমিলার ও ৬1.কদাখ গ্রামের পোত্রক ত্টামন পরিশ্যাগ 
করিয়। সহরণাগী তহয়াছেন, ও1হাদিগকেও পরী-আবাঁসে ফিরিয়া 
আসিতে বপমান কঠোর ভীবন-সংগ্রামর দিনে, শিক্ষিত 
যুষকগণ সইরের নশ্মম শ্রতিযোগি হাঙর নিজেদের শরীর ও আঘু 
য় না করিয়া, পজী-মহাসে ফিরিয়া আহন। সেখানে কুষি ও 
গৃহশিল্পের । ০)0:48677010২01)) বাবস্থ। করিয় দিঙ্গের মোটা ভাত, 
মোট। কাপড়ের যাগ করুন : এবং সঙ্গে সঙ্গে" পলীস্বাস্থ।'ও পল্লী- 
জীবনের সববাঙ্গীন মঙ্গল মাধন করুন| আবার “বাংলার ম।টী, বাংলার 
অল, বাংলার বাধুও বল এ ফল” পু। ও পুরণ হইয়! উঠুক। 
(স্বাস্থ্য-ম্মাচার ) 


হতবে। 


নম ব্ধ১ন খই সংখ্যা 





ভারতে বিস্মের তুলাদণ্ডের প্রাটীনত্ব 
1 অধ্যাপক শ্রীহেমচন্্ দাশ গুপ্ত এম্-এ] 


ক্বন্থ। ও গ্রহোজন- ভেদে তুলামণ্ডের গঠন নানা প্রকারের হইতে গারে। 
কিছুদিন পুবে ভারতীয় পেটেন্ট বিভ।গের অধাক্ষ মিঃ গ্রেভন্‌ নানা 
প্রকার তুলাদগ্ডের বিদ্িন্নতা লিপিবদ্ধ করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। (১) 
মন প্রকার তুলাদও আছে, তাহাদের মধ্যে একটিতে উক্ত যন্ত্রের 
আলমবগ্তান পরিব্তিত হইয়া থাকে । এই প্রকার তুলাদণ্কে পাশ্চাত্য 
'ানাতে 1)1508৮ আখ্যা দেওয়া! হইয়া খাকে। নৃতত্থববিদ্গণের মতে, 
এই প্রকাগ তুলাদগ মাগুষের সন্ভাভার অভি এনিয় অবস্ক/-হচক। 

ভারতবরে বর্তমান সময়েও এই প্রকার তুলাদণ্ডের ব্যবহার দেখিতে 
পাওয়। যায়। ১৮০৩ খুষ্টান্ধে মারাজ কালীর ঠাকুর বাহাছুর এউপ্রকার 
তুলাদণ্ডের ধিবরণ প্রকাশ করেন। (২) গত টনি খৃষ্টাকে ডাঃ 
এলাগেল পিখিয়াচিললেন এষ, এই বিসমের জাতীয় তুলাদণ্ড মাছুরা 
জেল।, ঢাকা জেল ও পঞ্চাবে বাবহ্ত হয়। (৩) 

অতঃপর ১৯১৫ খুনে ৬1২ চৌধুরী কনক লিখিত প্রবন্ধ হষ্তে 
জান! যায় যে, গাঞ্টীন গেল॥ ছোটনাগপুর ও উড়িম্তার নানাস্থ।নে 
এই প্রকার হুলাদণ্ডের প্রয়োগ আছে । (৪) ডাঃ এনাগেল লিখিত 
বর্ণনা হইতে আমর! আরও জানিতে পারি যে, দক্ষিণ শানদেশন্ 
ইয়ানদুই রাঙ্ে (৫) ও দাঞ্জিলিং জেলাতে (১) এই প্রকার তুলা- 
বাঙ্গালাদেশ ও ছোটনাগ্রপুরে এই যন্থুকে তুল! 
এই শব 'তুলাদণড' শবে অপজ্রংশ বলিয়া মনে 
এই যঙ্গের দণ্ড 


দণ্ড বযবহত হয়। 
বলা হইয়া খাকে। 
হয়। (৭) দাঞ্চিলিঙ্গে ইহার নাম “ওি খারা । 
এক অংশে বলিয়া সম্ভবত, নামকগণ হইয়াছে । দশ্সিণ শান- 
প্রদেশস্থ তুলাদণ্ডের স্থানীয় নাদ পাইকথাগাণ্ডো অথাৎ 'ভিনদও। 

) ঈড়িষ্কাতে এই যন্ত্রকে বিশ বা বিশাকাঠি ব| বিশ। ভাঙ্গা! বলা 
হইয়! থাকে । গাঞ্রাম জেলাতে এই যন্থের আথ্য। “কিলা'ডা) । 


১। ১1617), 2১58৮ ১০০১ 15000৮০01৮৮, 0, 201-৮205। 
1917. 

২। 0০001], 45100, 300, 1606, ৮০17-11-05 91 5, 

৩ ১1610, 45180, 00, 8008. ৮০171 09,15৮, 10০7, 

৪1 1০011), 2১580 500. 136৮, তত ১৮91, 1 6, 
30টি 10, 

৫1. 81600, 85181 5৩05706708 0] ৬১00 198-199, 1917 

৬ | 


10020, 4১512095০00, ঠা সৎ ১,৮০0], 1৬ 00 
হন সিএবব 191৯ 
৭ ভাঃ চৌধুরী মনে করেন যে তুলা শব্ধ তুল (:081৩, ৫2 


, 07 70585816) হইতে উৎপন্ন । পৃঃ (উঃ প্র ১৩)। 


৮। ভস্ ্রন্মদেশের ওজন ও ৩৬৫ পাউগ্ডের সমান । 


চয়ন 


২৩৯ 


ঃ ৮২০৬০০৬০০০৩০৬০৬১০০৭০৬৮ ৭০ আচ 


এই সমস্ত নামের মধ্যে 'ডাখি শীর' নামই আমার নিকট সবেধোবৃষ্ট 
বলিরা মনে হল ,এবং এই প্রবছ্ছে। পাশ্চাত্য দেশ-প্রচলিত 1)137)60 
নামক তুলাদণ্ড ডাতি'শীর নামে অভিহিত হইবে। আলঙছের প্রকার- 
ভেদে আমাদের দেশে ছুই প্রকার ড্রাণ্ডি-পীরের প্রচলন দেখিতে পাওয়! 
যায়। ব্রক্মদেশে প্রচলিত ষস্্রে আলম *নির্দেশের জষ্ট দণ্ডে কতিপয় 
ছিন্জ ও ছিদ্বগুলির ভিতরে তত দেওয়া থাকে ; বিছ্তু অন্তাস্থ স্থানে 
প্রচলিত যন্ত্রে তাহা থাকে ন|| এই সমস্থ ষগ্থে আলগ্ নিদ্গেশের 
জন্ত কেবলমাত্র সৃতার একটি ফাস থাকে 7 এবং উহািকই ইচ্ছামত 
দগের উপর দিয়] গড়াইতে পারা মায় ঠ ঢাগি-শীরের ব্যবহার এমশ: 
লোপ পাইতেছে ; ও সাধারণ কাযোর কন্ ছুট শিক বিশিষ্ট তুলাদও 
বাধঠত হইতেছে। কিন্তু, কত প্রাচীন কালে মে প্রথমো্ত ডল 
ছার! মাপ কাধ্য সম্পন্ন হইত, তাহ| এই শু প্রবঙ্গে আলোচিঠ হল । 

(মানসী ও মন্মবাণি) 


জেলখানা 


! শ্রীরবীন্দনাথ সাগাল . 


সেদিন কয়েকজন বক্চুকে কথায় কথায় বলেছি “জেলখানা! 
রাধবার কোনই দরকার না” তারা হেসে উঠল; বঙ্গে “ঠাধলে 
বদ্মাইসদের জ্বালীয় বাস করা অসপ্তব হয়ে উঠবে, সমাজ হেলে 
যাবে” ভিতর থেকে কোন দাড়াই পেগুদ না) সেই থেকে মানে, 
মাঝেই মনে হয়, "জেলণানা তুলে দেওয়াণ্বায় নাকি” 

আমাদের দেশের, শ্রধু আমাদের কেন সকল দেশেরই, জেলপানা 
মানুমের ভিতরে দেবতার অন্তিত্বের বিরুদ্ধে একটা ভীগ্র প্রতিবাদ । 
সার! জেলখানার গজনকর্ডা, তারা এইখানেই মানুষকে ছোট করে দেখে 
মন্ত ভুল করেছিলেম,_ শ্দা্থান্ধ হৃদয় ক্ষতির ভয়ে শিুরে উঠেছিল ; 
মানুষকে বড় করে ভগবানেদ অংশ বলে দেখবার মতা তাদের 
হোল না। 

মানুষের ছুটো দিক _পশ্ ও দেবতার । একদিকে শুদ্রতা) 
আর একদিকে তার জ্দয়ের বিশাল পিশ্তার, নিজেকে অন্যের ভিত 
ভপলক্ধি করবার তীব্র পবিত্র সাঁধন1। নশষ্বন্বকে বিকশিত করে 
তোল্বার ক্ষমতা প্রতোক নানুষের্ আচছ-তবে সেটা কোপা তপু, 
কোধাও বা জাগ্রত। এ কথা আমাকে শীকার করতেই 
অধিকাংশ মানুষই সুপ্ত! এই ত্রপ্ত শক্তি আমাদের কাছে অপ্রকাশিত) 
ভাই আদর! রিপুর জু বর্তচকল হাকেই বঢ় বলে ধরে শিহই। কিছ 
মানুষকে একদিন জাগতে হবে,-তাকে বুঝতে হবে যে, লে অনুতে্ 


হবে-_ 


পুর ; অনুভব করতেই হবে তাকে যে, ভগবানের লীল। তার হ্রিতর দিয়ে 


প্রতিদিনহ নুতন-নুতন ভাবে হুন্দর হয়ে উঠচে | ত। না হলে, সষটিগ 


উতৎ্স-মুখ শুকিয়ে উঠত; চ্ুগবানও কাঙ্গাল হযে যেতেন। ধু 
একটুথা হছে ও অবসরের অদ্রাব। 

মাঠুম তপনই গিপুএ পায় মমণ্ত বলিযে দামধহ পিছে দ্ধ যখন 
তার হ্িতীম .ক1)14 সিংহস্াতে চার পড়ে ঘা হা একে একেবারে 
ভিবাশী। প্রণূম দিনের নীপশিন14 উদ্ধত! তেলের অন মলিন 
£য়ে যাদ- জামাত আধার নেমে আসে । মানুষের অ€চিহ কোন কাই 
তখন হাক সুজ করে তোলে এ নিল আতা তার অঙ্গের কুষণে 
পরিশঠ। হয তবে একঘাও আঙীবরর করবাগ চপাছ নাহ থে, 
ক্ষণেকের ভরে সেতু শ্বিমিত দীপের চন আলো অসতোর কালে! 
আঁধারের শুকে বহ্ুহ শিখার মভহা মা সাকে খেলে যায়) দেবতাকে 
অপমান কণার বাগ! ভার দেখে ডে; কি হযোগ ও সহ 
ভুতির জাভা ত। আবার পুদধির মঠত অনীকারে বিনীল হছে মায়। 
দেবতার াব যদি দায়ের ভিতর পাখাকতি, তাহপে অসশোচন!র এই 
দহণ-ঘাণি তাঁর প্রাণে আমে কোথা থেকে? পাথবীতে অনেক 
ধৃণা পতিত হথাকথত বদমাই এ জীন এমন একট] পরিষ্তরম 
এসেছে, যা সকলের গর কমার মঠ খাবা মাশুদের প্রাণের 
দেবতাকে অঙ্গীকার কেন, ঠাদের আমি ভিজা কারি তম এ্ঠ 
কল্পনাতীত বাপার কেমন কর সম্ঘবগর হয় কোন পরশ-মাণিকের 
স্পশে তাহাদের সমস্থ কালো করাঙথ মো হছে গঠে? 

জনের আলোকে যন জধার কেছে মায়) চতনার মোহন পরশে 
তার মণিকোঠার কগ্ধ। তমার খুদে মায় ৩৭৭ মান্না হয়ে যায় 
তাঁর হদয়ের এঙযোর বিস্তার দেখে। অনেধুনে সে পলি করতে" 
শেখে” কি তার কজি। কি তাক জীবনের আগশ। তাহ আগের 
কবিসহ।টি ডিকউপ হিউগো বলেছিলেন 201৩ 11০ 01767)5 & 
31)901 ০1805 ০%১))১)০- £ মিনি একটা বি্াালয় স্থাপন করেন, 
[তিশি গেলখান।র দঞ্লজ! দ্ধ কদেন)। লে দেবুর কহ27 তাদের 
কি সপবপ্রথম কব] নয় বানঘক নাগুদের মহ গড়ে ভোলা ক্ষ 
রোগ মাকে মনের পথে টেনে নিয়ে মাছে, তাকে কি বাঠিক প্রলেপ 
দিয়ে পাচিয়ে তোতা! যায় জাঙ্গ মানবের অপরাধের শা্টির বাব 
যারা করেছেন) ভারা কি ভাদের কণা গুচাঙ। কীপে দ্র করতে 
পেরেছেন ১০ এঠ ক্ুব্য জবহেলার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কি ঠাদের 
করতে হবেপাও 

আনাছের দেশে একটা লোক অপরাধ করলে তাকে িচারাজয়েন 
দে জেদে পাঠান হল তান জেলের দেহ ছুরিধ্হ জীললসে যে? 
বোন হ॥ সকলেহ জানেশ | পক্ষাল থেবে স্ষ্যাঙগ পাস 
শর এত খালি -নীরস, কঠোর) একণেয়ে জীবন 


4 


শু থে ঠার 
বনের হানপকে নম? করে দেয় ঠ1 নর, 21র কি5৫৭ ডয়ঠিকে 


চিরদিনের 55 ন? করে দেয়) হাকে পশ্ছ কছে হোল । 


সেপাণে 


তার জীবনকে নানা বেচিতহাহ ভিতর দিয়ে দর করে চোলবার 


বাবু! কিব। চার এপ শর্রিতকে গাগিছে ঠোলবার কোশত আমোজন 


নাহ। জেলবা। ধেকে বেদে এলেও ঠাগ শিস্কার নাহ- তার 


২৪ 





আপন জপ ঠাকে দুণায় পুরে সরিয়ে দেয় ০ সমাজ তাঁটে আর পুৰেধের 
মত আরর করে বুকে জিত পরে না| অর +পর পুলিস সন্দেহ-দষ্টি 
তার লুল করে সংসার বেধে পীপুব শিখে সুশে-শাস্তিে,। নিশ্চিন্তে 
বাস করবার আশ।কে চিরদিনের মঠ বিপু করে দেঃ। জেলপানার 
চি তাকে এমান ভাবেই দরবার হাতিধিনত অপমানিত করে। 
স্যে।গ ও সহান্হতির এনে হাকে কণঙ্ক গণের পথিকহ হতে হয়। 
শর জন্য দায়ী কে: রি 

আমাদের দেশে কা পতস্তু সত পুরি তিকাতি হঠাদ অপরাধ 
হয়েছে, ভার প্রধান কাদণ বাগের অভাব । যেদেশেজ অধিকাংশ শোক 
খাওয়া কাকে বলে দানে পা) গঙ্গাশনে-ম্িশশনে যাদের বহনরের 
অধিকাশ গিনঠ কেনে সাদ, শ্রী-পুদের অনাঠারধিগ লাঠর আর্নাদ 


পঞ্চ সময়ত মদের হনতে। ₹ধ) তদের গাখে। পেন্টর বিনিমমে 


ভারতবর্ষ 


[নম বর্ষ--১দ খর গং! 
মগগ্হ বিসঙ্চন দেওয়। খুব আশ্চদ্য নয়। এই সব ছুর্তিক্ষপ্রগীড়িত 
লোকদের পপরধের জগ্ভ শান্তি দেবার পুর্বে তাঁদের ' অভাব মোচন 
করবার চেষ্ঠা করাটাই কি সব চেয়ে বড় কাঁজ নয়? সকল বাধা দুর 
করে দিয়ে, মনুষ্কধের বিকাশের পথকে সহজ করে তোলাই কি 
প্রাত দাস নয়? 

তাই আমার মনে হয় জেলবান| তুলে দেওয়া একটা খুব কঠিন 
কা নয়। দরকাগ এধু মানুষকে ভগবানের অংশ বলে সম্মান কর! 
৪ ভার সম্মুখে অবাধ উন্গতির পথ মুজ করে দেওয়া । জ্ঞানের আলে! 
প্রতি ঘরে-পরে পেলে দিঠে হবে; তাহণ্ল আর কোন ভাবনা 
থাকবে না। এট। কি এত কঠিন 2 
* (তস্ববে।ধিনী পত্রিক1) 








শ্রাবণ-জ্যোৎসা 


[ শ্রপ্যারামোভন সেন%প ] 


শাবন বত পগ্লা আকাশ 
সকখন কাধে কথন হাসে, 
বুখন হার মঙ্গ ঢাকা 

কখন আহম ছিগ্ন বাসে। 
খান খসানা থে দলে 


পাপা 


২০৩ দাড়ায় কু! কখন ছুঠে। 
৭৯ চাদে বকে ফাকে, 

পিছন হাতে উজ লে উঠে! 
চাপনণা আদ অঙ্গ জ্যাড়ে 

মেবের বদন জড়িরে রাখে, 
উল ₹ ৭ হের আতা) 

এবার বাক দাড়িয়ে থাকে । 

ক জরে! 

ছে পাতায় জল বেছে, 
পু চুলের ক জা ছাল 

তা সবে চিক দিয়েছে । 
খড়ের চালে জলিল তখন 


হার উবে আলোর ধৌয়। 


সিন ধরার মখবানিতে 

ধুর টুনা রহণ ছোয়া। 

এ শবে মাহের পানে 

মেধ কেটেছে এক্কেবারে, 
সন্ত আলে। শ্লোতের মত 

গড়িরে পড়ে দীপু ধাবে। 
এখানে বা একটু ফাকা 

একটু হাসি, আবার ঢাকা, 
হস্ত কালো দেখ এল এ 

বিকট,যেন ধৈতা আকা! 
কোথাও আঙ্জে। দাড়িয়ে যেন 

ভোরের বেলদ কুয়াস শাদা, 
পাংলা মেখে কোথাও পুন 

ফুটতে তানি অল্প বাধা | 
বিপুল মেঘের আশে পাশে 

অশকা-বাকা "দের বেখা, 
কোন্‌ কুশলী আকৃছে বসে 

কালোর গায়ে শাদার লেখা ! 


রা বাসা... . 
আতপ তি শীিটিশিশিতিত লি শতশত 
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দেহক্ মহা 


নিখিল-প্রবাহ 


[ শ্ীনরেন্্র দেব] 


এল ৮ তিল 


৮০০৯৬ ভরত 





1৫42০ তেতও। ০৮7৭ ৮৮০৮০ রি ॥ তে ছে ৯1৮78 
পন দিল ৫2 তথাঞজ বারন হাতে পিঠা সমগুঠ 
১। সচল গৃহ । | 
উদ কপি 2য় হঠমুতত | চালকের 
সচল গৃহ শুনিয়। কেহ ঘেন মনে করিবেন না, বে, ইউ দর, গর কোনিদ স্থান না পাখিযও ঘরের টি হবে 
ক ১১-৫ ্ সয়া নি. টাল ] ৰা বা 
চণ-স্রকীর তৈয়ারি কোনও একখানি বাড়ী ছেতিক উপায়ে [পা মরে 016৮01৮1110 001 চাহার আছ 





চলিয়া বেডাইহেছে। এ সচল গুহথানি আমেরিকার 
পূর্বাঞ্চলের এক অবসদগ্রাপু কুপি-বাবসারীর সম্পন্তি। সেসব লস গুতস্থদের সৃতিত গর করিতে পালে। এ 
প্রায় পঞ্চাশ হা্ারর্টাকা বায় করিম, তিনি একগানি প্রকা% কায়দা কলা 
মোটর গাড়ীর মধ্যে এই সচল গুহ নিম্মাণ করিয়াছেন। বিশ ছি লঙ্কা জাগা পাইয়ে । পরের হি হা 
গাড়ীথানি অর্থাৎ তাহার এই বাড়ীথানি তিরিশ দিউ লঙ্গছ। ছোট £কটি পঙ্গীনশালা আছি শইবাল উন মোড়া খাট, 


ক 82 


২৪৪ 





চর চা শন 


| গর শি বত আদব প্রচার পৃ, ভাগ কছিয়া শোর তর 


দাবার এব, বণ পশা পাততবখী ও শ্াসানর করা ঠতয়াতে | আদল 


আশীহানর গর একাধাশ [রিপন হাপি পিয়া ছাপ কণা হউয়াছে । 


1 
মর্ণমানেক হিমজান নন ৫ খুবি পরিলার 5215 পাস 


বগি ঠা 


খমবাস কত পাতে ॥ 


হজ পৃ, ও পত25, ৯ 5, শাল ভাবিল,। ভাটি হট ০য়াপ 
হত কিন পাখাভাশয় আম্বাব্গ এ মনা জালে! 
সা | টিন? কি বিকার িয়েদ। হি% থামতন কপ 
সটিকিডিত ২ লিপি, পকপ হিতব আবাপ মাছ, িটিংবস 
পপ তত শত জিতিট পাথিবার সন 17 কচ কও 





[ ৯ম বর্ব_১ম খণ্ড-২র সংখা! 


ছে পিছনে বারাশার দিকে স্ানের ঘর, পায়খানা 
র্ধনশালায় গাসের হোভ, কার, 
গরম ভুলের টাাঙ্গ, বরদপান প্র্তির বন্দোবস্ত হইয়াছে । 


%%*লু বাবন্কা আছে । 
করিবার € তাপ ল্ইবার জন্তু গাল- 
স্নানের পরে ঠা্ছা 
৭, পারাক্সানের বাবন্থা এনদ ভাখ যুখ 
বকবার চান লাচেব গামলা আটা আছে । সনু মে 5 


গাড়ী বং সচল বাগে! 


এ 
১7 
চে 


গাছয়ালা সপরিবারে আর ছার জন অতি 5 ক্রাজা 


গাপিশমাণে বাতির ভইয়াছেন | এই দমন বেন 


এনেকে হি সগল-গুহ এদের 
চাদে 25 এত খবরচপঞ্ কারি বিলাস 
বাবস্থ। শ. কপিয়া, কোনও রকমে একটি মথা গ্ঁজিয়া 
থাকিবাস উপায় করিয়া গ্রাছেন ও বীরদ, চস লেনে জমি 


গকিনিয়া বাঙা করা মপাপিঞ 


লোকের গগ গমেই অসন্থর 


১1100100171 ৯1051071051 





সঠলাবাতন রান 


। একথ্ঠন সাধারণ মোর খাডীহেই একদা পরিবার 


বান করিতে, 


এই সন্থার মচলাবাস রাত্রে এক স্থানে দাড় করাইয়া 


গাড়ী হইতে সংজ্র তীবু বিচাইদ। উহ্ঠার মধো মোড়া খাট পাহিয়া শয়ন নরিতে ইয়। রঙ্গন ও আহারাদিও গাড়ী দাড় করাইয়। বাহিরে 


নামিয়া সারিতে হয়|] 


শ্রাবণ, ১৩২৮ ] নিখিল-প্রাবাহ 


এত 7581867 
৯00005)01৮ ৮উিিক 


00১৭ দিতি 


১৮15) 


1847 & ৮৯৭ 2 
ডল 1ব 207 8 তিতান ৭২ এনা লি 168 86715 





পাড় বাড়া! দিনে) 

[ঠিন ধারের গণিরিন্ক দন তুল 

পদ টানিয়। দিলেই বাড়ীতে পরিণত সয়] 
গাড়ী গ বাড়া 


টি 
[ও 
॥ 


[তিন ধারের গতিরিক মদন খুলিয়া দেওয়া হইয়াস্ছে। 


বব 
তি 


হন কারিকরের হাতেল তা করা! 


১। রূভীন্‌ রেশম। 


ঙ ৬ 
ি £কানভ চা 2৬2০ ৮ 2 সেও 2.6. নি 5০ লে 
£স কোন্‌ এক বিস্মৃত পগে টানের মারাণা হান বি নিদ্ু আদিত্দেত চাকার হাসান হাশিয়ান। ছিপি 
৪ লু 
্ 55222 € ০৬ 177০ তু 
স্ব প্রথম গুটাপেুকার্শ ভিভর রেশমের অস্থিহ আবিঙক্কাু নান গ্রলপনাতিত পচন, রাম হিলতশি বিনে 


পবসি৯ 17 চে পু ৫121 ৯2 ০ রা 
রি তিতা লে প্রদ প্রাযুহ পারা হন, হা 


য়! লয় এপানি বিবাহ পাটির মত বারঠার হত পাত তন পার সাশারঞ্ু আপন খুলিছা বিষ) 


করিয়াছিলেন । কিন্তু সে রান নয় রেশনের চাস করিয়া বাক্াহাবিল » সহ জঙ্ খারাপ হরি পাগলা নাহ । 


এতদিন পর্যাস্থ রান রেশম কেচহই উত্পাদন কত্বিতে পালেন হরদ্রনেক কোশালে তিনি খ্ুটাগোকারু পরা পরিবর্ঠানেনু 


নাই। আমরা যে রহীন্‌ রেশজী কাপড় দেখিতে পাই, ছার) উদর বুচীন লাল; নিলিবণের উপায় আবিদা করিয়া? 


৭৪৬ 


এনে সি ।)৭ 00 33৩ ০ 


৮0৮0৯5185৮1 


৪0048 কাছ 7 


গাঁ ও বাড়ী (খাজে 


[তিন ধারের 
গা 
প্রায় আগাকো 


পকার বিভিন্ন বলের ব্েশম জষ্টি করি? 


ঙা 


সমর্থ হইয়াছেন । উঠার বাগানের গুটাগোকাগ্তল কেবল 
রা পন ০৪ 
যে রচীন? রেশম আানয়াহি আজ জগধকে বিশ্বিহ ক্যা 


ভাতা নঙো রেশম উপাদানের পরিমাণ হিসাবেও হালা 
পথিবার অন্ান্য দেশকে গ্রাস্থ করিয়ছে। 
গুটাপোকা উদ্ধ-সংখা হাজার হইতে বার শত গজ পান্থ 
রেশম উতপাপন করিতে পর ; কিন্ধু ডাক্তার ওসিজিয়ানের 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরিপুষ্ট গুটাদোকারা এক. একটি অংঠানে। 
শত গক্ত পধান্ত রেশম উৎপদন করিতে সনথ্‌ হইয়াছে । 


এক-একনী 


ভারতবর্ষ 





[ ৯ম বর্ষ-_১ম থ৩্ড_২য সংখা! 


*গাঁড়ী ও বাড়ী 


সতিরিষ্ক আননের চপর প্দা টানিয়! দেওয়। হইয়াছে । ] 


জন্কার ওসিজিয়ান আর্দেনগ্বার হাপুটি সারের এক রেশম- 
বাধসায়ার পুল। নিউ অলিন্সে ইভার প্রকাণ্ড রেশমের 
কারখনে আছে । কি-কি খাওয়াইলে গুটাপোকারা রীন্‌ 
বেশম উৎপাদন করিতে পারে, বাবসার খাতিরে ডাক্তার 
9সিজিয়ান সে সংবাদ গোপন বাখিয়াছেন | আমেরিকার যুক্ত- 
বলের বাণিজা-বিভাগের কামশনার স্বয়ং তাহার বাগান 
পারিপর্শনে গিয়া স্ওক্গে দেখিয়া আসিয়ণছেন যে, বাস্তবিকই 
ভাহার চামেস পোকাগ্ুলি আপনারাই নানা রীন্‌ বেশম 


উজ দন করিতেছে । তুষার-স্দ হষ্ঠটতে ঘন কুষ্ণবর্ণ 


শাবণ, ১৩২৮ ] নিখিল প্রবাহ ৃঁ ২৭ 





লেবুর বাগান - [নি আঁখনে চা ওসিদিঘানের এই লেবু নাগানর বড় বড় নেরাপতাত 
রণীশ রেশন নোনা উট পোকাতের প্রধান গাক্ধ 1 





গুট পাকার পরীক্ষা 

[ খুটা.পরিদর্শকেতু। রেশম খুলিবার পুর্ন পরীক্গা করিয়া দেখিতেছেন যে, কোন 

' একাঁন্‌ গুটী ঠিব ঠেয়ার হইয়াছে, কোন্টী এখনও অসম্পূর্ণ এবং কোন্‌ কোন্গুলিকে স্টপোক।গ বিহি্ অব) 
শাবক-প্রসাবুর জগ্ পৃথক রক্ষা করা প্রয়োজন। ] [| টিম 1, সাধারণ গুটাপোকঠ। ৮ রিপন 
পৃনিবার শা ও লেঃ উটাপোকা। হু মাধারণ ধটীর 
১৯ তি গোল 155 0 বাচ্ছা প্রজাপতি । ৯:01), সাদা, 
কালো ৪ বগল! গুটা | 1015 0 পোকতপরচি 5 
এটাতে আন হইতেছে । 11 টিমের আকার 15 
“কালো গুটা দেকে তৈদানী রেশনী কাপড়। 1910 গুটী 
5৮5 পরগত রেশন । 15 গুটীর খান বড় লেণুর পাতা |] 








, গুটা বাই 
[ আঠারে। রকম বু ভিন্রভিজ গটী ালাদা- 
দ্লাদা বাছাই করিঘ! তাহ! হইতে রেশম খুলিয়া লয় হটাচপাকার পা5 
তইতেছে |] [এই চার খাকের দধ্ে প্রথম থাক গুটাপোকারা খানা বাইত ; গিতীর থাকে 


তাহাদের রেঞ্ম বুনিপার পুর্বানস্থা | তৃতীয় খাকে। তৈয়ারী গুটা। এবং চডুধ থাকে 
শাগাসংলগ্র গুটপোকারা শঘ বুদিতেছে |] 


* ও ভারহবম [ ঈম বর্ষ-১ম খণ্ড ২য় সংখা 





কুমারী ফেলাইন হবি [হনি এক তন বেলজিয়ান অভিনিরী। 5 ভোলাউবার পুরে মুখে ভেসেলীন মাখিয়া প্রস্থত হইতেছেন ]। ভাঙ্গর 
পেয়ারে দিঙ্জোয়েৎ | হান কুমারী চলাইন ভাবিষ্টের মুখের হাচ লতবার আয়োজন করিতঠছেন | ছাচ তুলিবার জন্য মুখে গ্লযাষ্টার চড়াইবার 
পুরে একটি সঙ্গ তার মুখের উপর মানামকি রাণিরা দিতে হয় এই হারটি টানিযা মুপের ঘাখানিকে কাচ থাকিতে পািঠে ছুভাগ করিয়া 
লওযা ই, করণ তাহা ইহলে মুখ হইচই খচিটি হকাই বার পর খুলিয়। তই বার দ্বিধা 1] িছের শেষ কাগ1-[ হীচট তোলা হইবার পর 


উই দেখালে যা দৌোচতা6 বা দোষ গাকে, নী । শালাশো তাহা শোধরাহয়া ওযা হয়। | আনল ও নকল।-1 দীবন্ত যুস্তি এবং তাহার 
ছাচ হইতে শিশ্িত প্রতিমু্ি পাশাপাশি জখান হংয়াছছ ]। 


আঁবগ, ১৩২৮ ] নিখিল-প্রবাহ 





হাতের ছচ লওগ% | চাচ হইতে হাত গড়্া। ভাত হউতে মুখ গড়া। সোম পলাউজ| ্ঠাচে ঢাল। 
করিয়। জলে ধুইয়া লইতে হয়| 


মোমের সুতি 16 হই 


1. 


ষ 


4৫৮ 
ওটি 
ছা 


বাতির 


২৫০ ঃ ভারত বর্ম [ *ম বর্-_-১ম খণ্ড ২য় সংখা 





2, সুজা আমের ৫ বং করা । আমের পুইলির প্রণ প্রতিষ্ঠা 171 হনিপুণ চিত্রাশেদীরা রটীন্‌ তুলি বুলাইয়। প্রাণহীন মোমের 
(লও মু পীর হাক দগরা লেন 10 কেশ সাইরেশ 171 সতিথ বং ৩ প্রতিকতির মহিত সামপ্তন্ত রক্ষা করিয়া যখাযোগা কেশ 
সারবে কা ইইতেছে।] হেন উধায় ইসস্চিত সম্পপ আমের প্রতিমা | 


শ্রাবণ, ১৩২৮], নিখিল-প্রবাহ ২৫১ 








স্ায়বিক শল্লিরপণীগা! আশোক ও ছায়ার প্রছাব। 


এব" গাঢ় উজ্্ল সোণালী রং প্রতি আগুরো। প্রকারের নর 

টি € ্ এ তি ৪ জাবশ্য,এরদিল 5 
ছিন্ন তির বরের রেশম স্বাভাবিক উপায়েই প্রস্থ হ হইতেছে 

কোন জপ রাসার্টুনক প্রক্রয়র বাপস্থা নাই, কেবল টানে মনির, 





কর্ন « পরিমাণের ভানুঠিনা  কর্ধিতে 


৩ 


মাত্র গুটার আঠীর্যা বস্থর 
বাভাত [তনি অন্য, কোনও পপ কারণের সন্গান করছে 


নিন 2২০৫ ১1 10০4 ১৫, নে এ) 
এক? চুল 2 ধনু 52৬ পহলগু জাতুপ্ঠল পান ৬হঠ। 


২.৯ £ ০172 ২ ্ ৮ 
গলে দেছ ভকব প্রঠিনাকিটিল বটি 15 য়া হয়া 


পারেন নভি। 171) ৯1501)3111- 


২৫২ ভারতবর্ষ [৯ম বর্ষ--১ম খ্--২য লখ্যা 





ভ।র অনুমান দৃষ্টির প্রলার ও বর্ক্ষেতরে দশমেস্্িয়ের সীম 'নির পণ । 


ঢা 


১০০ 





টেলিস্বীফ, লিপিবস্ধ। করিবার দক্ষ হুরজ্ঞানের পরীক্ষা। মাপের সক্্ তারতম্য বুঝিষার ক্ষমতা। 


শ্রাবণ, ১৩২৮ 1 


নিখিল-প্রবাহ 


২৫৩ 





ঘোড়ার হোটেল 


£সই ছ'চের সাহায্যে একাধিক মুণ্চি গঠিহ ঠই; কিছু 
এখন আর ছাচ তুলিবার জন্য মন্দর-প্রতিন্তি নিশ্মাণ 
করাইয়। লইবার প্রয়োজন হইতেছে না। ীবস্থ সপ্টি 
হইতেই একেবারে ছ'চ ভুলিয়া লওয়া হইতেছে ।-_ন্তগতিহ- 
দে, সুঠাম, সুপুরুষ বা সুন্দরীদের বাছিয়! লইয়া ছ'চ ভোলা 
হয়।* একেবারে চর্বাঙ্গের ছাচি এক সঙ্গে লয়! হয় না, 
এক-একটি অর্গৈর পৃথক-পৃথক্‌ ছ'চ ভোলা ভম্ব। দে দ্রিন 
যে অঙ্গের ছাচ*লওয়া হয়, সে দিন ছাচ লইবার পুলে 
সেই অঙ্গে প্রপমে উত্তমরূপে ভেস্পীন মাধাউয়া লইতে হয়, 


গাকবাবে আআটিয়া বলয় যায়) 


আগ?৮: আপ মিনিট কাজি উঠ 


কারন প্াঞ্াসু ছনাহবপ ভগ 
শরাবের পর জাগায়! লাগা প্রয়োজন সখের ছি 


তালাহবা সময় চোখ পভিষ। সভা ভয় হ গ। সুপের 
ভাপ ঠিক সাব তয় না ছাচি হইতে মনি গড়িয়া, 
পারে উঠুক রত ৮ করিয়া, কেশ সম্িবেশ 5 বেশনুনা 


পাইলে, তবে সাবের মত দেখায়) 


(170১017১0161)06 270 8১150170105) 
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৬ এত 


2531 


শিম বাকের সিট! কামানে বাবঠতের 91) বিভিপ্ন আকারের টি! 


খিগাদয়ের করপদণণ পান কোন ছাদ বিলি কাযোল 


দন্ত, হংসন্থঞে এক এপপানি 'আহিম ত দিত গলাতে পাবেন । 





ঠাক ৬ খত পাঠা 


একর ৩ 
কিন খায়, ৩ 
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ঘাটি অনোগাহ: সপ্রাণ করিয়া দ্য! কোন? ছাত্রের 
ক্স 


গত, আক 5 চায়ার যার ক 





শিপ ন বারক়ের টাটা আলাইহ [কড়ি ধরাে 1 কহ খুণহ অবস্থায় ছন্দল ছারের নিকট 

৯ ্ ছি গল বের বদিয়। পতীয়মান হয়| ভারকেন্ছের 
| ট উহ পরিবর্তনে ছাতের হায়বিক উত্তেজনার 

কাধ িশ্বাবংর ছে? উনি তক পান পুশ্থুকির। তরদাত স্থির করিবার ভন্। তাতাকে একখানি 
115 আব্ও একি আহা পাচ দত ইত ও শাতমুল ৩লুগর উপর হাহ পা বারিয়া শোয়ানো তম । 
উক্ত পরার সার হই দেল সনের জোক, কাযা তংদরহ) 5 উদ্জাখানি ইচ্ছামত ভত্াহ পে কোনও দিকে টু নীড় করিয়া 
স্লায় শাকির পথব্তা শিক্ধাবিত ইয়। আশী বিসিত উপায়ে আল হয়পায়ের দিক ও ম'থর দিক উল্টাইয়া সহসা 


£হী গলীঙগন ভইটত হয় হব হাতির লনা অনুসারে বিশ্ব গরাতীয়া দেওয়া চলে । সেই সঙ্গে এই দন্র-সম্লগ্ন একটি 


শ্রাবণ, ১৩২৮ ] শিখিল-প্রবাত ২৫৫ 


সখ 


ব্রি ৮ 
্ 





চর 


পাকি করাত ৪ 





গেলে তোয়ালে নানান পকেট ব£ 


চা নণয় নবি ৪ বাগাগর্পার হানিলিক পশু সঠিঙ্গ বিগ ত 





ঠিন্রতিলিনী দুলা 88৫৯ উর ডল 
এত হানে কাত সানয়, আগমোদন পলা কয় দ্গি 
কাকুর চর থু হ) স্ক্ষে। বাধ পিলার গন, ছা থাকে তাহার 


সাল 





ঠ৪ পপ অপাচ্িত গালি হকিঠ 
্ তত ৫০ এ, 
পলিপ ৫ পু এ হিরা পল বশীর চা 2 হণসি 





কলের শাবল 


হঞ৬ 








নুতন ঘোড়ার খুরের মাল 
কাঠের আড়াপ উঠ করা থাকে, মাভাতে সে বা্খারা গ্রংল 
দেখিতে না পায়। ই কাঠের আড়ালের * তলা 
গলাইবার মত একটি ছিদ আছে। 


হাহ 
শাঙ্জারই ভিহর দিয়া 


ভারতব্ধ 


গগন 9৭২8২৭১০৮৭৮ ৬৬ গা ও বি খা ও আপ পল 


[ নম বধ ১ম খত জজ 





সপ 


হাত বাড়ায়, ঘৃণায়মান টেবিলের উপর হইতে বাটখার 
উুলিয়া, চট্পট্‌ ছাত্রকে তাহার ওজন অগ্গমান করিয়া বলিতে 
হয়। দুষ্টির পরমার এবং বর্ণ-ক্ষেত্রে দর্শনেক্দ্রিয়ের সীম! নিকূপণ 
করিবার জন্ত,॥ পরীক্ষাকের] “পেরীমেটার' বাবার করেন। 
ছা॥কে সম্মথ পদকে দৃষ্টি সংবদ্ধ করিয়া স্থির ভাবে বসিয়া 
থাকিতে তয়, মাহাতে মাথাটি একটুও না নড়ে। অদ্ধ-বুন্তাকার 
একটি মাপ-ষ্বে উকক পরীক্ষার ফলাফল স্বতঃই নির্দেশিত হয়। 
কে কত শীন্ টেলিগ্রাদ লিপিবদ্ধ করিতে পাবে, তাহা পরীক্ষা 
করিবার জগ্য, পরীক্ষক ও ছাত্র একটি লঙ্গা টেবিলের দুই 
বিপরীত প্রান্ছে মুখোমুখি হয়া বসে। এই টেবিলের উপর 
টেলিগাদের বধ আটা থাকে, এব সময় নিকূপণের জন্ত একটি 
বৈছাতিক ঘড়িও সম্লগ্গ থাকে। ছাত্রের গ্ুর-জ্ঞানের 
পরীগণ পইবার জন) হিরু অদ্ভুত বন্ধের সাহাঁযা পওয়া হয়| 
মঙ্গ সংপগ পণ্টাঞ্ছাপ নানা হরে বাছিবার সময়, উচারই 
সংশিঈ একটা বাযকোন হতে শরের উদ্দীপনার জঙ্গ সঙগোরে 
খানিকড। বাতাস ছাড়ি দেগ। ভয় । তাতে পনীগণদীর 
গরপ জান, এবা তাহার মনের উপর স্ররের প্রভাব কতখানি 

'এই উভয়ুবিধ পরিচয়হ পাওয়া নায়। মাপের গক্গা তারহমা 
'পাঁথবামাহ বৰিতে পারে কি ম; পরীক্ষা করিবার জন্য, ছাতকে 
£কটি টেখিলে বসাইয়া হাভার সম্মধে পরাঁক্চক একটি নগ্ধের 
সাহাযো চঙ্ষা মাপের অঠি ঈনত প্রভেদ প্রদশন করেন। যে 
ছাএ 5ংগ্ষণাৎ দে তকাংটু্ বুঝিতে পারে, সে ষশের সহিত 
পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়া যায়। 


(19019191 5০1017০6 ) 





'মাটর-আপ' সংযুক্ত গাড়ী 


'মোঢর-আপে' জীষন-রক্ষা 


শ্রীধি। সি 


/। মোর্টরশালা | 
নিউইয়র্ক সহরে স্থানাভাব বশতঃ এবং জমীর দুশ,লাতাব 
চারণ মোটর গাড়ী রাখিবার জায়গা পাওয়া ছলতি। 
দধিকীংশ অবস্থাপনন লোকও সেখানে হোট্্রেলে থাকে, 
'ধাবিত্ত লোকেরা ঘর ভাঁড়া করিয়া কোনও রকমে মাথা 
ঠজিয়া আছে। সেখানে প্রতোকের নিক্ম্ব মোটু আস্তাবগ 
থা অসম্ভব ; এই জগ্য ফার্ণাও ই ডিহাসী নম একজন 
মামেরিকান ইঞ্জিনিয়ার খুদ্ধি করিয়া একটি ছয়ভলা প্রকাণ্ড 
ড়ীতে সাধারণের জ্বন্থ এক মোটরশাঁলী খপিয়াছেন। 
বাড়ীখানি এরূপ কৌশলে নিম্মীণ করাইম়াছেন যে, ছয় ভলাব 
উপর একখানি মোটর গাড়ী তুলিতে বা সেখান হইতে 
নামাইতে একটু'গ বেগ পাইন্ডে হয় না। দাক্ছিলি, পাহাড়ের 
উপর যেমন ঘুরিয়া রিয়া রেলগাড়ী উঠিয়া যায়, অনেকটা সেই 
ভাবে এই বাড়ীর ছয়তলার উপর মোটর গাড়ী 'অঠি সঠজ্ে 
এঠা-নামা করিতে পারে। এই বৃহহ বাটীর চাবি পাশ দিয়া একটি 
গড়ানে রাস্থ। ঘুবিয়া-পুবিয়া 'গ্রতোক ভলাকে বেষ্টন করিয়া 
উপরে উঠিয়াছে। গ্রভোক তলায় প্রবেশ ৪ নিমের পথক 
পৃথক দ্বার আছে ) এবং পথন এক্জুপ পণস্ বে, ছইখানি গাচী 
মনায়ামে পাশাপাঞ্রি মাওয়াআসা করিতে পাবে! এইজনা 
গড়ীভেগাড়ীতে সঘর্ধ হইবার সম্ভাবনা না । বাড়াথানিৰ 
প্রন্তোক তীয় এক-একখানি গা্া নু জগ পৃথক পৃথক খোপু 
করা আছে । এই উপান্ধে উত্ত বাঁঠাখানিতে অ আস্থা গাডা 
পাখিবাৰ স্থান করা হইয়াছে। 
| বি [1১601700127 3010706) 


পা 





৬। ঘোড়ার হে।টেল। 


অধিকাংশ সহরে মানুষের থাকিবার বেমন হোটেল আছে 
বালিন সহব্রে সেইন্নপ ঘোড়া থাকিবার৪ একটি হোটেল 
াছে। হোটেলটি একটা প্রকাণ্ড চারতলা বাড়ীতে অবস্থিত । 
পত্যেক তলায় এক-একটি ঘোড়া থাকিবার জন্য মসংখা 
ঘৰ আছে। মিখড়বু পরিবর্তে একটা ক্রমোল্লত গড়ানে পথ 
চারতলা পর্যান্ত গিক্লাছে । এই. পথ দিয়া, ঘোড়া অনায়াসে 
দপরু-নীচ্ে যাওয়া-আস্) করিতে পারে। . প্রতোক ঘরে 
“কাদিক্রমে নম্বর দেঁওক্া আছে। এই জন্য ঘোড়া খুঁজিয়া 
বাহিত করিতে একটুণু ন্অস্থবিধা হয় -না। ধা্থার! মফস্থলে 
“কেন, তাহাদের অনেককেই ঘোড়া রাখিতে ভয় । সহরে 





নিখিল-প্রধাহ ২৫৭'' 


'মাঁসবাৰ সময) যেখানে ঘোড়া রাথবাধ কাঁনও বাবন্থা নাই 
সেখানে হাঙার। ঘোড়া লইয়া সাইহে পাবেন না. কি্বালিনে 
যাইব(ব সময় ঠাহাবা নিভাবনায় তাঠদেশ চড়িবার শর 
ঘোড়াটিকে ও মঙ্গে করিয়া লইয়া যাতে পাবেন কাবণ, 
সেখানে চাভাদের ঘোডারও থাকিবার হোটেল বহিয়াছে । 


(7970171 50101760) 





৭1. মিধমি বারদ। 


কামান উড়িবার সময় যাভাজত ধোঁয়া না দেখিতে 
পাঁওমাভায়। এক উদ্দেতে নিধুমি বারনদের “চাষি হ্যাছে। 
কারণ ধোয়া দেখিয়া অনেক স্ময় নপগ কামানের অবস্থান 
কোথায় জাশিতে পারে, এপ কামানটি নই কশিয়া দিবা চেইঈ। 
করে| 5 বাকুপ সমারণ বাকিধের মত টা] পপর্থি নাত) 
বা5গুলি 
প্রা লা টুঞিলে, মঙ্গবুঠ 
আথঢ নমনী, বৰ গজেফিসের দত স্বাক্ছ। একট! দেয়াশালাই, 
কাঠি হত জালালো যায়। আলাহলে 
চার দারণের আলো শিগত তম এগ এসলুল্ভযও পাতি সহ 
স্ব পুডিয়া যায়; হাওছ। লাখিলে 
পারগার কাবার সময় 
মাপে টনরা ঝপিযু কাথা হয়। 
লয়। 
কুমানের বিঙ্র ঈবিদাপ অনঙাবে ওহ ঝাঠির রলাগলিও 
হিন্ন- ভিন ঠহার সহি 
কিছু সাদারণ বাবদ ৭ গাণত সাধারণ বারুদ 
কগিহ আছে যে, 


লগা লঙ্কা, (গাছ মোমবাতির মকাবে পানুত। 
এক ইউপি পুক ৪ টিন ছিট লথা। 
বারি বাতি 
পাহা পদাগের হান ৮ % 
সঙছে নিহিষ। মায় না! 


হই পাতিগুলি ছাতপিত 


রঙ ১৬ এ 
সৈনিকেবা জনকে হে বাত দালাহগ টব পরাহয়া 


কামান 


1 মাপে দু পাণবূ ভারে পপ ত হয়। 
[তি কপিত5 হয়| 

সোরা, গন্যক ? কাওকযণা গ্রহ | 
চীনেসা না্দক সঙ্গ গ্রণন পাকদের কটি করে। 


১০1০৫1১1170 58172611075) 


পকেট-করাছ। 


চা 


৮ | 


কোন-কোনগু বন্দী জান্মাণ সৈনিকের পকেট হতে 
এক প্রকার মুত করাহ পাওয়া গিকাছে। হত গুওধার 
পস্থত,--প্রান্থ এক গঞ্জ লঙ্গা; অথচ প্পায়ের মত 
হভার ছারা শাল শিনিলের 


হুস্পাতে পস্ত 
ইহা এটাভয়? জং মাথা লায়। 
চারি পাশের চারের অবরোধ অতি সর কাটয়। ফেলা যায়। 


ঙ 
ঝড়-বড গাছের *্াড়ি কয়েক মিনিটের অরো চিরিয়া ফেলা 


৫৮ 





হি দা 
যায়। সাধালণ কাঠের গার ইহ অঙাথা শাণিত 


দু সাগর আছে বিগত অঙাঈক্কে জাল্মাণার উদিত 
গু 


একাধিবা তন আপের গপ১য় পা গা গিয়াছে, হক্সারো হত 


উপেথবোশা । 


অদ্ভুত পিকে করা হটিল 


(5০1610160 4৮100011030) ) 
গু 


৯1৫ রেলে ঠোয়।লে সাবান । 


2 ঙ 
বিলো তর পগ্গাডীতে এক একটি কছ। বসান মাছে, 


15 একটি দানি মেলে দিলেই একখানি এমা 


পাওয়। বায় । এ, হারালেখানি ঈদিও কাগগের,। কিএ 2, 


অথ মাচা কাভি পেশ গা | 


হা? পাতা 
হভায়ে হাতে মখে দমনে, 


(শুনে একরকম দবেউবহ 


পা ওয়া খায় ২ সাবানের হি) হকখানি 


15181 নি য়ে গানে ভি বেশ সা 


০ 
মগ, 


য়ে ঘাযা লুল বিডাপাধ সময় মেনেবা হিঠ সাবধান পা 


গুণ পাপহার পরি পাকেতবিইয়ের মত গলে এত মারান 


সঙ্গে নিস যাবার কাণও অসুবিধা হু না। 


(00111160 4৮71011650) 0 


১৬ বালের শানল 1 


টোল্গাধের বা চামের হারের বড়বড় হাব কা 


নেব পাত এ. তিবাৰ সময়ঃ মাটিতে বড এড গল গু1ঠনার 


পয়েসিন ইয়) শ্রন চাপুন লেক সবল গহনা সদন পিন 


পারতম কলিলে। হবে হর হি একটি ও নৃম্পন কাণিতে 


পাবে কিছ আাটি শক্ত গাকিলে, বাগাখলে জমিতত তার 


কাটিং ত হল, 
অস্ুপিঘা দর কা 


নি ২6১৭ ॥ 1 2 প্র 
আর? সবি সময় লাগিয় দয! হরহ সকল 


পনাব জঙ্গ, লী হান্মবাক নামে একজন 


আমেকান হামানরাব নুতন ধরণের কলের শাবল উহ্গাধন 
বড 


করিয়াছেন কাঠি বড়বড় জিপ করিবার জন্ম নেমন এক, 
প্রকার বিলাতি উিরপুন দেখা যায়, এই কলের শাবলটিও 
অনেকও। সই ধুণের, কেবল আকারে বৃহৎ এবং বড় 


৫ সি 


চার-কোণা একটি ফেমের মধো আটা; আর খের সে 


ধারালো গ্ুীশাচও প্রকীগ্ড। ছোট একটি তেলের 
ইঞ্জিনের সাহাযো এই বিরাট তুর্পুনট ঘুরিতে-ঘুরিতে 
সবেছে মাটীর মধো ইট-পাথর কাটিয়া প্রবেশ করে; এবং 
মুহপ্জের মধো প্রয়োজনমত প্রকাণ্ড গঞ্ খুঁড়িয়া দেয়। 


ইঞ্জিন খারাপ হইয়া গলে, কলটি ভ'তে ঘুবাইবার বাবস্থা 
আছে; এব ধার চারিটি পায় জমির ঢাল অনুসারে 


ভারতর্র্ষ 


[নম বর্---১ষ খণড--২য় লং) 


ইচ্ছামত ছোট বড় করিয়া বসানো বায়। গর্ত খোঁড় 
সঙ্গে প্যাচের উপল দিয়া কাটা মাটি আপনিই উপ 


পিকে বাহির হহয়া আসে । 





(5০1০1106100 40617102510 


চা 


১১। বাজ ও রং। 


নুতীন কাচের আবরণের মপো বীজের অন্কুরোদগ 
পরীক্ষা করিস অদ্ুহ দল পাওয়া গিয়াছে । এই পরীহ 
দ্বারা সপ্রনান ভইযাছে, ধে, নীল রংয়ের আবরণের মণ 
জর অঙ্গরিত হম্গ) এব, চাতা শা পরিপুষ্ট হয় 
বাড়িয়া উঠে । হবিদ্বা, লাল ও সনু: 
ইরিতীনণে সহটা শ্্ল পাওয়া গিয়াছে 
নাপ-রত্এর পর্হ বীজে 
প্রভাব বেখা।  বীজ-ধপন করি 
নব পল্লবোহপন্ন হইবার প 


বাজ স 
সন্লাপে্গ। অর্ধিক 
আাববুণের আলোও 
অপত্র ঢ্ লগে গা হয় নাতি 1 


উপর হরিদা বনের 


মঙ্কুবোদাান কাল পমাঙু। এব? 


পিডুধিন অবধি, উষ্ভার উপর লীন কাচ ঢাকা দিয়। রাখিলে 
বাগানের আধুছি হইতে পারে প্রপীন কাচের অভা 


-মারাইয়। লইয়া বার্তার কপ চলে 
গামলায়, ঢবেনু উপর 


ইহা5 সমান ক এশা পয বায়। 
এব মাতে ইহ, চর গঠানে ইউ আজাহয়া। হাভার উপঃ 
চকেখানি বুটুন কা লোপিয় পাখিলেহ থে কাজ হঠবে 
বিশেষ কোন ভাঙ্গাসা। করিতে হইবে শা! । 

1 ১০1611050 2510071001) 


১২। নৃহন ঘোড়ার খুরের নাল। 

ঘোড়ার পায়ে নাল লাগাইবার জন্য খবরের উপর বড় 
বড় পেরেক আটিয়! এই পেরেক মান্রিবা 
পোদে অনেক সমর ঘোড়ার পা জখম হইয়। যায়। না? 
বাপার দোমে অনেক সময় ঘোড়া লা দেয়। তারপ 
নাল খুলিয়া গেলে যতক্ষণ না নাল-বাধাই লোকটিহে 
পাওয়া যায়, ঘোড়া নিকামায্স বসিয়া যায়। এই সক 
অন্ুবিধা দূর কক্রিবার জন্ত, উইলিয়াম ওয়াটসন না 
জনৈক নিউজাসির অধিবাসী এক-প্রকার নৃতন ধরণে 
ঘোড়ার নাল নিম্মাণ করিয়াছেন $ ইহা! লাগাইবার জং 
পেরেক মারিবার প্রয়োজন নাই। * এবং নাল-বাধা” 
লোকের নুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয় না। যে কোন 
সইস, বখন ইচ্ছা, এই নাল ঘোড়ার খুরে জুতাঙ্গ' 


দিতে ভয়। 


শ্বাধণ,৯৩২৮ ]. 





পুস্তক-পরিচয় 





২১৯. 


২৫৯ 


পর হাট ও ক বা গা ৬ খা বা এ সা অনল ওক সরা্তনটটাাবনিিল 


বাইয়া দিতে পারে, এবং রি এরূপ কোশলে পন্থত বে) গ্রইমাত পক্ষ) কিয় বেথা পিয়া এত ঘা সচিশ 
চা 
প্ড়োর পায়ের 'মাপ অনুসারে ইচ্ছামত নালটিকে চাট বড় মাহ, পা হব তম ছাড়ীর শঙ্খ শা রয়াও 
'করেয়া লওয়া যায়) এবং খুব দ্রুহগামী ড়া পা ইহতে ছি দিকটি এক তহা মোটপানের হর পথ, হাহায়ছীচ | 
হঠ সহজে খুলিয়। পড়েনা । 1 স৬1010116 .&17001 11711 £৮ মঃটাল পকান চি তলিশ চর সাহা হাত 2 নও 
ডু 
১৪। মোটর-ত্রাণ। মাউপু 2 এ তত সুকাঠী করত হদিস চান পায় 
ডু 
ক্রতগামী নোটর গাড়ীর সন্মথে দলাক আস, দলে, পরব উন পিনত তর িএনন হই অবলা বিন টিপা 
লেকট যাহাতে চাপা নঃ পড়ি) এ লা, সত সে হাতে চারে ড বলত এম দশা কুশন দা কাক 
রি , 
নায় উদ্ভাবিত হইরচে । টা ও রেবদাড়া পাতিল ইমু কচ হি কিন হ টা লিয়। তি উদ একর মান হহা 
সন্থথে যেমন ০10৮৮208001) স্যর কে, 2 বটি আগুন ইইততিহা কে রি নাত আঙ্গ 55 খা চয়। 
্ 
অনেকুটা সেই প্রকারের, কেবল একটু ভশ্লত বঙগণেক ].1):1181 1761)01115 ) 
উড 
পুস্তক-পরিচয় 
বরমালা মুদাকর-প্রমাদ্ এটায়াছে ; কিছু শাহ) হইলেন, বহাথাশির শির 
দয় ওপারের আলো রেখিতত পিছ মায় মপি গাযিকর তেদল 
দো [5 বত গণ আলা দেছঠাকা , 
॥পধোবিশ্নাদি বত প্রবাত, শলা দেড়েক । নি পি পাক) আছ দীনেশ্রাত এ গুতৃইহ পতাানগানিস 
[লিলা প্রণেতা, প্রবীণ, লক্ষপ্রতি্ঠ সলেপক শযস্ত দেপেখনাণ। অরে জাল মদ আন চিন পে পিতর মনবেশ কারয়াছেন ; উহার 
রঙ 
বহ মহাশর ভারহবধা প্রভৃচি মাধিকপ্জে মধ্েমধেই যে সকল কোন কোন (রির্চিহন সদ পাঠকপনের ভবে পতহিদ হতে 


মনোহর ছোট গজ লিখিয়াছেন, তাহারউ কয়েকটা মংখই কথিয়া এই 
'ব্রমাল)' খ্রণিত করিয়াছেন। গল্পগুলি যখন প্রকাশিত হঈ৬, ভন 
পাঠকগণ প্রবীণ লেখকের ভাব-চাতুঘা, এটনা-নিষ্তান ও চরিও- 
চিতরণের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন! এখন সেগুলি একন সংখ্রহ 
করিয়। ভিপি বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকাগণকে উপহার দিযাছেন। 
আমর! অসপ্কৃচিঠ চিতে বলিতে পারি, বাঙ্গালা গ্প নাহিত্য-শারে 
" এ মাল! অমলিন ভাবে বিরাজ করিবে, এবং ইহার ঠষমায় সকলেই 
মু হইবেন। 


ওপারের আলো 
ভ্ীদাীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত, মূলা আড়াই টাকা। 

পাঙ্গালা দেশে ও বাঙ্গালা-সাহিত্যে রায় সাছেব প্রমুহ্ধ' দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয়ের নাম সর্ধ-পরিচিত। তিনি বাঙ্গালা সাহিতে'র ইতিহাস 
) লিখিয়া যে যশঃ লাত করিয়াছেন, এখন উপন্ত!স লিবিয়া তাহার খুদ্ধি- 
বাধন কৰিতে চান । বোধ হয়, সেইজন্কই তিনি রোখশযায় গপড়িয়। 
'হন সপ্তাহের মধ্যে '*৪পারের-আলেো' লিখিয়া ফেলিযাছেন ; আবার 
সহ শধ্যাগভ থ(কিতে-থাকিতেই আর তিন সপ্তাহের মধ্যে এঠবড় 
এন [ছাপাই। ফেলিক্জাছেন। এত তাড়াতাড়িতে যাহা হয়, তাহা 
৮- পাকা ওত্তাদেরও স্থরবাজিতে এক-এক স্থানে গোল হইয়াছে, 


পারে । কিছ সকছেত একনাছে। গাব কগিবেশ গে পীনেশলাণু 
বাবাজর চবির যে হাল আহ্কত করিয়াছেন, ঠাহা অভুলপীয় তি 


গ্রনদর | আয়ু টীনেনার এবি চাহার পুশ্থকের পথম জা পহিচ্ছে 


লিপির! পুগথকুদানি* শেখ করিতঠন, চাহ! হচলেও আমর চাঠার 
গ% বাসাজীর সধা সিযা িনারের থলে র গদি দেখিতে পাঠ জাম, 
কিপার রায় বা প্যানপফিনির কোন অভাব আমর অ্ভুব কগিতান 
কিছ আমরা চার 
পারি, শেষের 


এন্দেত্ সদণ 5৮৮ এবং 


না। লেখক মহাণছের মনে কি গল জানি শা) 
11 লে ; 


গ্ঠ 251 বুঝিতে পাকিচাতি ঠাহতত বলিছে। 


পরিচ্ছেদ কাটা না খাকিগের পক র 


বোধ হয় হাহাহত বাশি সারএ স্টল হ251 





রসলাগর কবি কুফাকান্থ ভাড়া 
কবিভূলণ ইপুণচরী দে কাবারই উদছুটসাগর বি-এ, 

». গৃহিত ও দম্পাদিত। মুলা ২০ টাকা 
সেদিন আর নাই, গন আমাদের এই বাঙ্গাল! দেশ সঠাসঠা হিজল 
সুফলা শঙ্ গ্যানলা ছিল যখন পামে-গাম টোল, 
বাঙ্গণ পণ্ডিঠের শান্কালোচনা ছিল । বাড়ী বাত 
গভতে পাতি প্রঠর়েক পর্যন্ত মঙ্গলিন বলি ) গান বাজনা, শাগাংলাচনা। 

৪ রঃ 

আমোঘ-আননা, হা-পরিহাসে গ্রাম মুপর হঠত। এখন চারিদিক্ষে 


চড়্পাঠি ছিল । 
তষ্তীন গ্রুপে আপরাহ 


২৬০ 


হাকাঙার /- রোগের নানুনাদে, অভাবের ঠাড়নায় রর বাঙ্গালীকে 
এপন সা দেকালের আনন্দের কোন 





অবসন্ন কিয়! ফেলিয়াছে। সা, 
কারী আমর। ত অশির্বিচনীয় ভাষের 
হয়। আমাদের আদ, মনপী। পড়ি 5 বধু ঈরধুক্ধ। পুচ দে মহাশয় 
বলমাগর ভাছুচী মহাশয়ের জীবন কণা ও তাহার সমস্তা-পূরণের 
বিবরণ পক পিপির্। করিয়া 
হাসির, গালভরা রহগ্ের রাজের হঙ্পর মৃত দেপাইয়াছেন ; 
ভিনি বাঙ্গাল মাজা ঠ দন্যবাদাত | 

নূদীয়। জেলার অগ্ছপোতী মেঠেরগুর 
“বাড়েখাক।' খামে ১৭০১ থাকে রসমাগর পুধ্াকান্ত জাছড়ী 
বারেছী শেখর বাণ বংশে জন্মগহণ করেন । কুঁনগর তাহার দীলাভুম 
ছিল। মঙ্কারাজ খিরীশচঙ্ছের সভা-পত্ডিত হইয়া ঠিনি স্বীয় অলৌকিক 
প্রতিভার সমুগ্ঘণ, শিপশন দেশাইঠে সমর্থ হইখাছিলেন | রসন।গর 
প্রতিই সমলাগর ছিলেন ; আহার কার৬া-র১ন। শক্তি অসাধারণ 
ছিল; আর ছিল, ভাটার পদ পূরণের গমতা। এম ক্ষমতার জন্যই 
তিনি রসমাগম এপাধি না করিয়াছিলেন । সম সাগরের এঠ মকল 
রসপুন কবিতা বলিতে গেলে লোপ পাইতে বসিয়াছিল 
চাদ মে ছুই বিটি কবিত। পাওয়া নাঠত। 
আমাদের বধীনণ পুণবাপু আঙাবন তগ্তট মগ করিম! আমিতেছেন। 
প্রস-সাগরের কাত! তই14 দষ্ট অভিনম করিতে পারে নাই । তাই 
বছঃদিন ৯১৩ তান এন সাগগের কবিঠা ও চাহার আবন কথা মংখই 
করিতে আর কগেন। থে আয়াস শীকার 
করিতে হঠঃয়াতে ; এই হ-পুপ্তক। তিনি 
স-সাথরের জীবন কণ।, নাঁশা গর্ল এবং কবিতা, মহদর পাওয়া যায়, 
সংগ্রহ করিয়াছেন; এবং কি উপলন্দে কবিত1গু6। রচিত হইয়াছিল, 
কবিতার তাৎপগা সই তাহ! লিগিবদ্ধ। করিয়াছেন। ইহাতে পুশকার 
ধথেষ্ট হত প্রদশন করিয়াছেন । আমরা নিয়ে হস মগরের দু-একটা 
কনিতা উদ্ছ,ত কিয়া দিবার লোভ সংবরপ করিতে পারিলাম না) 


নি, আমাদের ভদার দর 


আসাদের মেই সেকালের শ্রাণ ভর! 
এ৩!হয 


সাব্জিবিদনের অস্ত 
মহাশয় 


হমকেলে 


উনের স্মশিচ 5 


ই সময ঠাহাকে 
আ।য়ামের ফলে এত সণ 


একদিণ সানগবের গজ সভায় পসরা্জকে সমহগ পুরণ করিতে 
দেওয়। তইল-নছ ছুঃণে পা রসমাগর তৎসশাহ এ ভবে পু 
করিয়া ছিলেন 


"চন বাক চধাবাবণ একহ পিওর 
1নশায় নিষাদ আলি রেখে দিল ওয়ে 
কা কম চকী পরিয়ে! এ বড় কৌতুক, 
শিখি হতে বাব ভাল, বড় ছুঃখখ সখ ) রঃ 
আর একদিন মহান গিবীশচল্্র প্রশ্ন করিলেন, 'অমাবস্ক। গ্রেল, 
আবার পুণিমা আসিল, 3» সাগর তখনি পূর্ণ করিলেন-- 
“গুরে নিদ1ঞণ বিধি, কত থেলা থেল, 
সংসার যন্থশা যত হাবাতের খাড়ে ফেল। 
বেতো গোখী কেঁদে বলে কোন দিন ব| তাঁল। 
টিত। পবা, লাখা। টি ছাদ 


কির ভা ৪ ২০৪ 





এই প্রকার কত রক যে রা: সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ 
পুন্তকথ।নি পাঠ কর়িলেই, পাঠক দেখিতে পাইবেন। বাঙ্গাল! সাহি 
ভাগুারে এই 'রস-সাগর' যে অতি সম্মানের আসন গ্রহণ করিষে, এ * 


আমর! একবাঢক্কা বলিতে পারি। পুস্তকখানি সাহিত্যের প 
ডৎ্সাহদাত! সপওত, লালগোণার রাজা-বাহাছুরের নামে উৎসর্গ ক 
পূর্ণবাণু বধার্থ গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 





মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ 
ঞঅনাগনাথ বন্গ প্রণীত, মুল্য ২।০ টাকা। 


মহাস্া শিশিরধুমার বাঙ্গালীর গৌরবস্থল ; আমাদের ম্পদ্ধীর সামর্র 
শিশিরকুমারের স্বদেশহিতৈষণা, পরদুঃঘকাতরতা, নির্ভীকতা, সত 
ঝাদিতা, এবং পরিণত. বয়সে ভাহাও ধশ্মপ্রাণত, তাহার তি 
প্রেমত্ময়তা আদর স্বানীয়। সেই মহায্সা শিশিরঞ্ুমারের জীবন-ক 
অনেকে এগানে একট, সেখানে একটু, এই হপ্রকার অসম্বন্ধ ভা 
শুনিয়া আসিতেছিলেন। মামর! অবন্ঠ হাহার কম্ম ও ধম্মজী হতে 
অনেক কথাই জানিত।ম, কু জন-সাধারণ সকল কথ! জানিতেন না 
তাহার। জালিতেন, শিশিরকুমার আর অসুতব।জীর অভিন্ন ;ভাহা 
আালিতেন, অমিয় নিমাই চট্রিত আর শিশিররমার | কি বাঙ্গা। 
দেশে, বিশেষতঃ নদীয়া, নশোহরের নীল-বিজ্লোহের সময় শিশিরকুমা 
কি তেজ, কি নির্ভাঁকতার পরিচয় দিয়াছিলেন, অসৃতবাঁজীর পি, 
পইয়া ভাহাকে কেমন ভাবে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল, তাহার গ 
অমিয় নিমাই চরিতে তিনি.কি প্রেমের বন্ট। দেশে প্রবাহিত করিয় 
ছিলেন, ইহার আনুপূর্ধষিক বিবরণ অনেকেই জানিতেন ন|। স্থলেখ 
জীযুণ অনাথনাথ বহু মহাশয় এই অভাব পুরণ করিয়া আমাদে 
কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। তাহার লিখিত এই জীপন-চরিতখা[ 
অতি হুশ্পর হইয়াছে । বাঙ্গালা-সাহিত্যে ইহা স্থায়ী হইবে। এ 
প্রকার জীবন-চরিত ধত অধিক প্রকাশিত হয়, ততই ভাল। 
চিরঅপরাধী 
শ্ীমাণিকচন্দ্ ভট্টাচাধ্য প্রণীত, মূলা দেড় টাক7। 

আমান মাণিকের এই উপন্তাসখানি যখন 'মানসী ও সম্রবাণী'তে 
ধার।বাহিক ভাবে প্রকাশিত হইত, আমরা তখনই ইহা পাঠ করিয়াছি 
এখন পুপ্তকাকারে প্রকাশিভ হইবার পর আবার পড়িলাম। মাণি- 
বাবুর একটা প্রধান গুণ এই যে, তিনি অকারণ বাগাড়ম্বর করেন না 
যেখানে যতটুকু বল! প্রয়োঞ্জন, তাহার অষ্টিক তিনি বলেন "ন1--এব 
সেটুকুও বেশ সোজা করিয়া বলেন । এই জন্তই' তাহীর ছোট গগুটি 
ও উপস্কাস পাঁঠক্গণের মনোরগ্রম করিয়। খাকে। ভাহার এই “চির 
অপরাধী' ভাহার পূর্ব বশ: অন্ন রাখিবে ; বাঞ্জালী পাঠক-পাঁটিকাগ, 


জায় এই উপক্কাসখানি সারে এই করিবেন। 


শ্রাবগ) ১৩২৮] 


২১ 


০১১০১১০১0১১ বন নী 


ধান-দুর্ববা 
স্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূলা. ১: 
সাহিত্য-মন্দিয়ের ভক্ত সাধক হুকবি কর'ণাঁনিধান, বঙ্গ বাণীর সাধনার 
আশীর্ববাদ, বাঙ্জলার প্রধান সম্প্ি, "ধান-ৃববা” ইন্দ্র গাণিয়া 
তাহার দেশবাসীকে যে উপহার দিয়াছন। আমা্দর মনে হয়, এই 
সাধনায় তিমি সম্পূর্ণ সিদ্ধিলা্ করিয়াছেঈ। ইই|হ সাধক কি 
প্রথম উদ্ভম নহে,__বাগীপুজার নিন্মালা ভাহার “ঝরাছ ফুল"-নৈবে 
আহার "প্রসাদী”, মঙ্গলঘটে ভাহুর "শাত্তিজল*। ৯ 
এই কাব্য-গ্রস্থের প্রথমেই বিবাহের মঙ্গল সীতি। 
এঁয়দেব, কনে হউয়াছেন,- 
$ "্বরনারী পদ্মাবতী ধরাতলে অনরা স্বপন |” 
এই জয়দেবই বঙ্গ-কবিত! জননী-জন্মের পুণব শুভ মুঠ মধুর বীণা, 
বঙ্কার তুলিয়াছিলেন। কবি বুঝি এই কথারই ইঙ্গিতে গ!হিয়াছেন,- 
“ভূবন পাবন বীণ! সদা তার হুখকঠে বাজে” 
কবি প্রথমেই আমাদিগকে শাস্তিরসে আম্মহারা করিয়া তুলিয়াছেন। 
অকুল সমুদ্র-তটে জয়দেব দীড়াউয়। | কবি, হপন ডাহা মানপিক 
অবস্থার সহিত বহিঃ-প্রথৃতির এক অপুর্ব মিলন ঘট।ঠয়া ঠলিয়াছেন,-- 


খর য় 


ঙ চা রং জু 
দড়াইয়া ব্রন্ষচ(রী, আনম মে অঞ্চল বেলায় 
অস্তরতমমুদ্ধমণ্জে মিশে গেল গলধি-মহন-$ 
এাকিয়। এনেছে তারে কে অগানা আপনার চন” 

জগন্লাথদেবের* বিরাট মন্দিরটুড়াদিংহথারতলে ধান ফর খেগা 
পু্টাইয়| পড়িয়াছেন। বাহিরের পপ হইতে নেতরকে সম্পূর্ণ বিচ্ছি 
করিয়া, ওক্ত কবি মহাযোগীর সহিত দেখিতেছেন, 
*রূদ্ধ তার বহিনেত, সমু অনস্ব-জীবশ 
হেল বেদীর পরে অন্তরঙ্গ পূর্ণ সনা ভন, 
নিঝ্বিকার নিব্বিকপ্প। সর্নবরাপ, সব্কীপো ওম 
শীল মাধবের কান্তি, উজ্জলিছে াবর-ভাঙ্গম |” 


*মঙ্গলগীতি" কবিতায় স্তক্ত করি বঙ্ছমধ জগত দেখিয়াক্কেদ।- 
* শত মার ক্রণা উৎমে রচিত বিবোম |” 
এই একটি পংকিতে তাহার মন্পুণ মাধকতা করিয়াও কব ডাহা 
পাণের পণ মিটাধতে পারেন মাই । তিনি বিশের জীতি বিশ্ুতে- 
বিশুঠ পরবঙে/ আ।গাদ পাইযাছেন।-- 
ধর ,কহিছে বাহার মহিমা মতের কাতে-কাণে, 
বঙ্কার উঠে নীল জলধিঠে উতযর়োল কলতানে। 
[দন বরেখা, বরন পু জদ নঙ্জল-দাঙা, 
গীঞ1 গার এই ছালো ক) ডপে!ক। যিনি পিতা, ঘিনি মাতা, 
োতিকগ গার মনি-কাফনে রমকপ তর ডুণে। 
৪. জীবনে সাহার সানলকপ। মনেছি ও ঞঠানে | ইত্যাদি । 
“বৃণাণ কাঁধুনা কারণ মহারাজ অশোকের বেপার একটী 
করুণ কাঁহিমী। কি পুক্ষ। কি শারী,। বখুন প্রবৃধির তাড়নান় 
অধীর হয়, তখন জগতের গমন কোন নাগকীর বণ নাই, খাছ! 
তাহাদের শিক তায় বিগচিজ। ধজিয়। মনে হর) মপতী-পুজের। 
৬পেক্ষায় ঠিসসরদিংঠ1র অবস্থা), 
“ফেণায়ে উঠিঞঠে হি সামদিরা। বপিছে মন্াহ তা: 
টিৎকারি ওঠে ক্িপু বাতাসে অতশোধ মাদক হ11 
পাখহা করেছে যে পরশমণি ও 
হরির গো ঠায় আলোরঞ্মবনী 
"থলে চক্ষে, কপোলে, বঙ্গে উ্ধাদ ৮পলত।)” 
আর অপঠা-পেছ মানুষের .সমন্য অভিমান ভ।সাহিয়া দেয়, দেই 
পতা-গেহের প্রবাহমুণে শ্রথণযায় প্াঠাতের প্রথম আলোকে 
ধক পুেকে দেখিয়া - 
একি সথিহীন । শৃগতি অবোক ঢা ধরায় পরে 17 
এই করণ কাহিনী চিএনে। আমরা এনে করি, কবি সম্পর্ণ কতার্থ 


পিপ্রোখি 


হতয়াছেন। 
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বিশ্ব-ভারতী 


[ শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র, এম-এ, বি-এল্‌] 


কথা সাহিত্যিকের ব্যবসা-বুদ্ধি ” 


নিউইযার্ক-টাইমস্‌ পরে স্পেন দেশের স্প্রহিক্ধ টপন্তাসিক 
ড৬1501706 1312500) [119116/ তিনজন কথা-সাহিভাকের 
ব্যবসা বুদ্ধির বিণয়ে মাহা লিখিয়াছেন, ভাগর মন্মাংশ 
নিপ্ে প্রত হইল ।- 
 যুরোপে - শুধু যুরোপ কেন সকল দেশেই সাহিত্যিকের 
দুস্থ । সর্বরহ বাণীর চবুণ-কমল-সেবীরা দরিদ। 
আবার বাব্গারী লোকেরা, দৌনদ্যাজ্ঞানশুন্ঠ | কলা ও 
ব্যবসাত্মিকা বুদ্ধির একন। সমাবেশ প্রায়ই দেখিতে পা ওয়! ধায় 
না। আমার মনে হয় বাপজাকের মত বাবস। বুদ্ধি মার 
কোন সাহিভাকেরই ছিল না। ভাহাব মত ভাব প্রবণ 
বা কয়জনাকে দেখিতে পাওয়া যায়, মানব-জীবনের সকল 
অবস্থার সভিভ [তিনি পরিচিত ছিলেন টাকাকড়ির ছিসাব 
তিনি বেশ বুঝিতিন । আর আমার বোধ ভয়, তিনিউ সর্বা- 
প্রথমে অর্থকে নায়কন্ধপে কথা সাহিভো চিত কৰিয়াছেন। 
কোন বাবসায়ী (লোক মি খালজাকের লেখার সহিত 
পরিচিভ ভন, হাহা হইলে ঠাতাকে স্বীকার করাভেই 
কইবে যে, তীগান পরথর বাবসা নৃদ্ধি ছিল; 'কিন্ দুখের 
বিষয়, তাহার জীবন পেখাকেবাও অনেতেই এ কথার 
যাথাথা স্বীকাব কবেন না। তাহার মুদ্রা-বিষয়ক পরিককনা- 
শুলির উল্লেখ ক'ব্য। াহাবা হান্ত করিয়া থাকেন। 
সব পরিকর্ননা কাযো পরিণঠ করিতে গিষ়্া [তিনি শনেক 
টাকা লোকসান ধিয়াক্কেন। মার পৃধব পযান্ত যে খ্খণভারে 
তিনি প্রপীড়ত ভষইয়াছিলেন, তাহা বাবসায়ের জন্য-- 
তাহার নিজের অপরিমিত-বাম়তাত জন্ত নয় 
২--* তাহার বন্পনাগুলি যে সুন্দর ছিল, এ কথা৷ সকল ধনীফেই 
মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে হইবে | সে সময্নকার কোন ধনীহ 
তাহার স্তায় হক্ষদশী ও দরদশী ছিলেন না। তীহার 
অক্ৃতকার্ধাতার প্রধান কারণ, তিনি দূর ভবিষ্যতের দিকে 
চাহিয়া থাকিতেন; বণ্তমানের দিকে তাহার লক্ষা আদৌ 
সছিল না। তাহার পরিকমনাগুলিও সময়ের উপযোগী ছিল 


হী 


রগ 


না। হাহার চিন্তাধারা! বর্তমানের ক্ষুদ্র বেষ্টনীর মধো আবদ্ধ 
ছিল না। সা্দিনিয়ার তায খনিগুলির চারিদিকের বাঁধগুলি 
স্রাঙ্গিয়৷ কার্ধা করিবার পরিকল্পনাও তালার মাথায় আসিয়া- 
ছিল। আবার এক সময়ে ইত্ালীর দ্বীপাবলীতে ভ্রমণ- 
কালে তিনি অনেকগুলি ধাতব-পদার্থ মিশ্রিত অবস্থায় 
বহু শতান্দী ধরিয়া পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া, দুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, এগুলি হইসে বিজ্জান-স্মত উপায়ে ধাতুগুলি 
বাহির করিতে পারিলে, বেশ লাভবান হইতে পারা যায়। 
পাবীর ব্যবসায়ী লোকেরা এই উদঘট পরিকল্পনা শুনিয়া 
সে সময় 'পাণ ভবিয়া হাসিয়াছিলেন : কিস সুখের বিষয় 
উহার অল্প দিন পরেই জনৈক ইংরাজ বাবসাদার তীভার 
উদ্ভাবিত পরিকল্সনাকে কাঁর্ষো পরিণত করিয়া 
পরিমাণে লাভশান হইয়াছেন । 

সম সাময়িক লোকেরা স্ত প্রসিদ্ধ লামান্টনকে “বাজহংস' 
আখা। দিয়াছিলেন । বান্তবিকই হাঁভার প্ররূতি রাজহণসের 
প্রকৃতির মত বড়ই মধুর ছিল--ধীরভাবে কার্ধা করিবার 
শক্তি হাহার হত কম লোকেরই দেখা বায়। 


প্রভু 


পালামেণ্ট মভাসভায় আত্নবায়ের হিসাবের মালোচনার 


সময় তাহার তীক্ষু ধীশক্তিব পরিচয় তিনি বহুবার 
পিয়াছেন। কুমিবিগ্ঠা-বিন়ক কোন কথাক্, বা তাহার 
হিসাব সংক্রান্ত কোন কথা উদ্িলে, কাহার মতের উপর 
আনেকেই আস্থা স্তীপন কহিতেন। উত্তরাধিকার-সত্রে 
প্রাপ্ধ ড্রাক্ষালতার ক্ষেত হইতে তাহার নব-উদ্ভাবিত উপায়ে 
তিনি বিস্তর ফললাত কবিয়াছিলেন। আশেপাশের দ্রাক্ষা- 
লতার চাম্কারী বাবসাদার লোকেরা কোন প্রকারেই সে 
রকম ফসল উৎপাদন করিতে পারিত না। কবি যখন পবিত্র 
জেকজেলামে তীর্থ করিবার মানসে গমন করেন, তখন তাহার 
মনে হয়, এখানে একটা ফরাসী উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, 
স্াহাতে দ্রাক্ষালতভার চা ও সিব্রিয়! প্রদেশে রেশমের আবাদ 
করিলে খুব লাভবান হইতে পারা যায়। কবির মনে পরি- 


২৬৪ 


বিশ-ভারভী 


কল্পনার উদয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই তাহা কার্যো পরিণত করিধার 
চেষ্টা হইলণ জমি খরিদ হইল। কিছুপিন কারা বেশ 
চলিল; কিন্তু যেবূপ অনন্যমনা হইয়া কার্া করিলে কাধাতে 
সফলতা দান করিতে পারা যান, কণির ৬1 ছিল না, 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধযা তাহার উপাসকের মন* নানাদিণ, হইতে 
আকুষ্ট করিতে লাগিল। কাসো শরিথিলহা আসল, ক্রমে 
বাবসায়ে ক্ষতি হইতে লাগিল যে 
ছিলেন, তাহা অপেক্গী অনেক কম 
দিতে বাধা হইলেন। ইংরাড বণিক উই। গ্রহণ পারিয়া 
বশ লাভবান হইয়াছেন । 

- ভিক্টর হিউগো ভবনের অধিকাঁণ সমন কেদল মাএ 
জাবন-ধানুণোপযোগা অর্থ সংগ্রহ করিতে ৪ রি [তন । 
কার মত তখন নাটক য় কারি! অথণাতি 


হহত না। 


টাকা মন দপ্য়া 


টাকার খাবস। ৮1 ড়। 


এখন 
9 উপস্তা রি 
ভিউগোর পরিবারধগঞ্ড বেণা তি ] 
অন্নসংস্থান কারও তিনি পার্িহন আ। 
তিরোধান ৪ হতার নেগোলিয়নের প্রা 
তিনি নিন্দাসি হন শরিবারিবাগের চা! 
কিউগো। সাছাগ্য কয়েক উকা গহরা। 


*1দেল 
বিদাবলিকের 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
দমন্তু সাথি, 
বেগছিঘার ৪ হাগ্যান্ে 
গন করেন । জাম্মানাতে গঅব্ান কাছে 
গ্রতিপঞ্ডি হইছিল; সঞ্গে-সঙ্গে অথের€ সমাগম ভহয়াডিত। 
'লে মিজারেবল' লিখিয়া পঞ্চাশ ফ্যাঙ্গ 9 মগ্যাঞ 
পুস্তক লিখিয়। রূপ আর? পঞ্চাশ হাজার দা হনি প্রাণ 
হইয়াছিলেন। 

লে মিজারেবধেলের প্রকাশক [এ (101% নন চুক্তিপঞ্জ 
পইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হন, হথন ভিনি ভাতা পাঠ 
করিতে কিছুতেই স্বাকৃত হন না। সমন্ত রাত পরিশ্রম 
করিয়া তিনি স্বয়ং এক, টুক্তিপত্র প্রস্থত করেন। 
প্রকাশক, সাহিত্যিকের ব্যবসায়-বুদ্ধি দেখিয়! বিস্ময়ে অভিভূত চ 
হইয়া গিয়াছিলেন। তাহার "ম্থৃতিকথার' এ সম্বন্ধে ক্র লিখিয়া 
গিয়াছেন, 'যুরোপে সমস্ত আইনবাবসারীরা একজ হইলে, 
হিউগোর লিখিত চুক্ষিপত্র অপেঙ্গা বিশদভাবে ন্দর 
করিয়। লিখিতে পারিছেন না।' হিউগো। প্ান্ীতে আসিয়া 
তীহার সনুধায় অর্থ পতিত জমা খরিপ কৰিছে নিযোছিত 
করিলেন্‌) ও*উহ্ঠার উপরে অনেক গুল সুন্দর অট্টালিকা 
নিশ্বাণ করিলেন। তাহার দৃত্রার পর তাহার উত্তরাধি- 
কারীর। সেগুলি বিক্রয় করিয়া! দেন। যদি ছিউগোর গায় 


*[তার (বেন 


হাজার 


ই. 





াইাদের খাবসা-বুছি থাকিত, হাহা হইসে আজ ভাঙার! 
র্‌ 
ধনকাধর ইত পাক হন | 





কী 
গতি ও শরারতষ (উ)010৮) 


পুরা এনের গঠিত শিয়া চিথে হকউ। নুহনহের সাষি 
দর নামকলন হহ়াছে 'শাধতীয় 
2 'লয়মাতলাধে 


হাব পবিখটন। 


তই 1 এজদানে নিত চি 


'চানকুল পা 2 5 শরীর তুর 


হু হয় শি হহছের পান কা 


৮ /- এ 2৮ 2 
£ সন্ান্দে মামা জানল পাতগ 2] মনানার গনী হাতে ছু 
দা ৭ চন হ কালতত চিহ + 
'প্ুধাঠন কলাবিদর এর বেত ইতাতেছে হাহাদের 


রঙ 


আগ 5 িগাহান শ্বার হর নিয়মানিলাক আঙ্গ | 


'পুবাতঠন চিনকদের। মনন্ততর অস্গরশালন করিয়া দে 
পেশা থে হাবের উাদক কাত, ঠাহাত চিতন অগি ৯ কবিহেন। 
"বন্ধে মানের মা চলিতে গাখ মাত কি 
ঠালকাণ চাইনা হাবেল চিতন কাপয়। অঙিত 


এঠিকে সঙ্গান কাপয়া দেল । 


1৮৭ 
এবণের চিনগ্ুগিল পে বিডির 
হাবেল হো চিত পো পাগ্য। শয়ত হাহ অগও সাচুণতি। 
গান পনাদে লা %% পাশের কু্চম 


গানাপাঁপগ্ঠার পপি । 


[তব গমানাছিসার' 
(যে হাব আশুরা লরি, 2৯) এ 

[সিনেমা চি ণকালেল। মম এলেই পেখাসনঙের পারবগনের 
হাহণাপিং প্রকাশ কপিয়া 
শাবি পিগ্যাব আইনকাগ্ঠন নানিমাঠ চলিয়া 


সিহ 


গাকেল, ঠা 


চুর ঈমদায় পানণ 


থাকে । , 
পেগ, মৃহানিয় চলে গলেনের ভাবের আঅভিবাজিয় 
ছু' এক, উদাহলণ পির; কাটা বিশদ করিয়া বুঝাতে 


আমাপিগের বিশ্বাস, চালে চেপলেনের 
নিকট আঅনদল বাহে ভঠবে না। বাঙ্গালার কলাকশঙী 

অভিবাক্তির চিরগ্ণি দেখিলেও 
পারা ঘাস । আদল কথাটি হঠতেটে। 
মাণসপেশীর সন্প্রসা্ণ ও বন এক সঙ্গে 
হষ্টগ গাকে  মনোবুশ্ির আভিবাক্ে আমরা 
শনাবের পেশা সকলের কার্ধা দেখিয়া পাঠ করিগ়। থাকি 
ভাই বলতেছি, ননোপন্ি পবন চির করিতে হইলে 
শারার-বিগ্ভার সাহা লহতেই 


চে; কুপিয়াচ্ছেন । 


ধারেশদনাথের জাবের 
একথা দেশ বুলি 
ভাবঙ্ারণ ৪ 


সম্পদ 5 


উহ্াবে। 


হও. 


ভারতবর্ধ রি | ৯ম ১ম খবর সংখ্যা 





আনাতে।ল ফান্স 


এনের্খশেল গাইড 


চিরস্মরণায় হ 


ফ্াঙ্গের নাম পিখিতে 
সমালোডকগণ কিছ মককগে সাকার করিয়াছেন যে, জীবিত 


সাহি(ঠাকগণের আনো 
সেদিন তেজ তত 


06911100 মঙ্োদনু 


' উজার মায় 


' এরূপ 


সংখা। খণ বদ 


ভাঙানের ক 


জানেক পুশ 


পু. ১15৯-] 


15 তম়। 


ভালমান পিঠ বরদণ্থ ৪ ( 
কাছে গাছে শা, কি কান গতিকে 


ইয়কের পক 
শত বাকি 


হয়াছেন, ঠাঠ 


পাপ হইয়া 


লেখ শহিমণ 


পারি বায় না 


্ $ 


রঙ 
চারা বিশ্ব-সাহিচো 
চাপিকায় আনাভোল 


। বিশ্ব-সাতিতোর 


অনোগোন ফ্রান্সের স্থান বন্ধ উদ্ধে। 

১৮11 পে 10৯00 
সধঙ্ধে। "মধ আলোচন। করিন্নাছেন, 
এখানে উক্গার কিয় ধিলাম | 


ক লিখিত হইয়াছে, ঝঠার পাঠক- 
প্রকাশকদিগের রুপায় 2া'একখানি করিয়। 


মেকার (01016) নিকট 
(1091১01 ) যেমন মাগখের কোন 


যা চকে নিউ 


ধাপে আনাতে পাব। মায় ডাহা হলে উই নত 


আনি পণ হর থাকে, েহগাপ আমাতভাল 


ফান্সের মদন এপ আাথবাগ মানবের মদনে বরা বাত হাভা 


 হহীলে মাণণ উপকার কাত কারিনা চাবহাগ হইবে অব! 
কভন ভাঁবষাদপ্ত। : গাহার বাণা 
এংলো গান জাঠর জগ পিথিত, কিন্ত হাহাদিগের মধো 


জাম্প দেশে 


থে সঙা নিঠত অ 


এ ওয়া 


জাতিকে শি, দিয়াছেন 
আছে। সকল 
এ শিক্ষা উপরে গণ, 


নাই । 


এ ভান এ 


আছে, তাহা দেশ কাগ পাজের। ম হাত। 


৬. গ্রারনেতেল মতে ফ্ষান্স দিলো কন 


আর আমরা 


বম চনয আনাতহাল ফান্স 


:008101065 


সাতেখ। 


“ঘ, গাবনের একটা তাক] পিক ও 
সময় গলগীর হইয়া থাকিলে চাপবে না। আর 


খড় একটা গাহি 


সিন্ধহ৪। ৬৬, 


ঠাহাকে ইংাজা লেখক 14/5701)0€ 


৮০825170581 সহিত এক শযায়ে কে যান গম্ভীর ৪ 


তরদ সকল (ব্ঘিয়েই 


গিয়াছেন। 


লোধাব 
অসাধারণ) 


ধাদাহইতে 


ঠাঁন সঙ্ভাগ্ুকৃতির সহিত লিখিয়া 
ছোটবড় মমস্ত ঘটনাকে বিনি 'লেখনী-গণে 
বড় কিয়া (সিহত কায়া্ছেন 'থাহার নিকট জীবন লখ- 
খেময় যিনি সামান্ঠ একটা ঘটনাকে বিয়োগান্ত করিয়া 


পারেন তাহার 


শক্তি বাস্তবিকই 


নি 


কোন এক শে সমালোচক এক সময়ে বলিয়া" 
ছিলেন।  100)502কে বিশ্ব-নিন্দুকের (0৮৮1০) পর্যায়ে 
ফেলা ধান না; কারণ, তিনি নির্বোধ লোকদিগকে ভাল- 
বাসিতেন। ফান সম্বন্ধে 8. কথা প্রয়োজ্য নয়। সংযম 
টানার লেখনীর "ভূষণ | “ক্ষমা ভাহার চরিত্রের মহস্ : 
মানবের দুবাঁলহার প্রতি তাহার সম্পূর্ণ সহান্ভৃতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্ত নিব্বোধ ও অসং প্রকৃতির লোকদিগের 
প্রতি তাহার (কিছুমাত্র সহানুভূতি দেখিতে পাওয়া যায় না। 
মন্ঠায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে ঠাহার বিদ্ধপাশ্্ক বানী 
মাগ্েয়গিরির অগ্নযাদগমের শ্গায় নিয়তই নিঃসত হইয়া 
থাকে । হাহার গ্লেধগুলি নিষান্ত তীরের সায় মন্মস্থলে 
পরবেন করে।  অভাচারী ভাঙার বিদ্ধপে উন্তান্ত হইয়া 
মাথ। ভুলিয়া দাড়াইতে পাবে ন। 

কিছ 'এই শ্লেধবিদ্ধপের ভিতর কোনরূপ বাঞ্তিগ 5 ঈমা 
নাভ । মশকের গার হা কত শ্তানেই দদশান করে। হুইফটের 
বিদ্পের তিক্ততা ভাতে নাই পোপের বাজ্িগঠ ঈর্মার 
ভাব হঠাতে নাহি - হত আছে সরল ঠা হভাতে আছে 
লহ শক্তি, ঘাত। অগ্তায়কে দর করিয়া শাগ্টিণ বাজ স্কাপন 
করিতে পারে। 

এ শঞ্জির মূল পুনিতে হইলে, মান্তঘটাকে তাল করিয়া 
বুঝিতে হইবে। কলা ও দশনের অপুন্ব সন্মিগনে আনাতোল 
ফান্সের জন্ম । কথাটা একট বিশদ করিয়া বলা উচিত। 
প্ররুত মানুষের মধো ছুইটা বিব্রোধীয় শক্তিকে কাধা করিতে 
্খিতে গ/ওয়া যায়--সৌন্দ্ধাঙ্ঞান বা কলা ও দাশনিকতা । 
দাশানিকতা মানবকে আদরশন্র্ট হইতে দেখিলে তাহার প্রতি 
বিন্ূপ হর । ধশ্মভীর' দাশনিক অধন্মের প্রশ্রয় দিতে পারে 


লা । সতা ও চায়ের রাজু প্রতিষ্ঠাই ভাহার কার্ধ্য ; কিন্তু 


ধাশনিক একটা কথা ভুলিয়া যান বে, মানব সহজ -দুববল। 
আর এই কথাটা বুঝিয়াছিলেন বলিয়া, দাশনিক ফ্রান্স কোমল- 
প্রকৃতির ছিলেন; তাই আমরা তাহাকে মানবতার উপাসক 
রূপেই দেখিতে পাই-তাহার প্রাণের কামনা, আদর্শ মানব 
প্রস্তুত করা। আবার অন্ত দিকে তিনি কলাবিং। 
কলার ধশ্মই হইতেছে নিন্রমানুসরণ করা। নিয়ম অতিক্রম 
করিয়া চলিলে, কলাবিৎ তাহা সহ করিতে পারেন না। তাই 
কলাবি প্রান্গই কঠোর-প্রক্কতি-সম্পনন হইয়া থাকেন। 
এই কোমলে-কঠোরে, উজ্জলে-মধুরে মিলাইমা আনাতোল 


শ্রাফগ। ১৩২৮] বিশ্ব-ভারতী ২৬ 





০ ডোবার 
ফ্রাহ্দ যে সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহা ধড় নধুর- কা, রসের? য়পের হিজল [টিন কিলার কামনা 
বড সুর! করান £ চির, কদথিতে ক দিনা, আখ হবেন ? 


বৃগ্কবিকহ বেধন। অন্ধ তকে পান পীরে চু 
ভি করয়। তে পাপিলে পশু ভাবিকে নি ও করিয়া দিলে 
সদ বোনা চনণ হাছয়া মাহাণে, আনল চর্ধাত একট! 

প্রসিন্ধ জাতিতত্ববিদ অধ্যাপক কিথ সাহেব লগ্তনের ধারনা আছে |" মালার মন পল শিম দু বছিবাজে ফজমল 
রয়েল ইন্ষ্টিটিউটের সেদিনকার বক্তভাম্। বাপয়াছেন,। গ্রিল ইহাতে দ প্ধাথলমহ নিহিত পরি) আনবের 
প্রসিদ্ধ ক্রমবিকাশবাদী 1]. তে. ৬৬০1১ এর মে উবিধাত ইপহোগিযোগা কার, থাকে, (সঠক্ধিপ মারের (উপ হতে 
মানৰ কেবলমাত্র বদ্ধিবুন্ির অধিকারী হইবে; কিন্তু পশ্থুভাবকপকে বিহিত কাছ আজি মানব শামা 


করাটা সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। অন্িবাক্তিবাদে মানধ * যাহ পারবে । ্ 
মতই উন্নত হউক না কেন, ভাবতেও দে দোনে- গুণে [ক মনে রাখ গত) এ বদনা আকাশ কলম 


জড়িত মানবহ থাকিবে ; পূর্ণ সে লাভ করি পীরে না ভাবের জ্ঠহ মাটিয় তিলক আসন 1455 পহ বশী 
কেবল শুদ্ধ বৃদ্ধি লইয়া কথনই সে জ্গন্মগরহণ করিবে না ইন্তে পাবে! জগতে খাহী পিট বট কার পাঁখিতে পাওয়া 
ভাবপ্রবণতা তাহার থাকিবে থাকিবে প্রেম হ ভালবাসার নাক, তাহার শুনো শাবহ ঠা চাকা সায়! শিব পুরণ 


হাত হইতে তাহার কোনকালেই নিদ্দুঠি নাহ | নাইয়া কেহ কব কাপতে পা? 
মস্তিফের ক্রমবিকাশের ইতিহাস আলোচনা করিলে ঠাঠ বলিচগছলাম। হাব ক হাসানাত ঠা এখনকার 


দেখিতে পাওয়া যায়, মানবের বৃহৎ মন্তিদ ( (০/9701))  মানধ দেকপ আছে, গর মানবও হরিণ থাকিবে । 





গদ মন্তিদের উপর (06101561181) ) আর্মি ভা পিতা" র 

করিয়াছে | বুহৎ মাস্তি *চিশ্ব। 9 কাপাপী শন্ডিন, সার বাণঠাঠ 

আর, ক্ষুদ্র মশ্থিদ: বেদনা (070017817 সহজ সংসার সেচ আতননা দাবার পরস এখন 59 বসব । 

(117501801) 9 কুসন্ারের 11১16180100) জনব, | গতকাল ভি বরারে দিন ছার) শি পাপের হান দেখিতে 

মন্তিষ্ষের কার্ধাকলাপ মানব বন ভ্গলের পঙ্ছপিগের নিকট পায় মনল হহাপ লিন অটিসঙ্গান। কারাতে গিয়া 

হইতে প্রাপ্ু ভহরাছে । বহত অন্থিদের কামাবলা মানব আনেকিত ্ী চাকন, তিনি নিঠাগবপত্তামূণা পা 

উন্তরাধিকারা-স্তে প্রাপু। এপ হযয়াছে। আবার ০৬ তত পাদশ। 11714761125 
আমাদের সভঙজ-সংঙ্কার । 110500)015) নেমন কমিতে টিকিতদাল ভা ঠাঠারি শাবির পাদন হন ও এপ শান্ত 

গাকে, বোনা-অন্তভুতি (12109097৯79 ভাব হেমনি হিঘ্াছে | কি সারার শিলের মত কাশো অনলম চা, কাধা। 

বাড়িতে থাকে | পথের এক হার।বাধক হিথারা ৪ মোটা কলহ, 

মাহিনার থিয়েটারের বাদকের মধো দে প্র্চেপ, বনমানুল ও. বাখিয়াছে প্রায় সা বাস পাপ গহিন লগা দিতিল 

মান্ধমের অনুভূতির মধোও পার্গব্যা খুকি | এ কথাটা ভগ্ত দে ১, তল আারিন। কিম আদিনেডেন। সেঠ 22৮৮ 

গলিলে চলিবে না। 
অনেকেরই ধারণা, ভবিষ্যং মানব কেবল চিন্তা ৪ ভচ্া- বখিঘাে | 

এক্তির কেন্দ্র বুহৎ মন্তিক্ষ লইয়া জন্মগ্রচণ করিবে, জার 1, বনেত প্রা 

বোনা, অগ্ুতৃতি, সহজ-সংস্কার তাহার থাকিবে না। এক অগ্লান থাকিয়া এর্গীপ স্বাস্ট্া-সল্পদ গা কারদাছেশ। িনি 

কথায় বলিতে গেলে ভবিষ্যং মানব বৃহং মস্তিদ: ও ক্ষুদ দেহ গ্রচাঠ পা হকোলে৮ টার সনন্ধ পথ) হাগ কপিল পা হঙগাশ 

বিশিষ্ট জীব হইবে | সম্পন্ন কারন | ভঙপরে চিসিপরাল গিধয। থকেন 


ইনষটিন-নিউটন, আলেকজেন্দার-নেপো লিয়ন, আরিস্তভলঃ ও দৈনিক ১ সংবাদ গুলি পাঠকের নিকট ভহঠে গুনিয়া 


€ কামা কারবার শানু ঠিঠাব স্বাপ্তাকে অটুট 


াাব নিকট ঠহাত সাসাবিক ছশ্চিরাখুজিল তার্দী 


থু তাতে লাল, হাঙ্গ নও, নিখুমেল 


১৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্--১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


হাহাার//০৬৪০৬৬০০দ একশটি ৮৬৭৪৬৩২০০৬০ ৩ডি৮ নর াওহারআারাটিহবহা 


থাকেন। মধ্য জোনের পরবে ছাএকজন আগুখকের প্রকৃত কলাবিদের নিকট কাল আপনার রেখাচিন্ অস্কত 


শঠিত 
ফিনিয়া আমির) অধ] তভাহশ 


৫ 
কথাবাঞ্জা কান ভার পর ৮মণ করিতে যান। 
চি 


নগ্ন করেন । এবং এ 
দিন থিয়েটারে মাটিনা তির, এস দিন আহিনয় করিতে 
যান; এব নাথাকিলে, আবার গাডাতে করিয়া বেড়াতে 
মান 5 £বা সায়ালেশ আঁত্ণরের জা পরন্থত 1 
রাজি 


হার পর 
দভাছন করিয়া ব্গবান্ধবপিগেণ সভিহ আগাপ 
করিয়া থাকেল । 
পরাস্ত পাটি? টিপদেশদি। দিয়া থাকেন । 


ঘাচনছু কলার উনি জন রাণি খাল 
পরে শিদ 
মান | এব কাছ হান খাচির কাটাব মহ করিঘা থাবে ন 
আ্আইাতক, এক দন অনাধা গিকসা করিয়াছিলেন, পলি 
পারেন আপনি কিএকপিয়। অটুট জান্তা ৪ সদোবনকে চিপ্সঙ্গ 
করিয়া ব্রাখিযাচ্ছেন 
হষ্টঠে চাহ না, হা 


দলে [ঠনি বণিয়াছিলেন, আদি বন্ধ 
আমি চির শৌবনা! 


অবসর আমাল শাহ আমাল অনেক কাজ । 


বৃদ্ধ ততবার 
পৌবন সলভ 
কাধা কাণপাৰ শর্িত আমাকে বায় পরিণহ করে নাইী। 
আর এক কথা, আর্মি বনে করসেট পাবার কারি না| 


করিতে পাবে না। ঘাহারা পরচিন্থা ও দুশ্চিন্তা বুকে 


পোরণ করে, কাল আহাদেরই উপর আধিপত্তা বিস্তার 
করিরা থাকে। £ 
$ ্ ঙ 


পিপি সপে 


জাপানে মাকিণ মহিলা-কৰি 


মিকাডো দশজন প্রধান 
এ বংসর এই দশজনের 
শগ্গাতম কবি হষ্তেছেন চালপ বারনেট পরী বারনেট 
সাহেন টোকিয়োস্তিহ মাকিণ মিলিটারি এট্যাচিলু পর্ীী। 
ববিতার বিষয় ছিপ, "প্রাহিকালে আইসি মন্দির দাবে।” 
১৭০০৮ হ্ীজার কবিতা আসিয়াছিল। কবিতাগুলি জাপানী 
ভাবায় লিখিহ | বিপদের ভাগো এই পুঙ্কার লাভ এ 
প্রথম | আর এটা বড় কম সৌভাগোর কথা নয় যে, 
একজন বিদেশিনী ছুনূহ জাপানী জামা আয়ন্ত করিয়া, সেই 
ভাষায় মনোমদ করিনা পিখিন্ধাছেন। হনি আমেরিকার 


এজন প্রসিদ। মহিল। কবি 


পতি বত্মর জাপানের সমাট 
কবিকে প্রধন্থ 5 কপিয়া থ[কেন ! 


ইঙ্গিত 


| ্রীবিশবকম্মা | 


আল একক হানার চি কাবিব। অগ-ানের গায় 
ধূমপান আডকণ প্রায় সরাসাধারণের নিহা নিয়মিত 
কনের মর্যো পারুগাণত ঠহয়াছে | শ্রতিগাং ভীমাকের কথার 
আলোচনাটা বেশ সন, এব বোধ হয়, সুখাবোচক ও হইবে । 
৮ সীহার* ঢুপ্ট থান, আগে তাহাদিগকে লইয়্াই পড়া 
ধাক। এক কাজ কর'ন! চুরুটের ছ'ইগুলি একটা টানের 
সিগারেটের কিম্বা বগর “কাটায় জমী করুন ধিনি রাজ 
যে কক্টা চুরট থান, তার ছাইগুাপি যেখানে-সেখানে 
ফেলিয়া না দিয়া, ফাস িদ্বা টানেব কৌটায় জমা করুন। 
ছুই-চাঁর দন জমা কারলেই, এক কৌটা ছাই জমা হইবে । 


সেই ছাইয়ের কতকপুলি একটা চীনা-মাটংর ডিসে রাখিয়া, 


.ঞরসিড ঢালিয়া দিন। কি. 


ঠাহার স্টপর দুই চারি কৌটা সগ্ল নাইটিক' বা সালদিউ্িক 
দেখিতেছেন? খুব ফেণ। 
উঠ্সিতেছে না? ইভাতে কি বুঝিলেন? চুরুটের ছাইরে 
বে তীর ক্ষার-পদার্থ আছে, সেই ক্ষার এসিডের সঙ্গে মিলিয়া 
পিবণে' (আমরী যে লবণ খাই, সে লবণ নয়--বসায়ন-শান্ে 
এক-জাতীয় পদার্থের সাধারণ নামই লবণ) পরিণত 
হইতেছে । নিয়া রাখুন, এই চুরুটের ছাই জমির খুব 
উত্কঈ সার। আর এই চুরুটের ছাই দাতের মাজন-বূপে 
বাবহার করিলে দাত খুব পরিষ্কার হয়। তিবে ধাহারা ধুম- 
পান করেন না, তাহাদের হয় ভ এই, ছাই বাবহার কনা 
স্থৃবিধাক্তনক হইবে না; কারণ, ছাটয়েব্রও কিঞ্চিৎ মাদকতা- 


প্রাণ, ১৩২৮ ] 
»'ক্ত আছে; এবং সেই জন্য কিছু শিশ্বাদ পাগিতে পাছে 
ব্ানোদেক ও হইতে পাৰে। | 
এই ছাই হইতে বে ক্ষার বাহির হইতে গালে, হাহ বাহির 
বব্ধার' প্রণালী স্বতন্ব এবং একটু (বনুত হাসে আলোচনার 
ঘোগা। সেই জন্ত আছ সে কথী আর পাঁটডণ না, আর 
কদিন সে কথা হইবে । 
চ'লোচনা করিতে ঠইবে ! 
টুরুটসেবীরা নিশ্চমুহ লগা কপিগাছেন নি 
'৮কঠা ঠীভাদেব পের হি হর দাকে, 


৪ 





এখন ঢরুট লগা 


আাপিতি 


সিক্ত গায় 
৬য়! একপ্রকার ঘোলাটে মলিন হল বদের মত শপথ. 
বাহ হয়। তামাকের 








০ সিদ্ধ করিরা লঠলেদ এই পাদাহ হর হয় তা 
:শনসটি হইতে কয়েক! 
রি 2ধধ। এই পুঘধ জল টানিছ! শনির এ দয়ায় আত 


পরপাণ দিগাপান 


এই পদাথ 7 অপর উপাপধান টিমাবিণ | হামার পা হাব 
শয্যাস হতে অনেক দাঙগরী হসর ঠঠালু ভয় হা) 


লগরা প্রন প্রস্থ শালবার শন | 17711) 0 19,)1015 


নিযাসা বা 1৭54 
কমের, মামি মোটাদুটি 


দশ নিখুত 





বর করিবার 
একটা পণাপা পিং, হিতে 
হাবে না হক, ক্মানেকটা কাছাকাছি হালে 


কটা বিশ নিনাস 


গাঞ্য়া হত গাতিশ 


একটা পাজে জল গরম করতে দিন পারি দন 
ইবে বে, জল গরম 


শক 


হয়া বাদপ ভালে, সহ বাশি একটি 


কের নীচের খোলের 
ফানেল থাকে, হাভার আহ দেন, এই অলটির 


মারুতি সেইরূপ হইলেই নি | মহ নর খ-বহাবগ 


মখের ঠিক সামনে পাতী গুলিকে পড়ি টি খুলাইর় এমঃ 
ভাবে রাখিয়া দিন, যেন, গরম জের পাঞ্প পাতা গলিতে 


পাগিতে পারে । সেই বান্পেব্র তাপে ৪ আদ্র তার তামাকের 
'পর্ম্যাস, বাহির হইতে তে থাকিবে; 'এবং নিক্নগ্থিত একটা গাছে 
ঈন্টদ্‌ করিয়া পড়িবে। কিছু রস সগৃভাত হ 
বাইবে, সেটা অনেকটা গুড়ের মত যদি বড় পাতলা হয়, 


ভবে তাহা ৮217097৮8৪6 ঘন করিরা লইতে £ইবে 


শসা সপীসা পাপ শপ পাপী আপস সপ শপ আপস সী এ পানা ০ লা শপ সপ পপ পাতা পা সী পপ এপ এপ সস পপ লা কী শপ সপ পদ আস 


গাছের নলের মত পথ পিছু বাই তহানত। গতি । 


ইঙ্গিত . ২৪৯ 


সপাখসস্জজাি। 


[ডাসা মাত শত বি মধু অল, সবল শর সসেপর 


টয 2 25 পক 

দশ দল অব্দি আন, উজ । হাহা টিন হাশিম ত নিসা পণ 
রঙ 
21 &"। 7১৮০) ০৬২৭ 
1৮15 £ লাকা লে হাল হত ত॥ 11525) জতিব। + 
। 7 হত ঃ 
26. হঠাত আহারে রগ কত হাল শাসিত 
॥ ত ০ 

বাহ ৮ 22055 ৯02 নি পিতা নখ পচ শু 


গু 
পে এব 12] 55 5? ৮848 ্ পল 
শক ৪ পর যু ক ০6 ৮ চা 
রঙ 
ঠাতা আলু মি 512 ৮208 হি কিনি হন ক, 
্ 
আনত পল ০21 পা ৭, লা ৯1৮1! 
চি 
টি রি 5০ 
০ ০৭ দঃ পি পদ ৭ গু £ কনা শি 51 
রঙ 
১৮15 1 ৬ এ, ৭ ৪০ 0115 8? 1585 ৮৯১, 
রি ৬ 
ঠা কাকী কমার আনত হও 4, দিন 





শখ ১ টিন * চি 
7 সকল সংকর ক ছনদি টিক হারাল পন শামাকিব 
তত পচাগা কাপল বা লা শন তি & 15 পু পায় শাস। 
এ রঃ ০ হু 
গালা £হ ঠরিরত ছু িনা ॥ 1.১ লিলা গামাকির 
হত 1502275 সনুত 8 ১ ঃাপাহাগোে 
(২ ১ (58 
515) 2215) তাহ তি) % ১ লহ ত 9 লত 712 8 ৮ম কয় 
51781 জ1 তু 2 ও পাতি 2 প৮ ৮ শিপ তানি রি 
তি ! হু মেল, 
[লি ওত, হি 252: নাশ গদি, 1%15 
ঁ দ্র 284 $৭১:46 215 তত 
[প্রত জ্ণ হল, 2৭ ্ ৪ £ 13 হা, রং 15 ক 
রে আল 
বাটি হলুদ আক্াইীদ পঠিতুতাত 28 পাব, লিতে। এ 
সি | 
চাহ পালে শু ঠা ত সি ৩ সিনে সিল পু শি 
রঙ 7 
হবে ভারগুছ হঠাত, বত, শাক তত একই বদ বাতির 
+ 
5 1০৮৪ 
ই ঠক * কততা এ দির গতিত তপু সিম লতি 
০0655 7 5 পাঠ তু পতল পপচ পল 
হতাম তাত 3 2৫ পীর দর্শন পতিত 
গামা তি তপ ॥ পলা ল লহ ৮ বত] 


চাগ হাছাশিত পতগ। আব্বা চিতসনারিপত পুত এ 


মাক পিন ই 7110 কিছু সি গাড়ি এমা শুক 
বাবিহিতহাহা হু লা রোদে শাদা গামাকি। 
আগা মাহি হিপ সাছন্বা কার খঠাত হয়, এসষ্ঠ 


চাক ককদে পিস্গত কাত হনু। হত) হন কতঠ হয় ক 
জখনন | হামাকের পাঙাশ্তাল দহন ২ 


বুটিফ। জভলা 


1002 পা ওকি 


প্রকার হামাক টেকিঞে। বুটিক ল ওয়) হয়) দেশ তামাক 


ওয়ালারা কম দামের তামাকের পাঠা হইতে ডাটাগুলি 
বাদ দেয় না- কামিয়া বায় কিছু 
ডাটান্তদ্ধ হামাকের আবাদ ভাল হয় না। সেহগ বেণা 
দামের তামাক প্রত করিবার সময ভাড়া বাদ দেওয়া 
হয়। 
শামাক পা 5 


দস ৮১ 
কারিগ, ঠাহাতে মা! 


চিটাঞুড় 
মিশাহতে ১য়ু। 


কতা হবার পর ভাহাক সহিত 


আমাক মাথা লাতি কি5 বা 17710118559 


ভাগ ঠামাকের মঙ্গে। শনিতে গাই, কাঠালের উঠি, পাক। 
কলার গোসা রি % নিলো হয়। সেভ দিশিত তামাক 
“মাথা ঠামাকণ নামে আ ডঃ 5 ৬ম! মাথা হামাক 1একট 

মা 


মুখ পাতে টি 2151 আাবুত করিয়া, মাটার নীচে গঞ্জ 
করিয়া, পাথটি একমাপ কাণ সেই গঞ্ভের ভি রাখিয়া 
পিতে ভয়। এহ সময়ের মধো উঠার কিছু রাসায়নিক 
প্রিব&ন ঘটে । সেই কিগাকে রসায়নের ভাদায় পচন-ক্রিয়া 
এব বাবসায়াদের ভানায় ০01৩ করা ব। 6))0 আনা বলা 
যাইতে পারে) 
ভুলিয়া লইয়া, তাহার ভিতর হঠতে ভামাক বাহির করিয়া 
লইয়া, আবার বা তাকাতে বটিয়া লইতে হয়। তখন 
মিশ্রণটি সম্পূর্ণ হু ।' তংপরে বাঠাণের খারা, এব অঙ্গাঙ্গ 
গধ্দ্রধা মিশাহঠে হয়। 
স্বাদ বিরত হযু। 

টুরুট ৪ সগারেট প্রীত তইয়ার কারবাধ সমর চুবাটের 
পরাীঠ তেদে খিনেন বিশেদ পা কয়া অবদন্ত পি! হয়; এবং 


একমাস পরে পাটি মাটার ভিতর ৬ই৪ 


'লশা শাঙ্ষধাপবা মিশাভলে তামাকের 


পু ঞ্সুণ তিথি | এ 


বলিতে 


৭ 


ডাভাপের 001৫ বারিনাল 
করিবার 
00101171601) ১২10, বা মামবা । 


বা সরা, শখকবা এস আশ সুরাসাত্র যাহতি আ 
চি 


মসলার মধো কয়েকটির নাম ধা, 


দে লবন খাই সেঠ লবশ, 0101৭ 
ছ এমন 
101101701 
(31. 10117071017), প্রিয়, 
সেই জলে হামাকের পাতা ভিজাইসা কিছুদিন বাখিলে ০৪ 
অথাত177711010 কর) জম 1 এই ০৪ করার ধুণেই উক্ষট- 
সিগারেটের বিশেন একটা স্বপ জন্মে । চাও কীরবার মসলা 
সুনিব্যা15 কারিয়া লইতে পারলে, আত উৎর্ চুরুট 
প্রস্তুত হইতে পারে, যাহার ধূম পান কারিলে উকটসেখার মন 
মোহিত হইয়া যায়। 

কেবল ০৫০ বা 1751070 করিলেই সথেষ্ট হয় না; 


২৮105), 10010507160 700, 10 4০৭, চান, 


বত, হহশ্তীল জলে দব 


চ7109171)] 


৮0016 


" [৯ম বর্ম ধ--২্য সংখা 





উহার রে জি গন্কদ্রব্য নিশাইতে হয়। কিন্তু সে গন্ধন্রবা 
আতর গোলাপ অথবা এসেন্স নে । ॥ 

আমেরিকার চরুটে সুগন্ধ দিবার জন্য সাধারণতঃ নিক্- 
লিখিত জিনি/গুলি ব্যবদ্ভাত হয়, বথা, 07715, ৪101115 
(0100, 07568171118, ৮৪1০11811) 91208111917 গ্রভৃতি 
ঠা ছাড়া আরও নেক আছে। দেশালায়ের কারথা নাস, 
নায় গ্রভোক সিগার-সিগারেটের কারখানারও একটা করিষা 


নিজস্ব 1601199  আছে। ভবে এখানে যাহাদে-ন্ 
নাম করা ভষ্ল, এগুলি খুব সাধারণ। এ সমন্তই 
ঢারজ্জ পদাণ। হাদের 1810 0070৮ 01 00700015 


বাধ হয়। এই পদার্থ গুলি জলে সিদ্ধ করিয়া বা ভিজাইয়া 
ছাকয়া লহলে 11014 সার হয়) এবং 
ডিজাহয়। ছাকিয়া লহ 111010016 প্রঙ্গত হয় । কোন-কোন 
হয়। এর সকল 
পি ব৷ ঠতোহদিক এক'এক 
য়। ফ্রান্সে 7010 
10701710073 


210017014 


সকলে জল ৪ আয ইহ একসঙ্গে বাবহ ও 
উষ্চিষ্জ পথার্থের একটা, 
প্রকার চর প্রস্থত করিতে বানঙত 


বা 


১0৩0০ ৮1011700611 01 


অথবা 01701016170 ১7131117,19000110 


7101115005 110100010 00 ৬৮71]17,01075110070 3 


410170] হবহ উপযক্ত পরিমাণ ভাল বাব্গিত হম়। 


পািতিছেন, এহ সকল, উদ্ভিজ্জ 
নগুলি এদেশে সংগ্রহ করা 
হ করা গেলে, তাহাদের মূলা খুব বেশী 
এমন যথেষ্ট গাছ জন্মে, 
নাভাদেরু গন্ধ আত মনোহর | আমরা অনেক মসলা বাবহার 
করি, যাহাদের অভি মিষ্ঠ গঙ্গ আছে। একবার আমরা 
পিগানের সঙ্গে 01101 01072817097 বাবার করিয়া 
ছিলাম। হাহা খাইতে অভি মি হইক্লাছিল। তবে 
01191 010010৮100) বাবহারে দাতের বিশেষ অনিষ্ট ভয়। 
স্বদেশার সময়ে খন ভদ্র-শ্রেণীর লোকেরা বিদেশী 00415665 
এর পরিবন্ে দেশী ধিড়ী বাবহার করিতে আরম্ভ করেন, 
তখন মৌবী-গন্ধ, চন্দন-গন্ক, দারুচিনি-গন্ধ প্রভৃতি কত 
রকমের সুগদ্ধি বিড়ী বাহির হইঝ্রাছিল। সেগুলি লোকের 
খুব গ্ন্দও হইত । কিস্ক আকাল আর মে সব দেখিতে 
পাই না। 

* আমাদের ছেশে এখন অনেকে চুরুট বাইভে শিখিয়াছেন ; 


পাগুকরা। বমিতে 
মামাদের 
কঙিন। 
পড়িবে অথচ, 


পেশে জন্মো নঙা 
আর, সন 


আমাদের দেশে 


আবগ, ১৩২৮] 


কছু-কিছু চুরুট প্রস্বতও হইতেছে । কিন্ত এদেশবাসী 2%ট 
মধারা এখনও” চুরুট-সেবনে রীতিনত অভান্ত উন নাই: 
গনেকেই চুরুটের ভাল-মন্দ ধুঝিতে পারেন ন)। 
সা তৈয়ার হইতেছে, তাহাও ভালু হইতেছে ঈসা কারণ 
ট যাহারা তৈয়ার করে, তাহারা প্রাই অ 
ট কেমন করিয়া তৈয়ার করিতে হয়, ও 
তা করিয়া শিখিতে পারে নাই । ০ 
এশা টুরুট প্রায় খান, না । রা 
ঠাচারা খান ভাতানা, মানিলা প্রতি 
বাকারা! মধাবিস্ত বা দরিদ, ঠাহারা খান অপেক্ষার ঠ কম 
দামের বন্মা চক্ষট। 
এল বুঝেন না, তাহারা দেশী চক বনপা বপির। খাঁন ১ তর 
ণা চুরুট প্রায় বন্যা নামে বিরহ পক্ষ | 
»পণটের দোকানে গিমা বম্মা দুটি টাহিলে, 
নাসল বন্মা চরাট 
আপনাকে দেনা টুরাট দিবে বনী 


£দশা! চাট 


অন্দিন্ষিহ : উদ্ুম 

১ হাহা উঠার? হন? 
ইজগা গুণ্ষ্ ঢা: গবারা 
[দের মাধো লহ!বা পনী, 


দামী কট; আও 
আর খাহারা চরের গুণাগুণ কিছুই 


সাপণি “কান 


দোকানে হুদি 


নাথ থাবে। হণ দোলাশলার বনু, লারা 


বিবার [তিনি কাবিল 


এগমান করিতে পাকা যায়| দেশী কট বার আশ্ককরণে 


পঞ্থত বিয়া, প্রঙ্গাতি সাদগ্রে উঠা বঙ্টা] নাথ আনিভিত ৬য় ২ 


নু 
রি 
পি 


অথবা পেশী টণটওস়ালারা নিষ্টোরাহ টপ ানসও 
থাঁগ পন্থা চর বলিয়া বিশাল কলে । অব ঠা হতে 
শবে যে, পন্মা টরকাটের নামডাক খুব, খিদা দ ভাহা বিশ 
পপর করে; ভাই (পেশী চুরউ পয! নামে চাগহবার চে 
শর ভয়। 

দেএা চকট শাল হইতে 
নারে, তখন আর বন্মার 
£ঘুনা। 

চুরুট প্রপ্থতের বাবসায়ে আমাদের দেনের এখন 
বস্তা । গোড়া হইতেই দেশা চক্টের দর্নাত 
পতি খবিদ্দারের মনে অশদ্ধার ভাবের সপগর হওয়া ভাল 
শর । বিশেষতঃ চুরুটের বাবসায়--শুধু চুক্ট কেন, তামাক: 

হা সংক্রান্ত সকল বাবসায়ই-খুব নড় বাবসা । এবং হহাঁ 
এবিষ্যংও খুব উজ্জল । নুতরা আমার মনে হয়, শিক্ষিত 
'বকেন্রা* স্বচ্ছন্দে এই, ব্যবসায়ে হাত দিতে পারেন ; হাহা 
কছুমাত অন্থায় হইবে না; এবং বাবসায়ের তিসাবে ইগাতে 
জ্দিত বা কুষ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই । এ দেশে এই 


পাবসায়টি এখনও পরীক্ষার্ীন । 


ভাভাবদ নাছ দাড়াহদা। পাতাতে 


ছখ়ানামে তাঙগাকে বিকীহি হতে 


শৈনন 
রঙ 


হও, হাল 


৫ $ নি ১৫১৬ 28 
করিম 0রারিপ উপারাতণ পাতা 


চ 
ধাশ্তারা এই বাবসায়ে লিপু 


হস 


নুলব্য উতউিসেলী হইলে, শীত 


হইতে চাল, ভাহারা 


ক 
হহনাকে দাড় কিহ্াহীতত গগন বেন মা পাভাক 
৬ 


$ ১:47 ৯ পৰি 
মঙগা পিয়া টকা তৈযাশী 


৮ $ একি 
প্রজা পের কাবয়, নিজেরা শাহ 


সেবন কািয়। শৃহাপ লোন গণের বিচার করিতে গাকিধেন 


হাহা পায় সবততঠ জনন ১ চাহ বাধুন! খুন কা ক বধ্ধূ্দী 


নিশি সাকালত ৪ ৪15৮2 + লং 1০৭ 
নি হত ত বক ত ডর বা, এবকার! পুত টিয়া 





দেখিয়া থাকেন! উরিত বাবসামেন শাহ ০ পণ মন চালের 


পোষ, গু নিডেবা গেছ দগ্ধ চিক কাছে হম) 

কায়কণং বিমানে 
কাপবার 
চান গোছের ঢাষ তয়ু। 


তিলে 1১4 িব পানি 


গান 1৭ 2461 


উপফোগা 


ই 422, 


2দশে টা হাত 
মনেক, পকম। পি 
হম্মাধোে মতই বা, হিল, এটাফপৃপ্র, পঙ্গগল পড়ত নামে 
ইঠাদের 
নামে 


51818 বে পাই 


শির ১০৮০ ৬ 35 ১৫৭, 
পরিচিত কারক পন্চার হামাবলা 5] পনি ॥ 


মাপা সল্প পাত পাত লীধা 15151606) 


লতার মাক গা ভাই 


ইঠমা দিনে গিয়া, এ আাকাণ দিয়া, আবার 


1) 173৭ 


এপানে ফিপিসু; আমাল । না পক্কার 257 পবীশগনণ 


৪ঠাবীকা এ 

1772 ৮5 / ৮ 

বায়ু পতি ঠটবে। গালে 
রঙ 


€ 


পাণ্োক্ মসলা গণি র 


সাঠালো হামা কু বাতি 01116" 


এপ? হকছি বাঃ হকা!দক। মসলাপ 


কপ ত হসাবে । ঠহপাপেন আবহ 


খানিকটা ৩1061 বাহির রি শাহ 21৭1 28 


০১:01 বি পাঠিব পরার উপর চটের কড়া না লপুম 
বার সমস 


শর, উহা আহান 


হয়া নি ক টস! পদ] বট ঠঠঘাপ করি 
রঃ 

সবটা 10711, নিতহাতিযু। € পয হয 
নবুম হা নায় টিলা? খোপার সহ) খাত তাজ গাগে পা 
সমানে সময়ে নাসের এত লাগে আটা করিবার স্ুকার 
গঠতে হহবে, কিছু বাথিঠে 
পগ5 ক্রিয়া, 


নর, উপ হম পিটকারী করিয়া ছিটাইয়! 


ভাবে) হালি পাল কিলপোাবু  001006 


ঠাপ) শা তয় [0িহাতাতিন ভামাক গা চা লি 


পি 


, 
(জহর গহতত হইবে আহংপর মোড়ার পলা | হস 


নি 


হা 


বা কেনে 


শন কণা | মৌছ'র ফণে চুঞ্ট ভাপ হনু, রমা 


ই 


পাল হয়! পাঠাঞুলি ভিজা পাকি তপপ মন 
বে মি ই যাবে, ঘেন পীকাহবার পু শি চাপ, (কিন্ত 
মল অন্বিধা, 


পিয়া বাদু 


নিচান্য নিরেট নায় | বেশা দাদ তলে 


উর 155৫ 


নিরেউ ভইলে। ভতোঙ্ধিক | চটে 


সহ 


আদিবার অবকাণ এমন ভাবে পাকা চাহ, 


নি $ নু 
01010611771) আসিতে পারে মহিলে ঠিক গোল ইরা 


যেন বা] 


পুড়িরে না- এক দিব পালন ভাবে পুড়িযা যাইবে, আর 
একধিক কাঁচা পাকিবে | হহ। থাহতত৪ আঅন্গবিধা দিব 
ইঠাঠে অনেক কাট এয হখরিকারের লোকনান ই! 
এর্নীপ চর খরিদার কিট পন্দ করিতে পাবে না) 
রাটের ৪৪ ঠামাক পাঠুর ভাটা কা শিরাপাবি বাণ দিতে 
ইঠাবে। পরান উট না বাদ দিলে মোটেই চক হহবে 
মা) অস্তান দম) দোও। শিপাগ্তণি বথাসস্টন বাদ দিয়। 
পঙ্ঠাদেহ তন 


পুড়িঠে 


বাইবার দদ বঞ্, বারিয়া দিবে ও 


হয কারস, ডাডিস্টদী চর যেমর থিমা 


পাবি, অনান জাতাগুণি ঝুণিয়া উদিয়। হাওয়া 


থ[ঠঠপ শান গাগিলে 


লা] 5৩ 78 দাড়াতে হাতের শন 915, শব হাত! 


মাহিগিত। ৪ অঙ্ায মালেশ | হার প্র সমান 


মাপের 


বাটি, আদ শুকাহিনা,। 20010) 1001 খপ হল কাঠেল 


বাক্সে ১5টি শা রদ ক ১টি তিমানে বন্ধ করিতে 
কনে? 


হার পর শেণেল আটিযা পিলেহ হল ছা] 


ভারতবর্ষ 


৩৫০ ৬৯৮ড ওঠপস 


1১০৪7 হলে, তাভা ছাপিয়। লইয়া, পরিশ্রম ও বায় সংক্ষে 
করা নাইতে পারে। 

পুর্বে বলিযছি, তামাক-পাত। সংক্রান্ত সমস্ত জিনিসহ 
একটা বড় বসায় বা বড় ব্যাপার । আজ যাহা বলিলাম, 
[হা অভি গামাগ্ত। কিন্ধ ইহাতেই প্রবন্ধ অতান্ত দীৎ 
ইইয়! পড়িয়াছে £ গভরাং আর অগসর হইতে সাহল হইতেছে 
না। কারণ মাননীয় সম্পাদক মহাশর ইহার অধিক স্থান 
এবার আামাকে কিছুতেই পিবেন না বণিয্কা বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি। অতএব এবারকার মত এইখানেই বিশ্বকম্মার 
দ্রঃ ধাবনমাল লেখনীর অতিরিক্ত আগ্রতউৎসাশ দমন 
করিতে হইল এখনও নানা কথা বলিতে বাকী; যথা, 
(সিগারেটের ৮8, জর্দা, নন), এব; মঠিলাগনের পানের সঙ্গে 
থাইবার দোক্ার কথা। যদ সম্পাদক মহাশয় অভয় দেন, 
এব” আবার অবদর ঘটে, ভবে বারাগ্তরে সে সকপ কথা হইবে। 


বন 


ন্‌ 
৫ 


বা 
সর 


[মোক চটের বাসায় আদ করিতে সিগারেটের 
দত অভ কনকক্কার প্রকার নাত বাপয়া, বের হয় অপ 


অপরনে £হ আরম্ক করা মাইতে পাবে হাঁহি। 


বিধব৷ 


( আলোচনা ) 


“বিষবৃক্ষ'_-( ১) 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যারত্ব এম-এ ] 


গত টৈথের খবধব।- প্রবন্ধে ঝলিয়াছি যে বিদ্থগামনা মখতী 
বিধবার পাঠ কপণা ও সমবেপনার কষ্টি'করিতে হইলে ধথেই 
কাবাকশার প্রয়োজন ইয় | এনে দেখা যাউক, বঙ্গিমচন্্ 
বষধৃক্ষো কি পরিমাণ কাবাকলা প্রদশন করিয়াছেন । 
বর্তৃমান প্রবঞ্চে এই কাবাকণার এক দিক্‌ পরিশ্ফুট করিব। 
ণবধরক্ষেণ বাঙ্কমচন্ বিধবার আদর্শচাতির একাধিক চিত্ত 
ন্িত কারয়াছেন ; এগুলির মধো নগেন্দ-কুন্দনন্দিনীর প্রণব" 
ধাপার পধান : ইত) আস্তে চিন্তীকধক ও শেষে মন্মাভেদী । 


অনুবধ হইলেও এই বাপারের আপেক্ষিক শ্রেছতা দেখাইবার 
জন্য আধায়িকাকান ইহার পার্শে ইহার সহিত যোগস্ছত্ধে 
গথিত আরও করেকটি সমশ্রেণীর ব্যাপার উপস্থাপিত 
করিয়াছেন। ইহার ফলে, আখানবস্ব অবৈধ প্রণয়ের নিয় তম 
স্তর হইতে ক্রমে ক্রমে উচ্চতম স্তরে উঠি্নাছে। 

প্রথমে নিয় তম স্তরের দৃ্টান্ত দিই। তারাচরণের মাত 
( কুন্দনন্দিনীর হবৃ-্থাশুড়ী) শ্রিমতী বিশেষ রূপবতী ছিল, 
সুতরাং অচিরাৎ বিপদে পতিত হইল। গ্রামস্থ একজন 


আধ), 


টুশ্চরিত্র ধনী বাক্তির চক্ষে পড়িয়া সে -. গ্ৃহন্সাগ করিয়া 
গেল। কোখায় গেল, তাহা কেহ' বিশেষ জানিতে 
না। কিন্তু শ্রীমতী আর ফিরি! আাসিল না: 
একটি শিশুসন্তান ছিল, তাভারই নাম তারাচজণ । 
ঠারাচরণকে ফেলিয়া গিয়াছিল।' (মগ পনিচ্ছেদ | 
স্ামুখী যখন তারাচরণের সতিত বিবাহ দিবার জগ নগ্ন, 
নাথের নিকট কন্দকে চাভিলেন, আখায়িকা'ক'র 
শীমতীর এইটুক পরিচ্য় দিয়াছেন, কদ্যা কথার" আর বেথা 


গাকিল 
ভ্রীমতীর 


মত 


তপন 


ফলাও বর্ণনা করেন নাই, এই ঘটনার বট প্রয়োজন, 
হার অধিক উল্লেখ ফরেন নাই । পারে দেবেন ৮% যখন 


বিদাসী বৈষঃবী সাজিয়া বিপব! কন্দকে ছলে গৃতের বাতির 
কত্পিবার ক-অভিসন্দি করিয়াছেন, 
মাখায়িকাঁকাব আর একবার এই কৃ্গুদত প্রসঙ্গ কাপয়াছেন, 


তখন পায়োজন বোধে 


'কুন্দ শুনিয়াছিল বে, তাহার শ্বাস ডা লট হইন! দেশ ঠাগিনা 
ঠইয়াছিল ।' (নঈম পরিচ্ছেদ |) বীপপহী সবতী বিধবার 
পুলবতী হইয়া শিশুগুল ফেলিয়া সন্তানের মায়া হলিয়! 
প্রলোভনে পড়িয়া কলভাগিনী হ্যারি বুংসিত বানর 


:15717506 ) বণনা, বঙ্গিমচন্দ বথাসন্থব অয় ঠাবিয়ংছেন 
পলা বানুলা, এই (নস) হর সহিত ঠগনায় তিশা ঢান৭! 
বিনোধিতা বশত) কুন্দ জীবনের রোমান, উজ্জল ধর্ণে 
ফুটবে, ইভাই ভীমতীর পৃত্ান্তের উল্লেখেন (87080101907 
1১০১৪ ) কলাসঙ্গত প্রয়োজনীয় তন এ 
দিভায়টি উহান্* সগৌত্র, ভম্সহ হঠ। অপেক্ষা একটু ভাল। 
ঠারার গঙ্গাজল'_ম!লহী গোস্বালিনী সম্থবতঃ নিঃসস্ানা 
বালবিধবা, শ্রীমতীর মত শতবাদ ইমতীর 
ঠলনার় তাহার প্রতি অপেক্ষার ত কম থা হয়, তিনে হাহাত 
বাবসাটা জঘন্য । তাহার কথা, সার বেশ কলিক্সা বলিতে 
চাহি না। (পাঠক মহাশয় ১৯শ, ৯১৯৭ ও ০৬শ পারচ্ছেদ 
পাঠ করিয়া দেখিবেন |) সে দেবেন্ছ বাণুর দুা, হীরার 
নিকট ছুইবার দুতিয়ালি করিয়াছে একবার কুন্দর জগ্য, 
একবার খোদ হীরার জন্ত )। এইরূপে কুনর আখানের 
সহিত পত্রোক্ষভাবে তাহার যোগন্ত্র আছে | এই 1581]157) 
এর সভ্ভিত তুলনায় ও ( ০0170850 বিরোধিতা বশ উঃ ) কুন্দ- 
জীবনের রোম্যান্স উঞ্জলবর্ণে ছুটিবে, ইহাই মালতী গো 
লিনীর অবতারণার, অন্ততম প্রয়োজনীদ্নতা। এহ দ্ষ্টটি 
ব্যাপার নিতান্ত অপ্রধান, সুতরা" সামান্য উল্লেখেই" 
৩৫ 


পৃ্বভী নভে, 


বিধবা 








আগামিক কার শান হরফে এ ল্ধ কাজ "আর শেষ 


রর রঙ 
প্যান্থ (ক হইল হাহঠর বিবরন দিনা পাপের শশা বিধান 


৬ 
(19107 ৮0৭ দিত) করিবার পামাছান এনোন নাহ ও 


তায় জি উড দেবেশ বর ও বেশ হবার 


বাগার। ই হয় ব্যাগের মতি 5 কুপুনামু নাতাশা বন্দ 
বাদারেশ তেছিডা শ্বাকর কঠিরিঠিঠ উঠলে 2 ৫সনাবি, 


রা কাল টি তহৃবাল জন হি হগিযায়ক কার লতি পুজি 


অইবপপণয়ের ব শপ এগ আমাানিল জম প্র কপিনাাতেন। 


সপন দেবেদ পন্পত পাত পি হল 5৮01 কুন গ্বামার বকে 
চি 


প্লান] অঃরোদে ঘন পান পিয়াল ঠখনগাদেবেশ ভাঙার 


নবযোধনসপ্ণাবের আগ এশা] লা: দেখিয়া সু হ্ীলেন। গে 
মটা 
(৮ম 
ক) আচড়ও 
এল নন। 


৪ 

প্র 2৭ ক 

শো আর ক্ালিলেন সং কিঙ্। কলা শিলকাল 
রঃ 


দয়া দাঢাহয় কয়! কাপর পালাতয়। ৮০.) 


পরিস্েদ 0 বলা বগা, পন্দব মান 


শাগিল না) াতিপার কর নে, হাহাণ দয় 


পরপ্ল হহতত৪ নগোলেশ প্র-5 শরণ পণ পন | 


গানে হলীদি প্ধি হাক কলি ত হহর । গাথা 
সক কার নাছ চাপ লগেপশারণর মপণা। অবস্থায় বলা 
নানানার প্রত আসার টক়েখমাদ করেন অহ, চার মান 
দিবেশের বেলায় তাত ক্ারিয়াতডল ] অগেছের এিলনায় 
পেবেকের 'আটরণ আলকঠির নিদনা় | হাতা দেপেনের 


, মুথরা, অপ্রিয়, 
এ প্রণয় ৯৮5 মেতে নাহ 


পঙ্ছে শুধু এহন নাতনি আছে দে পিছপা 


চপ 
*হপ 


এটি, 
বাধিনা পড়া টু তা হহাত5 


ধিলিয়াঠ এস বিদাত হয়া, নগ করিয়া 


৮ 


১পিঠ 


৮6, 
দেগিয়াছ্ে ! 


নগেক্ধলাণ নেমল অনরজ্ি বক্ষ 70217051166 হরুদের 


ঘেযালের নিকট সনেত কুথ। গুবাশ করিয়াছেন, পেবেন্দও 
সেসব 1 সম 'মাঠলপদ। । আগর ব্ হারেনদের 
নিকট মনের কর পাকাশ করিয়াছেন চাহাদিগের 
কণেপিকগন। তত আমরা জানি পাশ্রি,। বন্গর প্রতি 


“ভারা মাঙ্গাপের বিয়ে 
কামার চিত আমার বশ 


দেবেন্দের 'মাসক্কি কাত প্রবল । 


হয়েছি এক পেবকন্টার সঙ্গে 117 


নহে! আমি সকল ভাগ করিতে পারি। এঠ শ্বালোকের 
আশ ত7/গ করিতে পাপ্সি না গেপিন প্রথম হাহাকে 


ণর গুতে দেখিন়্াছি, পেঠ পিন বদ আমি তাভার 


হারাচরণে 


বৃ 


নোন্বধো অভি তষইয়া। আছি । আমার চক্ষে এছ সোন্দধা 
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আর কোথাও নাই । আরে যেমন ঈদগ রোগাকে দগ্ধ করে, পাপিষ্ঠ আর একধার হীরার সাহায্যে কুন্দকে পাইবার চেষ্ট 


সেই অব উহার জন পানিস। আমাকে সইরূধ দক্ষ 
করিতেছে | দেহ অবপি আমি তাকে দেখিবার জগ কত 
কৌশল কাপতেছি,। তাহা বলিতে পারি না: কেবল 
হাহাকে দোখবার ভন হাতে দোগয়া ভাজার সঙ্গে ৭: 
কতিয়া হাতা গান শ্রনাহস়া মামার দে কিপর্বান চি হয়, 
তাহা বলিতে পা না ৭ মি আমার একমাহ লব |. 
কিন্তু ছাদে বধ ডি হয়, সেও সাকার, হল আমি 
কনানন্দিণাকে দেখিবার আশা ছাড়িতে পারিব না)? 
(১৭শ পারছে 1) | ৰ 
ইহাও নগেপনাগের মত পভ মোড) দেবেক যদি 
খুঁন্দকে দেখিয়া, ভাঙার সঙ্গে কণা ফতিয়া, ঠাহাকে গান 
ঠ৩ট: দদণায় 


হলে 


শুনাইক্া'হ 2৭ গাকিতহেন, তাহ 
হইত না। কি কর্পাকে পাঠবার ভঞ্ঠ দেবেন যে সমন্ত 
“কোশলা অন্লঙ্গন কারয়ছেন, সে শ্রাপ অচাঞ্ধ অসৎ। 
প্রথমত, তিনি হরিপাসা বৈষ্বী সাঞ্িয়া দ্ণাডার অন্দরে 
প্রবেশ করিয়া কবুন্দকে ভাভাণ শশা সন্বমে। মিথা। সতবাপ 


ি 


দিয়া ৬াহাক ঘরের বাহির কারচঠ চেগা কৰিলেন! (৯ম 


'অতান্ত সাব ।' 'গাহার পর দেবেশ, আর একবার খেলার 
ছস্মবেশে দস্ততাড়ীর অন্কংপুবে কদর ভ্ামুখ-পঙ্গজ' দেখিতে 
গেলেন। 1. ১৫ পরিচক্ষেপ | 1 । নিদ্দোষ উনার পক্ষে এই 
সাক্ষাতের ফল আত শিযময় হইল) এ পর কিছু হইবে 
না বুঝিয় দা মালতা গোরাপিনীকে দিয়া হীপাকে ডকাহয়া 
দেবেশ 'তীরাকে বহুল অথের লোত প্রদশন করিয়া, কুন্দকে 
বিক্রয় করিতে বাণিলেন | । উন পরিচ্ছেদ |) হীরা ঘণার 
সাহত এ পস্থাখ প্রভ্াখান কবিল। 
হীরার গ্রহে আশ্রয় পইয়াছে দূভীর মুখে এই সংবাদ পাইয়া 
(২২শ পরিচ্ছেদ পবেঙ্ছু ইরাব বাড়ী, আসিলেন, কিন্ত 
তখন 'পাখা পলাহয়াছ্ে 0 ০ ২৭শ পরিচ্ছেদ |) আবার 
কুন্দ দ্তবাড়ী ফিপিলে দেবেন কুনদর লোতে অন্থপুরসন্নিহিত 
উত্তানে গোপনে শ্রবেশ করিয়া হারাকে দেখিতে পাইয়া 
তা্তাদ্বারা কাযা, উদ্জারেব & করিলেন” কিন্ধ ঈধাপরায়ণা 
হীরার কারসাছিিত ধর ওয়নদিগের ভাতে প্রহার পাইয়া 
পলায়ন করিতে বাধ ঠইলেন ( (৩৩ পরিচ্ছেদ । । শেষে 
হীক্ার উপর ভীষণ গ্রাতিশোধ তঁণিয়া (৩৬এ,পরিচ্ছেদ ) 


তাভার পর, কন্দ 


করিল--'যদি কুন্দের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করাতে পার, 
চবেই তোমার সঙ্গে আমার আলাপ থাকিবে--নচেৎ এই 
পর্যান্থ | (৪.শ। পরিচ্ছেদ |) দেবেন্দ্রকুন্দর বাপারও 
এত পমাস্থ। দেবেন হারার ব্যাপার পরে বিবৃত করিব । 
কুন্দঘটিস ব্যাপারে বঙ্গিমচন্দ দেবেন্রের চরিত্র ও আচরণ 
দম্বন্গে কগে।র মন্তবা করিম ধন্মের, সন্নীতির ও মুরচির 
মাপা রক্ষা করিয়াছেন। যথা--মহাপাপে নিমগ্ন যাহা- 
দিগের চরিত, তাভাদিগের সকল কথা স্পষ্ট করিয়া লেখ। 
বড় কষ্টকর ।”--১৯শ পরিচ্ছেদ । দেবেস্র-ীরার ব্যাপারে 
প্্ককার ইহা অপেক্ষা ভারভামায় মন্ববা প্রকাশ করিয়াছেন । 
সে কথা বথাস্তানে খণিব। কয়েকটি স্ভলে বঙ্ধিমচন্জ 
দেবেনের অন্তরঙ্গ বন্ধ সুহ্দভাব সরেন্দের মুখ পি্না তীহার 
চত্রিয়ের সমালোচনা ক্রাইয়াছেন। (১ম ও ১৭৭ 
পরিচ্ছেদ |) পঙ্গটি ঘেন গাক নাটকের কোরান্‌। দেবেছ 
যেমন ধাপের পর ধাপ অধপাতে যাইতে লাগিলেন, সবেন্দের 
মৃধ-নি55 ৩ তিরঙ্গার বাকা তেমনিহ হাব হইতে হাএঠর 
চইন । 
সেও স্বাকার, ত আম খুন্দনশিনাকে দেখিবার আশা 
সেদিন হরেন ও ভার অধংপ তন 


বেপিন দেবেশ বালুলন, আমাকে বধ ছাডিতে ভয়, 


ছাড়িতে পাারুব নট 
নিবারণ করিবার আর আশা নাহ বুঝিয় বলিলেন) হিবে 
আাহাই হউক । [ঠাোমার্‌ সঙ্গে আমার এই পমান্ত সাক্ষাৎ)? 
(১৭ পরিচ্ছেদ |) ইনার প্র আর শ্ুরেন্ছের বাস্তা 
পাওয়া যায় না। স্ুুরেন্ছের এই সম্পূণ তিরোভাব দেবেন্দের 
চরিঞগ্জে পাপের পুর্ণ গ্রাম ঘটিম্নাছ্ছে তাহারই (10005: ) 
চক । ৫ 

দেবেন্্র-কুন্দর ব্যাপারের গ্ঠায় দেবেন্্-হীরার ব্যাপার ও 
একতরফা । প্রভেদ এই যে, প্রথমটিতে নারী প্রেমে পড়ে 
নাই, পুরুষ প্রেমে পড়িয়াছে, দ্বিতীয়টতে নারীই প্রেমে 
পড়িয়াছ্ছে, পুরুষ প্রেমে পড়ে নাই, তবে প্রতিশোধ ভুলিবার 
ডন্ত শেষদিকে প্রেমের ভাণ করিয়াছে । এই ছুইটি 
ব্যাপারের পরস্পরের সহিতও নগেন্দ্-কুনদর ব্যাপারের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। শেষোক্ক ব্যাপারই অবৈধ প্রণয়ের 
প্রধান আখান। আর এই দুইটি অপ্রধান আখ্যানের 
প্রথমটির নায়ক প্রধান আখ্যানের নায়কের প্রতিনায়ক, 
আবার দ্বিতীযির নায়িক। প্রথমটির নায়িকার প্রতিনায়িক।। 


িকা। প্লটের এই জটিলতা আখথাগ়িকা-কারের কাবা, 
কলার আর* একটি নিদশন এগুলির 
প্রয়োজনীয়তা ( 8101500০ [১0179936 ) পুর্ষেহ বঝাহয়াছি। 





কলালগত 


সপীপসস্প উ 


হীরার আসক্কির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবান পুরে: 
আখায়িকা-কার তাহার গ্ররুতিৰ এইরূপ আগাঈ দিয়াছেন । 
'এক্ষণে হীরার বয়ল বিংশটি বংসর। তাহার বৃদ্ধির 
পভাবে এবং চরিতর-গুণে সে দাসগধো শে বি গণি 
হইয়াছিল |...হীবা। বাঁল্বিধবা বলিয়। গোবন্দপূবে গারচি 51) 


(কেহ কখন তাহার স্বামীর কোন এসঙ্গ শুনে নাহ। কিস 
হারার চরিত্রে কেহ কোনও কলঙ্গ শুনে নাতি । হিবে 
ঠীরা অতান্ত মুখরা, সধবার হ্যায় বেশখুবিল্ঞাস করিত, এব 


বেশবিষ্বাসে বিশেষ গ্রীতা ছিল। হার। আবার আনা - 
জ্জল শ্ঠামাঙ্গী পন্মপলাশলোচন। |: হার! 
করে, 'ছেলেদের বিবাহের আবদার করিতে শিখাঠয়। দেয় ২ 
' হীরার অনেক দোষ ।-. ভীরা আহ গোলাপ দেখিলে 
2র করে (এ পরিচ্ছেদ |) এহ নবতা বিধবা তথন 
পগান্ত সচ্চবিরা 


দিতেছেন,। হবে সবার গ্তায় বেব্বিষ্তাস করা, বেশাবশাসে 


'মাড়ালে বাদে গান 


বাঁগয়া আথাহিকা-কার সাগিথিকেট, 


'পশেষ গ্রীহা হওয়া, আতর গপাপ টনি করা, ঠ হাদি জামাগ 
সামান্ত কথা আখায়িকা-কার* বুঝাতে চাঠেন থে, সে 
'বধবার বর্মচর্যোর বাহ অন্ুান করে না, তিভবে 
ভাহার প্রাণে সখ আছে। 
“থে একটি বাধা। 
ক্রমে জানা যাইবে একথা 9 আগাসিকা কানু গায়িরা 
বাথিতেছেন। আনরা হথাকালে সেগুলির ক্রমবিকাশ 
দখিব। কর্যাদ্খী ও কমলমণি (এঠ পরিচ্ষেদে । 
াশাকে হরিদাপী বৈষ্ঞবার বহম্তভেদে নিম করিলেন, 
হখন সে পুরস্কার-স্বরূপ হাসিতে হাসিতে ঘমকে বর চাহিল। 
হাতে বুঝা যায় বে হাভার মনে হু নাই, হধয়ে অসপ্থি, 
ঠাই সে মরণকে বরণ করিতে চাহে । তবে এখন ও অভাব 
আকাঙ্ষা তীব্রভাবে অন্গভব করিতেছে না, মবরণেচ্চা ও 
সেজন্ত তীর নহে । মি প্রস্তুত আছে, তৈমন অবস্থা হইলে 
কন্ব-রোহিণীর মত সে আম্মার চেষ্টা করিবে কি? 
উবিষ্যাতে এই প্রশ্নের উত্তর মিলিবে। ? 


৫ 


তরে 
এঠ বিলাস-ম্পা সামামের 


'ভারার অনেক দোল। হাহা 


রা নি 
বন 


বিধবা 





হ্খই 
সস 
হাহার পপ হবিপাসী বৈষবীর অঙ্কাতন য়া সে দেবেছের 
ই ছরদোশ দত পারুল । সে পবেপেব কাছে ধরা না 
দিয়া অনাজাসে গহীনে গলাহাতে গঠিত কস ইচ্ছগুিক 
হারাহল 


প্রশৃঠীজ এ, কি পঞ্ কারে বসধাগাতিনন ভাত পথ 


ঠাতা পলা যায় না) আনিকা কার তি খিদে একট 
সন্দেহ সাপয় জুগয়ুহান। বে হাহার আসতো হইতে 
। উ৭শ পারুধেপ বাধ হয়, পথম অস্রমানডাহ ঠিক। 


জু 
দেবো সতত শাহর রগ পদিশাত হঠল। সে 


রায়ে হারা আছ ৪ €বাডাতত গেছ লা, নিণন গে শিক্পা শক্ষন। 
পাম] পঠিত) 
ঈদয়ে একটা আনন 5ঠতদ কানন ছয় ঠ 
আমরা গর (5০ 
হপাদন পাঠে ২ ক্যামথাকে দেবোজের 
চাঙা 
নক দোমা : আখাছিকাকার 


নু গান? ০5: ভাঙার 
হাছিল, লে ভা 
ইহার ঠাহার পলহোক্রি ভাতে 
জানিতে পাজব। 
সাবাদ জানহণু, ১৭৭ নিবেণ কিল যে নদদানীণ 
কিছু বালুল না) হাপবাপ 
পুকে আঙুল পিয়াছেন ; আদা ত5: হকটি দো, কটিলতা 
পেখ| (হোল | পুরে বুঝা সাহাব, কনার আন? করিবার 
শাঠান তদয়ে গিবেনের গতি 
*পমপাবার গ্াত জমযারও 


পি পঞছেদে গটনাগ রি কপ হারার 


প্রবুতি হারার জমা মাত, 
আসাকুর লঙ্গে চাপ চক্র 
হবু ঠাপ 
দরে আশম় পৃহালে হব বন্পালে শির লুক্কাহুম। বখিগত 
পক্াদের চশ নহে, গাগা আহিপ্রায়ে 
কাক সে শাুপিনাদের শিক পিবে, তাহাতে মনিবের 
মনোরু্জন হতবে। হাহা নভেল অথ হ ভঠবে, তাহা ভাড়। 
দেবে গে বাড়ীতে পিট কারতে পারিবেন না। এখন 
(১৭শ 


ক সানি াছি 7৮৮৮ ০৯৯ 8: ড় ৯৭৭ নিক 
থে হাবী বেলোেসীর চিনে কুশালু পাঁতিযেদিনী। 


পরিস্ছেপে দছুবা | 


রত এ হ হ 
দেবেশ আলতা শাযালনাকে লিনা হাবাকে কিছ! 
পাঠাততত, হারা বি আনা করিয়। গেছ) কগ দেবেশ 


আশাপুন লা করিস ঠাঙাকে বগল আগের গো ৬০৭ 
, কুন বিকুয় করিতে বদিজেন 7 শনিতা 
বি প্রহাখাশ করিল 11 ০১৭ পবিষ্ছেদ 1) 
'পরাথহাঞব দরুণ নভে) 
জমা প্র 21 

১৭ পারিচ্ছেদে হীরার আগতোকি হতে দেপেনের 


প্রঠি হীরার ।আাসক্ির গুহা কথ) ভালা যায । হাপবাসার 


ভারতবধ 


1৯ বহ--১ম খণ্ডন লো 


কারের রিপন রন হেসে বউ উস এপার 


কথা শুনিলে ভাসিঠাম । বলিহন, ওসব মুখের কথা, 
লোকে একট প্রবাদ "মাছে মা্। এখন তি*আর'হাসিব 
না। এনে করিন'ভিলান, নে ভালবাসে, সে বান্তক, আমি ত 
কখনও কাচা ভাগবাসিব না। | 
মজা শেখান 1 


গাকুর বঙ্পে, র», তোরে 
পেয়ে বেধারের ধোপিতে গঙ্গান্গান। 
চোর ধরতে সাগনার পাণট। টুনি গেল! কি 
" মুখখন? |] দেখা গেল, হীৰ। 


মজিয়াছে | পাঁজর দাথ দগততক্কি হইছে 59 জানা খায় 


পরের 
গিয়ে 
কি গড়ল । ১কি গণ)? 
যে ঠাহার গুপয়ে হিমাহ কুমির দন্দ চলিতেছে হাহার 
লায়ের 77757 শ্বাগপর ৩, দেন পরা 
এই ম্বগঞো তত ধরা পড়ে) কর্াযুখার খে পঘান্ত তাহার 
দ্বেম। (এ প্রগূঠাক্কির বারা থাকব 
আ্ানিটি কেয়ালো কি শাংপর ম5।) স্বাগ।সদ্ধির মতলব 
আঁটিয়া 'পাগি। হীরা তাহা কা পরিণত কারিতে প্রস্থ 
হইল | পরদিন সে, ক্যাসুখার হরর কনর গৃহ হাগের 
কারণ, নগেখীনাথকে কৌশলে এহ কথা জানাইয়। স্বামিষ্বীর 
মধ মনোমাপিশ্ত খটাহয়। দিল (২১শ পরিচ্ছেদ |) 
বগা, হার সাঠঠ ঠীপার প্রণঘ্ণাপার সাক্ষাৎ সন্বঙ্গ 
নাই। * 

দেবেশ, হারার গহে কুন আছে, দ ঠা মাল হা গামাপিনা: 


কঙকট! 


চে 


মুখে এই সংধাণ পাহয়া ভাবার বাড়া আসিলেন, কিশ্ক পাথা 


তখন গলাইয়াছে। হারা মুখে কাপড় নাদিয়া হাসিতে 


লাগল ।' কিন এভ হাসতেই ঠাভার যত হালে 55 কামার 
'অধপাতের দোপানে মার এক পদ 


বীজ উ৭ হল! 
নামিতঠে হর এই আশঙ্কায় হীরা দেবেন্দকে বসতে বলিতে 
পারিগ নী'। কিছু 'ভাঙাও তাহার কপালে ছিল।' দেবেন 
বসলেন, হীরা সাহার ঘন্$ করিল, দেবেন হীরার চক্ষুর 
প্রশংসা কারণেন, 'হীরা যু হাসিল” তাহার পর দেবেন 
যখন 'মধুর স্বরে মধুর ভাবধূক্ত মধুর পদ মধুর ভাবে 
-- নীয়িলেন ৮''গশকান জন্ত হীরার সম্পূণ আত্মবিস্থৃতি হইল। 
সেয়ে হীরা, এই যে দেবেক্স। তাহ। ভুলিয়া গেল। মনে 
করিতেছিল, হীন স্বামী--আমি পহী। মমে করিতেছিল, 
বিধাতা ছুই জন্কে প্রম্পরের জ্ব সন্ধান করিয়া, বহুকাল 
হইতে 'মলিভ করিয়াছেন, বছুকাল হইতে যেন উভয়ের 
প্রণয়-স্থাথে উভয়ে স্খী। এই মোহে অভিভূত হীরার 
মনেয় কথা মুখে বাক্ত হইল। দেবেন হীরার মুখে অর্ধ 


'সনেক | দাস, 


বাক্ত স্বরে শুনিলেন থে, হীরা দেবেন্্রকে মনে মনে প্রাণ 
সমপণ করিস়্াছে ।'* ৃ 

“কথা ব্যক্ত হইবার পর হীরার চৈতন্য হুইল, নে তখন 
দুটস্থরে দেবেন্্রক্ চলিয়া যাইতে বলিল, “আমার সর্বনাশ 
করিবার অভি্জায়ে আমিয়াছ বলিয়া কর্কশভাবে তিরঙ্কার 
করিল; কিন্ পরক্ষণেই মাবার “উন্নমিতাননে দেবেন্ছের . 
প্রতি স্থির টি রাখির! কোমলতর স্বরে কহিতে লাগিল, 
পপর, আমি আপনার ন্বূপ ৪% দেখির] পাগল হইয়াছি। কিন্ত 
আমাকে কুলটা বিবেটন। করিবেন না। আমি আপনাকে 
ধেখিলেই লুখা হ5।৮ হাদি । হীৰা 'তখন উন্মাদিনীর স্তায় 
বিবশ।।' সে আবার বলিল, “আমার ধন্মজ্ঞান নাই, ধন্মে 
ভন্তি নাই,-আমি আপনার শাপ্বাসান ঠুলনায় কলঙ্ককে 
ভণজ্ঞান করি। কিছ্ব আপনি উপবাসেন সেখানে কি 
চথের জন্য কলঙ্ক কিনিব ?...কিগ্ধ যেদিন আপনি আমাকে 
ভালবাদিবেন, সেই দিন আপনার পাসা ভইয়া চরণসেবা 
এই এঠন প্রকার কথা" হইতে আমরা বুঝিতে 
এখনও 
“নংসমের বাধন একেবারে ছেড়ে নাহ, কিস্থ সে 'অধঃপাতের 
নাঁদায়াছে | 1 হাই এই ২৪শ 
পারচ্ছেপের নাম অবহরণ | ) বন! গেল, ভারা ও বিদরুক্ষের 


করিব।” 
পারি কত প্রবলভাবে হারার জপয়ে ঘন্দ চলিতেভে। 
মোপানে আর একপদ 
আর একটি বিষণ, হবে নাট ডালের | দেবেছের শদয়ে 
অবগ প্রণয়েন অণুমাএ উন্মেষ হর নাই, তিনি শুধু হানার 
৯০ অবগ্থ।' পকঝলেন এবং লে নাচাঃইন্কা তাহাদারা 
ভবিষ্যতে 'কায্োদার' করিবার সঙ্কল্প কৰিলেন! 

ক্রমে হীরার আসাক্ত প্রবল হইতে প্রবলতর হইল 
'কাপাস মধাস্ক তপূ অঙ্গারের স্তায়, দেবেন্দ্ের নিরুপম মুষ্ঠি 
হারার অস্তঃকরণকে স্তরে স্তরে পগ্ধ করিতেছিল। অনেক- 
বার হীরার ধন্মভীতি এবং লোকলজ্জা, প্রণয়বেগে ভাসিক্কা 
যাইবার উপক্রম হইল) কিন্তু দেবেন্দ্র ন্নেহহীন ইন্দিকনপর 
চরিত্র মনে পড়াতে আবার তাহা। বন্ধমূল হইল। হীরা চিত্ত- 
'যমে বিলক্ষণ ক্ষমতাশালিনী এবং সেই ক্ষমতা ছিল বলিয়াই 
সে বিশেষ ধশ্মভীতা না হইয়াও এ পর্ধান্ত সতীত্বধন্ম রক্ষা 
করিয়াছিল। সেই ক্ষমতাপ্রভাবেই, সে দেবেন্দ্ের প্রতি 


এ শশী এল ১ পশীপাশীিশ্ী্ীটিটিশিশি পপি তত শতশত শা পাই 
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ঘবলানুরাগ অপাত্রনাস্ত জানিয়া সহজেই শমিত করিনা 
[ুবাধিতে পারি ।' (৩৩শ পরিচ্ছেদ।) েখা গেল মানস 
বাভিচার ঘটিলেও ভীব্রার জদয়ে ( কুন্দ-রো'হণার মত) দ্র 
)লিতেছে, এখনও পরাস্ত সে সংঘমের বর্ধনে (নিজেকে শব 
বাখিয়াছে। এই সমরে সে নৃতন করিয়া আধার দগবাডাতে 
চাকরী লইল ডুইটি কারণে, (১) "চিন্তসংনমের স্ুপায়ন্কজাপ )' 
'পরগুহের গুহকশ্মাদিতে অন্গদিন শির্ত পাকে, 
মনে এই বিফলান্ুরাগের শ্চিকধননন্ত্ীপ জলা পিঠে 
পারিবে । দ্বিতীয় কারণটি, 
প্রণয়পাত্রী কুন্দর প্রতি ছ্েঘ। 
বদবণী সহা করিতে পারিত, কিছু ক্দনন্দিনার পি পেবেনদের 
গভরাগ সহ করিতে পারিপ শা) হার 
কামনা করিয়া এপ অ'ভপাঞ্ধ করে গুহ । হারা ঈমাবশ ৩; 
পুন্দের উপরে এত জাতক্কোধ হইয়াছিল যে, 
চন্া বে থাকুক, পন্দের নিপাত দ্টি করিলে 


এস জলা 


পঠিদন্দিনী বোধে পেবেনের 
'ভীরা, আদনার (নাক্ষন প্রণয়, 
কুন নানার 


মহলে 


তাহার 
নালা দিত 


হনে 


*ইতি। পাছে বন্দের সঙ্গে ধেবেছের সাক্ষাত ইয়। এইপপ 
দযাজাত ভয়েই ভীরা গেলেন পওাকে প্রহরাতে পাগল) 
এক সদয়ে নে, কুনা নগোনর প্রণাননা হহন্ে পন্দের 


উপর আধিপতা কাবাণে ঠা আশুমাঞ 
৫ পি ০০১৩ 
কপুয়া হল, 


মন্‌ 


কাঁরর়। বন্ধ অন্ধ ইস্গ 5 


কিছ এখন হিবার আর দন ছিল আট 


থাকলেও পুর হতে লব্ধ অবলা বেরি তহঠ 


এখন বুন্দব প্রতি দ্েনবশ 5 হাব বুশ্দকে সলদ। শঠাস্ত 5 
ও অপমানিত করিত 


তাহা পর, হারা দাহ] মাশঙ্কী করিদাছিল হাহ ঘটিল। 


একদিন দেবেন সশরারে ( ছনুবেশে নতে । বানজপেশেই্ট' 
“ন্তঃপুর-সন্নিহিত পুণ্পোগ্ভানো প্রবেশ করিলেন | মপিও 


ঠারা বিলক্ষণ বুঝিল, দেবেন ধন্ত কি আপার আসিরাছেন, 
১থাপি দেবেশগের প্রতি হাভার আসক্তি এমন যে দবৈশ্ 
হীরার পার্থ বসিলে ্ীরা চত্রিভার্থ হল দেবেন্্র প্রথমে 
ভাহাকে একটু তোয়াজ কগ্রিযা আসল কথা পড়িলেন, 
বলিলেন, হীরা “কৃপা করিলে কুন্দর সাক্ষাৎ পাওয়া থার । 
চারা দারুণ ঈর্ধযায় দগ্ধ ইয়া ভাভাকে কপট সম্মতি দেখ!ইর। 
“কিয়দুর আসিলে তাহার কসংরদ্ধ নয়নবারি দরধিগলিত 
ইয়া কৌশলে বৃহিত্ে লাগিল।” তাহার পর তাহান্ কুটিল 
কৌশলে দেবেন্ত্র হীত্রার "ভালবাসার চি্ুস্বরূপ' দরোয়ানদিগের 
দারা প্রহত, অপমানিত হইয়। পলায়ন করিতে বাধা হইলেন) 


ববধব! 
নি টিন বটি রর রানিনিনজির রতি টারিরনিটা হিরা রারিররিতীর 


ডি 


২ 


£হ পরচ্ছে। হঠতে হারার পণ্য, লন্দর প্রি দ্বেধ। 
ও তার কলটঠ। কিট 51৭ গঃ দেবেজে 
£ এণময়ে 


হবার হার 


রয় নয়া গেল । 


“আর তএবাডা দাহবেন না পির সমর করলেন, 


ইবাবু কহ ৮ 1 155 


4১ ড় 
+্ হিল । 


পাতিল পবন হাথ সির স্ধন কাকলেন। ৩৩শ 
পরিচ্ছেদ । 1 ছারা বিবার কলর হা জি হর, (কিছ উবিষাতে 


লোশন বগা 5ত 
ূ রঙ 
হাহা হঠবারি বদন | 


স্নান দি মন 


৫ঠাল, 


তার, পাকা ভয় রশ ৩, পাবনাক অপমান 5 করিয়াছিল, 


রঙ 
চাহ] ভা কয়া হয ৪ন হান মশে মনে বড হাসিসা!ছল।? 


কিছ্ছ তাহার গলে হাহাতিপ নেক পুশ ভাত করতে তল 


& ক ও 

হারা মান নে ভরিতে গালুহ। হালি পার নাহ একে ত 
আদ ভারি নেক মলে জান গাহ আহি ১ পন আমা 
সপ ভুলা দল হহাল তা চল পাবেন 11 ভাতার 


প্রখর দরদ্যার দার জয়লা ৮ ববি | 

তাহার পপ পিণেশ পিরীপ কোশিত ৪ বগি তার আশ্রয় 
পক) ঠান্রবে উপর সোধানের আঅগামন্রে পাঠনোর লাল, 
'উণলা 


৪৮ নি বেশ! 


গমাঙ্দিক পাব চাহাল (বিকুর বরন বাবিয়াছিন। 


প্র রঙ 
মাপার হত ছাতা ৮165 হলি ঢায 


০ 


৮; পাঠ চিত ন) এক্। কানু হারা আকা সহ তেই সেই 


১৮৮ 1,০৬1 

হানে পডল | 2৮ চল পশশ পুলা নে বব এব 5514 
কতব্ধা পঙ্ীরিত ইহাদা | চনে পিল, হহাত প্রণয়) 

দোলে হাহীযানদা। হা, এ তল। বাঙ্ছ। হখানে হাহা 
ছি ফের? 2 গণ মে শককে 
ভি হান সুতার নাছ তাদে শিরা বৃ্িযা 


পশ্াাবে চারাপু বু্গিঙগোপ 


কাঠ কপিপুছেন, তোঠ তা পাপ 


হল) বেবেছের চুপদ মদ 12 


+াঠাল ঠলমু চপ, 
£গন চাহ চাক দেবেশ 
সন্নসাসারনর এর্াতিস।প, হণ সর্দাদ পাম বলিয়া বোধ 
হারার চক্ষে ০প্রনবিষুক্তি 
৭ সঙ্গীতের এই মিন তার দশ পরিচ্েদ্ 78) গা ইডেন্‌ 
প্রভৃতি তারেজ ইনিদিগের কবিতা শ্মরণ করারয়া চেয় বটে, কিক 
বিপেদছাযে ভারহচন্দের নিমোক্ছ তত করিহাংণ আসণায় । কেননা এপানে 
হারহচলের উপঘোশিতাহ লেখ । 
'বীপ] বাজাঠরা রায় আরাম্থিল। গান 
স্ুদ্দরের গান শনি ঘন্দদী মোহিলা । 
॥মিশাযে বীপার স্বরে গাহফিতে লাগিল । 


১১০1 


ডু 
হন দেখেন গ্রামার 5 


হল! অখদার! বইলা + ক. 


২৭৮, 


[মদ বধ--১ম খত সংখ 





বাক, এই বিশদ বণনা 'আর উদ্ধৃত করিব ন!। বঙ্কিম 
চন্্র এঠ বর্ণনার মধোও উদ্দাম হঙিয়পরায়ণ হার । দোষ, 
ঘোষণা? (09100610177016))) 0 পশ্মের,। সন্নীতির, 
সুরূচির নগ্যাদা রণ করিয়াছেন! ঠিনি বুঝাহয়াছেন, 
হীরা তাকে নতথ? মনে ককিলেও ইহা নিরক 1 মার? 
বলিয়াছেন--৯খন সে পাপমগ্ডপে বসিয়া পাপাশ্বঃক বণ 
ছুইজনে পাপাতগার বরীতি5 হইয়া চিরপাপন্গপ চিরতপ্রম 
পরম্পবেব নিকট পতিশত তঠল। হার চিন্তস্ঘম করিতে 
জানিত, কিছ, 5815 হাহার পর: ৪ ছিল না বলিছ্া। 
পতঙ্গবং বঙ্ুথে প্রবেশ করিল । ঠাহার বিন! 
হইল থে দোধেগ ঠাণয়শ্লী, তখন আর তাহার টিদ্পমনে 
প্রনুঙ্ডি রাঠল না। এ অপ্রবশিহেঠ বিষনক্গে ভাহার ভোগা 
ফা ফাল ীরার বিখবক্ষ মনুলিত)' হীরার পুণ 
অধংপতন ঠঠল | এহ অসমের বিষম শান্তি পরে ধণিছ 
হইবে । 

এইখানে একট। কথা বলিয়। পাখি । বঙ্কিমচন্দ এই 
পরিচ্ছেদে মস্ুবা করিয়াছেন, - €প্রম কাহাকে বলে, দেবেন 
তাহা কিডুই জদয়ঙ্গম করেন নাহ বরং হারা জানিয়াছিল ।' 
ইহাতে দেবেশ অদেক্ষা হীরার শেগতা দগলন্ধ হইবে । 
আধ এক কপা। এ মন্থুবা (বিশেনভাবে দেবেন্দ-হারা 
সম্বন্ধ, গান ইহলে ৪ হব হত শামাগভাতণে সকল শায়ক 
নায়িকা সঙ্গগে প্রগুজা না ইহালেও পুরা ও শাধার প্রকৃতির 
এই প্রভেধটুক অনেক শ্থলে সঠা। টেনিস | 015১ 
[1911 র শপজধয় প্রেমিক প্রশায়ণীর অবাবপ্তি 2 ৪হার 
উপর আরমান কারয়া পুরুমহগর্সো বাধ ৪ বলিয়াছেন, ০ 


৬০171) 18 0104 1০সন 00870, 810 ৪11 107৮ 


কাবিয়। 


সহ 


[845101)5, 17500010910 100116 
4৬1৩ 7৯100011000 076) ১৪7]1151)1, ঝা] নর 
৮/46৮1 1011) 50100 
». হথাপি 
শিল্োধাধা-- 
010৯10১5150 008175 100 £ (টা আনা, 
গু 
9071 10443, 
এইবার "হীরার বিষবৃক্ষের ফল' ফলিল। “হীরা মহারদ্ 
কষপদ্কের (বিনিময্কে বিক্রয় করিল। ধন্ম চিরকষ্টে রক্ষিত 


চগমেন জভরী 


চ,0101৭1)? ৬17015 €:15191100.' -- 


ধাররনের স্ভাষিতটিই 


হয়। কিশ্থ এফদিনের অসাবধানতায় বিন হয়। হকার 
তাহা ভষ্টল। ঘে ধনের লোভে হীরা এই মহারত বিক্রয় 
করিল সে এককড়া কাণাকড়ি। কেনন৷ দেবেন্ত্রের প্রেম 
বন্ঠার জলের মঙ্ক। মেমন পঞ্গিল, তেমনি ক্ষণিক।. তিন 
দিনে বগার জল'সরিয়। গেল, হীরাকে কাদায় বসাহয়া বাখিয়! 
গেল। - হীরা দেবেন্দ্রকর্তক পরিতাক্ত হইলে, প্রথমে হৃদয়ে 
দার'ণ বাথ। পাইল । কিস্থ কেধল পরিতাক্ত নহে- সে দেবেন্্র- 
দ্বারা-..অপমানিহ ৪ মন্মপাড়িত হইয়াছিল ।.-যখন হীরা 
দেবেন্দের ঢরণাবলুগিত হইয়া বলিয়াছিল যে, “্দাসীরে 
পরিত্যাগ করিও না,” তথন দেবেন তাহাকে বলিয়াছিলেন 
বে, "কমি যেমন গন্িহা, ভেমনি আমি তোমার প্রতিফল 
দিলাম; এখন ভঁদি এহ কলঙ্ের ডালি মাথায় লইয়া গুে 
বাও।” ভারা" শতমুখে দেবেছাকে তিরন্কার করিল 1, 
শনি হীরাকে পদ্দা- 
ঘত করিয়। প্রমোদোষ্ঠান হইতে বিধায় করিলেন। ভীরা 
পাপিন্ভাদেবেশ পাপিট এবং পশ্থ | এইনধপ উভয়ের চির 
প্রেমের প্রাঙকতি সফল হহ্া পরিণত হইল” (৮০শ 
পরিচ্ছেদ । ) মাইেছে আধ্ায়িক: কার 
ন্থিত প্রণয়ের পরিণাম বণনার সঙ্গে সঙ্গে ইচার দোষ-ঘোষণা 


তাহাতে দেবেছের ধৈষাচ্যুতি তল । 


এখানেও দেখা 
(৮0000610101) করছি তছেন। প্‌ 

হীর। এত মন্মান্থিক যাতনার়ও কন্দধোভিণার মত আত্ম- 
হহ্যার চে করিল না। ক্ষাণেকের জগ সে ইচ্ছা মনে উদয় 
হালে হাহা প্রমন কররা হীর প্রতিহিংসা-বিষে জয় আচ্ছন্ন 
করিল, চগ্ডালের নিকট বিন কিনিয়ী মনে মনে কহিল, “আমি 
কি দোষে বিন খাইয়া মরিব? . যে আমার এদশা করিয়াছে, 
হয় সেই ইভা খাইবে, নহিলে ভাহার গ্রেয়সী কন্দনন্দিনী ইহ 


ন্‌ 


শক্ষ" করিনে। ইহাদের একজনকে মারিয়া, পরে মরিতে 
হয় মরিব |” (৯ৎশ পরিচ্ছেদ |) 


তাহার পর, বখন নগেন্দনাথ গৃহে, ফিরিয়া কন্দের সহিত 
সাক্ষাৎ না করাতে কুন্দ 'মন্মান্তিক পীড়িত হইয়। রোদন, 
করিতেছিল, তখন “কুন্দের রেশ দেখিয়া আনন্দে হীরার 
জদয় ভাসিয়া গেল।, সে প্রশ্ন করিয়। করিয়া কুন্দের যন্ত্রণার 
কারণ জানিয়া লইল, কুন্দ যতই বাথ পাইতে লাগিল সে 
ততই গ্রীতা হইতে লাগিল । শেষে প্রণরীর নাম গোপন করিষ্বা 
সে কুন্দকে নিজের ইতিহাস বলিল, আত্মহত্যার আভাস 
চিল ও শয়তাঁনি করিয়া বিষের মোড়ক কুনদের কাছে রাখি! 


অন্তত্র গেল। “দ্পীর' কৌশলে 'সরলা' কুক্নন্দিনী বিষপান 
করিয়া সক জালা জুড়াইল, নির্দোষ প্রতিদান্দনীর উপর 


হীরা ভীষণ প্রতিশোধ ডে (১৭শ পরিচ্ছেদ | । 
হীরার, পাপের ভরা পূর্ণ হইল প্রেমে প্রতিঙগন্ছনী 


প্রতি একটু ঈষা কুন্দ নি এফ কো ছি 

ক্যামুখী-ভ্রমর প্রেমের গ্রতিদন্দিনীর' পতি ককশকাধহার 
করিয়াছিলেন; কিন্ধু হীরার দ্রেঘ আঠি ভীব। শত িমিসা৪ 
স্বামী পাইবার জন্য কপালবস্গুলাবু প্রাণহানি করিতে 

কাপালিকের প্ররোচনায় সম্মত হয় নাই । নয়ান বৌ বা 
'রজনী'র ) চাপাও "প্রেমের প্রতিদবন্দিনীকে এমন সুহস্টে 
বিন দিতে পারিঠ না। দরিয়া দেছয়ানা ঠয়া প্রণয়, 
হাজনকে ( প্রতিদ্ন্দিনীকে নহে । খুন করিয়ছে বটে, কিছ 
সেও ঝৌকের মাথায়, হ প্৪ 


শীত, 


হা 


বার মত খ্ল্লুতা কুটিলত। হাহ 


নাই | ইহা তইতে বুঝ] খায়, হীরা দাসা হভাধিগেল অদেঙ্গ। 
পরুঠিতে কত নিক । 


হনিছুর কাযোণ পন্ন ভহইতেহ চারার পাপের শাস্টি 
| আখ্াযিকা কার পুলে) 5 পরিচ্ছেদের 
লোকে 
ঙ. 


বানাও টক 


পে । আভাস হই পাপের 


"৪ দেখা ধায় শা। 
পেথিবে নাযে, চি্সবমে অগ্ররও বাপ হইলো বিষ 


2ম্মের ফলভোগ 


পিয়াছেন, লেকে বলে, 


হা সষ্চা ক 


নি 


করিল না।' দেবেলের হনন্ত্ নিগুহের 


রঙ 
পরে হীরা উন্মাদ রোগগ্রস্ত ভহ। 1! ৯১ পরিচ্ছেদ |) 
'গোগ কখন আসে, কখন ঘায়। কুলার মুহা িখিয়া। 
' অবধি আবার নোগ বাড়িল। আখাগিকার শেন ৫শ) 


কি 


'প্রিচ্ছেদে হারার চরম ছদ্দশার চিত আহত হইয়াছে । 


াধ্যা্িকা কার পুধ্বে (১৩ পরিচ্ছেদের শেখে 
'প্মাছেন, 'ভীরার লগুপাপে শুরুদ ভহগ। 
£. 


এর'তর শাস্তি পাইল বে তাহা দেখি 
“ষাণ জদয় বিগীণ হইয়াছিল | এক্সণে 


জাভাস 


পেবেকের? 


আদয়বিলার ক 


মং 


শোনে 


সেষ্ 


“ঠ উদবাটিত করিতেছি । "তখন পেবেপের রোপিত বিল- 
“ক্ষের ফল ফলিয়াছিল। সে আঁত কদদা রোগগ্রন্ত 


£য়াছিল।...কুন্দনন্বিনার দৃত্ঠার পর বৎসরেক্ডের মধো 
*বেম্ত্রেরও ঘৃত্তাকাল উপস্থিত সেই সন্ধিক্ষণে 
ঈ্মাদিনী ভীরা দের্বেন্দকে দেখা দিল। দেবেন “তাহার 
ঈন্মাদের লক্ষণ বিশেন কিছু বৃঝিতে পারিল না, “কিস অতি 
"ন ভিথারিণী বলিয়া বোধ করিল। তাহা বন্গন অল্প এক? 


রি রা 
হহুল। 


(বিধবা 


২৭, 


কিন এক্ষণে 
লোপুদ গগনে তাহাকে গিনিতে 
“০ ঠামাধু* এমন 
৮. হারা বম পধংগুক তাবে, অধর দশ 


পৃর্বলাবনোর চিঙ্গসকল বটমান পাহাছে। 
* মঠ 
(গলে চিনিয়। 


নি 
জত্ঞাসা কারে, - 


দশ! তর ক 5 


কারা পরবে মরতে আসিল পরে চির হইয়া কহিল, 
"আমার এর্কা ঠানহ করিয়া) ভাঙার গর সে নিজের 
উন্মাপ এদের কথা, কশীকে বি আহয়াইবাধ কণা প্রগতি 
বলয়। শে বাতা, খন তামার মহণ নিকট শুনিয়া 
একবার আঙনাপ কাছ চহামাকে (দোখঠ আসিয়াছি। 


নসাএ]৭ কার অবকে০ যেন তোমার হান না উয়। 


মার 
দেখিস চকণল বা লয়াছিল, 


সেভ অবূদি গবেনের মভাশনা কন্টকধদু হইল | 


গ 
অন্ন পর্দোহ জরকানাল করছে 


পপপপয়বমপ বত শপদপরবনপারতা । পেপেশের মার পর 
কভাদন হহার উগ্ানমাধা নিন সদয়ে বঙ্গকে ভাঠচগ্কে 
স্নিয়াছে। ৮, লোকে হি ঠচ্ছে লগা কুল মম 


শিস মন দেতি পলাদবৃয্ুদাপ” ) 
উতয়েরহ কি শোনা দাপ্িণাম আাখাণযকা কার ঘোন 
পিক টিগ্রনী 
রণেশ হারা 
হখেণার চর্বি 2 ঠলাং 
িগঠর 1 পঞঙ্গাঙুলে। 
কহ! ফেশাচযত 
চ*শছিলাত 
লিড জনমের 


১12 18 , 2 সর 
মলাবদে ৭2 কাপ হাল পপ 


[ছেল 


৪ 
অনাণধল | চকপল হ্টটক বলিতিত ঢাঠ থে 


নগেন্দ বদি অদে আন 
তাহাদের পাপ? 
নগেনদ-নিভ। আন্রমদের মলে কিছ বালে 


হলেও পেলো স্বিয়োল পিয়িশিচও করিয়া 


সভা লা বুশ আস্ত চায় 


গারুকেন। 


নত 15 গা দা পতিত 1 5ন ময় স'সাবূ *ভঙে চে 

ঠহল। জাহালিভের দাগ; দিবেছু ঠীরাপ এপনাস লু, এই 

প্রভেদ মনে বাধিত ঠতাবে। বাতা হউক), তাহাদিগের 
রি 


অনের পণগ্ের লোন পারুল 2 প্রবাদ করিব | 


আল একটি কথা পিয়া বই্টমান। পরব সমাপু করিব । 


£ঠ আগাছিবা ৪ পিফকাঙ্ছের উতলোর পারতে শানেরগ 
সাদক। প্রণিধাণযাদা | ভাবাচনুণের মাতা হী 
আঅথাং পর ঠা,। এই গ্প্ ভাচার কাল তহগ। (মতা 
বিশে রূপবহা ছিল, আ্রতরাণ চির বিপদে পতি 
ঠঠল।) তধাপবঙ্ধ মিরের নিবান ঠপদিনীতে মাল 


[গঘাশিলার 
যার আসার 


মালভা মাপ হা কুল ইনাদি ছড়া মাল চা 


নাদের ও কগ্যাকাযোর একটা হঙ্গি 5 দা সু 


২৮০ 





খোলসা করিয়! বলিতে চাঠি না। “হীরা “কগায় লীরার 
ধার'-_ভারতচন্দের নিকট বঙ্গিমচন্দ্রের খণ শুষ্পষ্ট। দেবেন 
'মত্তর 'মালিনী মাসি' সম্ভোধনের উল্লেখ বাহুল্য-দাত্র। ) 
আর দেবেন দত্বর পত্রী “হৈমবী” 'অনন্তরদ্র-প্রভব' 
হিনবানের কন্ার হ্টায় ধনিকণন্তা। (যদিও ভিথারা ভরের 
গ্হিণীর সহিত তাহার চরিত্রগত মিল নাই | 'কুন্দ' (কীদ) 
ক্ষুত্র পুষ্প-_-সেই ক্ষু৫্ জদয়খানিন্ন মধ্যে অপরিমিত প্রেম |? 
(ক্ষুদ্র “কুন্দ কুল্তমটি-১৮শ পরিচ্ছেদ । ণঅপরিপ্ু্ট কুন্দ- 
কুল্ুম'--৪৯শ পরিচ্ছেদ |) ( রবীন্দনাথের 'ভগ্র-জদয়ে? 
--৩৪শ স্গে-ক্ষ্দ্র যুই' ভুলনীয়।) পতিপ্রাণ। 'ক্াচামুখী' 
সু্যামূখী-ছুলের মতই “থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে। আর “কমল- 
মণি'--অনেক দিন আগেই বপিয়াছি, 'ম্বামি-গীতি, পুজ' 
বাৎসলা, মাভাব, ল্বাত-শ্নেহ, ভাজের 'প্রতি ভালবাসা, 
সথিত্, কমল-ঙদয়ের সব পাপড়িগুলিই কুটিয়াছে। তাই 






সে প্র্দুটিত শতদল কমল”, “সোণার কমল 1” “কোথা হেন 
শতদল, জদে পূরি পরিমল ? “রোহিনী” নবমবর্ষে বিবাহিতা 
হইয়া (“নবমবর্ধী রোহিণী') বিধবা! ভইয়াছিল কিনা 
জানি না; তদ্ে তাহার নামের প্রকৃত তাৎপর্ধ্য ( ১মথগের 
২৮শ পরিচ্ছেদ 'দুষ্টব্য ) এই ষে রোহিণী, রোহিনী তারার 
সায় তীর জ্োতির্য়া, অনন্ত প্রভাশালিনী, রূপতরঙ্গিণী ।, 
*ন্রনর' “ভৌমরা কাঁলো' সার্থকতা বশতঃ সেই নামই 
প্রচলিত হ্ইয়াছিল।" ইহাঁ বুঝাইতে আর মঙ্লিনাথের 
প্রয়োজন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র ভ্রমর-প্রণয়-নধার কথা 
বলিয়াছেন, কিন্তু আমাদের মনে "হয়-ভ্রমরও সখের 
দিনে গোবিন্দ-প্রণয়-নুধাপানে বিভোর । 'যামিনী' ভরমরের 
দুঃখ-যামিনীর সহচরী। দেখা গেল, নাম-নির্বাচনেও 
বঙ্কিমচন্দ্রের কলাকৌশল সামান্য নছে। 





দেনা-পাওনা 
[ শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(১৭) 


বন্থ াহেব যখন শ্বশুরবাটাতে আঁসরা প্রবেশ করিলেন, 
তখন তাহার জন্ত বাড়ীময় একট| উতৎকণ্ঠার সাড়া পড়িয়া 
গেছে। ঘরে এবং বাহিরে ধেখানে যত আস্ত এবং ভাঙ্গা 
লাঠন ছিল সংগ্রহ হইয়াছে, এবং এই দূর্ষেগর রাত্রে এ 
গুলিকে কার্যোপযোগী করিয়া তুলিবার প্রচেষ্টার বাড়ী 
' সকলে গলদঘন্ম হইয়া উঠিয়াছে। চাকর-বাকর ও আত্মীয়- 
অনুগত লইয়া একটা অভিবানের দল তৈত্জি, হইয়াছে 
এবং রায় মহাশর নিজে সমন্ত তন্বাবধান করিতেছেন। 
কাহারা কোন্‌ দিকে যাইবে, কোন্‌ পথ, কোন্‌ দা, 
কোন্‌ বন-জঙ্গণ অনুসন্ধান করিবে, বারম্বার উপদেশ 
* দিতেছেন , তাহার আচরণে ও ক্ম্বরে কেবল উদ্বেগ নয়, 
আতঙ্ক প্রকাশ পাইয়াছে। এখনও প্রকাশ করিনা কিছু 
বলেন নাই সতা, কিন্ত যে ভর়টা তাহার মনের 'নধো 
উকি মাত্িতেছে তাহা অত্যান্ত ভত়ঙ্কর। তিনি জানিতেন 
ঘোড়শীর কয়েকজন একান্ত অনুগত ভূমিজ ও বাগদী 
প্রজা আছে। তাহার। যেমন উদ্ধত তেম্নি নিট্ুর1 ডাকাতি 
. করে বলিয়া পুলিশের খাতায় 'নাম ধাম পর্যন্ত লেখা আছে,-_ 


ইহারা এই অন্ধকার রাত্রে কোথাও একাকী পাইয়া বদি 
তাহাদের ভৈরবী-মায়ের প্রতি অবিচার স্মরণ করিয়া সহসা 
গ্রতিহিংসায় উত্তেজিত হঈয়া উঠে ত সেখানেও বিচারের 
আশা করা বৃথা । হৈঘ 'একপাঁশে চুপ করিয়া দীড়াইক্কা 
সমস্তই দেখিতেছিল, পিতার আশঙ্কাও তাহার দৃষ্টি এড়ায় 
নাই কিন্ত, তখন পর্যন্ত সে ভিতরের আসল কথাটা 
জানিতন1। এইটাই আত্মপ্রকীশ . করিল তাহার জননীর 
কথায়। তিনি হঠাৎ বাঙিরে আসিয়া স্বামীকে কঠোর 
অনুযোগ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, সে জামাই মানুষ, তাঁকে 
কেন তোমাদের ঝগড়ায় মধাস্থ মানা? বার পিছনে ডাকা- 
তের দল রয়েছে তাকে করবে তোমরা জব? যেখানে পাও 
আমার নিম্মলকে খুঁজে এনে দাও, নইলে বেখানে ছুচচ্ষু বায় 
এই অন্ধকারে আমি বেরিয়ে যাবো। এই বলিয়া তিনি 
কাদ কাদ হইয়া অস্তঃপুরে চলিয়া গেলেন, এবং কিছুক্ষণের 
জন্য কন্যা ও পিতা উভয়েই নির্বাক বিবর্ণ দুখে স্তব্ধ হইয়! 
রহিলেন। 

“. জনার্দন রান আত্মসন্বরণ করিয়া সাস্বনা ও সাহুসহ্চক 
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ক একট। কথা হৈমকে বলিতে যাইতেছিলেন, ঠিক এমনি 
সময়ে জামাতা প্রাঙ্গণে আসিয়া ঈাড়ীইলেন। তাহার সর্ববাঙ্গ 
বাহিয়া জল ঝরিতেছে, জামা-কাপড়-জুতা। কাদামাথা ১ 
খ্বশুরের মুখের কথা মুখেই রহিয়৷ গেল, ক্বিস্ক, পরক্ষণেই 
থে সাহেব-জামাইকে তিনি যথেষ্ট থাতির এবংঘ্ভয় করিতেন 
তাহাকেই আনন্দের উৎকট প্রাবলো যী মুখে 'আমিল তাই 
বলিয়া তিরস্কার করিতে লাগিলেন । 
সাহেব নিঃশবে উঠিয়া আপিয়! ভাতের ভাঁঙ্গ। ছড়িটা 
রাখিয়া দিলেন, এবং পাঁয়ের জুতা হাত দিয় টানিয়া ফেলিয়া 
গায়ের ভিজ! জামাটা! খুলিয়া ফেলার মধ্যে ছোট-বড়, উচ৮- 
নাচ আত্মবীয়-পর একযোগে ও নিবি শেনে প্রশ্ন করিতে লাগিল 
কি করিয়া এ দুরবস্থা ঘটিল এবং কোথায় ঘটিল ? 
রায় মহাশয় প্রকৃতিস্থ হইয়া কঙ্কুলন, আচ্ছা, সে সব 
পরে হবে, তুমি বাড়ীর ভেতরে যাও । মা তৈম, আর দাড়িয়ে 
গেকোনা একট। শুব্যনো কাপড় চোপড দাগে । 
বাটার মধ্য শ্বশুর শাশুড়ী '9 সমবেত বুটুদ্ষিনীগণের 
প্র্নের উত্তরে নিম্মল জানাইল, সে ওপারে ফকির সাহেবের 
সহিত দেখা করিতে গিম্বাছিল, কিন্তু সাঙ্গাৎ হয় শাহ, তিন 
আশমে নাই। 
ওপারের নামে একপ্রকার আতঙ্গস্থচক অন্দ,ট পর্বনি 
উঠিল রায় মহাশয় আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, তার সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়া! আমাকে বল্লেত ভাকে ডেকে পাঠাতে 
পারতাম । কিন্তু এই অন্ধক।রে পথ চিন্লে কি করে ? 
॥ নিম্মল কহিল, পথ চেনবার আমার দরকার হয়নি, হলে 
পারতাম না। 
কিন্ধ এলে কি করে? 
একজন আমাকে হাত ধরে, এনে বাডার সাম্নে দিয়ে 
গেছেন। | 
চতুদ্দিকে প্রশ্ন উঠিল, কে? কে? কি নাম তার? 
নিম্মল একটুখানি স্থির থাকিরা৷ কহিল, কি জানি, নামটা 
ছানাতে হয়ত তার আপত্তি আছে। | 
ব্রায় মহাশয় প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন, আপত্তি? 
কথ্থনো না, আমাদের দেশের লোককে তুমি চেনোনা। কিন্ধ 
বেই হোক্‌ তাকেৎথুর্সি করে দেওয়া চাই ত? এই বলিম্া 
চাকরটাকে তৎক্ষণাৎ ডাকিয়া হুকুম করিয়া দিলেন, অধর, 
াটর্ষ্য যদি বাইরে থাকে, এখনি বলে দে কাল সকালেই 


৮১১১ 


খবর নিয়ে যেন বকৃশিস দেওয়া হয়। পু€রা টাকাই যেন 
তার হাতে গড়েকেনুটি বেন কিছু 'না রাখে । চাঁটুর্যোটা 
আবার বে কুপণ । এই বলিয়া ঠিন ভদাধোৰ আছবগে 
প্রথমে গৃহিনা ও পরে কন্টা-জামাতার মুখেণ প্রতি সদ 
দৃষ্টিপাত করিলেন। 

রাত্রে এ পরে নিবাল। ঘরের মনো স্বামীকে 
একাকী « চি হৈম কাঙিণ। বাবা তপুরক্টার কাষণা করে 
দিলেন, গর পুরে” টাকাঢ়া পেবার চেষ্টা হয়ত কিছু হবে, কিন্ 
ফল হবেন।। 
৮ পিল কিল, না, আসামী পাওসা যাবেন । 

হৈম একটু হাসিয়া |9িজ্জাসা করিল, কিন্ত £ম সেহ দয়ালু 
লোকটিকে কি পুরস্কার দিলে ? 

নিপ্মল কিল, দে ওর। [জনসট; কি কাস এহউ লজ মনে 
কর? ও কি কেবলমাত্র পাতার মঙ্ষির উপরেহ নিভর করে? 

তালে (দিতে পারোন? 

না, দেবার চেষ্টা বারানি। 

চৈম ভ্বামীর মুখেক পাত 
কিণ, কিগ আমার উচিভ। 
পারবেননা, কন্। আম পারব । ৃ 

নিষ্মল সনদোহ গ্রকাশ করিয়া কহিণ, আমার মনে হয় 
ভোদার বাবার মত $শিও ঠাকে খুছে গাবেন।4 

চৈম বাঁলপ,খদি পাচ ও আমাকে ৪ কিছু পরস্কার পিয়ো। 
কিন্য আম ২ কারণ ঠোমার। মত অন্ধ 
মাননকে ও যে এঠ ভক্গানক অন্ধকারে নিপ্িন্নে নদী পার করে 
ঘরের সাথনে'রেখে মেতে পারে, অথচ, আস্মপ্রকাশ করেনা, 
তাকে চিন্তে পারা পন্ড নন | ভাগছাড়া সন্ধা আধারে গা 
ঢেকে আমি একবার ঠাকে দেখি গিয়েছিলাম । গিলে 
দেখি পর দার খোল তিনি নেই বটে, কিন্তু গারাদাস 
ঠাকুর সমস্ত দল করে বদে আছেন। ণুকিয়ে পালিয়ে 
এলাম । পথে একজন চেনা লোকের সঙ্গে দেখা »5গ, লেত 


গকমৃহ€ চহিয়। থাকয়া 


ঠাকে বাণ করতে 


রঙ 


বাখ। 


৬7 6েচি। 


,বলে ধিলে নোড়শাকে সে সোজা নদীর পথে যেতে দেখেচে। 


এখন রুঝ লে, এন দয়ালু লোকটি তোমাকে দিছে গেছেন, 
হাকে আমি চিনি। কিন্তু সিসতাহ্থ কি একেবারে হান্ত 
ধরে লেখে গেছেন? 


নিন্ম গ্গণকাল চিন্তা করিয়া মাথ। নাড়ি কঠিল, সাই 


ভাই । থে ৃহর্ডে তিনি নিশ্র খুঝলেন আমি অন্ধের 


২৮২ 


সমান, সেই মৃহূর্তেই নিঃসঙ্ষোচে ভাত বাড়িয়ে দিগ্নে বল্লেন, 
আমার হাত ধরে আন্গুন। কিছ, প্ররের জন্ে এ কাজ ভুমি 
পার তন । | 

হৈম অত্যন্ত সহজে স্বীকার করিয়া কহিণ, না। 

তাশ্ার স্বামী কঠিণ, তা.জানি। ইহার পরে কি করিয়। 
কি হইল সমস্ত ঘটন। একে একে বিবৃত কনিয়া কহিল, অথচ, 
এ ছাড়া আমার পঙ্গে মেকি উপায় ছিল, আমি জানিনে। 
আবার ওদিকে তার বিপদের গুরুধটা একবার ভেবে দেখ । 
আমাকে ঠিনি সামান্যই জানতেন এব তাও বোধ হর ভাল বলে 
জানতেন না। তবুও আমাকেই এই যে নিগ্জন খ্ন্ধকার 
পণ দিয়ে নিয়ে এলেন, এব দায়িতটা কত বিশ্া, কত ভয়ঙ্কর! 
বস্তহ, গথে চলতে চণ্ভে আমার অনেক ধার ভয় হয়েছে 
যদি কারও সুমুখে পড়ি, তার চোখে এটা কি রকম দেখাবে? 
দেখ, ঠৈম, তোমাদের দেবীর এই শৈরবীটিকে আখি চিন্ছে 
পারিনি সতা, কিন্থ এক আজ নিশ্চয় বুঝেছি এঁর সন্ঙ্গে 
বিচার করায় ঠিক সাধারণ শিম্মম খাটে না । ভয়, সতী 
জিনিনটা এব কাছে নিতান্বই একট। বাহুলা খস্,- 
তোম!দের মত ভার যথার্থ বূপটা। ইনি চেনেননা, না| হয় 
এব শনাম নাম এঁকে স্পশ পর্যান্ত করতে পারে না | 

হৈম ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া কহিপ, তুমি কি জমিদারের 
ঘটনা মূনে করেই এ স্ব বণ্চ ? 

নিশ্মল বলিল, আশ্চর্যা ন়। এই স্বীোকটি ভাল কি 
মন্দ আমি জানিনে, কিন্তু এ কথা হলফ কর্ধে বলতে পারি 
ইনি যেমন গভীর, তেম্নি শিক্ষিত, তেম্নি নিঃশঙ্গ । শানে 
বণে সাত পা একসঙ্গে চল্লে বন্ধত্ব হয়। এতবড় পথটায় 
এই দুভেগ্ভ আধারে নিতান্ত তাকেই নির করে অনেক 
পা আমরা একসঙ্গে চলে এসেছি, একটি একটি করে অনেক 
প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করেচি, কিন্তু কালও তিনি যেমন রুহস্তে 
ঢাক। ছিলেন, আজও তেম্নি রয়ে গেলেন । 

হৈম' কহিল, বন্ধত্বও হোলো ন1? 

নিশ্মল কভিল, না। 

হৈম এবার হাসিয়া ফেলিয়া লিপ, একটুও না? 
তোমার ধিক থেকেও না? 


তারতবধ 


৬ 


[ মম ধর্ষ-_১ম খও--২র সাধ্য 


নিশ্মল কিল, এত বড় কথাটা কেবল ফাঁকি দিয়ে বার 
করে নিতে চাও? কিন্তু, নিজেকে জান্তেও যে দেরি 
লাগে চৈম। কিন্তু কথাটা! বলিয়! ফেলিয়াই সে থমকিয়া 
গেল। চাহিগা দেখিল হৈমও তাহার প্রতি ছুই চক্ষের 
স্থির দৃষ্টি পাতিয়া। আছে। তাহার মুখে কি ভাব প্রকাশ 
পাইল, প্রদীপের স্বপ্ন আলোকে ঠিক বুঝ! গেল না, এবং সে 
নিজেও থে নিজের পুব্ন কথার যোগ রাখি হঠাৎ কি 
বলিবে, ভাবিতে হৈম ধীরে বীরে কহিল, সে ঠিক। তবু, 
পুরুম মা্ষদের বুঝতে হত একটু দেরিই হয়, কিন্তু মেয়ে- 
মান্মের এম্নি অভিশাপ যে আমরণ নিজের আদুষ্টকে বুঝতেই 
ভার কেটে যায়। আচ্ছা, তুমি ঘুমোও, আমি এখনি আস্চি, 
এই বলিয়। সেআর কোন কথার পুক্ষেই উঠিয়৷ সাবধানে 
দ্বার রুদ্ধ করিয়! বানি চলিম্বা গেল। 

কিন্ত সাইবার সময় নিম্মল তাভার হাতট। পর্মীন্ত পরিরা 
ফেলিতে পানে নাই, কিছ কিছুগণে এই আহার অধান্ 
ভাবটা বখন কাটির। গেপ, তখন নিক্ষল অভিমান ও 
অধিচারের বেদনা একই সঙ্গে আলোডিত হইয়া তাহাকে 
অকন্মাৎ দুঞ্চল করিয়া ডুলিণ। এদিকে হৈমর এখনি 
আসার কোন লঙ্গণ দেখা গেল না। সুমুখের বড় ঘড়িটায় 
অতান্ত ক্লেশকর মিনিটের কীট।টা নডিতে নিতে নিচে 
ঝুলিয়া পড়িল, কিন, তখন পর্যান্তও বখন সে দিরিয়া আসিল 
না, তখন আর সে একাকী শঘায় থাকিতে না পারিয়। ধীরে 
দার খুলিয়৷ বাহিরে আসিয়া দেখিল, অন্ধকার বারান্দায় একটা 
থামের পাশে হৈম চুপ করিয়া বসিস্া আছে। কাছে আসিয়। 
মাথায় গায়ে হাত দিয়া দেখিল, বৃষ্টির ছাটে সমস্ত ভিজিয়! 
গেছে। হাত ধরিয়া সস্তে তুলিয়া ধরিয়া কহিল, তুমি কি 
পাগল হয়েছ হৈম ? 

ইহার অধিক আর তাহার মুখেও আসিল না, 
আসার প্রর়োজনও বোধ করিল নাঁ। ধীরে দবীরে ঘরে 
আনিয়া! প্রদীপের আলোকে মুখের প্রতি চাহিয়া দেখিল 
অশ্নর আভাস চোখের কোণ হইতে তখন পর্যান্ত বিলুপ্ু 
হল্স নাই। 

(জ্রমশ:) 


মহাকবি কালিদাসের ন্ব-পরিচয় 


[ শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দযধপাধায় ] 


রহথাকবি কালিদাসের রঘুবংশে আছে, রাম ও সীত। 'ধু্পক-রখারোহণে 
বিমান-পথ্ে গমন করিতেছেন, ীরামতন্্র পীতাদেবীথে নৈসরিক শৌড। 
দেখাইতেছেন। রামচন্দ্র ত্রয়োদশসর্গের অষ্টাদশ গ্লোকে মীতাকে 
বলিতেছেন, “সমুদ্র দুরে যাইতেছে ও তীরস্থ কাননে উহার পরস্পর 
অংশগুণি অদৃষ্ট হইয়! পড়িতেছে, মনে, হইতেছে খন উ্মই কাননসহ 
জলগর্ভ হইতে উখিত হইনেছে ।” 

এই অষ্টাদশ 'গ্রোকটি গতি-বিজ্ঞানে'র আপেক্ষিক গতির একটা প্রয়ৌগ- 
বিশেধু। বিভিন্ন সমতল-পৃঠে রথ, কানন ও সমুদ্র বর্বমান। গ্লোকে 
বণিত আঁছে, সমুদ্র দুরে যাইতেছে ও তীরস্থ কাননে উহার পরম্পর 
ংশগুলি অদৃষ্ট হয়! পড়িতেছে। সমুদ্র ও কানন যথাস্থাণেই 
রহিয়াছে, রথে বাসয়া শ্ররামচগ্র বলিতেছেন,৬“তীরস্থ কাননে সমুদ্রের 
অংশগুলি অনৃষ্ট হইয়! পড়িতেছে, তাহাতে মনে হইতেছে মেন তুমিই 
কাঁননসহ জলগভ হইতে উথিত হইতেছে |” এই ফে জ্ঞান, ইহ। 
কালিদাসের অভিজ্ঞতালন্ধ নহে, কারণ পৃথিবীতে ইহা অভিজ্ঞত। দ্বার। 
জানা মানুষের পক্ষে অসম্তব। 
প্রকৃত মন্্ না জানিলে ইহ| নির্দেশ ফরা সহঞ্জ নে । এই বিংশ 


শতাব্দীতে গতি-বিজ্ঞান জান। সহজ হইয়। পড়িয়াছে, ধিকঙ্গ কালিদ।স * 


খু জন্মিবার পূর্বে জীবিত ছিলেন প্রায় মহাশয়ের শকুন্ুল! দবা )। 
গতি-বিজ্ঞানের এই' প্রয়েগকে ক্ষটশর পুপে উপগ্থিত করা বর্ঠনান 
সনয়ের কোনও জযামিতিতে হদঙ্গ বাতির পন্ষেও সহজ নহে | মহাকবি 
ভাগের গ্রন্থে ও জন্থস্ স্!নেও আপেক্ষিক গ্রতির উল্লেখ আছে বটে ; 


গতি-বিজ্ঞানের আপেক্ষিক গতির - 


সেরূপ উল্লেন আহিজ্চতা দ্বার। সংজেই অ্ষেয়। কিন মহাকবি 
কালিদাদের বণন। অভিজ্ঞতা ঘা লাভ কর| যায় না| 

ভ্রয়েদশসণের ২১শ লোকে আছে, "রথ যখন মেঘ পথ দিয়! যাইতে 
লাগিল, হে চণ্ি, রি কুহুইলে জানাল! দিয়! হাত বুল।ইয়া দিয়া 
মেথকে শ্গখ বঙ্রিশে, আর উহ! তোমার হাঁতে বিদ্যুৎ ছড়াইয়! দিল, 
মনেছুইল যেন মেণ জয় তোমাকে আর একটি বাল পরাইয়! দিল।" 

মেঘের মধো বৈছুতিক শনি আছে, শুক স্বানাস্তরিত করা যাইতে 
গীরে, )ার স্থানাস্তরিত করিতে হইলে মার্স করাঃশাবঙ্ক, ইহ! কবি 
জানিতেন। এখানেও তার বাক্তিগত অভিজ্ঞতা ছিল না। 1.89068 
1৮5 তাহার মনয়ে অজ্ঞাত ছিল। অপ্তরদশ শতাব্দীতে বেঞ্জামিন 
ফলাঙ্কলিনের আবিষ্কারের পুর্ব এবং খৃষ্ট জগ্মিবারও পূর্বে তিনি এই 
তন্ধ অবগঠ ছিলেন একাধ।রে এরূপ অসাধারণ কবিতব, গশিতজতা 
ও প্ররতি-বিগগনে পাণিহা কে।নও ভারতীয়ের ছিল, ইই| ভারতের বড়ই 
গৌরবের বিষয়। 

*. রণুবংশের ব্যাথায় সপ্পতি লিগ্যাসাগর কলেগের হযোগা ও 
সপ্ত প্রিনিপাল শ্রযুক সারদারঞন রায়, এম, এ মহাশয় নির্দেশ 
করিয়াছেন, গঠিবিজ্ঞান ভ্ডিৎ-বিজ্ঞ।ন 
(12160077010) সঙ্গে কাপিদাস সপর্ডিত ছিলেন) এই গবেষণা 
জন্ত তিনি আমাদের এ মধর্ধে ঠিনি বাহ বালয়াছেন, 
আমরা তাহাদ্ মন্া্িবাদ দিলাম | 


€ [)57077105) ও 


ধা বাদ । 





সাময়িকী 


আসামের যে সমস্ত কুলী চাদপুরে আটক হুহয়াছিল, ভাহারা 
সকলেই ঘার-মার দেশে চলির়!, গিয়াছে; এখনও বে ড দ 

জন বাগান ছাড়িয়া আসিতেছে, দেশের লোকে নি 
ণরে পৌছাইয়! দিবার ব্যবস্থা ফরিতেছে। মধো শুনিতে 
পাওয়া গিয়াছিল বে, ইহারা দেশে বাইয়া তেমন রমাধর 
মভার্থন! লাভ করে নাই ; এখন শুনিতেছি, সে কথা সত্য 
নহে, তাহারা বিশেষ আদরের সহিতই অভাথিত হইয়াছে। 
হাহা বেন হইল, কিন্তু এখনও আমরা 'একটী কথা বুঝিতে 
পারিতেছি না।* এই বে কুলীর। আসামে বা অন্ত স্থানে 
স-বাগানে গিয়াছিলু, দে কি বড়-মাঙ্গুষ হইবার জন্য, না 


কণার চাড়নায় | হাতে 
বলিহে পারি, এই থে দলে পে ঝুলা বাগানে যাইত এবং 
কিছুদিন "পুরে গিয়াছে, তাহারা দেশে থাকিয়। ভরণ- 
পোষণ নির্াভ করিতে পাবিহ না, ভাই ভারা একঘুষ্টি 
নন 9 একথানি বঙ্গের কার্ল ভহম়া চা বাগানে বা নান 5. 
স্থানে খনিতে কাজ করিতে দায়। হাহা ভঙলে দেখিতে 
ভাবে বে, এই *নে সব কুল দেশে দিরিয়। গেণ, তাহাদের 
পেট চঙ্গিবে কি করিয়া? তাহাদের রা জম! 
থাকিত, দুটা অন্নের স্স্থান থাকি, হাহার! 
দেশের মার। কাটাইয়া আদামের জঙ্গলে যাই 5 এখন 


গানাদের নঠদনে জানা আছে, 


দেশে মদি 
ভাত হলে 


না| 


৯২৮৩ 


২৮৪ 
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তাহায়া যে কারণেই হোক দেশে ফিরিয়া গেল; কিন্তু তাহার 
পর? তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের কি “হইবে? ' দেশের মাটা 
কামড়াইয়া থাকিলে ত ক্ষুধা দূর হইবে না,__দেশে যাহারা 
আছে, তাহারাই যে ছুবেলা খাইতে পায় না। স্থৃঙাং 
বাগান-প্রত্যাগত কুলীদিগকে দেশে পৌছাইয়া দিলেই 
নেতৃবর্ণের কর্তব্য শেষ হইল না, তাহাঢ্দর ভবিষ্যাতের 
ব্যবস্থাও করিতে হইবে। ৃ 

চাদপুরের কুলীদিগের কথা বলিতে গেলেই এক মহা- 
প্রাণ যুবকের কথা মনে হয়। ইনি পরলোকগত গৌরীশস্কর 
মাত্তিয্া। চাদপুরের সুরজমল নাগরমল নামক মার্ুঠায়ারী 
ব্যবসায়ীর কর্মচারী এই গৌরীশঙ্কর তেইশ বৎসর বরূসের 
যুবক। বখন াদপুরের কুলীদিগের মধ্যে ওলাউঠার 
প্রকোপ বুদ্ধি হইল, তখন এই ঘুবক কাজকন্ম ত্যাগ করিয়া 
রোগীর শুশ্রধায় আত্মনিয়োগ করিলেন; দিনরাত অন্ঠান্ত 
স্বেচ্ছাসেবকগণের সহিত রোগীয় সেবা করিতে লাগিলেন। 
কয়েকদিন অবিশ্রান্ত সেবার পর গৌরীশক্গর এ রোগে 
আক্রান্ত হইলেন 7 মৃত্া-শব্যায়ও তাহার ঘনে নিজের রোগের 
কথা উঠে নাই; আমরা শুনিয়াছি, একদিকে তিনি 
রোগের জালায় ছটফট করিতেছেন, আর একদিকে খোজ 
করিতেছেন, রোগগ্রস্ত কুলীধিগের কি হইল, তাহাদের 
শুজযার কি বাবস্থ। হইল। অনেক চেষ্টা করিয়াও গৌরী 
শঙ্কর্কে কেহ বাচাইতে পারিল নাঃমন্ধ পিভামাভা, 
যুবতী পত্ঠী ও ছুইটা শিশু সন্তান ারসর্দী গৌরীশঙ্কর 
সাধনোচিত ধামে চলিয়! গেলেন। ভগবানের এ বিধান কেমন 
করিয়া বুঝিব ? 





ভারতীয় পু পাগুলিপির পুনরুদ্ধার-কল্পে দেশের নানা 
স্থানে বিশেষ চেষ্টা হইতেছে, ইহা! বড়ই আশার কথা । 
সম্প্রতি আমরা এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইতিহাসের 
" অধ্যাপর্ক মহাশয়ের নিকট হইতে বে পত্র পাইয়াছি, তাহা 
নিয়ে তুলিয়া! দিলাম। তিনি লিখিয়াছেন, উপাদানের অভাব 
বশত; ভারত ইতিহাসের পাঠকবর্গ স্বতঃই হতাশ' হইয়া 
আসিতেছেন। ফলতঃ ভাবের প্রসারধ্তা এবং চরিত্রের 
নিক্ষর্ষতা সম্যক্রূপে পরিস্ফুট হইতে পারে, এরূপ জাতীয় 
উপকরণের বিপুল আয়োজন তাহাদের নাই। তাহাদের 
সম্দত “ফ 'পাকেবশাব কু, সে বিষয়ে অমাত্র ।সনে্হ নই 1 


চি 


পাওুলিপি ত দূরের কথা, মুক্রিত কোন গ্রন্থ সংগ্রহও নিতান্ত 
কষ্টসাধ্য। সুতরাং ভারত ইতিহাসের * উন্নতি-কলে 
উপকরণ জংগ্রহের বড়ই প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
কলিকাতার ইম্পিরিয়াল এবং বাকীপুরের খোদাবল্স লাইব্রেরী 
এই উদ্দেশ্তে ইতিপূর্বে ফার্ধ্য আরস্ত করিয়া দিয়াছেন এবং 
তাহারা যে স্থুযোগটুকু সম্মুখে ধরিতেছেন, গবেষণাকারিগণ 
সেই স্থুবিধার সম্যক্‌ সদ্যবহারের ক্রুটী করিতেছেন ন!। 
আধুনিক যে সকল অমূল্য গ্রস্থরাজি লিখিত হইতেছে, 
তাহাদের প্রায় অধিকাংশই এই সকল লাইব্রেরী এবং 
কতিপয় বে-দরকারী লাইব্রেরীর শুভ-অনুষ্ঠানের ফল-প্রস্ুত। 
আমি ভরসা করি, যিনি এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বে-সরকারী 
লাইব্রেরীর তিমির গভ হইতে লুপ্ত রত্ররাজি সংগ্রহ করিতে 
পারিবেন, তিনিই শষ্ঠতর পুরস্কারের প্রকৃত অধিকারী 
হইবেন। মুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব এবং বিহারের প্রায় অধিকাংশ 
জেলাই উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীর আদিস্থান। আঘাদের 
সহিত এখনও এরূপ অনেক বাক্তির সাঙ্গাৎকার হয়, যাহাদের 
নিকট এইরূপ পাুলিপি এবং মুদ্রিত গ্রন্থরাজি পাওয়া 
যাইতেছে ।, বড়ই সমস্তার বিষয় এই যে, এই লাইব্রেরীগুলি 
চারিদিকে বিক্ষিপ্ত এবং 'এই 'সকলের স্বস্বাধিকারীর সাহাধা 
বাতিরেকে প্রকৃত প্রমাণ সংগ্রহ করা জদুরপরাহত। যণি 
আপনার কোন পাঠক ভারত ইতিহাসের বে কোন অধ্যায়ের 
হিন্ৃস্থানী, হিন্দী, পঞ্জাবী,' মহারাষ্ট্র, ইংরেজী অথবা পারম্ত 
ভাষার লিখিত কোন পুরাতন প্রাঞুলিপির স্বত্বাধিকারী ভন, 
অথর৷ এরূপ স্বত্বাধিকারীর সহিত পরিচিত থাকেন, তাহা 
হইলে আমাকে পত্র লিখিয়! জানাইলে অত্যন্ত বাধিত হইব। 
আমরা সেই মুদ্রিত পুস্তক অথবা পাগুলিপির জন্য উপধুক্ত 
মূল্য প্রদান করিতে প্রতিষ্তত হইতেছি। যদি তাহারা 
উহা! হস্তান্তর করিতে অস্বীরুত হন, তাহা হইলে সেই 
পাুলিপির অনুলিপি প্রস্তত করিবার অনুমতির জন্য তাহাকে 
উপযুক্ত ভাতা প্রদান করিতে প্রস্তত আছি। দয়া করিয়' 
নিম্নলিখিত ঠিকানায় চিঠি পত্রাদি প্রেরণ করিবেন। ডক্ট? 
এস, এ, খাঁ, এম, এ, ইউনিভারসিটির ইতিহাসের অধ্যাপক, 
এলাহাঁবাদ, ইউ, পি।___.. 

এবার কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠাল; রিবিালয়ের নি অর্থাৎ 
ম্যার্টিকিউলেশন পরীক্ষার যাহার! উপস্থিত হইয়াছিল, তাহারা 
প্রায় সকালেই উত্তীর্ণ হইয়াছে, অন্বভীর্ণের সংখ্য! খব কম। 


আণ১৬২৮. 


তাই, একজন সংবাদপত্র-সম্পীদক রহস্ত করিয়া বলিয়াছিলেন 
যে, এবাক্ের পরীক্ষায় নাঁকি শতকরা একশত পনর জন 
পাশ হইয়াছে । পাঁশ বেণী হইয়াছে, বেশ কথা;- ছেলেরা 
খুব লায়েক হইয়াছে, সে কথাও না হয়*মানিয়৷ লইলাম। 
কিন্ত, তার পর? এই বার তের হাজার 'ছেলে এখন যায় 
কোথায়? দলে দলে ছেলে যে এই কলিকাতা সহরের 
কলেজগুলির দবারে-দ্বারে ঘুরিতেছে-ফিরিতেছে, নিরাশ হইয়া 
ছল-ছল নেত্রে রাস্তার ফুটপাথে আসিয়! : ্ড়াইভেছে, 
তাহাদের উপায় কি হইবে? তবুও ত ভরতালের কল্যাণে 
ুরবঙ্গ হইতে অনেক ছাত্র কলিকাতায় আসিতে পারে 
নাই। কলিকাত! এবং মফংস্বলের সমস্ত কলেজে যত ছাত্র 
ধরিতে পারে, তাহার অনেক অধিক ছাত্র- প্রাযম তিন গুণ 
ছাত্র এবার পাশ করিয়াছে । ইহাঁচমধ্যে কতক গুলি হয় ত 
ইচ্ছা করিয়াই পড়া-গুন! ছাড়িয়া দিবে ; আর যাহারা কলেজে 
পড়িতে চায়, ঘটা বাটা বাঁধ! দিয়াও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দামোদর 
পূর্ণ করিতে প্ররয়াসী, তাহাদেরও অনেককে যে ফিরিতে 
হইবে। তাহাদের বাবস্থা কি হইবে? প্রতি বংসরই এই 
সময়ে কলেজ-প্রবেশে অকুতকার্ধ্য নবীন যবক্ষগণের মলিন 
সখ দেখিয়া আমাদের ব্যথিত ইইতে হয়। 





আলোচনা 


২৮৫ 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কিছুদিন পূর্বো সাহিতা-সম্াট্‌ 
বন্িমচঙ্দের' একটি মরার মুর্তি পরিষদ-মন্দিরে স্থাপিত করিবার 
প্রস্তাব করেন। সে সমগ্র সকলেই এই প্রস্তাব সর্বাষ্ঠঃকরণে 
অনুমোদন করেন, এবং সেজন্য সোতসাহে চাদা সংগ্রহ আরম্ভ 
হয়। কিছু টাকা সংগৃচীত হইবার পর এই কার্যোর অগ্রণী, 
বুন্দের মনে ্সাশার সর হয়, যে, খরচাঁর সমস্ত টাকাই 
অনতিবিলু সংগ্রহীত হইবে। * তীহারা আশস্ত জদকে 
ুহধি নিশ্মাণের অঙার, দেন। মুদ্ধি প্রস্থত শেষ হইয়াছে; 
ভাস্কর মহাশয় কিছু টাকাও পাইয়ছেন; এখন অবশিষ্ট টাকা 
আদায় না দিলে মুন্ডি পাঁওয়। যাইতেছে না। এই এগার 
শত টাকা উঠিতেছে না কেন, আমরা বলিতে পারি না: 
বিলম্বও বথেষ্ট হইয়া! গিগ্রাছ্ছে! আমাদের ভয় হইতেছে, 
কোন্‌ দিন সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেখিব যে, এগার শত 
টাকার জন্য বাঙ্গালার সাহিভা-সমাট্‌, বিন্দে মাভরম্‌' মন্ধেঃ 
খমি বঙ্দিমচন্দের মুদ্ডি নীলামে উঠিছেছে। এমন লজ্জা, 
এমন অপমানের দার হইতে নিঙ্কতি লাভের জন্ত বাঙ্গালী বি 
চেষ্টা করিবেন না? দেখেন যথে্ট অভাব তাহা জানি 
কিছ্ক, এই এগার শহ টাকা চাদ। সংগত হইতে পারে না. 
এমন দুর্দিন, টাকার এমন দুঙিঙ্গ বোধ হয় বাঙ্গালা দেখে 
এখনও উপস্থিত হন নাই | 


আলোচন৷! 


[ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


নানা স্থানে চরকা ও তাঁতের খোঁজ-খবর লইন্লা বেড়াইতেছি ; 
এবং যতই দেখিতেছি, তত্রই হতাশ হইয়া পড়িতেছি। 
চরকা অনেকে তৈয়ার করিয়াছেন ও করিতেছেন) মাঝে- 
মাঝে ছুই-একটা নৃতন ধরণের এবং বেশ ব্যবহারসোগা 
চরকাও তৈয়ার হইতেছে,__-তাহাদিগকে সেকেলে চরকার 
কিছু উন্নত সংস্করণ বলিলেও অন্তায় হয় না। চরকার 
বিক্রয্নও খুব_ প্রায় ঘরে-ঘরেই দুই-একটা করিয়া চরকা 
দেখ যাইতেছে । কিন্তু শী পর্যান্ত। এ যেন দায়ে পড়ে 
দারগ্রহ। চরক্ষ। “কিনিয়াছেন অনেকেই-_কিস্ত ব্যবহার 
করিবার জন্য নহ্ে-_কেবল ঘর সাজাইবার জন্য ; অন্যান্ট 
আসবাবের স্তান়্ চরকাও ভদ্র গৃহস্থের বৈঠকখানার একটা 


আসবাব,_অভ্যাগতগণ আসিয়া দেখুন, আমার ঘরে চরক 
আছে। এ চরকা কেনায় কি ফল? একে ত কলে: 
চরকার প্রবল প্রঠাঁপে হাত-চরকার সাফল্য লাভের আশ 
খুবই কম: ভাঁহ্র উপর, চরকা যদি কেবল ঘধ& সাজাইবা: 
উপকরণ মাত্রে পরিণত হয়, তাহা হইলে চরকা ঢালাই 
আমাদের লাভের আশা কোথায়? 

* বড় ঢুঃখেই 'এ সকল কথা৷ বলিতে হইতেছে । আমারে: 
একটা প্রধান দোষ-_আমাদের 91241170107) মোটেও 
নাই ;_ছোট-বড় যে-কোন: একট -কাজে হাত দিতে 
গেলেই, সেজন্য যেরূপ বন্দোবস্ত করা দরকার, আম? 
প্রায়ই তাঁহা করিয়া! উঠিতে পারি না) আমাদের সক 


২৮৮ 





সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার সাধনের জন্য 
অনেকেরই মনে একটা .প্রথল আগ্রহ জন্বিয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহা সহজে কার্যো পরিণত করিতে পারা যাইতেছে লা, 
এই যা দুঃখে কথা। এহিনদ্তান” সম্পাদক ঠিকই 
বলিয়াছেন__ 

“অত্যন্ত সাধারণ রকমের অ।টপোরে শিক্ষ1 সাধ্বজনীন ভাবে দেশে 
প্রচলিত হউক, ইহাই আমর! চাই। যে শিক্ষার সাহায্ে চাষাগ ছেলের 
নিরক্ষরত| ঘুচিবে, টাঁকা-আনা-পয়স। ঠিকমত বুঝিযাঁ লইযা ঠ্িজের 
ব্যবস! বাণিজ্য চালাইঙে পারিবে, তেমন শির শ্রচলণ করিতে আর 
কিছুমাত্র বিল্ঘ কর! চিত নয়। বড় শিক্ষাপদ্ধতি কল্পনা জল্পন। 
হইতেছে, কিন্তু আসল কাজ কিছুই হইতেছে নাঁ। এজন্য কেখল 
গ্রবর্ণমেন্টকে দৌষ দিলে চলিবে না; দোষের ভাগ আমাদ্িগকেও বহন 
করিতে হইবে। 

স্তার রাসবিহারী ঘোষ মৃত্যুকালে প্রায় ২* লক্ষ টাকার কোরানীর 

কাগজ ও সেয়ার জাতীয় বিদ্যাপয়ে দান কিয়! গিয়াছেন। জাতীয় 
হল কতৃপক্ষ মে টাকা শুনিতে পাইতেছি এক প্রকাণ্ড 

লিক নিশ্বুণ করিবেন । তাঁহার সেই টাকায় অন্ততঃ এই চেষ্ত 
করুন না যা১।ঠ১ প্রেসিডেন্সী বিভাগের দশ বার বছরের কোনও 
বালকই নিরক্ষর না খাকে।" হিন্দৃস্ান ২৩শে আধাঢ। 

বস্ততঃ, সকল বিষয়েই গবর্মেণ্টেন উপব নিব করিয়! 
বসিয়। থাকিলে আসল কাজ কিমান অগ্রসন হইবে ন|। 
কোন কাজ কবা দরকাণ হইলে, আমর। যাঁধ সে বিষে চেষ্ট। 
করি, এবং সেই কাযা সাধনে আগ্রহের সাহত প্রীবৃত্ত হই, 
এবং কাজটা যি ভাল হয়, তাহ। হইলে গবণমেণ্টকে কোন 
উপরোধ অনুরোধ করিতে ভইবে না, গবণমেন্টের কাছে 
কোনরূপ প্রার্থন। করিতে ভইবে না, গবর্ণমেন্ট স্ব৩,- প্রনুও 
হুইয়৷ সাহাবা করিবেন। কলিকাভার অঞ্গ-বিগ্ভাণয়, মুক- 
বধির বিগ্ভালয় কি গবর্ণমেণ্টের সাভাষ্য পাইতেছে না? কিন্ত 
তাহার গোড়া-পত্তন দেশের লোকের থারাই হইয়াছে । 
আগে অভাব বোধ, ঠারপর তাতা নিবারণের, চেষ্টা। সেহ 
চেষ্টা হইত্হ ক্রমে মহত কার্ধা সাধি5 হয়। 

বদ্ধমানে একটি সদনু্ঠানের হুত্রপাত হইতে দেখিয়া 
আনন্দিত হইলাম, 

বন্ধমানে মেডিকেল স্কুল | _বর্দমানে এক দেন্টকেল স্কুল স্কাপিত 


তারতবর্ষ 


[নম বর্ষ--১৭ খণশড-২য সংখ্যা 





হইয়।ছে; ইহার নাম হইয়াছে রোনাল্ডশে মেডিকেল স্কুল। 'আগামী 
১ল| জুগাই হইতে এ স্কুলে ছাত্র ভর্তি করা হইবে। এবৎসর ৫* জন 
ছ।ত্রের বেশী ভর্তি কর! হইবে না। 

২৪ পরগণ! বার্তীবহ, ১৪ই আধাড়। 


দেশের স্বান্থ্যের অবস্থা যেবপ, এবং স্থৃচিকিৎসকের 
সংখা। যেরূপ কম», তাহাতে, দেশের নানাস্থানে এইরূপ 
অনেক গুলি বিগ্ভালয় স্থাপনের প্রয়োজন হইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে আরও একটা উল্লেখযোগ্য আনন্দের সংবাদ আছে। 
“গলীগ্রাম মমুহের স্বাস্থ্োন্নঙি কল্পে কি কি উপায় অবলম্বন করা 
যাইতে পারে তদ্দিযয় পরামর্শ করিবার জন্ত বাঙ্গালা সংবাদপত্রের 
সম্পাদকগণ আগামী ১৬ই জুলাই কলিকাতা নগরীতে মাননীয় সার 
হরেন্্নাথ কতৃক একটা বৈঠকে নিমন্্িত হষ্টধেন। বৈঠকের প্রধান 
উদেখ] সাধাগণের মধ্যে স্বাস্ত।নীঠি প্রচার । 
দেশেব স্বাস্্োন্নতির জন্ত একটা কিছু করা যে প্রকার . 
ভইয্াছে, এব সে পক্ষে থে একট্র-আধটু চেষ্টা আর্ত 
হইয়াছে, ইহা যেমন আনন্দেব স্বাদ, সেইন্দপ, বাঙ্গলা 
সত্বাদপতর সম্পাদকগণবে মতের মূলা যে স্বীকৃত হইতেছে, 
ইহা দ্বিতীয় আনন্দের স*বাঁদ। বাঙ্গল! সংবাদপত্রসকল 
এহধিনে আত প্রতিষ্ঠা করিতে পাবিয়াছেনন। তাহারা কার্ধয- 
ক্ষেত্রে দেখাইয়া দিয়াছেন যে, তাহারা লোক মত গঠন 
কবিতে পারেন , জনসাধাবণ নাাঁদেৰ কথা শুনে, এব 
তাহাদেব পবামশ অন্রসাঝে কাজ কবে, অন্ততঃ করিবাণ 
চেষ্টা করে। হাহ আজকাল দেখিঠেছি, এাঙ্গলো। হওিয়ান 
স"বাদপত্রগুলি নিজেদের মনের মঙন কথা পাহলে, বাঙ্গলা 
স*বাদপত্রের দোহাই দিতেও কৃঠঠিত নহেন) এবং অদ্ধ 
গবর্ণমেপ্ট__দেশায় মন্ত্রীরা ক্ষেত্রবিশেষে বাঙ্গলা সংবাধপত্রের 
মভামত লইয়া কাজ করিবার টেষ্টা করিতেছেন। বাঙ্গলা 
দেশের স্বাস্তোন্নতি করিতে হইলে, সব্বপ্রথমে লোকমত 
গঠন করিতে হইবে, লোক-শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এ পক্ষে বার্গলা সংবাদপত্রসমূহ বথে্ সাহাব্য করিতে . 
পারেন। সুতরাং তাহাদিগকে পরামশের জন্য আহ্বান 
করা খুব সমীচী হইয়াছে । 


৮ পেশী 


সাহিত্য-নংবাদ 


যুক্ত জণধর দেন প্রপ্নীত পুশপ গল্প পুস্তক “মায়ের নাম” প্রকাশিত 
ল। মুলা ১।০। 


অ'ট আনা সংস্করণ গ্রস্থমালাগ ৬৩ সংখ।ক গ্রন্থ শ্রীধুক্ত কালী প্রসন্ন 


দাদগুপ্ত এম-এ গ্রণত “লেডী ডাল্তার” প্রকাশিত হইয়ছে। * 
জীমতী শৈলবালা ঘোষজায়া প্রণীত নুতন উপস্াস “মঙ্গল মঠ" 
প্রকাশিত হইয়াছে ; মুল্য তিন টাক|। 


গ্রযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত মিনার্ভায় অভিনীত নুতন 
প্রহসন 'কেলোর কীর্তি প্রকাশিত হুইয়াছে ; মূল্য আট আন|। 

শ্রীমতী বিহঙ্গবাল। দাসী প্রণীত “মানসী”তে প্রকাশিত অপুবব 
সামাজিক উপস্াস “হ্থলক্ষণা” প্রকাশিত হইয়াছে? মুল্য দেড় টাক1। 

পরীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 'দেবতার দান' প্রকাশিত 
হইয়াছে ) মুল্য ১/*। 
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[ তৃতীয় সংখ্যা 


কারণ-তত্ব 


[ শ্রীগিরান্্রশেখর বস্তু, 


সাধারণ কথা আছে, অকণ ববর়েরঠ একটা-না একটা 
কারণ, আছে। কথাটা কতদর ঠিক, তাহা একবার 
আলোচনা করিয়া দেখা যাক। গাছ হইতে আপেল 
পড়িল, নিউটন তাহার “কারণ' খুঁজিতে গিয়া, একটা 
প্রকাণ্ড আবিষ্কারই করিয়া বসিলেন। পগ্িতেরা উহার 
একটা নাম দিপেন-_মাধাকর্ষণ। গাছের পাতা নড়িল, 
তাহার কারণ হইল হাওয়া। কর্ম্য উঠিল, চাদও অস্ত গেল, 
তার কারণ সাধারণ, লোঁক বলিল চাদ-্ধ্য ঘুরিতেছে, 
বৈজ্ঞানিক বলিলেন, পৃথিবী ঘুরিতেছে; যাহা হউক, দেখা 
"গল ষে, সব লোকেই একটা-না-একটা কারণ চায়। 


ডি-এস্সি, এম-বি ] 
এই পৃথিবাছে জড় জগতে সব কাজের কারণ আছে, 
এ কথা বূনিলে কালার আনে খট্কা লাগিবে না; কিন্ত 


হইীবে না। পাখী ডাকিত্তেছে, তাহার কারণ আছে। 
আমি, লিখিভেছি, তার কারণ আমার ইচ্ছা? আমার 
ইচ্ছা হইয়!ছে ইহার কারণ কি? আমি বলিব, জলধর 
দাদা আমায় লেখাইতৈছেন। তারই বা এ কুমতি হইল 
কেন? এ প্রকারে, তার পর, তার পর, তার পর, 
কারণ খুঁজিতে-খু'ঁজিতে একেবারে হয়রাণ। ছেলে বলিল, 
“বাবা, আম পড়ে কেন?” বাবা বলিলেন, “মাধ্যাকর্ষণ।” 





ছেলে কথাটা ডি ন| পারি রর “বাবা, মাধ্যাকর্ষণ 
কেন হয় ?” খাণা বলিলেন, প্চুপ কর বাটা, অমন ইয় |” 
ছেলে বুঝিল। কিন্ত থাবড়া দিপা লব ছেলেকে বুঝান ঘায় 
না। এই কারণ-বারার বাস্তবিক কি অন্ত নাই? 
বৌদ্ধেরা বলিলেন, হা অনন্ত। ভক্ত বলিলেন, ভগবানই 
ইহার মুন। নাস্তিক বলিলেন, “সব জিনিসের কারণ 
খুঁজে, ভগসানে এসে চপ করলে কেন?” ভক্ত বলিলেন, 
“ও-সব সহজে বোঝা ঘা না, সাধন-শজন চাই । ভিগবৎ 
প্রেম জাগছে সব বুঝতে পারবে |” সাধারণ লোকে 
ঘর-করণা চপাইবাঁর জুন 'এসব জল প্রশ্নের প্রয়োজনই 
দেখিল না। আহাপ্লা এ দিকে মোটেই ধেঁগিল না।' কিন্গু 
দাশনিক টপ করিবার লো নতেন) ই সব “কেন' লইয়া 
বাদ-বিতগাই যে তাহার জুনের খোরাক ভার বিগ্ভার 
জিমনাষ্টিকষ্ঠ & সব শক! 
এক দপ পাশনিক গ্রিন বকিলেন। কাঁরথবারা অনন্ত; 
আর 'একদগ। বগিলেন এঠাহী ভগবানেহ বেন তাগন। 
এ সম্বঙ্জে ব সপ্ডিতিক গবেধথার অবতারণ। করিলেন। 
আমি গে সণ গভীর তত্র জাঁনিও না, আর ভাহার ঠিওর 
এীবেশ করিয়া ঘরিয]। মরিঠে9 রাজা নই । আমি সঠ্জ 
ভাবে বৰিবার চট করিব। এই ছুই মের কোনটাই 
যুক্তি ওকের উপর নিভর করে না-নিভর করে মান্গুষের 
বেঠকখানায় বসিয়া সক্ভিতকের সাহাযো 
উত কিন্তু 
ভয়ে নানিণ 


মনের উপর। 
ভূতের অস্তি্ধ ভাষিয়া উড়াভয়া দিলাম "টে, 
মনের স্ব -তকের 


ওপধিকে হতে বক্জি 


না। 
এরর ছম্ছন রা উঠিল; পাম নান মথে মর 
তখন মনের সঙ্গে একটু লুকোটুরি করিলাম ও সুক্তির দ্বারা 
মনকে ণুঝাইে গেলাম, ভূত ৩ আনি মানি না,রাম নান 
করিলে 'এমন দৌষটাই বা কি! অত্তএব তেতুল-তলার 
অন্ধকার নিজ্জন রাজিতে রাম নামই বা হয় করিলাম । 
'কোন কিছু বিশ্বাস করিধার, বা কোন কাজ করিবার 
ইচ্ছা হলে, অগ্রকুল ঘক্তি-হকের অভাব হয় না। সোজা 
কথার বলিতে গেলে, বিশ্বান আগে, দন্ত পরে। "পুক্তি 
ও বিশ্বাসের কোন্টা কতখানি বলবৎ, বাবান্তরে ঠাহার 
আলোচনা করা বাইবে। 


জড়-ঁগতের সকল কাঁজের£ কারণ আছে, এ কথা 


ক 


পারি কাহারও ঃ আগত হই না দেখিনি তবে, 
মানসিক বৈচিত্র্য-ভেদে কেহ বলিলেন, কারণের শেষ আছে; 
কেহ বলিলেন, নাই। সকলেই কিছুদূর 'পর্যান্ত কারণ 


অন্কসন্ধান করিতে প্রস্তত। কিন্ত জড়-জগৎ হইতে মান- 
সিক জগতে 'আসিলে, গোলমাল আর একটু পাকাইরা 
উঠে। সকল' মানসিক' অবস্থারই কি কারণ আছে? 
আমাদের মনের সকল ইচ্ছাই কি কারণের অধীন ? স্বাধীন 
ইচ্ছা বাণিয়া কি কিছুই নাই? 

গীতা ঝলিলেন থ! নিগক্তাতন্মি তথা করোমি।' মুখে 
কথাটার আবুপ্ডি করিলাম বটে, কিন্তু “আনিত্ব' কি সহজে 
যায়? ইচ্ছা করিলেই ভাত উঠাইঠেছি) “ক' না লিখিয়] থ' 
লিখিতেছি; ইচ্ছামত উদ্তপ, পশ্চিম, পুন যে দিকে খুসি 
যাইতে পারি। ইহার ভিতর পরাধীনত। কোথার ? ভগবান 
সকল কনম্মেই হয় ত« আমাকে নিসুক্ত করিতেছেন 3 কিন্তু 
আপাততঃ ভাহার 5 কোন লঙ্গণই বুঝিতে পারিচেছি না। 
জডজগতে বরং ইট পাথর বাহিরের শক্তি ভিন্ন নড়ে না, 
কিন্থ আমি ইচ্ছা 
আনার ইচ্ছা থে 


ভিন পড়ে শা। 


করিতে পারি, 


আপেল মাধ্যাকবণ 
করিলেহ যাহা-াহা 
একেবারেন স্বাবীন। 

তবে কি মনোজগতে কাঁমা-কারণ সঙ্গদ্দ না? দাশ 
নিকেরা আবার গবেমণায় বসিলেন। কেহ বলিলেন, মনো- 
গুগতও জড়জ্গতের গায় সম্পৃণ নিয়নাধীন। তবে আমাদের 
গুন পরিপক্ক হর নাই : হই কোন্‌ অবস্থার কাহার মনে 
কি চিন্তার উদয় হয় বলিতে পারি না। জড়-জগতেও 
ত এখন আমরা সকল জিনিসের ভবিধ্)ৎ নিরূপণ করিতে 
পারি না। ষে দিন জ্ঞান পরিপুণ হইবে, সেদিন কি জড়- 
জগ কি মনোজগ২্ সকল বিধয়ে ভবিখত্বাণা করিতে 
পারিব। 

একটা সামাগ্য পরীক্ষা করা যাক। অপর পর্ঠায় ছোট 
অক্ষরে কি পিখিলাম, তাহা পাঠক এখন দেখিবেন না। 
জানি, নিধেধ করিতেছি বলিয়াই দেখিবার ইচ্ছা প্রবল হইবে। 
আপাতিতঃ ইচ্ছাটা একটু সংবরণ করিয়া কাগজ দিয়া 
লেখাটা ঢাকিয়া রাখুন। তাঠা না হইলে, অনিচ্ছা সঙ্গে 
০ এ দিকেই বাইণে। আপনি কিছু ন| ভাবিয়া, যত 
শীঘ্র পারেন, এক হইতে পাঁচের ভিতর' একটি সংখা] 


মনে করুন। সংখাটা মনে রাখিবেন, গোশ করিবেন 


নিন ৬ ৩ সিল সঞ 





না। পুনরায় এক হইতে দশের ভিতর একটা! সংখ্যা মনে 
করুন। এইবারে চাপা কাগজটা, তুলিয়া পড়িয়া দেখুন ;-- 


আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, অধিকাংশ পাঠকই “তিন' ও 'সাত 
বনে করিঝাছেন। অবশ্ত সকল ক্ষেত্রেই আমার ্যবিম্ুৎবাণী সফল 
হইবে না | 'ভারতবধের পাঠক-াঠিকাগণ দক্1া করিয়া বন্ধু 
বান্ষবদের মধ্য ইহ! পরীক্ষা করিয়া শতকর1 কতজনের সম্বন্ধে 
আমার ভবিস্বত্রাণী মিলিয়। গেল, জানাইলে বাধিত হষ্রব। লিখিত 
পরীক্ষ! ও মৌখিক পরী্গায পার্থক্য আ.ছ। আমিনিস্বে এক হইতে 
পাচের মধ্যে 'তিন' মনে-করা পরীক্ষায় শতকরা! নবব্গ জনের সম্বন্ধ 
দফল হইয়াছি এধং দেখিয়াছি ভাঁবিবার সময় না দিলে শতকর! 
পঞ্চাশ জনের উপর এক হইতে দশের মধ 'সাত' মনে করে। কেন 
এরূপ হয়, তাহা পরে আলোচন] করিবার উচ্ছ| রহিল। 


যে সকল পাঠকের সন্ধ্ধ ভবিখাতবাণী সকল হইয়াছে, 
তাহাদের স্বাধীন-চিন্তা কোথায় ধ্ছল? কলিকাতার 
রাস্তায় গণৎকারেরা লোকের বিশ্বাস উৎপাধনের জন্য 
দর্শকদের মনেমনে এক হাতে রাম ও এক হাতে লক্ষণকে 
রাখিতে বলেন। শতকরা নিরানববই জন ডান ভাতে রামকে 
স্থান দেন। গণংকারের পক্ষে ঠিক ধরিরা দেগয়। ডি 
নহে। বাছীকরেরা ণিজ 
অজ্ঞাতে তাহাদের স্বাধীন ইচ্ছাকে এইরূপে চালিত করিতে 
পারেন। 

পি নটিজমের কথ বোধ ভয় সকলেই শুনিয়াছেন। 
কোন লোককে হিপনটাইজ কাঁরিয়া। বধি তাহাকে বল। ধায় 
ধে, ভুমি অমুক সময়ে উঠিয়া অমুক কাজ করিবে? তবে দেগা 
গায় ঘে, সেই লোক সেই সময়ে উঠিন্না নিদ্দি্ট কাজ করিনা 
থাকে। কেন সেকাঁজ করিল, জিজ্ঞাসা করিনে, একটা 
মন গড়া ঘক্তি দেখায়। ভাহার পারণ। থাকে যে, সে নিজের 
ইচ্ছাতেই স্বাধীনভাবে সেকাজ করিস্াছে; কাহারও 
আদেশমত চলিতেছে, এ ধারণা তাহার থাকে না। 

এই সকল পরীক্ষা হইতে বুঝা নায় যে, আমরা স্বাধীন 
ভাবে কাজ করিতেছি, এ ধারণা মনে থাকিলেও আমাদের 
ইচ্ছা সব সময়ে বাস্তবিক পক্ষে স্বাধীন নহে। কোন-কোঁন 
দার্শনিকের মতে, আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা! একেবারেই নাই। 
আমরা কেবল জ্ঞানের অভাবেই ইচ্ছার কারণ ঠিক করিতে 
পারি না। প্রকৃতপক্ষে মন্ুয্যের ইচ্ছা একেবারেই পাি- 
পাখিক ঘটনার দান্স। | 


ইচ্ছামত অনেক সময়ে দশকের? 


অপর পক্ষে, কোন কোন দাশনিকের মতে, জড়ের সহিত 
মান্গুনের মনের 'গ্রভেদই এই বে, জড় বাতিবরের শক্তির দারা 
চালিত হয়; কিন্তু মানু নিজে যাইচ্ছা করিতে পারে। 
চৈতন্যের ক্রিয়াই এই থে, নিসা নৃতন কজন করা।। ইহারা 
বলেন নে, দুই-একট!। ক্ষেত্রে মানুষের ইচ্ছা অবস্থার দ্রারা 
নিরমিত ইইলেও, বান্তবিক-পক্ষে ডাহা স্বাধীন; এবং এই 
স্বাধীন ইচ্ছার গুণে কোনই “কারণ' নাই । তীহারা মনো- 
জগতে কাধানকারণ সম্বন্ধ মানিতে প্রস্থত নহেন। তাহার! 


বঝেন, একি কথা থে, সকল জিনিসেরই একটা নিদিষ্ট 
কারণ, মানিতে ইউবেই 2. সকণ [নিস থে নিয়মের বশে 
চনে, ভাঙার প্রমাণ নাত ॥ জড় পদার্থ নৈযমাধীন হলেও 


মানষের মন স্বাধান। 
এই দুই বিরুদ্ধ মভের কখন ৭ সমখয্। ১ইাবে কি না, জানি 
না। পুব্বেই বলিয়াছি, সকল প্রকাধ মতই--এমন কি 
দার্শনিক মত, ঘক্তির উপর নির করে ন|। আমরা নিজ 
নিজ স্বভাবমত কোন একট। বিশেষ মত মবলপন করি।। 
পাঠক হয় হ বাঁপয়া বসিবেন,। ভবে কি আহা? বলিয়। 
কোন জিনিস নাই? আমার মঠ থাভা-উচ্ছ। থাকিতে পারে, 


কিন্তু সা এক বঠ ঢু নয়। কাছেঠ, মনোজগতে হয় 
৮ ঃ ৮ 

কার্ধাকারণ সম্বন্ধ আছে, অথবা মাই ২ ছুই-ই কখন সত্য 

হইতে পারে না। ভবে দাশনিকেরা 'এ* বুদ্ধিমান হইয়| ও 


খাবেন না? ৪ 


কেন একমত হইতে গ 
কট অবান্তর প্রসঙ্গ ঠণিব। 


'এইথাপে খিক কাধা-কার্ণ 


সঙ্গন্ধে আগে।না করিতে গেলে, আগে নত কি বস্থু, তাহা 


না ব্ঝাইয়া,অগ্রসর হবার উপার না| কাজেই, সম্া 
কি, সংক্ষেপে বুক্বাউবার চেষ্টা করিব । 

পাব্রমার্িক সভা (01১50065000) এক হইলেও, 
ব্যবহারি সহা এক নঠেলখ ) আবান শুনিতে অসম্ভব 


বোধ হইলেও, এই সভা পরিবন্তনথাল। আজ যাহা সঙ্যা, 


কাল হাতা সঞ্ভা নহে; এক দেশে দাহা সভা, অন্ত 
দেশে ভাভা সঠা নডে। একের গলে খাত সত? 


অন্যের পঙ্গে: ভাতা সভা নাও হইতে গারে। এতদিন 
আমরা নিউটনের পৃথগরী” সতা বলিয়। জানতাম, আজ 
আইনটাইন্‌ ভাগ। উপ্টাইয়া দিলেন । বিজ্ঞানে দেখা 
বার, থিওরী ক্রমশই পতিবন্তিত হইতেছে ) যখন যে 


থিওরীর প্রচলন থাকে, তখন ঠাহাই সত্য বলিয়া গৃহীত 





নৃতন কোন ঘটনা উপস্থিত হইলে, থিওরীর পরিবর্তন 
হয়। আমার কাছে ভূত আছে, 'এ কণা সতা; অগ্নের 
কাছে তাহা নতে। আমার নিকটে বৈণিক করিয়াকাণ্ডের 
ফণে স্ব্গলাত নিশ্চয়, অন্ঠের কাছে ডাহা অন্ধ-বিশ্বাস 'মাজ। 
দুই আর ছুয়ে চার হয়, ইহাও সব্ববাধিসম্মত নহে) 
পাগলে বলিবে, দুই আর ভয়ে পাঁচ ভয়। 
এইবূপ ১০ জন পাগলের মধো একক্ন সুস্থ মস্তিষ্কের 
লোকও পাগল খলিরা' পরিচিও হইবে, এব তাহার সঙ 
ধারণাগুপি মিথ্যা বলিয়া বিবেচিত ভইবে। পারমার্থিক 
সতা ঝা ৭1১৯০1011৩, 0710) এক ভইলেও, শাচাৰ 
নির্ণরের কোন, উপারই আমরা ভানি না। কাজেই, 
ধারণা আমার মন পরিতপু থাকে, তাহাই আমার 
পঙ্গে সতা। . বাখহারিক হিসাবে এই সত্য 'প্রতোকের 
পক্ষেই পৃথক এবং পরিবন্তনণাপ। আজ বে ধারণার আমার 
মন পরিতপু আছে, কাপ আর হন» ত আমি হাতাতে সন্ব্ট 
নঙি। ক্যা ঘুখিতেছে, এই ধাররণাতেহ আমরা 'এ৩দিন 
সন্থ্ট ছিলাম; বৈজ্ঞাংনকেরা এমন কতকগুলি ঘটনার 
আবিষ্কার করিলেন, যাহাতে আর ই ধারণায় সনুঙ্গ গাব। 
চলিল ন|। কাজেই, আমরা এখন খিশ্বস করি, 
ঘরিতেছে না পৃথিবী ঘুবিতেছে। গন্প আছে, পি 
মহাশয় ছাত্রদের পড়াইতেছিলেন থে, কষা ঘোরে । একজন 
ছাত্র ঝণি্ যে, তাহার পুস্তকে লেখা আছে, স্্য ঘোরে 
না, পৃথিবী ঘোরে । পঞ্ডিত মহাশয় ঝলিলেন, “মাদার 
১৫ টাকা বেতন পাহলে5 হল, তা স্ঘাই ঘুরুক। আর 
পৃথিবীই গুরুক 1৮ বাপ্তবিকপক্ষে পণ্ডিত মহাশয়ের নিকটে 
সর্য্য ঘোরা বা পুথিবা ঘোরা উশ্য়ই সমান সা ৰা সমান 
মিথা।। বাহা আমাদের বাখহারিক জীবনে কাজে আসে 
না, তাহার সভা-মিথা আমর। হেল পরের কথাতেত 
মানিয়া লই । কিছু পাংসারক কার্ষো সব সমরে এন্প 
পরের কথায় বিশ্বাস করা চলে না, কাজেই ধেখিতে 
পাই, €ঘ বিশ্বাবলে চলিয়া সংসারযাত্রা নিব্বা হয়, 
তাহাই আমরা সত্য বলিয়া জানি। ছুই আর ছুয়ে পাঁচ 
বলির়। দোকানীর নিকট পাঁচটা জিনিস পাই না; কাজেই 
দুই আর ছুয়ে চার বলিয়াই মানিয়া থাকি । এইরূপ, থে 
ধারণা যতক্ষণ পর্য্যন্ত মনকে তপ্ত বাখিতে পারে, ততক্ষণ 
তাহা আমাদের নিকট সন্তা বণিয়৷ বিবেচিত হয়। 


হয়। 


হয় ত 





কষা 





সত্যনুসন্ধানের চেষ্টা ও কারণ অনুসন্ধানের চে 
মান্গষের একই প্রবৃত্তি হইতে জন্মিয়া থাকে। মন সঙ্ঃ 
থাকিলে বেমন সত্যান্গসন্ধানের চেষ্টা হয় না, সেইরূপ কারণ 
অনুসন্ধানেরও চেষ্টা ভয় না। পণ্ডিত মহাশয় ১৫ টাকা 
পাইয়াই স্ষ্ট ;) কাজেই তাহার স্ষ্য উঠার কারণ 
আবিষারের 'দরকার বোধ হন নাই। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলে হয় শত বনিতেন-ই্হার একটা কারণ নিশ্চয়ই 
আছে। কিন্তু আমরা আর একটু নিষ়-স্তরে গেলে দেখিতে 
পাই বে, এই কারণ ' অন্থসন্ধানর চেষ্টা একেবারেই 
নাই। অশিক্ষিত চাষাকে, আপেল কেন পড়ে জিজ্ঞাস! 
করিলে, সে বলিবে, “৪ পড়েই, উহার আবার কারণ কি?” 
এইরূপ অনেক ঘটনারই কারণ জানিবার তাহার আব্তকও 
নাগ, ইচ্ছাও নাই । এই জন্য, এই সকল ঘটনার ষে কারণ 
আছে, সে ভাহ। জানে না। পুক্েই বলিয়াছি বে, জড়- 
জগতের সমস্ত ঘটনারই কারণ আছে, এ কথ মন্ববাধিসম্মত | 
এখানে কিন্ত দেখিতেছি থে, তাহ! ঠিক নহে। আঁশর্সিত 
সন্ব্চিন্থ লোকের কাছ জঙজগনের অনেক ঘটনাই কারণ 
এক শ্রেণীর ধাশনিকের আতে যেমন মনোজগতে 
কার্ধা-কা4ণ সন্বন্। সকল মময়ে নাহ, এঠ খেণার অশিক্ষিত 
লোকও দেইর্প বগিতে পারে থে, 
অঠঞণ নক্ণ জিনিদেরহ কারণ 
আছে, এ কথা বলা ঠিক হইল না। । 

তাভা হইলে দেখা বাঠতেছে, কোন বিবণের নারণ থাঁকা 
ন।থাক| বাপ্তবিকপন্গে খিনরীর মনের অবগ্তার উপধ নিভর 
করে। মন বখন নিশ্চিন্ত হয় না, তখনই আমরা কারণের 
সন্ধান করি। আর মন যখন পরিতৃপ্ন থাকে, তখন কোন 
কারণেরুহ আবশ্তকৃতা থাকে না এবং কার্যাকারণ সম্বন্ধ 
মানিবারও (প্রয়োজন হর না। এই জন্তাই আমরা দেখিনে 
পাই, একই ধিধর সম্বন্ধে কোন দাশনিক কারণ অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত, এবং কেহ বা কারণ নাই বলিয়। নিশ্চিন্ত । এই 
কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি কোঁথা হইতে আসে, আর সময়- 
সময় কেনই বা তাহা নিবৃত্ত ভয়, তাহা! ভাবিবার বিষয়। 
ভক্তের পক্ষে ভগবানের কাছে আসিয়াই এই প্রবৃত্তির নিবি 
হয়। এই সম্বন্ধে আমর! পরে আলোচনা! করিব । 

আমরা দেখিতেছি যে, কোন বিষয়ের বাস্তবিকপক্ষে 
কারণ থাকা ব| না থাকায় আমাদের কিছুই যায় আসে না। 


শউ ] 


জড়জগতেও সকণ 


কযোর কাপণ নাভ । 


এ, ১৩২৮ ] 


কক বিশ-তখ 


ন্ ৩১৬৪ 





পইরেরারিহনি। সম্বন্ধ, রে আমরা স্বতগ্সদ্ধ সতা 
বলিয়া মনে করি, তাহা মনেরই অবস্তা-ভেদে জন্িয়া থাকে । 
কারণ কার্ধের পূর্ববর্থী ; কারণ না হইলে কার্ধা হইবে না, 
ইহাই কার্ধ্য-কারণ সম্বন্ধে মূল স্বীকার্যয। একটা উদাহ্রণ 
লওয়া যাক্‌।__দেখিলাম, রাম প্ঠামকে ধার দিয়া ফেলিয়া 
দিল। এখানে শ্তামের পতন ও রামের ধাক্কা দেওয়া__ঢুই-উ 
আমি দেখিতে পাইতেছি ; এবং হ্তামের পতস্তের কারণ থে 
বামের ধাক্কা, তাহাও মানিতে কোন দ্বিধ। ন্মই। গাছের 
পাতা নড়িল, _ বলিলাম, ইনার কারণ হাওয়া | ভা ওয় দেখিতে 
পাইলাম না বটে, তবে স্পশ করিতে পারিলাম। 
একবার আসিয়াই থামিয়] গিয়া থাকে, তবে হাওয়ার কোন 
ঈন্সিয-গ্রাহা প্রমাণই পাইলাম না); তবুগ বলিলাম, পাতা 
হাওয়াতেই নড়িঘাছে। পুর্বের উদাহরণ আর এই 
উদাহরণে একটু পার্থকা আছে। এ ক্ষেত্রে কারণ উত্রিয়- 
গান না উইলেও, তাভাঁর অস্তিত্ব মানিয়। লইলাম ; এনং ৪] 
যে হাওয়া, তাহ অনুমান করিলাম । এইরূপেই থিওরী'র 
উতৎপন্ছি ভয়। এখানে হাওয়ার নে পাঠা নডিরাভে, তাভা 
থিওরী মা্। এই থিগুরী অন্রভব গ্রাহা নে, কিন 
অগ্রমান-সাপেক্ষ। ইহার সততা সঙ্ধনে 'গকিধারে মিশন 
হইবার কোনই উপায় নাই। অপর কেহ বলিতে পারেন, 
পাতা চাওয়ায় নড়ে নাই, পোকার নড়াহথাছে । 'একহ 
ঘটনাকু কারণ হিসাবে অনেকগুলি “থিওরী” দেওয়া ঘাইন্ে 
পারে। থে থিওরী সর্ববাপেক্ষী সম্ভবপর :9 সরল, এবং 
বাহার দ্বারা ঘটনাটি স্ুচারভাবে পরিস্ফুট হইবে, তাহাই 
সতা বলিয়া গৃহীত হইবে। ঘটনার মধ্যে ঘদি এমন 
কিছু থাকে, যাহা থিওরী দ্বার! বৃঝান অসম্ভব, অথবা ঘটনা 
সম্পকিত নৃতন 'এমন কিছু পাওয়া যায়, খাহা থিওরীতে কলার 
না, তবে থিওরীর পরিবর্তন আবশগ্তক। এই কারণেই 
আজ নিউটনের থিওরীর বদলে আইঈনষ্টাইনের গিওরীর 
উদ্ভব। বাহার বৈজ্ঞানিক থিওরীকে পরিবর্তনশীল বলিয়া! 
বিদ্ধপ করেন, তাহাদের এই কথাটি সন্বদাই মনে রাখ! 
কত্তবা। 

আমর! দেখিলাম, কারণ অন্ুসন্ধানের প্রবৃন্ভিই থিওরীর 
উদ্ভবের মূল। থি৪রী যখনই অন্ুভব-গ্রাহা হইবে, তখনই 
তাহা আর থিওরী থাকিবে না। আমি বদি দেখি, পোকার 
পাতা নড়াইতেছেতবে তাভা পাতা! নড়িবার অন্গুতব-গ 


এবং 


যদি চাওয়া 


কারণ হইল । আমর! সাধারণতঃ দুই প্রকার কারণ দেখিতে 
পাইন একটি অগ্ুভবগ্রান্ত, অপরটি অন্ুমান-সাপেক্ষ । 
স্ব ভব-খাহা কারণ মানিতে কাভার৪ 'আপন্তি নাই ॥ রিন্ধ 
অগ্রমান-স!পেক্ষ কারণ লইয়াই য» গোল । পুর্বে বলিয়াছি, 
মন সন্ধ্ থাকিলে এইরূপ কারণ মাঁনবার কোন প্রয়োজন 
হয় না। 'এইরাপ কারণের অস্তিত্বই ঘখন নিশ্চিত নিরূপিত 
হয় না, ৬খন*নাই' ৰলিলে আর কেহ ভাহা "আছে" বলিয়া 
সপ্রমাণ করিঠে পারেন না। এরূপ ক্ষেত্রে কারণ থাকা 
নাগাঁক। মামার মানসিক অবস্থার উপর নিভর করে। 
আঘার বদি কোন ঘটনার কারণ*অন্ুসক্সানের প্রনৃন্তি একে- 


বারেই না জন্মে, হণ আছি তাহার ধারণ মাছে বলিয়া 
মানিব না। ££ ভন্গহ কোন কোন দার্শনিক মানসিক- 


ক্রিয়ার কারণ মানেন না, এখদ ইচ্ভাকে স্বাধান ভাবেন। 
কাপ্য-কারণ সন্বগ্ধ। আদলেটনা করিত গেলে, কারণের 
স্বভাব কিবূপ, হাহা নিপাপণ করা ঝ বা । প্রবন্ধের প্রথমেই 
খলির়াছি, সাধারণ কথ। গাছে থে, সব খিদ্য়েরই একট। 
না একট! কারণ আছে । এখানে কথাটা আর একটু ভাল 
করিয়া বঝিবার চেষ্টা করা যাক | শুবপয়া খলিলে সাধা- 
ব্ণতঃ ই বুর্ীয়া থাকি । বস্থগুলি 
পা বিশেষ্ঠপদ বাপয়া ধর হয় 2 এবং থটন। জিয়া-সাপেঙ্গ। 
একট ঠাবিলেহ দেখা যাবে পে, বিশেধা পদ গুলির কারণ 
মন্থসন্ধানের কোনই এরঞ্ডি নাই । বস্বর কারণ আমর! কল্প 
নাই করিঠে পারি না। সকল কারণই ক্রিয়ার সহিত 
সাধারণ 5; আমর ব% ও ক্রিয়ার বিশেষ পাক 
স্বীকার না" করিলে এ স্সলে আমাদের এই ছুইটির বিশে 
করিয়া প্রভেদ পাখিতে ভইবে।  পুণিবীর কোন কারণ 
আছে, এ কথা ভাবা অসপ্তব) কিন্ত পুথিবীর কৃষ্টি, লয় বা 
পরিঝন্টম___এঠ সকপের কারণ আছে, ইহা অনায়াসেই 
মানিতে পারি । বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে যে, 
যেখানেই কারণ*মানি, সেইখানেই তাহা ক্রিয়া সাপেক্ষ এবং 
কিয়! মানে কোন বিশেষ অবস্থার পরিবন্তন।" অত এব, 
বলা, মাইতে পারে যে, অবস্তার কারণ নাই; কিন্ত অবস্থার 
পরিবর্তনের কারণ আছে। সাধারণত; আমরা অবস্থা 
বলিলেই, তাহার সঙ্গে অবস্থার পরিণর্তনও মনে-মনে ধরিয়া 
লই। এই জন্তই অবস্থার কারণ আছে মনে করিয়া থাকি। 
কিন, বাস্তবিকপঙ্গে পরিবর্তন বাতীত কারণের কল্পনাই 


আমরা পটনা প। বগ্ধ উর 


জড়িত। 


২৯৪ 
করা যায় না। একটু ভাবিয়া দেখিলে এ কথাটা বড়ই 
আশ্র্যয বোধ হইবে। কেন এমন হয়, তাহা আমি. পরে 
'বুঝাইঝুর চেষ্টা করিব। | ও 
যখনই কোন অবস্থার পরিবর্ভন ঘটে, তখনই আমরা, 
একটা শক্তির দারী ভাতা ঘটিয়াছে, এইরূপ অনুমান করিয়! 
লই। এই শক্তি অগ্গভব-গ্রান্ত না ভইলেও ইহার অস্তিত্ 
মানিতে আমাদের কোনই দিধা ভয় না। এই মানার 
মূলে কারণ অন্ুসন্ধানের প্রনৃত্তি। এই প্রবৃত্তি না থাকিলে, 
এইরূপ কোন শক্তির অস্তিত্ব মানিভাম না। উদাহয়ণ 
দিলে কথাটা আরও একট্ু' পরিক্ষার হইবে । আমরা রিছাত্, 





বজাঘাত, টেলিগ্রাফ, ইলেক্র্ীক লাইট, ইত্যাদির কারণ 


হিসাবে বৈদ্রাতিক শক্তি মানি থাকি । 'এই বৈছ্যাতিক 
শক্তির স্ববূপ কি, আমরা কেহই তাহা জানি না। কেবল 
এই শক্তির দ্বারা কি-কি কার্ধা ভয়, তাহাই বনিতে পানি। 
কাধ্য দেখিয়াই শক্তির অন্রমান কররনাছি। যদিও এই 
শক্তির মূলে অন্ঠমান, তথাপি ইহার অগ্তিন্ব স্বীকার করিয়া, 
ইহাকে 'ইলেক্‌ট্রসিটি সংজ্ঞার দ্বারা অভিহিত করিয়াছি । 
এইনপ সংজ্ঞা-নিবপণে যেমন কঙকগুপি জাঁভ আছে, 
তেমনি ইহার আল্তাঙ্গিক কতকণ্ডণি অন্তবিণাও আছে। 
শক্তির নামকরণ ভইলেই আমাদের অন্সপ্ধান-প্রবৃ্ডি কমিযা 
যার। ৬1০] 0০৩ নাম দিয়। এক অজ্ঞাত শক্তি 
মানিয়া ওয়ায, 110951১1095) র অনেক সমশ্তা-সমাধানের 
অন্তরায় হ্ইয়াছে। কাচের ভিতর দিয়া "দেখিতে পাই 
কেন, জিজ্ঞাসা করিণে, শতকরা নিরেনববই জন বগেন 
-কাচি (8741)210)6 ধা স্বচ্ছ । স্বচ্ছ মানেই যাহার 
ভিতর দিয়। দেখিতে পাওয়া ধান্ধ। সোভজ। করিস বলি,5 
গেলে উত্তরট। দাড়াইল এই থে, কাচের ভিতর দিয়া 
দেখিতে পাই, কারণ কাচের ভিতর দিয়া দেখা যায়। 
স্বচ্ছতা কথাটাই আমাদের অন্সন্ধিৎসার ব্যাথাত জন্মাইগ়াছে 
এবং আমরা বাস্তবিক বে প্রশ্নের উত্তর জানি না, 
তাহা বুঝিতে দেয় নাই। ঠিক উত্তর দিতে গেলে ঝলিতে 
হয়, ইহার কারণ আমরা জানি না। নানরুরণ আমাদের 
অজ্ঞতা ঢাকিবার একটি প্রধান উপায়। সাধারণতঃ, 
কোন ঘটনা৷ বুঝিতে না পারিলে আমরা তাহার কারণের 
একটা নাম করিয়া নিশ্চিন্ত হই) ফলে এই নামকরণের 
জন্তই কারণ অনুসন্ধানের চেষ্টা আরও বন্ধ থাকে । 


ভারতবর্ষ 





1... [মম বর্ষ__১ম খও- ওয় সংখ্যা 


স্বচ্ছ কথাটার মত ০1০০1০1/ কথাটাও আমাদের 
অন্থুসন্ধান-ম্পৃহা অনেক যায়গায় বাহত করিয়াছে) ইহা 
শুনিতে কঠোর হইলেও ভগবানের দোহাই দিয়৷ অনেক অন্ধু- 
সন্ধিৎসা যে বন্ধ আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। অবশ 
আমি এ কথা ,বলি না যে; সকল লোকই নামের মহিমায় 
ভুলিয়া বান। কিন্তু সাধারণের সম্বন্ধে বে এ কথা খাটে, ইহা! 
নিশ্চিত। তাহা হইলে দেখিতেছি বে, কারণের স্বরূপই শক্তি 
এবং ইহা ান্ুমান-সাপেক্ষ। কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি 
আমাদিগকে এই অগ্নুমানের পথে লইয়া বায়। একই শক্তি 
যে সকল প্রকার কার্যা করিতে পারে, ভাহা হঠাৎ মাঁনিতে 
পারি না। এই জন্যই 11681, €1৩০01015, 108050৯0, 
176017201110781 00109 ইত্যাধি কার্ধাভেদে নান প্রকার 
শক্তি কল্পনা কর| হইস্সাছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ সকল 
প্রকার জড়শক্তিকেই মুলে এক বলিয়া মনে করিতেছেন। 
কারণ, সকল প্রকার ক্রিয্নারই রূপান্থর ঘটিয়া একই পরিণতি 
হইতে পারে । 11081, 01500010105 00801)005107 ইতাদি 





সকল প্রকার শক্তিই 70011811081 170119).এ পরিবর্তনীয়। 


সব খিজ্ঞানেরই পরিণত 127)51এ | 


কিন্ত পৃথিবীতে জড় শক্তি একমাত্র শক্তি নহে। 
মনোজগ২ ৪ জড়জগতে আমরা পার্থকা করিয়া থাকি। 
মনোজগতের বিষয় ও জডজগতের বিবর সম্পর্ণ ৰিভিগ্ন | জড়- 
জগতে আলে।ক ০11)০1এর ৮11)1%1107 3 কিন্ত মনোজগতে 
আলোক বিশিই্ অগ্গভূতিমাত্র। পদার্থ বিজ্ঞানে অন্ধকার 
বলিয়া! কিছুহ নাই; আলোকের অভাবই অন্ধকার । কিন্তু 
মানাজগতে অন্দকাঁর একটি বিশিষ্ট অগ্ভূতি। জড়জগতে 
পদার্থের কূপ বস গন্ধ স্পশ ইতাদি গুণ আছে। মনোজগতে 
শোক ছুঃথ হর্য ইচ্ছা ইত্যাদির সেরূপ কোনই গণ নাই। 
মনোজগতের ও জড়জগতের বিভিন্ন 'এতই বেশি যে, এই 
দুই জগৎ একই শক্তিব্ দ্বারা চালিত, এ কথা আমরা! মনে 
করিতে পারি না। এই কারণে অনেক বৈজ্ঞানিকই এই 
ছুই জগৎ যে বিভিন্ন শক্তির দ্বারা চালিত, তাহা মানিতে বাধা 
হইয়াছেন। ইহাদের মতে জড়জগতে পরিবর্তনের কারণ 
জড়শক্তি, মানসিক জগতে পরিবর্তনের কারণ মানসিক 
শক্তি। জড়শক্তি যেমন মানসিক পরিবর্তন করিতে পারে 
না, তেমনি মানপিক শক্তিও কোন জড়পদার্থে পরিবর্ভন 
মানর়ন করিতে পারে না । 


জড়শক্তি ও মানসিক শক্তি এক মানিবার পন্মে অনেক- 
গুলি অন্তরায় আছে । জড়জগতের ও মানসিক জগতের 
ক্রিয়া যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের, সে কথা আগেই বলিয়াছি। 
মানসিক শক্তির কোন বাহ লক্ষণ প্রকাশ পায় না। আমরা 
নিজের, মধ্যেই তাহা অনুভব কূরি। আমীর রাগ, আদার 


ছুঃখ অন্ের পক্ষে অন্কুভব করা *অসম্ভব। " অবশ্ঠ তাহারা 
আমার শারীরিক পরিবত্তন লক্ষা করিতে পারে । আমি 
চিনি খাইয়। থিই্ স্বাদ অন্ুতব কাগলাম ; 'অগ্ে তাহা 


অন্থমান করিলেও, কখনও দিজন্বভাবে অগ্লুতব করিতে 
পারিবে না। আমার মানসিক শক্তি আমার মনের পরি 
বন্তুন আনয়ন করে কিগ তাহার সহিত বাহিরের গদ। 
কোনই সম্পক ন|ই। মানসিক শক্তি দ্বারা জড়জগতের 
পরিবর্তন সম্ভব নহে; অপর পক্ষে জড়শন্তি9 মানসিক 
পরিবর্তন সাধন করিতে পারে না। জাাঠক বলিবেন, আমি 
একজনকে চড মারিলাম, দে বেদনা অনুভব করিল; চড় 
মারার জড়ের পরিবগুনই সম্ভব) ইহাতে মানসিক খেদন| 
কিন্ূুপে উৎপন্ন হইবে? এইরূপ অনেক উদাহরণ পাওয়। 
বায়, যেখানে ছড় মনের উপর এক মন জড়ের উপর ক্রিয়া 


ধের ৯0511110118 মানিয়া গাকেন। 


অর্থাৎ আমরা বিশ্বাস করি বে, জড়-জগতে নৃতন শক্তির 
সষ্টিও য় না এখং লয়ও ভয় না,_শক্তির কেবল প্রকার- 
ভেদ ইয়া থাকে। “মানসিক শক্তি জড়ের পরিবস্তুন, 
সাধন করিতে পারে, এ কৃথা মানিলে হয় আমাদের 081967- 
৬.01)0 070 617011 অস্বীকার করিতে ভইবে, নচেৎ 
বলিতে হবে নে মানসিক-শক্তি জড়-শক্তিরঈ প্রকার- 
ভেদ। কিম্য*ইহার কোনই সন্তোষজনক প্রমাণ নাই। 
এই সকল কারণে অধিকাংশ পণ্ডিহই মানসিক ও জড়- 
শক্তিকে বিভিন্ন বণিয়াই স্বীকার করেন এবং তীর 
পুন্বোন্ত সমর সমাধানের জন্া 1১৯)০7-0)০81 
তাহার&বালেন যে, আমার 


ইচ্ছা-শক্তির জগ্যই থে হাত উঠিল এবপ নহে; হাত 
উঠাইবধার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে মস্তিক্ষের ভিতর কতকগুলি 


পরিবন্তন ঘটিল ; 'এই পরিবন্তন জড়ের পরিবন্তন এবং ইভা 
হইতেই ভাত উঠাইবার শক্তি উৎপন্ন হইপ। ইচ্ছার ফলে 
কতক পুলি মানাসক পরিবন্ধটন ঘটিল মার। অতএব ভাত 
নাডার কারণ বান্তবিকপন্সে ইচ্ছা নভে) মস্তিক্গের মধা 


আমরা থে 


হইতে উৎপন্ন জড় শক্তিই ভাত নাড়াইয়াছে। 


করিয়াছে । মদ জড়-পদাগ বটে, কিছু মগ্ঠপুানে মানসিকঁ* বলি, বে ইচ্ছাতেই ভাত নডিয়াছে হাঠা অজ্ঞান-জনিত ভ্রম 


পরিবর্তন হয়। আমার ইচ্ছা মানসিক শক্তি) ইার 
দ্বারা আমি আমার জড় শরীর চালনা করিতে পারি। 
সাধারণ কথাতেই আছে, শরীরের সহিত মনের ও মনের 
সহিত শরীরের ঘনিষ্ঠ সন্থন্ধ ধন্তঈনান। অথচ পুব্বেই বণিয়াছি 
জড়শক্তি ও মানসিক শক্তির আধান-প্রধান আমরা কণ্পনা 
করিতে পারি না। এ সমশ্তার সমাধান কি? একদিকে 
"পট দেখিতেছি, মানসিক উচ্ছা-শক্তির দারা ভাত নাড়িতেছি, 
এবং জড়পদার্থ মদ খাইয়া মনে পরিধন্জন আসিতেছে ; অথচ 
জড় ও মন একেবারেই বিভিন্ন 

জড় ও মনের সম্বন্ধ কি, সে সম্বন্ধে আধুনিক মনপ্ত খু ধদ্গণ 
একমত ভইতে পারেন নাই । কাহারও কাহারও মতে 
জড়শন্তি ও মানসিক শক্তি অভিন্ন ; সুতরাং জড় মনে '৪ মন 
জড়ে পরিবন্তন আনয়ন করিতে পারে। কিন্তু আমরা 
পূর্বেই দেখিয়াছি, জড় ও মনের মধ ব্যবধান এতই 
মধিক মে, একই এক্তি বে উভগ্নকে চালনা করিতে পারে, 
এপ কল্পনা করাই দুরূত। জড়-জগতে আমরা 
১40০7. ০ 601) 3 শক্তির অক্গরবাঁদ মানিয়া থাকি, 


0011561 


মা্র। আমাদের মধ্যে মানসিক-পা্তির ও জড়-শক্তির 
ছুটি ধারা বিদ্যমান আছে; ইভাঁর একটি অন্ঠটির কারণ 
নহে। মানাঁসক-এক্ডির দ্ারাই মনের পরিবঞ্ছন হইতেছে 
জড়শন্ডির দারা শরীরে পারবন্তন ঘটিতেছে। এই 
ডহটি শো পাশাপাশি চপিম্াছে মাত্র, তাহাদের মধ্যে 


এবং 


“কার্যাকারণ বা অপর কোনহ সম্পক নাই । ইঠাই [)৯১৮০])০- 


[)04110157)র মল উত্তি। সাধারণের 
করা একটু চর্ূ১। আমার 
৪খ ভইল কাণিণাম ; এঠ কাদার জগ্ত আমার শরীরে 
কতক গল পরিবন্তন ঘটিল। 
151150) মানিলে আমর। বলিন যে, ছুঃখ মানসিক বাপার 
এবং তাহার ফলে গড়ের পরিবর্তন সম্ভব নহে"; শরীর 
জড় িন্ন আৰ দুঃখের জন্ত মনের পরিবর্তন 
সম্তব*কি্ব ন্দীনের কারণ মস্তিষ্কের মধাস্থিত কতকগুলি 
[)1)51০81 বিকার সর্দা উঠে 
বপা যেগপ ঠিক নহে, সেইরূপ ক্ুপানের কারণ গুখ বলাও 
ঠিক নঙে। 


[)11551071 


পাঙ্গে এ তিদ্ঈ বোধগনা 


125/01)9-1)1)55108] [09817 


কি! 
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আগা 
পণ্ডিতদের [১570110-070)5108] 79181101154 
মত জটিল থিওরীর মধো যাইবার কোনই আবগ্তকতা 
'থাকিত না, বর্দ ভাতারা মনের বিকার ও জড়ের বিকার 
একই প্রকারের বলিয়া মনে করিতে পারিতেন। জড়- 
জগতে 17680, 11217, প্রঈতি সকল প্রকার শক্তির মধো 
একটা সাদুশ্ত দেখিতে পাওয়া যাক | কিন্ত মানসিক 
পরিবন্তনকে জড়ের পরিবত্তনের সহিত 'এক' পারায় কেলা 
যায় না। সেই জগ্গই এত' গোপমাল। 

এত জটিল থিওরী খাড়া করিয়াও নিশ্থার নাই,। 
আমি মধ খাইলাম, মানসিক পরিবর্তন ঘটিল। মদ না 
খাইলে এই মানসিক বিকার হহত না, ইভ নিশ্চয় 
কেমন করিয়া বলি ঘে, গুড়-পদাথ মদের সহিত আমার 
মনের কার্যা-কারণ সঙগপ্ধ নাই | নদ খাহয়া আমার মনের 
পরিবর্তন ঘটিয়াডে ; মদ যাঁদ তাহার কারণ না হয়, তবে 
তাহার গ্রকৃত কারণ কি? স্বীকার করিলাম, এই পরিবনুন 
মানসিক। কিশ্ কি শক্তি প্রভাবে ইহ] উৎপন্ন ভতল 2 

কোনও কোনও ননন্তব্বব্দ বাঁলধেন থে মানাঁসিক ধারার 
মধো কাধা-কাপণ সনবঙ্গ সানিবার আবগ্াক ভাই নাত, 
শরীরের পরিবন্তন সগঞ্জেহ কামা-কারণ সঞন্ধ বন্তগ/ন। 
মদ জ্ড-পদাথ, রঃ হাভা জ়শরীরের মধো বিকার 
ঘটাইন্না আমাকে মা ঠা আাঁনাও 
বত্তন ঘটে, কাচ হার রনির হলে? ভাভার কোনও 
কারণ মানিবার আবশ্ঘকতা নাই | ঘাহাচলী 1১১১০]10 
[0১108] 10121101151) মাশিঘা মানসিক জগতে কার্ধা- 
কারণ সম্পক মানিলেন না, 
রহিল না। 

সকলের মন কিন্। তাতে নিশ্চিন্ত হইতে পারে না। 
মানসিক জগতে কাধা-কারণ সধদ্ধ খুঁজিতে কেহ-কেই 
বাগ হইবেন। আমার মনে ভয়, মদ মে মনের পরিবর্তন 
আনয়ন কনে, তাহার বঝাখা। করিতে »ইলে মদের মানসিক 
পরিবত্তনেষধ শক্তি আছে, মানতে হয়। কিছু পুর্রেঠ 
বলিয়াছি যে, মানসিক শক্তি তিন্র মানিক পরিবত্তন সম্ভব 
পর নচে। অতএব মদের মধ্যে মানসিক শক্তি বা ঢৈতন্ত- 
শক্তির স্তায় কোন শক্তি আছে, তাহা মানিতে হয়। 
ইছা ভিন্ন গত্যন্তর নাই । আমার মতে মদে জড়-শক্তির 
পছিত অবাঞ্তভারে নানপিক ণা চৈতন্য শক্তিও নিভিত 


কেবল 


ণকরে। মনের থে পি, 


তবে 


পতন ভাবঝোধের শষ্টি ভয় 


শাভাদের কোন গোলমাল 





আছে। জড়-শক্তি শরীরের পরিবর্তনের কারণ, এবং এই 
অবান্ত মানসিক শক্তি আমাদের মানসিক পরিবর্তনের 
কারণ। এখানে মনে রাখিতে হইবে যে,'এই অব্যক্ত 
মানসিক শক্তি কেহ কখন চাক্ষুষ করে নাই। ইহা! 
থিওরী মাত্র ।' আমাদের কারণ-অন্নসন্ধান প্রবৃত্তি এই 
থিওরী মানিতে বাধা কাররাছে। কিন্ত এখনও নিস্তার 
নাহ। জড়জগতের '্রতোক পদাপই বূপবরূসগন্ধ' 
ইত্যাদির দারা আমদের নিকট প্রতিভাত 'তয়। এই 
রূপ-রস গন্ধের অনুভূতি প্রতোকটাই , মানসিক বিকার । 
অঠএখ, আমাদের প্রতোক জড় পদাথে অবাক্ত মানসিক 
শক্তি নিহিত আছে, মানতে হইল। 

উদাহরণের সাভামো কথাটা আর৪ একটু প্রকার 
করিয়া বুঝাইব।র চেঞ্গা করিব। আমাদের শরীর ০০] বা 
জীবকোঘের সমষ্টিমাত্র এব এই সমস্ত ০৩]1 বা কোষের 
প্রাণ আছে; জীবিত শরীরের প্রভোক অথনেরই প্রাণ 
গাছে বলিলে বিশেধ অন্ান্তি আমরা দেখিতে 
পা, শিশু আহারের গরা 
আাকারে রি পায়। 


ভবে না 
রূদ্ শরীর গঠন করে ৪ 
আকার-্দ্দির মিঠ শরীরে অনেক 
আহ্াষাসামগ্রা 
হাদের উপাদান আসে। কিম আমাদের অপিকাংশ খা্- 
দাই প্রাণহীন জড়-পরধাণ মাত ; আমরা অনেক সমস উদ্ভিদ 
না সান্সাদি খাইর। থাকি বটে, 
সকণেরদ প্রাণ নষ্ট ভযাবার | অতএব দেখা নাত তিছে 
যে, 'পাণ্ঠীন জড়পদাথ খাগ্ঠরূপে শরীরমধো প্রবিষ্ঠ 
হইয়া প্রাণময় জীবকোনে পরিণত ভইতেছে। প্রাণের 
সংস্পশে নৃতন প্রাণ কষ্ট ভঠতেছে। প্রাণহীন জড়পধাথ 
উপধক্ত অবস্থায় গ্রাণময় হইতে পারে এ কথা মানিতে হইল) 
অঙএখ এনধপ জড়-পণার্থে প্রাণ অবাক্তরূপে আছে বলিলে 
বিণেষ অন্যায় ভয় নাঁ। এখন ঘি বলি বে, জড়ের 
মবান্ত প্রাণ ঘেরূপ জীবনী শক্তি সংস্পণে বাক্ত হয়, সেইরূপ 
জড়ের অবান্ত চৈতন্ভ মনের সংস্পশে প্রতিভাত হয়, তা 
হলে কথাটা! আর তত অসম্ভব বোধ হইবে না। আমাদের 
শরীর ০811900, 


ভইতেই 


কিন্ত বুদ্ধনের ভি এ 


51১১070601১ 10101086775 0৯07261$ 
[0005191)010১, ঈত্াাদি কতকগুলি জড়ের 
সমষ্টিাত্র; এইট শরীরে যদি টৈতন্তের 'অধিষঠান "হইতে 
পরে, তাবে অন্য জড়েও দে চৈচ্ন্ শক্তি অবাক্তভাবে 


5011)1)01 


ঠাকিৰে, বিচিত্র কি! অবগ্ত প্রাণহীন জড় ও প্রাণময় 
'রীরে প্রভেদু আছে, এ কথা সত্যু ; কিন্ত আমি পূর্বেই 
[লিয়াছি যে, জড়েও অব্নক্ত প্রাণ মানিতে হানি নাই। 
মাঁচার্য্য বন্থ পরীক্ষার দ্বারা প্রাণময় শরীর ও প্রাণহীন জড়ে 
বে অলঙ্ঘনীয় ব্যবধান নাই, ভ্রহা প্রমাণ করিয়াছেন 
আমর! দেখিলাম যে, কারণ অন্থুসন্ধানের প্রবৃ্তি জড়েও 
অব্যক্ত চৈতত্যের অস্তিত্ব মানিতে বাধা করাইল। ,এই গ্রাপৃত্তি 
অনেক সময়ে আমাদিগকে নানাপ্রকার ভ্রমনের মধো লইয়া! 
থায়। একই ঘটনা অনেক সময় নানাপ্রকার কারণ হইতে 
ইংপন্ন হইতে পারে? এরূপ স্লে গ্রায়ই দেখা যায় যে, 
কারঞ অনুমান-সাপেক্ষ হইলে, যে কারণটা সর্্মাপেক্ষা 
অধিক সম্ভবপর, তাহাই প্রক্ুত বলিয়া মনে হয়। উাতে 
কখন কখনও ভূল হইয়া থাকে । আর, এইরূপ কারণ মে 
অনুমান-সাপেক্ষ, তাহ। ভুলিরা গিয়া আমর! তাহাকে অন্তুভব- 
গাহ বলিয়া মনে করি। ইহাতেই মিথ্যা অনুভূতি উৎপন্ন 
হয়। মনে করুন আঁমি পুস্তক পড়িতেছি, 'এমন সময় 
আামার পায়ে একটা মশক দংশন করিল। আমি মশকটাকে 
দেখিলাম এবং মারিবার জন্ত পায়ে চড় মারিলান। আমার 
এক বন্ধ পাশে বসিয়া আছেন; তিনি চড় মাধিবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিলাম শক বসিয়াছে। এন্তলে দশক- 
দশনের বেদনা ও মশক-দরশন উভদুই অন্কভবগ্রা্ই। পাঠে 
মন নিবিষ্ট থাকায় পারে আবার মশকণদংখন মন্বণার অন্তরূপ 
অন্ভূতি হওয়ায় চড় মারিলাম এবং একটি মশককে উড়িয়া 
মাইতে দেখিলাম । মশককে দংশন করিতে না দেখিলে 
«স্থলে বন্ধু কারণ জিজ্ঞাস করিলে এবারও বলিলাম থে 
দশক দংশন করিয়াছে । পুনরায় পাঠে মনোনিবেশ করিলাম । 
গইবার আমার অগোচরে বন্ধু পারে একটি আল্পিন 
"টাইয়া দিলেন ; পুনরায় চড় মারিলাম এবং বন্ধ কারণ 
গিজ্ঞাসা করিলে বলিলাম মশক দংখন করিয়াছে । এ যে 
শম হইল, ইহার কারণ কি? মশক-দংশনের অনুভূতির 
শনুরূপ যন্ত্রণা বোঁধ করিয়াই তাহাকে মশকের দ“শন সাবান্ত 
করিয়াছি; কারণ মশক-দংশনের দিকেই আনার মন পড়িরা 
আছে! এইরূপে মন দি কোন বিশিষ্ট চিন্তায় বা বিশিষ্ট 
গার্যের দিকে নিয়োজিত থাকে, ভবে তৎসংক্রান্ত বিষয়ে 
শান্ত অনুভূতির সম্ভাবনা অধিক। পাঠক সহজেই এটা 
পরীক্ষা করিতে সারেন। কাভকেও বলুন “এক ছুই 
৩৮ 


*' বচন!” এই 


গাছকে ভূত বলিয়া ভয় খান। 


তিন” বলিলেই সে যেন তৎক্ষণাৎ হাত তোলে । এখন “এক 
ছুই তিনু” না বলিয়া এক ছুই “দিন” বলিলে দেখিবেন, 
প্িন্শকে পতিন” শুনিগ়্া সে ঠিক হাঁত তুলিয়াছে। অন্য, 
অবস্থার হর ভ তাহার এ দুল হইত না । কিন্তু তাহার মন 
হাত তোলার জন্ বাগ থাকায় এই ভুল হইল। এই 
বাগ্রতা বত অধিক হইবে, ভুলের সম্ভাবনা ততই অধিক। 

ত “দিন” *না বলিয়া “দিম” বলিলে এই ভুল হইত না, 
কেনন! পতিজ্ের” সহিত “দিমের” উচ্টারণে অধিকতর পার্থকা 
আছ্ছে। কার্যোর বাগ্রতা বাড়াতে পাবিলে শব্ধের অধিকতর 
পার্থকা, সঙ্গেও ভুল তবে । কয়েকুটা বালককে সারি-সারি 
দাড় করাইন্বা যদি বলা ধায় নে, “এক ছুই নিন” বলিলেই যে 
ছুটিয়! সর্বাগ্রে নির্টিষ্ট স্থানে পৌছিতে পারিবে, তাহার বরাতে 
পাঁচ টাক পুরস্কার, তাহ! হহলে দেখা *যাইবে “ভিনের” 
বদলে প্দিম” কেন, “ধিং” বলিলেও অনেকে ণতিনই” 
শুনিবে। কারণ, এ স্থলে লোভের জন্য বাগ্রতা অধিক 
স্তরাং ভুলের সন্তাবনা অধিক । লোভী ব্যক্তিরাই পিতলের 
বালাকে সোণার বাল। বণির জুযাচোরের নিকট অল্পমূলো 
কিনিম্া ঠকিয়া থাকেন। “লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু শাস্ত্রে 
প্রবচন পরিবন্তুন করিয়া আমরা বলিতে 
পারি “লোভে শ্রম, দমে দুঃখ ।” আমার 'একজন ফুটবল- 
উতৎস।হী বন্ধু বলেন ঘে, ম্যাচের সনর সকল প্রকার 
চীংকারই “গোল, গোল” বলিয়া মনে হয়। বাহার ভূত বিশ্বাস 
করিতে প্রবুদ্তি*অধিক বা ভন্ন অধিক, তিনি অন্ধকারে 
গোব্ারা হরিণ শীকারে 
বাতির তইলে “নেটিবকে হরিণ মনে করিগা প্রায়ই গুলি 
করির। থাকে । 

আনাদের মনে অনেক সময় নানা ইচ্ছার উদয় হয়) 
কিন্ত ঘে*সকল ইচ্ছা সামাজিক হিসাবে দৃষণীয় "হা মনের 
মধো চাপিঙ্কা রাখিতে হয়। এই সকল রুদ্প্রবৃত্তি 
নষ্ট ভয় না; শনিধা পাইলেই আমাদের অজ্ঞাতসারে 
আমাদিগকে শাহী কার্ধ্যে প্রপত্ত করে। রই কষ 
গরস্তির ধশে আমরা! যে লব কারা করি, তাহার সঠিক 
কারণ সকল সদয় বুনিতে ন1 পারিয়৷ একট! মনগড়া কারণ 
খাড়া করি। ইহার ফলে সংসারে অনেক অগ্লীতিকর ঘটন। 
ঘটিয়া থাকে । কাহার৪ উপরে রাগ থাকিলে সামান্ত 


কারণেই তাহার দোষ দেখিয়া থাকি । “থাকে দেখতে 
? 


২. শশা টিটি 


নারি, তার চন বাকা” নীফা চলন বানতবিষ্ক না থাকিলেও 
এরূপ ক্ষেত্রে আমরা চলনের দৌঁধ দেখিতে পাই। স্্বৈ 
বাক্তিরা নিজের স্ত্রীর অপরাধ দেখিতে পায় না।' ভাল- 
“রাসিলে দোষ ধেখিবার ইচ্চা থাকে না। এজন্য নিজর 
ছেলের দোগ দেখা মায় না। শ্বাশুড়ী ও পুলবপৃর মধ্যে 
অধিকাংশ স্তলেই কলহ দেখ যায়; কিন্ত 'প্রত্োক শ্বাশুড়ী 
ও প্রহোক পুলবধূ এই কলহের পৃথক্‌ পৃথক্‌, কারণ নির্দেশ 
করেন। বাস্তবিক পক্ষে ইহার কোনটাই ঠিক নহে। 
পুলবধূ ও শ্বীশুড়ীর সম্পক স্বতাবত ভালবাধার নহে, 
এইজন্যই উভভায়র মধো কলহের পরিমাণ এত আধক। 
গৃহবিবাদ সন্বপ্ধে স্বতগ্ গ্রধন্ধে আলোচনা করিব।  * 
কাধোর প্রান্ত থে ভ্রান্ত অনুভূতির মূল, তাহা আমরা 
এখন কভকট। বুনিতে পারিপাম। স্বপ্নরাজো অনেক সময়েই 
আমাদের সমস্ত অগ্কভীতিই লান্ত। স্বদৃষ্ট বস্তর প্রকৃত পক্ষে 
কোন আন্তন্ব নাই। ন্বপ্ে মানসিক বিকারের ফলে এক 
অবাস্তব জড়-জগাতের কৃষ্টি হয়। ইভার কারণ সম্বন্ধে 
পণ্ডিতগণের মধ্যে নান৷ মতভেদ আছে। আধুনিক একদল 
মনন্তত্ববিং প্ডিতের মতে মনে রদ্ধ-বৃস্তিসমূৃহই আমাগিগকে 
্বপ্নদর্শনে প্রবৃন্ত করে। আগেই বলিয়াছি, ভূত মানি 
প্রবৃত্তি থাকিলে অন্ধন্গারে গাছকে.ভুত বলির ভ্রম ভয়। 
এই প্ররন্তি অত্যধিক হলে গাছেরও আবগ্তক ত। থকে না; 
সামাগ্ত ছায়াকেও ভূত বলিয়া মনে হম়্। জাগ্রত অবস্থায় 
ুদ্ধপরবত্তিগুলি বাহিরে আগিতে পারে না) ফলে দনোমধো 
তাহাদের শক্তি সঞ্চিত হইতে থাকে । এজন নিদ্রাকালে 


শারীরিক সাদান্য অন্ুভৃতিসকল বিকৃত হইয়া অবাস্তব ' 


জগৎ স্বজন করে। 
ভ্রম উৎপন্ন করে। 


রুদ্ধপ্রবৃন্তিন্ন বশে স্বপ্নে বাস্তব- 
বাহার কোন রদ্ধপ্রবুত্তি নাই, তাহার 


কোন স্বগ্নদর্শন সম্ভব নহে। মন্ুয্বের অসৎ প্রবৃত্তি গুলি, 


পমস্তই মনোমধো রদ্দাবস্থায় বর্তণান আছে এবং পরই সকল 
প্রবৃত্তি স্বপ্ননশনের মূল কারণ। 

্বগে যেরূপ মনের অনুভূতি বাহিরের বস্ততে পরিণত 
ইল, জাগ্রত অবস্থার সেরপ হওয়া কি সম্ভব? আমি 
'লিরাছি ঘে, জাগ্রত অবস্থার অনেক ভ্রুমগ্রদীদই এইরূপে 
ৎপন্ন হয়। বৈদাসন্তিকের। বলেন যে, বাস্জগতের কোনই 
বস্তত্ব নাই ১ মায়াই এই জগৎ উৎপন্ন করে। তীহারা আরও 
লেন যে, মুক্ত পুরুষ ইহা উপলব্ধি করিতে পারেন; 


০ পশাাশিিশপাতিপপপাপিগসিস্পাসসন 


ক শাশটাি াদ্ছেপদিপপাপদলা পাশা 


যুক্ত পুরুষের লক্ষণই এই, তিনি কামনা-ুন্য। পুরাপ- 
কারেরাও বলিয়া থাকেন কামন| হইতে জগতের উৎপত্তি । 
মনস্তত্বের দিক হইতে আমর! বলিতে পারি, স্বপ্মে যেরূপ রুদ্ধ- 
প্রবৃত্তি হইতে অবাস্তব জগৎ উৎপন্ন হয়, জাগ্রত অবস্থাতেও 
সেইরূপ ইচ্চা, বা কামনা হইতেই “বাস্তব” জগৎ উপলব্ধি 
হ্য়। | | 

বর্তমান প্রবন্ধে কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি সম্বন্ধে আমরা 
অনেক কথাঠ বলিয়াছি। এখন, এই প্রবৃত্তি কোথা হইতে 
আসে, ভাঙার আলোচনা -করিব। আমি পূর্বে বস্ত ও 
ঘটনার পর্থকা বুঝাইয়াছি; বস্ধগুলি ভাষায় বিশেশ্বপদ ও 
ঘটনা ক্রিয়াসাপেক্ষ । আমি বণিয়াছি, বস্তুর কারণ নাই, কিন্ত 
ঘটনার কারণ আছে। একটু চিন্তা করিলে বুঝা যাইবে, ঘটন! 
বাতীত বস্র কল্পনাই হইতে পারে না। বস্ত বলিলেই 
বুঝি, ভাহার সহিত কোন ক্রিয়ার সম্পর্ক আছে। কলমের 
গ্রতীভির মডিত লিখনক্রিরা জড়িত। সকল বস্তরই কোন 
না কোন গুণ আছে এবং গুণ মানেই ক্রিয়ার শক্তি। 
সংসারের সকল দবাই আমাদিগকে কোন না কোন প্রকারে 
বিচপিত (2100) করে এবং আমরাও সংস।রযাত্রানিববাহের 
লন্য পারিপাখ্বিক দব্যাধির অবন্থা-পৰিবঞ্তনে সচেট হই। 
গ্রাণীমাত্রই পরিবেষ্টনীর, দ্বারা বিচলিত হয় 'ও তাহাকে 
বিচলি5 করে । এই ঘাত-গ্রাতণা তই জীবনের লক্গণ | বখনই 
বাঁধ দেখি, হখনই বাঘ আমার কি করিতে পারে ও আমি 
বাঘের কি করিতে পারি, এই ঢুই ধারণ! অজ্ঞাতসারে আমার 
মনোমধ্যে জাগে ; আর ভাহারই বশে আমি ব্যাদ্বকে মারিতে 
যাই বা পলাইবান্ন চেষ্ট। করি। এই ছুই প্রকার ধারণাই 
বাদ্রের অনুভূতির সহিত জড়িত। এই ধারণা ছুইটা বিরুদ্ধ- 
ভাবাপন্ন। ব্যাঘ্ব কি করিতে পারে বুঝিতে হইলে, আমাকে 
মনে মনে নিজেকে বাাস্রের অবস্থায় স্থাপিত করিতে হয়। 
আমার 'ও ব্যাপ্বের সম্পর্ক বুঝিতে হইলে আমাকে উভয়ের 
অবস্থাই হৃদয়ঙ্গম করিতে হয়। সেইরূপ, চিনি খাইবার ইচ্ছা 
হইলে চিনির কিরূপ স্বাদ ইত্যাদি আমার মনে আসে, অর্থাৎ 
আমি নিজেকে চিনির সহিত অনন্য মনে করি। এই অনন্ত-ভাব 
বাতীত চিনির গুণ আমি বুঝিতে পারি নী। এইরূপ সকল 
ক্ষেত্রেই বিধরী বিষয়ের সহিত একীভূত ন| হইলে বিষয়ের 
উপলদ্ধি হয় না। বিষয়ী ও বিষয়ের সম্পর্ক একেবারে 
বিপরীত । বিষয়ী মারেন, বিষয় মার খান্‌। বিষয়ী খান, 


কারপ-ত 


ক্লাশ পা স্পা পাইলট কড পপ ১০৯ 


[ব্যয় খাদিত হয় ইত্যাদি। সকল ক্ষেত্রে বিষদী ও 
[বষয়ের এই বিরুদ্ধ সম্পক সহজে বোধগমা হয় না। 
অকম্মক ক্রিয়া স্থলে বিষয়ের সম্পক প্রথম-দৃষ্টিতে নাই 
বলিয়াই,মনে হয়; কিন্তু মানসিক বিশ্লেব্গ এই সকল 
ক্ষেত্রেও বিষয় বিধরীর সম্পর্ক আ চ্ছ বুঝিতে স্পারা নাইবে। 
বারাস্তরে এ বিষয়ের বিস্তৃত, আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 
সকল অকন্মরু ত্রি'য়াতেই একটা অবস্থা-পরিবর্ভনের ইচ্ছা 
গ্রচ্ছন্ন আছে । এই পরিবর্তিত অবুস্থাই বিষস্ন। বিশরীর সহিত 
বিষয়ের অভেদ কল্পনা “নাটাগ্রন্থাদিতে অহি পরিষ্কার ভাবে 
দেখা যায়। নাটাফার ঘখন নায়ক ও নায়িকা ইন্তাপির 
চরিত্র অঙ্কন করেন, তখন তিনি নিজেকে তদন্ুরূপ অবস্থায় 
ফেলিয়া থাকেন । মনে মনে স্ব: নায়িকা না হইলে নারিকার 
মনোভাব বাক্ত করা যায় না। বিনে যত বড় শিল্পী, ভার এই 

ভেদ কণ্পনার ক্ষমতা হত অধিক । ই কারণে উচ্চ-দরের 
নি পাত্র-পারী সকল সজীব বণিয়া বোধ হু । 
বেধ্ব কাব্য গন্তে দেখা বায় নে, মারিকা মায়ককে চিন্থা 


সংকুত ও 


করিতে কথিতে ভাবাবেশে নায়কের অন্রূপ আচরণ 
কিতেছেন। এই সকল ক্ষেত্রে বিলয়ী বিষয়ের গ্রানছ, 


শধকার করিয়াছেন । সাধারণতঃ দেখা যায়, বিষ অন্ভি 
হ£লে আমাদের বিনয়ের সাহত অভের কণ্পনা হইয়াছে, হাহা 
ণঝিতে পারি না।  বিশেধ-বিশেব গটনার স্থলে এই 
শভেদাআক অন্গভূতি পারপ্মুট হয়, নচে২ সাধারণ 5; তাহা 
অবান্ত থাকিয়া বাঁর। 

প্রত্যেক বিষয়ের অনুভূতির সময়েই আমাদের মন বিশয় 
৭ বিষরীর ভাব অবলম্বন করিয়া দ্বিধা বিভক্ত হইয়া মায়। 
এঠ ছুই ভাব বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন । তাই একই সমরে দুইটা 
'জ্াবই মনোমধ্যে পরিশ্মুট য় না, একটা অবান্ত থাকির। 
ধায়। এই জন্যই সময়ে-সময়ে বিষয়ী নিজেকে বিষয় বলিয়া 
পম করিলেও একই সময়ে আমি বিষয়ী ও বিব়) ছুই-ই 
শন্ুতৃত হয় ন]। বৈদাস্তিকেরা বলেন যে, মুক্ত পুরুষের 
1নকট বিষয়ী ও বিষয়ের বিভিন্ন জ্ঞান থাকে না। 

বিষয়ীর বিষয়ের সহিত অভেদ কল্পনাকে আমরা একটা 
ণশিষ্ট কামন। বাঁলয়া বর্ণনা করিতে গারি। অতএব বলা 
“হতে পারে প্রতোক ক্ষেত্রেই যখনই আমাদের মনে কোন 
খ্যিয়ের উপলব্ধি হয়, তখনই আমাদের মনে ছুইটী বিরুদ্ধ ইচ্ছা 
বা কামনার উৎপর্তি হুইয়। থাকে )-একটা বিষয়ী হইয়া, 





২৯৪ 


মস 
বের উপভোগ করা ও অপর্টা বিধয় হইয়া বিধয়ীর দ্বার! 
উপতন্ত হওয়।। ইহার মদো দ্বিতীর ইঞ্ছাটি সাধারণ 5: 
মামার মতে এই অনা হচ্ছাই বরা 
' হা পুণ হহীলে, বা সম্পূণ- 
রূপে পাদ কারণ অন্ুসন্ধান-গ্রবাও না। 
যখন আমরা একাঁন বিদর উপলক্ষ কৰি, এই 
প্রবৃদ্থি চিতা ইন ২ এই জন্য বিমরের কোন কারণ 
অন্নসন্জানের * প্রণণ্ডি আপ বিনে 
পরিধন্তন; গরিবনের সহিত গ্হ প্রকার অনুভূতি 
ভুঁড়িতৎ একটি বিকার? অপর (01)77017)010)) 
অনবচ্ছিন্নতা। আমার ঠাহ হাতে চধ্থাঁ পঠিরা ভঙ্গি 
গেল; একটা পরিবন্তনণ টিপ অন্তভব নারপামও কিছু 
গা কাচ-গুলিই নে চশ্গার কাত দে বিবয়ে 
সন্দেহ বতিল না। অতএব পরিধস্তনের সাহত একটা 
প্ঠিছয়গার ধারণ। পল ৮ব্মার 
বিরুপ 5০৮] আছে বপযাছি ও ইহার 
একটির সাহানো 'আমি বিবরীরপে চণ্দ। গেখিণাম, ৪ অপর 
বিরগ্দ। হচ্ছার সাহাযো শিগয়ের অস্তিথ 
পল করিলান। চগ্না ভাঙগ।০ত যে আবস্থা 
পরিণন্তণরূপ অগ্ভূতি হইল, হাত 9 দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া 
গেণ। একটি হতে বিমরীর অপগ্া-পরিব্তনের জ্ঞান জাল 
এখং অপর অধুষ্ডর ইচ্ছা ভাতে এই পরিবস্নের অনুযায়ী 





অবচভ থ।কে | 
অগ্তসক্ধন গ্রবান্তির অল। 
হালে, থাকে 
তখন 
হয না। ঘটশার 


এই 


(01):010150) 


৫: 


! 07170170111) ) আস 

অগ্হূতি সম্পকে ছহটি 
গামার চন্য নগ 
সেভবপ 


শিপ অভসঙ্গানের 08 ভইল 1 নিরবচ্ছিন্ন 2-সংক্ষান্ত 
দ্রিঠীন অবান্ত উচ্ছ।9 এইনপ্‌ বিধয়-মন্রুসন্ধানে নিয়োছিত 


হইপ। কিন্টু উদয় সেেেহ অন ৬ব-গ্রাঙ বিষয় না থাকায় 
আমর বিয়ের কাগ্নিক আস্তিধ মানিতে বাধা হইলাম । 
ইভ ইছেই কারণ-অনুনঙ্গান্র গ্ররির উতপছি। 

আমরা দেখিতে পা বে, ধিগয-উপলব্ির সম আমাদের 
বিষয় ও বিষরীর আন্ধকূপ ঢুইটি বিরুদ্ধ ইচ্ছা পূর্ণ হরর এবং 
প্রথমটি হইতে বহিঞ্ঈগৎ্ৎ ৪ দ্বিতীরটা ভইতে অন্ুর্জগতের* 
অস্তিহ উপলব্ধি হয়। সাধারণতঃ, আমরা এই ছুই জগংকে 
সমান , সত্য বলিয়া মনে করিয়া থাকি। যখন বিষয়ের 
পরিবর্তন হর, হখন তদ্ুধায়ী অঙ্গভূতিরও পৃ্িবন্তন ঘটিয়া 
থাকে। একটা পরিবন্তনের অস্তিত্ব বাহা'জগতের,। আর 
এটা অগ্তজ্গতের । এই উভঘ্ জগাতেই আমর! 
পরিবর্তনের (ুইটী দিক অনুঠৰ কার; একটা বিকার, 


৬৩৪ 


আর একটী অনবচ্ছিন্না, এই দুই প্রকার অন্ুভূতিতেই 
কারণ অন্নসঙ্জানের গ্রবৃণ্িকূপে অব্যক্ত বিরুদ্ধ উচ্ছার ক্রিরা 
দেখা মায়। আমাদের অনেক দ্দ ইচ্ছা সাধারণভাবে 
চরিগাথ ন। জলে নিনাকালে স্বপ্পে কানিক অবাস্তব জগ২ 
স্্টি করে। সেইরূপ বিকার-সংক্রান্ত অবান্ত বিরুদ্ধ ইচ্ছা 
কল্পিত “িক্তি' মানিতে বাঁধা করায় ; এই জগ্তই মনোজগতে 
বিকারের বা পরিবস্ঠনের কারণ হিসাবে মানসিক শক্তি ও 
জড়ের পরিবন্তুনের কারণ হিসাবে জড়শক্তি মাঁণিয়া গাকি। 
এই প্রক|রেই জড়ের নিরবচ্ছিন্নভা ভইতে ০1056158110) 
061080061 বাঁ ০0156181190 01 61)01)"-জড় ৪ শক্তির 
অক্ষরবাদের উৎপঞ্ডি। যদিও কোন কোন বৈজ্ঞানিক 
পরীগ্গার দারা ০9757521101, 01 1020067 ও 01101 
সপ্রমাণ করিতে, চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি আমার মাতে 
ইহার সত্যতা প্রমাণের উপরূ নির করে না| £ঠ1 মারা 
ন| মানিয়। থাকিতে পারি না । 
অন্তর্জগতে একদিকে মের্প বিকার বা পরিবন্তনের 
অন্ক্ঠুতি হইতে মানসিক পক্তির অস্তিঃ কগিত ভয়, 
অনবচ্ছিন্নত। ভ্তে সেইরূপ আম্মার অস্তিগ স্বারুত হইয়া 
থাকে। ন্মামাদের সধল প্রকার মানসিক পরিবন্তন সন্থেও 
তাহাদের মধো একটা নিরবচ্ছিন্নতা ব্তমান মাছে । মনস্থন্ত 
হিসাবে এই নিরবচ্ছিন্নতার অন্ুভূতি-সকান্ত বিরুদ্ধ অবান্ত 
ইচ্ছাই আত্মধ বা “মামি' বলিয়। প্রাণ দেশ-মনাতিরিক্ত স্তন 
কিছুর অস্তিধ মানিতে বাধা করায়। 
হিন্দুশাঙ্নকারেরা চাননি প্রকার কারণের 
করিয়াছেন। মুর্তিক! খন কম্তকারের দ্বারা দ্লটে পরিণত 
হয়, তখন মৃন্ভিকাই ঘটের সমবারী উপাদান বা পরিণামী 
কারণ। বে শক্তির দারা মুত্তিক! ঘটের আকার 'প্রাপূ তয়) 
তাহা অসমবায়ী কারণ ; এবং বে সকল উপকরণের দারা 


'গ্রবুন্তির সহিহ সপলৎক্রান্থ প্রণৃত্তি জড়িত 


বণনা 


এই শক্তি নিয্োজিত হয়, তাহাই নিমিত্ব কারণ। কুস্তকার 
ও তাহার দণ্ড চক্র সলিল ইত্যাদি ঘটের নিমিত্ত কারণ; 
এক্ঠদ্বাতীত বৈদান্তিকগণ আরও একটা কারণ স্বীকার করেন; 
ইহার নাম বিবর্ত-উপাদান। রচ্ছৃতে সর্পলম হইলে রজ্জুই 
মিথ্যা সপগ্জানের বিবর্ভ-উপাদান কারণ। এ ক্ষেত্রপৃর্কোক্ত 
উপাদান বাঁ পরিথামী কারণের ন্যায় রজ্জ, সর্পে পরিণত 
হইতেছে নাও কিছ্ত উহারই আশ্রয়ে সপন্রম হইতেছে। একটু 
ভাবিলেই্ট দেখা যাইবে যে পরিণামী কারণ নিরবচ্ছিন্নতা 
সম্পকিত 'এবং অপমব|রী কারণ বিকাণ ধা পরিবস্তন- 
সম্পর্কিত; নিমিত্ত কারণ বাস্তবিকপন্গে অসমবায়ীর অন্তগত 
বলা খাইতে পারে কারণ যে শক্তি মৃত্তিকা ,ঘটে 


পরিণত করিয়াছে, কুম্তকার ইত্যাি ভাভারাই নিমিত্ত 
নাএ। বিবন্তউপাদান কারণ বুঝিতে হইলে, আমি 
পুর্দে স্বপ্পে অবাস্ত। জগহঙ্জন ব| পদ্দ প্রবুত্থির 
বশে শান্ত অনুভূতির উতপণ্জি সন্থন্ধে যাহা বলিয়াছি, মনে 
রাখা কর্তবা। আমরা যখন বচ্ছ দেখি, তখন আমাদের 


নধ্ো বিনয়ীর বিষয়ে বপান্তরিত ভহবার থে অবান্ত বিরদ্ধ 
প্রন্ডি আছে, মপ-দমক্ালে এই 
হইয়া শম উৎপন্ন 
করে। থাহাদের নে সপ-সর্ন্ধীয় কোনরূপ প্রনুস্তি পশ্া বস্তায় 
নাই, তাঙ্তাদের এ প্রকার পম হইবে না। স্বপ্প দশন 
সম্বন্ধেও আমি পুবে বপিনাছি বে, রুদ। প্রাবৃদ্জি ভিন্ন স্বপ্প 
দশন হন না। 

মোটামুটি বঁলি;ত গেপে বিবয়ীর বিনয় পরিণত হইধা? 
দে ইচ্ছা, ভাঙা হইতেই বিষয়ের উপলব্ধি হয়। এই ইচ্ছাই 
কারণ বা সত্যান্সঙ্ধান প্রবুন্তিরও মূল) এবং ইহা সম্পূর্- 
রূপে রুদ্ধ হইলে কারণ-অনুসদ্ধানের প্রবৃত্তি থাকে না ব৷ 
আমর! কাল্পনিক একট! শেষ কারণ স্থির করিয়া লই। 


তাহাহ চপিহাথ হয়। 





মেঘনাদ 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 


(৬ 


উঠিল দে দিন 
মনোরমার পঙ্গে 


থে দিন মনোরমার মোকদ্মা ভাইকোটে 
মেপনা॥ আদালতে ভাহা শুনতে গেল! 
একজন মগ্ত বড় উকিলকে মেঘনাদ নিগক্ করিরাছিল। 


ভিন দওয়াণ জবাবে বলিলেন, “এ গোকদ্জায় য। কিছ 


প্রমাণ সরকার পক্ষ দিরাছেন, তা" সমন্ত বিশ্বাস করিলে9 
তাতে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা খায় না ধে, মৃত খাক্তির 
স্বাভাখিরি মৃত্যু হয় নাই । সরকার পঙ্গের সমস্ত সাঙ্গে 
আমরা পাই শুধু এই কথা, ঘৃত বান্তি মনোরমার ঘরে 
পাঞ্জে আসিয়াছিল; সে অতিরিক্ত নগ্তপান করির়। আসিয়া 
ছিল; লোকটি বিছানায় শুইয়াছিল) ননোরম। ভা'র নাকের 
কাছে একটা কি ধরিয়াছিল। তার পরে তাাবে অজ্ঞান 
অবস্থায় সতীশের চাকর লইন্র| যায়; এবং মু বাক্তির 
নিজ্রে ঘরেব্ন ভিতর গিয়া সতীশ আাহার গলার ক্ষুর বসাইয়া 
দেয়। ডাক্তারের রিপোটে প্রকাশ দে, এই শরের আঘাতে 
মড়া হয় নাই। ডাক্তারেরা জবানবন্দীতে বিপসীত কথা 
শলিয়াছেন বটে ; কিন্তু সে কথা খুব বিচার্স» নহে ১ এব 
'ন কথা অবিশ্বীস করিরাই জুরীরা সতীশকে মুক্তি দিয়াছেন। 
"ই সকল বলিয়৷ তিনি, ডাক্তারের জবানবন্দী থে ভূল, 
হার প্রমাণ সম্বন্ধে আলোচনা করিলেন। তার পর 
শাশলেন) “স্ততরাধ দেখা যাইতেছে থে, গ্ুরের আঘাতের সময় 


) 


এ বাক্তি মরিয়া গিয়াছুণ। কোনও বিষ প্রয়োগে ইভার মৃত্য 
হয় নাই। ভবে কথা উঠে, নৃঙ্া কখন ভঈয়াছিল। 
মনোপমাধ থরে লোকটা আসিরাছিল। সেখানে আসিয়াই 
সে বিছানায় শুইর। পড়িয়াছিল ; এবং আমি বলি, সে সেই 
অবস্থায় ভঠাৎ কোন কারণে মনিকা গিয়াছিল। সে কারণ 
ডাক্তারী পরীক্ষায় ধরা পড়ে নাই । তাহাকে হঙা। করিবার 
মনোরমার কোনও ঠেট ছিল না, এ কথা স্পট বুঝা যায়। 
সে সভীশের* পছযোগে কেবল এই মুঙ্য ঢাকিবার চেষ্টা 
, করিয়াছিল হাহার হা করিবার ইচ্ছা ছিল, ধরিয়া 
পইলেও, সে নিদ্বোন। কেন না, এ কথা সতা হইলে, 
তাহাদের কোন৪ চটে] করিবার পুকব্রেই লোকটা মরিয়া 
গিক্সাছিল। সমস্ত প্রমাণ এই গিওরীর সঙ্গে খাপ খান্ন। 
অন্ত কোনও গিওরা খুব সুদঙ্গত বল। যায় না।” 

গজ সাশেবদের মধো একজন বলিলেন, “কন্ত এ কণা 
মাপনার মর্ষেলের পঙ্গ থেকে কখন৪ উখ্বাপন করা হয় 
না| এই কথাই যাদ সতা, ভবে আপনীর মঞ্ষেল সে 
কথা বণিল না কেন? কোনও সারার জেরায় এ 
থিওরী উপস্থিত কর! হয় নাই ।” 

মেধনদের মাগার ভিতর সমস্ত শিরা গুলি দপ দপ করিতে 
লাগিল শ্রজ্লাদ বাবুর কল । মনোরমা তে আগাগোড়া 


৩০১ 


: এই কথা বলিয়া! আসিয়াছে। . প্রহ্লাদ বাবু কিছুতেই কথা- 
টাকে আমল দেন নাই। তাতে যেকি ঘোর অনিষ্ট ঘটিয়াছে, 
-ঙ্মন্রুমার সব্বনাশ হইতে বসিয়াছে, তাহার নিজের কি বিপদ 
ঘটিয়াছে, তাহা বিছ্যুদ্ধেগে সে চিন্তা করিয়া ফেলিল। 
উকিল বাবু জজের কথার জবাব দিলেন। কিছুক্ষণ 
সাক্ষী-প্রমাণ সম্বন্ধে তাহাদের বাদান্ুবাদ চলিল। দ্বিতীয় 
জজটি এতক্ষণ তাহার লম্বা চেয়ারে ঠেস দিয়া চক্ষু বুজিয়া 
পড়িয়া ছিলেন। কিছুক্ষণ বাদে তিনি উঠিয়া দুখ বাড়াইয়। 
বলিলেন, “আপনি ভুলে থাচ্ছেন যে, এটা জুরীর বিচারের 





আপীল,_আমরা সাক্ষা-গ্রমাণ আলোচনা ক'রতে পারি না।, 


জজের রায়ে আইনের দোষ কি আছে, দেখাতে পারেন ?” 

উকিল বাবু পাঁচ-সাতটা আইনের সুক্ম কথা উঠাইলেন। 
জজেরা সবটাতেই' থাঁড় নাড়িলেন। 
বলিলেন, “জজ আমার মক্ষেলের প্রতি অঙ্ায় করিয়াছেন । 
মনোরমার এ বাপারে স্বাধীন কতৃত্ধ ছিণ ন1)- প্রধান অপ- 
রাধী সতীশ,_-মনোরমা তাহার হুকুমে কিছু সহাক্মতা করিয়া 
থাকিতে পারে, ইাই তাহার মত। তিনি ঘদি এই স্থির 
করিয়া থাকেন, তবে হতাপরাধে মনেরমার শান্তি ভইতেই 
পারে না। জ্ররীর ভিত যখন সভা-সভা তিনি একম ৬ 
হইতে পারেন নাই, তখন এমন গোঁজামিল দিয়া সম্মতি না 
দিয়া, তাহার এ মোকদ্দম! হাইকোটে পাঠান উচিত ছিল” 

জজ। এটা আইনের দোম নর। জের এ সন্ধে 
01500907 বাবহার করিবার অধিকার আছে। 


এ 


উকিল। কিন্তু তিনি যা” লিখিয়াছেন, তাহাতে দেখা. 


যায়, তিনি ভুরীর সঙ্গে একমত হহতে পারেন নাই। এই 
কথা ' তিনি বুঝিতে পারেন নাই । গ্রীর1! মনোরম!কে ৩০২ 
ধারায় দোষী সাবান্ত করিয়াছেন। জজের মতে আসামী 
সে ধারায় দোষী নয়,_হত্্াকাণ্ডে সহায়তা করার 'অপরাধে 
অপরাধী । স্ৃতরাং বাস্তবিক বখন জজ ও জুরী একমত নয়, 
তখন এ শান্তি টিকিতে পারে না। 

দ্বিতীয় জজ বলিলেন, “সহায়তা কর! সাব্যস্ত করিলেও 
তো জজ এই শাস্তিই দিতে পার্রিতেন। তা চাড়া সহায়তা 
ন৷ ধরিয়৷ এটাকে যদি যড়ঘন্ত্র ধরিয়। লওয়া! যায়_-৮ . 

উকিল। তাহা হইলেও এটা স্বতন্ত্র অপরাধ,-_স্বতন্্ 
চার্জের বিষয়। যে ৩০২ ধারায় জুরী দোষী সাবাস্ত 
করিয়াছেন, সে ধারার অপরাধ নয় । 


শেষে উকীল বাবু 


প্রথম জজ বলিলেন, “আপনার তর্কটা বড় চুলচেরা” 

উকিল। সে কথা আমি স্বীকার করিতে বাধা । কিন্ত 
আপনারা বদি প্রমাণাদি আলোচনা করিয়া দেখেন, তবে 
দেখিতে পাইবেন যে, বাস্তবিক মনোরমার অপরাধ নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হয় নাই। আপনারা বদি আমার আইনের তর্ক 
সঙ্গত মনে করেন, তবে আপনারা জজের রায় উপ্টাইবেন 
কিনা,সে ন্নন্য প্রমাণাদি দেখিতে পারেন; এবং প্রমাণের 
উপর যদি আমার মৌকদ্বমার, জোর থাকে, তবে আপনারা, 
আমার বর্তমান তক চুল-চেরা হইলেও, 'তাহার স্থযোগ লইয়া 
আসামীকে মুক্তি দিতে পারেন। 

তখন আবার প্রমাণাদি সম্বন্ধে দীঘ আলোচনা হইস। 
উভয় পক্ষের সওয়াল-জবাব শেষ হইলে, জজেরা বায় সুলতবী 
রাখিলেন। মনোরমার উকিল মেথনাদকে বলিলেন, “কি 
ক'রৰে বুঝতে পারছি নী। খাঁলাম দিতেও পারে। কিন্ত 
আমি যে থিওরী বল্লাম, এ সধ্ধন্ধে দি নীচের কোঁটে কোনও 
+8006১6০7) গাকতো, তবে নিশ্ন একে খালাস করতে 





পারতাম)? 
মেঘনাদ মনে-মনে প্র্লাদ বালুর মাথাটা চিবাইয়। খাইতে 

লাগিল। ইঠগাগা মুখ! নিজের পাগ্ডিতার উপর তর 
এত বিশ্বাস যে, সে ভার ভরসায় কেবল মিথার উপর মিগা। 
চাপাইয়া এতবড় কেলেঙ্কা রীনা করিনা বসিঘ্লাছে ! 

সে কেবল নিজের মনে-মনেই গজরাইতে লাগিল । এ 
সঙগন্ধে কাহারও সঙ্গে আলোচনা করিয়া মন পাশুলা করিবার 
তার উপায় ছিল না। সুনীতির কাছে সে এ কথার বিন্দু 
বিসর্গও উ্থাপন করিতে পারে না। সে দিন যখন সে বাড়ী 
ফিরিল, তখন তাঁর মুখ কাজেই খুব অন্ধকার হইয়া রৃহিল। 

সুনীতি যতীনের কাছে শুনিয়াছিল ধে, মনোরমার 
মোকদ্দম। শুনিতে মেঘনাদ হাইকোর্টে গিয়াছিল। সেও 
কাঁজেই একটু গম্ভীর হইয়াই ছিল। 

মেঘনাদকে জল খাওয়াইয়া সুস্থ করিয়৷ সুনীতি বলিল, 
“বাবা, আমার কথাটা কি মিথ্য। যাবে ?” 

“কোন্‌ কথা ?” 

“বৌমার কথা ?” 

মেবনাদ ভ্র কুঞ্চিত করিয়া ৰলিল, "এত বান্ত কেন? 
দেখা যাবে ।» | 

( "আমার তে। আর ত্বর সইছে না বাবা। এ সোঁণার 


সংসার কাব £ আমি তো এখানে অনধিকার প্রবেশ করে 
বসে রয়েছি। যার সংসার, সে, এলে আনি একটু স্বস্তি 
পাঁব।. সে যদি আমাকে মা বলে” আদর করে" রাখে, 'বেই 
বুঝবে আমার এখানে সত্া-সতা অধিকার আছে। তা 
নইলে আমার কেবলি মনে ভঃচ্ছে, আনি এখানে থেকে 
মামার অপরাধ বাড়াচ্ছি।” 

মেঘনাদ একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে নীতির দিকে চাতিল--- 
একটা বিষাদের শান্ত ছায়ার তার মুখ আঙ্ছুন্ন দেখিল। 
সে বড় ব্যথা পাইল ১,বলিল, “আচ্ছা মা, তবে মি দেখে- 
শুনে, তোমার পছন্দ-মত একটি বউ নিয়ে এস।* 

সুনীতি দীর্ঘনিঃ্বাস ছাড়িয়া বলিল, “আমার কি সে 
উপায় আছে? সংসারে আমার যে ভুমি ছাড়া আর কাঁরো 
সঙ্গে সম্বন্ধ নাই বাবা !” 

কথাটায় মেঘনাদের বুকে বড় ক্কাথা লাগিল। সবাই 
হার সঙ্বন্ধেকি ভাবে, সে কথা থে গনীতি জানে, এবং 
ভাহাতে তাহার জয়ে ঘেকত বড় বেদনা জমিয়া রহিয়াছে, 
এাহা মেঘনাদ আজ সন্পূর্ণবন্ূপ অন্রভব কাঁরল। সে পণ 
ধরিল, তার সে কলঙ্কের প্রলেপ দূর করিতে হইবে-সে 
বিলম্বে বিবাহ করিবে। 

যোগেন্্র বাবু প্রপ্ু-পুলিঠের (01. 109.) ডেপুটা 
স্পারিন্টেণ্ডেন্ট ভইয়। কলিকাহায় আসিঝছেন। তাহার 
খাসায় মুমনসিংতের উকিল জগদীশ বাবু অভিথি। সন্ধা 
বেলায় ছুইজনে মিলিয়! মক্তি ক্সিতেছিলেন। 

যো। হাইকোটে আজ সবাই খলছিল, 
শ! কি খালাস পাবার সম্ভাবনা আছে। 

জ। তবে তো বিপদের উপর বিপদ । একা রামে বৃক্ষা 
নাই, সুগ্রীব তার মিতে। আর কাল-বিলম্বে দরকার নাই, 

ছেশড়াটাকে রক্ষা ক'রতে না পার্লে, আমাদের ধন্মহানি 

চবে। 

বো। দেখুন জগদীশ বাবু আমার এক-একবার বড় ভয় 
£'চ্ছে,-একট। নিরপরাধ মেয়ের অদৃষ্ট নিয়ে খেলা,__বদি 
গে পর্য্যন্ত ভালো ন1 উত্রাক়, তবে চিরজন্ম অন্ুতাপ করতে 
»পে। সুনীতি তো! ওকে মরিরা হ'য়ে আঁকড়ে ধরবে ১ 
" দদি শেষ পর্য্যন্ত তাকে ছাড়াতে না পারে, তবে তো 
নেয়েটার সর্বনাশ! 


এনোরমার 


জ। আমি সেজ্বন্ত এক ফৌটা চিন্তা করি না । সরিৎ, 
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যা মেয়ে, তী'কে দেখলে মেঘনাদের মাথ। ঘৃরে মাবে। গান 
গুনলে,সে মুচ্ছ? যাবে । আর যদি দু' ঘণ্টা তাঁর সঙ্গে আলাপ 
করে, তবে ও পাষ্ধের তলায় মরে পড়ে থাকবে । 

যোগেন্খ বার একটু খত্খৎ ক্গিতে লাগিলেন; 
বলিলেন, “মামার বিবেচনায়, মেয়েটাকে একবার বলা 
দরকার ।” 

জ। হারে! আগে থেকে যদি তার মন বিগড়ে দেন, 
তবেই তোগ্চনি। আমার কথা শুনুন - ছুটো হাত ঘুড়ে, 
মন্্কটা একবার পড়। হায়ে ক । হার পর সরিতের বাড়ী 
বঙদনু, আর মেপনাদের বা বাড়ী কতদর, দেখা যাবে। 

যোগেন্দ বাব কিছুক্ষণ ভাখিয়। বপিলেন, “যা থাকে 
বরাতে, দেখা মাক একবার । মেঘনাদ যদি রাজী ভয়, 
তখন ভাবা বাবে।” 

দুইজনে বাঠির হইলেন । পথে বাইতে যাইতে ছুজনে 
স্তি করিলেন বে, স্টাদের দুজনকে একসঙ্গে দেখিলে, 
মেঘনা এটাকে বোগসজাগ ব্যাপার ভাবিতে পারে; সুতরাং 
জগণাশ বাবু আগে গিনা কথাটা পাড়িবেন ₹ যোগেন্ বাৰু 


পরে বেন, কিছু জানেন ন।, এ ভাবে গিয়া উঠিবেন। 


মেঘনাদ সন্ধাাবেলায় বটনাল ক্বোম্পানীর আফিসে 
করিয়া আসিল । ঠার নট! আজ নান। কারণে খুব খারাপ 
বোধ হততেছিল। জামা ছাড়ি শিছানার উপর কেলিয়। 
দিয়া, সে একখানা হঁজটেয়ারের উপগ শুই ভাবিতে 
লাগিল। মনোরমী কি মুক্তি পাইবে? মুক্তি পাইলে সেকি 
কাপবে ? মেঘনাদ হাহ|কে লই] কি করিবে ? মেঘনাদ যদি 
ভার সন্ধান না লর, হবে সে যাইবে কোথায়? তার পর 
ভাবিল বিধাচেপ কথ। | বিরে সে করিবে,_কিন্ত কাহাকে ? 
কোথায় কোন্‌ নিদ্5 গ্রতের অন্তরাল হইতে একটি অপরিণত- 
বৃদ্ধি বালিঝ্াকে ধরির। আনিরা সে তাহার এই জটিল, পঙ্গিল 
জীবনের সাথা করিবে! তার ভো সাধা নাই যে, নির্মল, 
কলক্ষশূন্ঠ জদয় দি তাহাকে অভার্থন। করিবে! সে 
বালিকা হর তো! তার কুলের মত পধিবর জদয়ের সমস্ত ভাল- 
বাসা লইয়া তাবু কাছে উপস্থিত ভইবে।__বাঙ্গালীর ঘরে 
এইটাউ স্বাভাবিক! তার প্রতিদান কি সে দিতে পারিবে? 
ভালবাসিতে কি পাৰিবে? পবিত্র হছদয়ের যে অনাবিল 
প্রীতি, হাহা দিয়া সে তো তাহাকে সঙ্গদ্রনা করিতে 
পারিবে ন|। আবার মনোরমা এ কথার মধো আসিয়া 


পির 
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পড়িল। মনোরমার্র অঙ্গের সেই অগ্নিগয় স্পর্শের স্বৃতি 
তাহার শরীর কণ্টকিত করিয়া তুলিল। " 
"তাহার মনে ভইল যে, যখন সে প্রথম শুনিল 
মনোরমাকে সবাই একটা উদ্দারাঁশমে পাঠাইবার উদ্োগ 
করিতেছে, তখন সে কি ভাবিয়াছিল। সে সংকল্প করিয়াছিল, 
মনোব্ুমাকে জীবনের সাথী করিয়া, সমস্ত জীবনের অকরন্ত 
অধ্যবসায় '9 সেবা দিয়া, তাঁহাকে পঙ্গ হইতে উদ্ধার করিবে । 
সে তাহার কিছুই করে নাই ; বরং মনোরমাঁক আরও 
কলঙ্ষিত করিয়াছে,-নিজে কলুধিত ভইয়াছে। তার এই 
কর্তবা-ভ্রশের কথা 
করিতে লাগিল; ' এবং ভীঁবিতে লাগিল দে, যদি মনোরম! 
উদ্ধার পাক, তবে তাহাকে পাঁপ ভইতে উদ্ধার করিতে সে 
এখনে! পারে কি নাট বিনা? সে অসম্ভব! মনো- 
রমাকে আনিলে শ্তুনীতিকে ভাঁড়াইতে হইবে ;₹-সে 
কল্পনাও সে মনে স্থান দিতে পারিল না। সবে সে 
মনোরমার কি উপায় করিছে পারে? জের দুখে কুটার 
মত সে কি ভাসিয়াই যাইবে--মেঘনাদ কি তার কিছুই 
করিতে পারিবে না? 

জগদীশ বাবু ভাঁকিলেন, “মেঘনাদ মাছ ?” মেঘনাদ 
উঠিয়া তীহাকে স্দদ্ধনা করিয়া আনিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“ক হে, কবে এলে 2 কি মনে করে? 

জগ। আরে ভাই, সে এক মহা বিলাট। আমি 
এসেছিলাম আমার এক মাসহুতো বোনের বিয়েতে এষে 
এক মহা বিপদে পড়ে গিয়েছি । 
ক'রলে তে! আর উদ্ধারের উপার দেখি না। 

“কি রকম? কি বিপদ ?” 

“বিপদ বিঘম। আমার মেসোম'শায় গরীব মান্ুম, 
এক রকম ভিক্ষে-সিক্ষে কৰে? মেয়ের বিয়ে “দিচ্ছেন। 
ছেলেটা ভাল, 'এমএ পড়ে । সে নিজেই 'একরকম দেখে- 
গুনে বিয়ে ঠিক ক'রেছিল। এখন তার দেশ থেকে এক 
মামা এসে মহা গোলযোগ বাধিয়েছে। * অনেক ঝগড়া 
ঝাঁটির পর সে বলে যে মাতুল-প্রণামী আর এটাংসেটা 
দিয়ে আর এক হাজার টাকা না হালে এ বিয়ে হবে না। 
মেসোম”শায় হাজার টাকা কোখা পাবেন? অনেক হাতে- 
পায় ধরে কান্নাকাটি ক'রলেন। সে চশমখোর কিছুতে 
ছাড়ে না। সে ছেলেও কিছু বলে না। আমি তো৷ দেখে 


মনে হওয়ায় সে নিজেকে তিখঙ্কার, 


এখন ভমি রক্ষে না' 


খুব চটে গিয়ে, তাদের ন ভূত ন ভবিষ্যতি ক'রে গাল 
দিয়ে বিদায় করে দিয়েছি । : তারা ছেলে নিয়ে আজ বিকেল 
বেলায় দেশে চলে গেছে । আমি রাগের মাথায় বলেছিলাম 
যে, এমন চশমযোরের হাতে মেয়ে দের? আর সরিতের 
মত মেয়ে--তাা পাত্রের ক্ষি বড় অভাব পড়েছে_আমি 
কালই সরিতের বর এনে বিয়ে দেব। বলে” এখন দায়ে 
ঠেকেছি--তুমি ছাড়া তো আর বর দেখি না ভাই । এখন 
তুমি ভদ্রলোকের জাত রাখতে চাও, আর বন্ধর রি 
রাখতে চাঁও, ভবেই সব দিক রক্ষা হয় 1? 

মেঘনাদ মাথায় ভাত দিয়া ভাবিতে লাগিল। শেষে 
বলিল, “ভাই, আজ সকালে দদি এর বদলে ভুমি এসে 
হাজার টাকা মামার কাছে চাইতে, তবেই কোনও গোল 
হ'ত না। কিন্ত বিয়ে করা--একটা অজানা অচেনা 
মেয়েকে” 

“না, তা" কেন কগ্লতে যাবে? চুমি এখনি চল, ভাকে 
দেখে এস, পছন্দ না ভয় ভবে বিয়ে করো না” 

“চোখে দেখে কি পঞ্ন্দ ক'রুবো ভাই, এ ভো আর 


ছবি না?” 


পতবে আমার কথার বিশ্বাম কর। সে মাটিকুলেশন 
পাশ, গা বাজায় চমংকাঁর, আর পাকা গিনী। আর 
কেউ কোনও পিন ভার নুগে সিষ্টি কথ বই শোনে নি।” 

এমন সময় ঘোগেন্্ বাবু অ।সিয়। পৌছিলেন। “জগদীশ 
তাহার কাছে ভার সমস্ত কথ। খুলিয়া বপিলেন। ঘোগেন্জ 


বাব বলিলেন, “এতে আর কথা কি? মেঘনাদ বাবু, 
আপনার বিয়ের বয়স বোধ হয় এতদিনে হয়ে 
থাকবে ।” 


মেঘনাদ অনেকক্ষণ টুপ করিয়৷ থাকিয়া বলিল, “আয়ার 
সবচেয়ে বড় কথা হচ্চে যে, বাকে আমি বিয়ে করবো, 
সে আমার মাকে মা বলে ভালবাসতে পারবে কি না. 
সেইটা যাচাই করে নিতে চাই |” 

“আপনার মা!” . বলিয়। বোগেন্জবাব জগদীশের মুখের 
দিকে চাহিলেন। জগদীশ যোগেন্র বাবুর দিকে চাহিলেন। 

“ছা, আমার ধর্শ-সা, সতীশ বাবুর স্্বী। তিনি আমার 
কাছে আছেন,_-তিনি চিরদিনই আমার বাড়ীতে মায়ের 
গৌরবে থাকবেন । যে মেয়ে তীকে মা বলে দেখতে ন৷ 
গারবে, তাকে আমি বিয়ে ক'রতে চাই ন11৮ 


জগদীশ ও যোগেন্দ্র বাবু পরম্পরের মুখ-চাওয়া-চাওয়ি 
'রিতে লাগিলেন। 

“তোমার বোন তা” পারবে ?” বলিয়! মেঘনাদ ভগদীশের 
[কে চাহিল। জগদীশের সব চিন্তা এলোমেলো হইয়। 
য়াছিল। দে মনে-মনে ফন্দী, আঁটিতেছি্ যে সরিৎ 
বসিয়া সুনীতিকে সদলবলে ঝাঁটাইন্না তাড়াইবে ;__কিন্ 
। যে নূতন কথা !__মা? সত্য-সতাই কি তাই? না, 
মঘনাদ এক' নম্বরের পাষণ্ড? সে ভাবির চিষ্তিয়া বলিল, 
সে কথা সেই মেয়েকেই জিগ্ঞাপা করো! না?” 

মেঘ। নেই ভাল। চল, তোমাকে মায়ের কাছে নিয়ে 
[ই! তিনিও আমার'বিয়ের জন্ত ভারি ক্ষেপে উঠেছেন। 
হনি নিজেই গিয়ে মেয়ে দেখে আস্ুন; তবেই বুঝতে 
থারা যাবে, তোমায় বোন তাকে মায়ের মত দেখতে 
পারবে কি না। 





সুনীতি কিছুতেই মেয়ে দেখিতে রাজি হইল না, 


মেধনাদকে বলিয়াকহিয়৷ পাঠাইয়া দিল। টু 


সরিৎকে দেখিয়৷ মেঘনাদের রক্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
নিপুণ ভাঙ্করের খোঁদাই-করা একটা সজীব মুত্তি বটে! 
কথা নয় তো, যেন অগৃত-পহ্করী। সে সেতার বাজাইল। 
পঙ্দীতানভিজ্ঞ মেঘনাদ দেখিল,* তার টাপার কলির মত 
আাঙ্গুলগুলির জ্রুত লীলাগতি। গানে তাহার কর্ণে অনৃত 
বর্ণ করিল। 

ষে কথাট। জিজ্ঞাসা করিবে বলিয়! সে ঠিক করিয়াছিল, 


সে কথা আর জিজ্ঞাসা করা হইল না ।' মেঘনাদ বিবাহে 
সম্মত হইল। 

জগদীশ মহা ফীপরে পড়িয়া গেল। সে তার দুর- 
সম্পর্কীয় মেসোমশায়ের কল্পিত ছার কথার হি করি 
মেঘনাদকে ফাদে ফেলিয়া, এখন ভাবিডে লাগিণ, কাজটা 
ভাগ হইল কি না। সুনীতির সঙ্গে মেঘনাদের সম্বগটা কি, 
সেই কথা লইয়ধ সে আকাশ-পাতাল ভাবিভে লাগিল। সে 
সোজান্তগি মুনে করিয়াছিল ধে, মেঘনাদ সুনীতির জার 3 
কাচজ-কাছেহ মেঘনাদ সরিংকে লইরা সংসারী হইয়া বসিয়া 
পড়িলে, স্থুণীভিকে মেদনাদের স্বপ্ধ ছাড়িতে হইবে। কিন্ত 
এখন দেখা যাইতেছে বে, মেদন|দ বাস্তবিকু যাহাই হউক, সে 
নিজেকে সুনীতি ধম্মপুল বলিয়া পরিচয় দেয় । এই সম্পর্কের 
জোরে স্ুনাতি মেঘনাদের সংসারে বসিয়া কতৃত্ব করিতেছে, 
এবং করিতে থাকিবে এমন সংসার কি সরিতের পক্ষে 
সখের ভাবে? সে ভাবিঘা কুণ কিনারা পাইপ না। 

বিবাহের দিন তিনটার সমর খোগেন্ধ ধাব আফিম হইতে 
ফিরিদেন। অ্যন্ত খাস্ত-সমন্ত ভাবে জগদীশ বাবুর কাছে 
আসিয়া তিনি ভিগ্ঞাসা করিলেন, “বিঘ্লেটা কি একেবারে 
ঠিক ?” 
জগদীশ উদ্দাস ভাবে বলিল, “হা ।” 
“আজই হবে ?” 
পি” 
“তারিখটঃ ছদরান খায় না ?” 
জগদীশ ঘাড় নাড়িল। 
যোগেপ,বাণ গশ্তার ভাবে আকৃঞ্চিত 
লাগিপেন। 


করিয়া ভাবিতে 


মুদ্রা ও পণ্য-দ্বব্যের মধ্যে প্রকৃত. সম্বন্ধ কি? 


[ শ্রীদ্বারকানাথ দত্ত এম-এ, বি-এল্‌ ] 


|খন্ময়ের প্রয়োজনে দেশে যে সকল মুদ্রা প্রবত্তন কর! 
গম, তাহাদের পরিমাণ ও পণ্যদ্রবোর মধ্যে যে সন্বপ্ধ, তাহা! 
একটা আকন্পিক ব্যাপার নহে। এই সকল মুদ্রার মূল্য 
কোন ব্যক্তি-বিশেষ দ্বারা অবধারিত হয় না। পণা- 


৩৭ 


সামগীর বাজার-দরের ন্যায় উহার মুলাও একটা সাদাজিক 
ব্যাপার। পরিমাণবাদ সিদ্ধান্তে উপনাত চ্য়ার পূর্বে, 
কি করিয়। বে মুদ্রার সহিত পণোর সঙ্ধন্ধ প্রতিষ্ঠাপিত 
হয়, তথ্প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, দরের হারের প্রতি দৃষ্টি 


৪7 


করিয়! সেই সিদ্লান্তে উপনীত হ্ওয়। গিয়াছে। মুদ্রার 

ত্রযশক্তি যে একটা সামাজিক ব্যাপার,_তাহার যোগ্যতার 

»স্াস-নিয়মের প্রতিও যে বিশেষ লক্ষ্য করা হইয়াছে, এইরূপ 
অনুমিত হয় না। ফলতঃ, দেশের সমগ্র পণ্য ও প্রচলিত 
সমস্ত মুদ্রার প্রতি লক্ষা করিয়া যে কখনও সামাজিক 
অভিমত পরিবাক্ত হয়, এরপও কল্পনা করিবার কোন 
কারণ দেখা! যায় না। বহু অবস্থা ও কারণের সমবেত 
কার্যযফল স্বরূপে মুদ্রার ' ক্রয়-শক্তির অভ্যুদয় চয়; সুতরাং 
: শ্রী সকল কারণ ও অবস্থার বিশ্বৃত বিশ্লেষণ না হইলে, 
পণ্যের সহিত মুদার প্রকৃত সম্বন্ধ কি, তাহা সাব্য্ত,হইবে 
না। এই সকল বিশ্লেষণ করিলে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিবে 
যে, মুদ্রার পরিমাণের সহিত তাহার মলোর কোন প্রকার 
সাক্ষাৎ বিরুদ্ধান্ুপাত সম্বন্ধ নাই ; বরং পরোক্ষ-ভাবে তাহার 
স্বাস-বৃদ্ধি করিলে, যথাকালে তাহার মূলোর উত্থান-পতন 
হইতে পারে । 1১19 70116) নিম্নলিখিত মতে সেই তন 
সংস্থাপন করিতে চেষ্টা করিন্নাছেন। 


বিষয়ের জটিলতা । 


এই বিজ্ঞান-বিছা সব্বপ্রকার তন্ব-সিদ্ধান্তের ঘধ্ে 
মুদ্রার ক্রয়-শক্তি (00101785170 00৬০:) বা মূল্য-তন্ব 
(06075 ০1 52106) সর্বাপেঙ্গী জটিল ও দুরধুহ। বন 
অবস্থার বিশ্লেষণ কত্রিয়া কোন তন্বের প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইলে, উহা স্বভাবতঃই জটিল হইয়া পড়ে কোন দেশে 


একমাঙ। আদর্শ যুদ্াই প্রচণিত থাকার কল্পনা করিলে, 


তাহার ক্রয় শক্তি ধার্য করিতে হইলে, সেই ভ্দ্রা-সূলা ও 
তাহার মধ্যগত ধাতব বস্তর খাজার-মূল্যের সমতা সম্পাদন 
করা আবশ্ঠক; কেন না, আদর্শ ঠিক দ্লাথিতে হইলে, 
তাহার এই ছুই মূলোর সমতা! থাকা প্রযবোজ্ন। বর 
মুদ্রা দিয়া বাজার হইতে তাহান্র মধ্যগত ধাতু অপেক্ষা কম 
কিন্বা বেণা সোণা ক্রয় করিয়া আনা যাইতে পারে, তবে 
টই সমতা ভঙ্গ হইরা যায়। এই সমতা রক্ষা করিয়াই 
তবে পণাংদ্রব্যের মূলোর সহিত তাহার সমতা সম্পাদন 
করিতে হয়। তৎপর ডেবিট বা ধারের প্রক্রিয়ার প্রভাবে 
সেই সমতার কোন ইতর-বিশেষ হয় কি না, তাহার বিচার- 
বিবেচনা হওয়া কর্তবা। এই সকল সমতা ধার্য হইয়া 
পণা-দবোব ১ভিহ তাহার যে সঙ্গন্ধেল প্রতিষ্ঠা হইবে, 


তাহাই তাহার প্রত মূল্য-তখ। সুতরাং এই সকল জটিল 
সম্বন্ধের সমবেত ক্রিয়া-ফল বাহির করিতে হইলে, তাহাদের 
প্রত্যেক অঙ্গের ক্রিয়া-শক্তি পৃথক্‌ করিয়া 'বাহির করা 
আবশ্তক; তৎপরে সমবেত ক্রিয়াফল লক্ষ্য করিতে পার! 
বাইবে। ৃ ৪ ঃ 
কোন বস্তর মুল্য ধাধা করিতে হইলে, তাহার ছুইটা 
অবস্থার প্রতি পক্ষ্য করা আবগ্তক। একদিকে তাহার 
বাবহারোপযোগিতা, ও অপর দিকে, আয়োজন ব্যয় কি, 
তাহার আলোচনা করিতে হয়। মুদার ব্যবহারিক-শক্তি 
দুইটী; এক তাহার বিনিময়ের মধাবর্তিতা করা, অপর তাহার 
ধাতব বস্বর শিল্প-ব্যবভার। মদা এমন এক যন্ত্র, যে, 
তাহার আয়োজন করিতে, সমাজকে বহু মূলধন স্থায়িভাবে 
নিক্ষেপ (17991) করিয়৷ রাখিতে হয়। তাহার ক্রয় 
শক্তির উপর তাহার *এই আয়োজন-ব্যয়ের কোন প্রভাব 
আছে কি না, তাহা বিশে চিন্তনীর। আর খনি কাটির। 
সোণার আয়োজন, করিতে যে বায় পড়ে, তথ্ধার৷ তাহার 
বাজার দর পাধা হয় কি না তাহা 9 বিশেষ বিবেচা বিষয় 


4 কল্পনা 
€ 


এই সকল বহু জটিণ "বিষয়ের সমাধান ও সামগ্রশ্ত 
করিবার জন্ত আমরা কঙতকগুপি কণ্পিতাবস্থার সম্বন্ধে 
আলোচনা করিব। প্রথমতঃ, আমরা দেশের কোন 'মশু মের 
সময়ে বত প্রকার পণা-সামগ্রীর ক্রয়-বিক্রয় হয়, তাহাকেই 
দেশের সমগ্র পণ্য বলিয়া কল্পনা করিব। দ্বিতীয়তঃ, 
দেশে কোন প্রকার ধারের বা সাক্ষাৎ বিনিময়ের প্রচলন 
না থাকা, এবং নগদ মুদ্রার ব্যবহ।রে সব্বপ্রকার ক্রয়-বিক্রয় 
কাধ্য সম্পন্ন হওয়া, কল্পিত হইবে। তৃতীয়তঃ প্রত্যেক 
সমবাযী ব্যষ্টি মাত্র পণ্যের জন্ত এক-একটা করিয়া মুদ্রা 
দেওয়া হয়; কোন মুদ্রাই একবারের বেশী ব্যবহার কর! 
হয় না এবং এরূপ .নৃতন-নৃতন মুদ্রা ব্যবহারের কোন 
অনটন নাই। চতুর্থত:, বিনিময়ের মধ্যবন্তিতা করা ভিন্ন 
মুদ্রার কিন্বা মুদ্রাগত মোণার আর কোন ব্যবহার 
নাই। পঞ্চমত:, আদশ স্বর্ণ মুদ্রাই একমাত্র প্রচলিত মুদ্রা । 
এই সকল কল্লিতাবস্থায় মুদ্রার ক্রয়শশক্তি কি হইবে? 
প্রসঙ্গক্রমে এ কথা বল আবশ্তক যে, এই 'একপ্রস্থ সামগ্রী 
এক জমগ্সে বা দীর্ঘ সময্বে ক্রয়-বিক্রয় হউক, তাহাতে কিছু 


মাসিবে যাইবে না; কারণ মুদ্ী দ্বারা কত সামতরী ক্রয় 
চরা যাইবে, তাহাই আমাদের আললোচা। ইহা পণা-দ্রবোর 
র্ঘ সময়ের স্বাভাবিক দর (1)010)21 [11০6 ) নজে | 


».. মুদ্রার উৎপাদিকা শক্তি |» 


শরম-বিভাগে কার্ধা করিয়া পরাৃতিক উপাদান-সকলকে 
য ভাবে বাবৃহারবোগ্য করিয়! দেওয়া হয়, বিনিময়ে তাঁহারই 
হায়তা ও সাহচর্য করিয়া তাহার বাবহারিক শক্তিকে আরও 
্ারধ্যকরী করিয়া ভেলে । বিনিময়-ব্যাপার উৎপাদনেরই 
প্রকারভেদ মাত্র। মুদ্রা এই উৎপাদন-কার্ধ্য সাঁধনেরই 
স্্স্ববূপ। সুতরাং এই যন্ত্রের আয়োজন করিবার জন্য 
প্রভৃত মূলধন স্থারিভাবে নিয়োজিত করা হইয়া থাকে। 
এই ব্যয়ভারের মূল্য তাহার কার্ধোোাৎপাদিকা-শক্তি দার 
নিরপিত করিতে হয়। বিনিময়ের প্রক্রিয়া-গ্রভাবে 
ধাতুর যতটা বাবহারিক শক্তি সম্পাদিত হয়, তাহাই তাহার 
মূল্য বা বাবহার-যোগ্যতা (৮৪185 1) 85০ 0৮ 00110 )। 
হাহার পরিমাণ কত ? 

ষ্টান্ত-স্বরূপে কল্পনা করা ঘাউক, একদল লোক সমাজ 


গড়িয়া বাস করে : কিন্তু তাতাদের মধ্যে কোন প্রকার" 


িনিময়-প্রথ| প্রচলিত নাই । "বে যাহা উৎপন্ন করে, সে 
তাহাই ভোগ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাভ করে। যদি 
প্রাকৃতিক নান! সুযোগ ও স্থবিধা থাকায়, তাহাদের মধ্যে 
দশলক্ষ মাত্রা সমবায়ী-পণা 
৫০০৫৯ ) উৎপন্ন হয়; আর কোন প্রকার বিনিময়-প্রথা 
প্রচলিত না থাকায়, পাচলক্ষ মাত্রা মাত্র তাহাদের বাবহারে 
আসে, তবে অপর পাঁচলক্গ, মাত্রা অব্যবহাধা হইয়া 
গড়িয়া থাকিবে । তখন এ পাচলক্গ মাত্রার বাবঠারেই 
তাহাদিগকে সন্থ্ট থাকিতে হইবে। 'এমনই সময়ে যদি 
সাক্ষাৎ-বিনিময়-প্রথা প্রবন্তিত হইয়া আরও একলঙ্গ 
মাত্রা ব্যবহারে আসিতে পারে, তবে এই একলঙ্গ মাত্রার 
বাবহারোপযোগিত। এই বিনিময়ের মেট মূলা হইবে) কেন 
না, তাহারই কনম্ম-শস্তি-প্রভাবে এই উপযোগিত৷ লাভ হইল । 
তখন সমাজ অনায়াসে আরও একলক্ষ মাত্রা ভোগ বা 
য় ও বায় করিয়া এই বিনিময়-কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে 
পাবে। তাহাতে সমাজ উপকৃত হইবে) অন্যথায় এই 
পক্ষ মাত্রার ব্যবহার হইতে বঞ্চিত হইবে। উপযুক্ত সুযোগ 
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হইবে | 


ও সুবিধা করিয়। উঠিতে না পারিলে, অবশিষ্ট চারিলক্ষ 
মাত্রা এই বিনিময়ে আসিবে না। সুতরাং তাহা নষ্ট হইয়া 

যাইবে। কিন্ধ এমনই সময়ে যদি এমন কোন সামগ্রীর 
অভয় হয় বে, তাহার জন্য লোকের একটা.সাধারণ চাহিদা 
(09179170) জন্মিয়া বার, প্রতোকেই বিনা বিচারে ও 
বিনা আপত্তিতে তাহার বিনিময়ে, তাভার উদ্ত্ত সামগ্রী 
দিতে প্রস্তত ভগ্ম এবং সেই সামগ্রীর মধ্যবঞ্তিতীয অপর 
চারিলক্ষ ম্মত্রাও বাবারে মাসে, তবে এই চারিলক্ষ 
মাত্রা সামগ্রীর ব্যবহারিক শক্তি বা উপযেগিতাই এই 
বিনিময়ের মোট মূল্য হইবে। আুহরা সমাজ অনায়াসে 
'এই চারিলঙ্গ মাত্রার পরিমাণ সামগীর *ব্যবহারিক শক্তি 
বায় করিয়া এই মধাবন্ধী সামগ্রীর আয়োজন করিতে পারে। 
তাহাতে দমাজ উপরুত হঈবে। এই মুধাবর্তী সামগ্রীই 
মুদ্রা। সাক্ষাৎ বিনিময়ে থে পরিমাণ বায় কম্পিত হইয়াছে, 
তাহার পরিমাণ বায় করিয়া মুদ্রার আয়োজন করা যায়। 

এই কলিতাবস্তা ছাড়ি দিয়া, আমাদের সমাজের প্রতি 
লক্ষ্য করিলে, এই বাকোর সভাভার উপলব্ধি হইবে। 
বন্তমানে দেশ-বিদেশের নন্বপাতির -বাবহার করিয়। কৃষি- 
শিল্পজাত সামগ্রীর উৎপাদন ও উপযোগিতা সম্পাদন করা 
হইতেছে । বিনিনয প্রথা উঠাইয়া দিলে, নেই সমস্ত শরম বার্থ 
ভইয়া বাইবে। ক্রতরাৎ বিনিময়ের কার্ময- প্রভাবেই কেবল 
উতর সমাজের বাধভারে আমে বণিয়া, তান্জাদের সেই 
বাবহারিক দৌগাঠা পিনিমন্ের মোট মূলা বলিয়। বিবেচিত 
এই মোট পরিরা বাষ্টি-মাত্রার মুলা বাহির 
করা যায়। , 

বিনিময়ের জন্য কত মুদ্রা প্রবর্তিত হইতে পারে ? 

মুদ্রা-প্রবর্তন করিতে হইলে, তাহার বায়ের 'গ্রতি বিশেষ- 
ভাবে লক্ষা করিয়াই তাভার প্রবর্ণন করা স্বাভাবিক। 
সমাজকে স্থারিভাবে কোন মূলধন নিয়োগ করিতে হইলে, 
তাহারা লভা জ্ইবে, হাহা দেখিতেই হয়। মৃদ্রার 
সরবরাহ করিতে যে বায় পড়ে, তাহার যোগে বিনিময় 
করার ফণন্বর্ূপ বস্তর থে উপযোগিতা লাভ হয়, তন্বারা 
তাহার থারিদবকাল মধো এরচলিত হারে পভা বা সুদ সভ যদি 
সেই বাদ উঠিয়া বায়, ভবে সনাদ অনায়াসে সেই ব্য 
করিয়। মুদ্রার আয়োজন কারছে পারে । হখন মুদ্রার ক্রয়- 
শক্তির উপরে এই যোগান বায়ের কোন গ্রভাব থাকিবে ' 
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না। এই পরিমাণ বায় করিয়া যে মুদ্রার প্রবর্তন করা! হইবে, 
তাহাই তাহার উদ্ধ সীমা। দৃষ্টান্তস্বরূপ যদি কল্পনা কর! 
যায় যে, দেশের সমগ্র পণোর একবার সাক্ষা্ভাবে বিনিময় 

ত “ব” পরিমাণ উপযোগিতা ক্ষয় বা বায় করিতে হয়, 
তবে এই “ব” পরিমাণ উপযোগিতা বায় ও ভোগ করিয়া 
মুদ্রার আয়োজন করা যায়। কিন্ত যদি “ক” পরিমাণ 
উপযোগিতার বায়ে “ম” পরিমাণ মুদ্রার ড্রীবর্তন করা যায়, 
তবে একবার বিনিময়ের “ক” পরিমাণ উপযোগিত। লভ্য 
হইবে। আর এই মুদ্রার ব্যবভারেই যদি সেই পরিমাণ কার্যা 
ছুইবার কর! যায়, তরে রি লভা হইবে। তিনবার 


করিতে পারিলে প্ব-ক” লভা হইবে। বর্ণ ও রঃ 


মুদ্রার স্যায় যদি উনিও কাল পর্যান্ত উহা বাবহার কর! 
ধায়, তবে এই ভগ্রাংশ ক শুন্ঠের কাছাকাছি আসিয়া কার্যতঃ 
কম 


শূন্য বলিয়া গণ্য করিতে পারা যাইবে। আর সেই মুদ্রা 
দ্বারা একবার বিনিময় করিলেই যদি লভ্য মহ সেই বায় উঠিয়া 
যায়, তবে অনায়াসে তাহার আয়োজন জন্য “ব” পরিমাণ 
বায় কর! যাইতে পারিবে । 
মুদ্রা, উভয় মুদ্রা মঙ্গন্ধেই সমভাবে প্রণক্ত হইবে। কিছু 
সেই মুদ্রা যদি পত্র-মুদ্র! হয়, তবে ছুই-একবার ব্যবহারের 
পরেই নষ্টহইয়া যাইবে। তখন “ক” পরিমাণও তাহার যোগে 
বিনিময় করার পরিমাণও কথিয়া আসিবে। তাহার দলে 
ভগ্নাংশ নর শূন্যের কাছাকাছি হইবে) তথাপি বাবহারিক 


জীবনে ইহাঁকেও শৃন্ঠ বলিয়া কল্পনা! করা বার।, সুতরাং এই 
সীমানার মধ মুদ্রার সরবরাহ করিলে তাহার ব্যয় প্রচলিত 
হারে লত্য সহ উঠিয়। যাইবে) এবং মুদ্রার মূল্যের উপরে তাভার 
কোন প্রভাব থাকিবে না। তবে এ কথাও বল! আবগ্তক 
যে, মুদ্রার ব্যবহারে যতটা উপকার লাভ হইতে পারে, সেই 
উপযোগিতার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই এই আলোচনা কর! 
'হইয়াছেশ ইহাই মুদ্রার উদ্ধ সীমা। 

তাহার একটা নিপ্প সীমাও আছে। কেহ-কেহ মনে 
করেন যে, যেকোন পরিমাণ মুদ্রা হইলেই সমাজের কার্ধ্য 
চলিয়া! যাইতে পারে। মুদ্রা বদি কোন মানস-কল্লিত বস্ত 
হইত, তবে এ বাক্য সতা বলিয়া গ্রহণ কর! যাইতে পারিত। 
তখন মানস-কল্পনায়ই না হয় পণ্যের মূল্য জ্ঞাপন করা! যাইত। 


এই কথা ধাতবমুদ্রা ও পত্র- , 


কিন্তু মুদ্রা যে জড় বস্ত। পণোর সহিত তাহার একট 
সমবপ্ধ গড়িয়া তুলিতে হইলে উহাকে যথাসম্ভব বিতন্ত 
করিয়া সমাজে বিল্তুত কর আবশ্তক। একটা পরিমিত 
পরিমাণ না হইলে উহার যথাসম্ভব বিস্বৃতি ঘটিতে পারে না৷ 
কাধ্য-সাধন-যোগ্য একটা পরিমাণ প্রবর্তিত না হইলে 
সাক্ষাৎ বিনিময়ে যে সকল অন্গুবিধা আছে, মুদ্রা লা 
করিবার জন্য নূতন করিয়া সেই অসুবিধার অভ্যুদয় হইবে 
এই নিম সীমায় মুদ্রা প্রবর্তিত হইলে, যে-বে-ক্ষেত্রে সাক্ষাৎ 
বিনিময়ে বিশে বার-বাছল্য হয়, সেই. সেই-ক্ষেত্রেই কেবল 
উহার ব্যবহার হইতে পারিবে। তবে এই চলনসই নিম্ন 
পরিমাণ থে কি হওয়া আবগ্তক, তাহা! নির্ণয় করা দুরূহ 
এই ছুই সীমার মধো মুদ্রর পরিমাণের ভাস-বৃদ্ধি করা যাইতে 
পারে। এই ভাবে মুদ্রার পরিমাণ ও মোট মূল্য স্থির 
করিয়া, প্রবর্তিত বাষ্টি'নাত্রার মুলা স্থির করা যায় । 


মুদ্রার প্রকৃত পরিমাণ কি? 


আমার্দের এই সিদ্ধান্তকে বাস্তব জীবনের সহিত এক, 
ও সামঞ্জশ্ত করিতে হইলে, প্রতিনাত। পণোধ বিনিময়ে 
নুতন-নৃতন মুদ্রা খাবহারের কল্পনা পরিতাগ এবং সাক্ষাং 
বিনিমন্স সহ মুদার সন্বপ্ধ স্থাপন করিতে হয়। কেন দেখে 
কোন সমাজেই এই উন্ধ সাঁনার ধাইয়া মুপার প্রবনতন করিতে 
হয় না। একই মুদ্দার পুনঃ পুনঃ ব্যবহার হইয়া দেশে 
সমগ্র পণোর বিনিময়-কাধ্য সম্পন্ন হইয়। থাকে । আর দেশে 
যদি ক্রেডিট ব| ধারের কার্যোর কোন অভ্যাস ব। প্রচলন 
ন। থাকে, তবে সাক্ষাৎ বিনিময় একান্ত বিরল হইয়া পড় 
সম্ভব নতে। সাক্ষাৎ এবং পরোক্ষ বিনিময়ের গতিক্রমের 
কিছু বৈষম্য আছে। সাক্ষাৎ বিনিময় অতি সম্ধীর্ণ লীম 
হইতে ক্রমে প্রসারিত হয়ঃ এবং মুদ্রার ব্যবহার আর 
হইলে, তাহার ব্যবহার বৃহৎ কাজের ক্ষেত্র হইতে 
ক্রমে সন্ীর্ণ ক্ষেত্রের দিকে অগ্রসর হইয়৷ প্রতিষ্ঠা লাত 
করে। একটি কেন্দ্র হইতে পরিধির দিকে বিস্তৃত হয়। 
পরোক্ষ-পশ্থা পরিধি হইতে কেন্দ্র পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিতে 
চেষ্টা করে। সাক্ষাৎ বিনিময়ে ক্ষেত্র বৃদ্ধি হইতে-হুইতে 
তাহার ব্য়বৃদ্ধির সহিত উপযোগিতা ক্রমে হ্রাস হুইয়৷ আসে ; 


এবং মুদ্রার যোগে বিনিময়ের গতি প্রবদ্ধিত হইতে-হইতে, 
সাক্ষাৎ বিন্মিয়ের উপরে তাহার যে উপবোগিতা! আছে, 
তাহা খর্ব ও সঙ্কুচিত হইয়া ক্রমে তাহার উপযোগিতা হ্বাস 
হইয়া আসে। যখনই তাহাদের ব্যবহাচরক শক্তি বা 
উপযোগিতা সমান-সমান হয়, “তখনই মুদ্রুর পরিমাণ-বৃদ্ধি 
নিবারণ করিতে হয়) কেন না, সাক্ষাৎ বিনিময়ের উপরে 
তাহার যে, উপযোগিতা, তাহা আর থাকে না»। তাহাদের 
এই সমতা! ঘটার পূর্ব পরযান্ত মুদ্রার পরিমাণ*বৃদ্ধি করিলে, 
তাহার উপযোগিতা দ্রমে কম হইয়া আসিবে সত্য; কিন্ত 
তথাপি সাক্ষাৎ'বিনিম্য়ের উপর তাহার যে উপযোগিত। আছে, 
তদপেক্ষা কম পরিমাণে হাস হইবে । কিন্ত এই সমন স্থাপিত 
হওয়ার পর তাহার পরিমাণ বুদ্ধি করিলে, তদ্থারা আর কোন 
উপযোগিতা 'লক্গয হইবে না) বরং বিনিময়ে উপযোগিতার 
নিম্নে যাইয়া ক্ষতি হইতে থাকিবে। রই লীনান। পরযান্ত মুদ্রার 
প্রচলনে বা বাবহারে ষে মোট উপযোগিতা লাভ হয়, 
তাহাই তাহার 'প্রবর্ানের শেষ সীমা । এই সীমার পর মুদ্রার 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিলে, তাহার মূলের সহিহ তাহার একট! 
বিরুদ্ধান্থপাত সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে।  বিলিমন়্ে মধাবন্তি হা] 
করা ভিন্ন মুদ্রার অন্ত কোন বাবার ন৷ থাঁঝীলে, তাহার 
দায়শূন্ পত্র-মুদ্রার হারার? [781১0117100 8) 
সভিত তাার মুলার বিরুদ্ধান্ধপাত সন্ব্ধ ([11750755 
175০) থাকা, সাবান্ত হইয়া পরিম।ণবাদ সিদ্ধাপ্ত সথিত 
হয়। 

এই সীমার বাহিরে মুদ্রার প্রবপ্তন হইম্লা পড়িলে, 
সমাজের কর্তব্য কি, তাহা বিশেষ চিন্তণীয়। লোকে একবার 
মুদ্রার বাবহারে অভ্যন্ত হইরা পড়িলে, তাহার পরিমাণ সঙ্কোচ 
করিয়া পুনরায় সাক্ষাৎ বিনিময় গ্রথ| গ্রহণ করা! স্বাভাবিক 
নহে। মুদ্র এমনই বস্ত যে, একবার উহার বাবহারের 
ফলে সাক্ষাৎ বিনিময়-প্রথ। উঠিয়া গেল, পুনরায় সেই প্রথার 
প্রবর্তন কর! সম্ভবপর হয় না। স্থৃতরাং 'আমরা যে.মুদ্রার 
সহিত তাহার সমতার কথ! বলিলাম, সেই সমতা৷ অতিক্রান্ত 
হইয়া! পড়া একান্ত অস্বাভাবিক নহে। যদি এমন অবস্থা হয়, 
তবে সমাজের ক্ষতি হইতে পারে। তবে দৈবাৎ সেইরূপ হইয়া 
পড়িলে, সমাজের পক্ষে সেই ক্ষতি বহন করা! বরং শ্রেয়ঃ, 
তথাপি মুদ্রা উঠাইয়! দিতে যে ক্ষতি, তাহা বহন করা সঙ্গত 


বিনিময়-ক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া দিয় এই বদ্ধিত মুদ্রার 
শেযোপঘোগিতার 9000 র) সহিত 
সমীকরণ করিয্বা লইলে, সেই ক্ষতি নিবারিত হইতে পাবে 
এতছিন্ন মার পরিমাণ * বাড়িয়া যাওয়ার ফলে পণা-দ্রবোর 
মূলা বুদ্ধি তইপে, উৎপত্তির পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার সহায়ত! 
করিয়া সে ক্ষতি নিবারিত হইয়া আসিবে । তবে এ কথাও 
বলা আবগ্তক,কোন অবস্থাতেই অকারণ মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি 
করা কর্তা নহে! -ক্ৃত্রিম বুদ্ধিতে সমাজের প্রভূত 
অকলাণ ঘটে। সে কথ৷ পরে হইবে। 


(102001)21 


রঙ 


পণ্য-দ্রব্যের সহিত "মুদ্রার সম্বন্ধ । 


এই পর্যান্ত আমধা বে সকল কল্পিতাবস্থা ধরিয়া আলোচন! 
করিয়া আপিয়াছি, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, পণা-সামগ্রীর 
মোট উপঘোগিতাই প্রচলিত মুদ্রার মোট মুলা। পণ্য- 
সামগ্রীর উপযোগিত| তাহাদের পরিমাণ-বুদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
আসিয়৷ থাকে । কিন্ত সেই কমির সহিত ভাহাদের অস্থিম বা 
শেষোপযোগিভার (77710021৪11) কোন নির্দিষ্ট 
অনুপাত নাই। তাহাদের উপযোগিতা কোন স্থির অনুপাতে 
হ্রাস হয়! আসে না। কোন দবোরু,পরিমাণ দ্বিগুণ বদ্ধিত 
করিলে, ভাহারু পূর্ব পরিমাণের অন্থিম যোগাতা যে এক্ষণে 
অদ্ধেক কমিয়া আসিবে, এইরূপ কণন। করিবার কোন কারণ 
নাই। তাদের মধ্যে এইরূপ কোন সাক্ষাত সম্বন্ধ নাই) 
কেবল কদিয়া"আফিবে এই মাত্র বলা যায়।  পণোর -পরি- 
মাণ সমান থাকিলে, তাঙার মোট উপযোগিতার কখনই 
ইতরবিশেন হয় না। তখন মুদার পরিমাণ দ্বিগুণ করিলে, 
তাহার বাষ্টি মাত্রার উপঘোগিতা অদ্ধেক কমিয়া আসিবে; 
কেন না,আমাদের কল্লিহাবস্থার ঘদার আর কোন বাবহারিক' 
শক্তি নই । এই অবস্তায় তাঙার পরিমাণ সহ মূলোর বিরু- 
দ্বান্ুপাত সনধন্ধ ধার্া হয়। কিন্ধু মুদ্রার পরিমাণ স্থির রাখিয়া 
পণোর পন্রিমাণ" দ্বিগুণ করিলে, সে সম্বন্ধ রক্ষিত হওয়ার 
কোন হেড় দেখা যায়না। সে কথা পরে হইবে। 
মুদ্রার অন্য কোন বাবহার না থাকিলে, একঘাত্র পণা-দ্রব্য 
স্বির থাকিলে এই সঙ্ন্ধ স্থাপিত হয়; সুতরাং দায়শূন্য 
পত্রমুদ্রা সম্বন্ধে এই কথ খাটিতে পারে। কিন্তু তাহীও' 
সর্বাবস্থায় হয় না। এই সকল কথা পরে আরও পরিস্ফুট 


নহে। এই ক্ষতি'ছুই ভাবে উঠিয়া যাইতে পারে। ধাবের হইবে। 


পথহার! 
[ শ্রীঅমুরূপা দেবী ] 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


পাড়ার ও স্কুলের একটী ছেলের সহিত মারামারি করিয়া, 
শীরীর বলের অভাবে মারার চাইতে অন্ততঃ তিনগুণ মার 
খাইয়া, রক্তমাখা! কাপড়ে বিমল বাঁড়ী আসিয়। দিদিমার কাছে 
আছড়াইয়া পড়িতেই, তিনি সর্প্ষ্ট্রের মত আৎকাইয়া 


উঠিলেন, “ওমা, আমি কোথায় যাবো মা,_-আমাঁর ছেলের এ. 


দশা কে করলে গা?” 

বিমল রুগ্যমান কণ্ঠে সকল কথা৷ জানাইলে, তিনি তখন 
তারম্বরে গর্জিয়া উঠিয়া ঘোষণা করিলেন, “বল্‌ তো,_সে 
হতভাগার মুখে নুড়ো! জেলে দিয়ে চিতেয় শুইয়ে আসি।” 
এবং যেন প্রণং দেহি, রণং দেহি বলিতে-বলিতেই উর্দ- 
শ্বাসে আততায়ীর উদ্দেশে ছুটিলেন। বিমল পরাজয়ের লজ্জা! 
মাথায় লইয়া, কোন মতেই আর বিজয়ী অশ্বিনীর সম্মুখীন 
হইতে রাজী হইল না। অগত্যা, একাই তিনি অশ্বিনী ও 
সেই অকাল-কুম্মাগুধে যে গর্ভে ধরিয়াছিল, সেই ন্ুপুললবতী 
তাহার জননী-_এই দুজনকারই আগ্চশ্াদ্ধ করিয়া রণজয়ী 
হ্ইয়াই বিলম্বে বাড়ী ফিরিলেন। 'এশাস্ে পাণ্ডিত্য তাহান্র 
অপেক্ষা এতদরঞ্চলে অপর কাহারই বাঁ আছে যে, তীহাকে 
জিনিবে? তিনি, ডাল ভাঙ্গিতে হইলে, উচ্ভার গায়ে তো 
কোপ বসান নী, একেবারে মূল'ধরিয়! কর্তন করেন। 

অমৃত আসিয়া ইন্দ্রাণীকে বলিল, “মুখ শুকিয়ে বসে 
থাকলে আর কি হবে দিদি? আমার পিসিমাটি দেখছি 
তোমার ছেলেটার পরকাল একেবারে ঝরনরে করে দিচ্চেন। 
এখনও তুমি ওকে রক্ষার উপার করো !” 

এই স্বল্প-পৰিচিতের প্রতি ইন্ত্রীণীর অসহায় চিত্ত ্রমখঃই 
'ঘ্নেন কৃতত্ত শ্রদ্ধায় ভরিয়। উঠিতেছিল। *আজ যখন নিজের 
'স্বর্থ কর্তবোর গুরুতারে তাহার হৃদয়ে পাষাণ-ভার চাপিয়া 
উঠিয়াছিল,__স্বগগীয় স্বামীর ভবিষ্যদ্বাণী ছুই কর্ণ-পটহ বিদীর্ণ- 
প্রায় করিয়া দিয়া, করুণ তাঁনে বাঁজিয়া চলিয়াছিল,-“ওকে ওর 
শনিছাড়া করো ইন্দুং_না হলে, এর পরে বড় পম্তাতে হবে। 
হায়, ইন্্াণী তখন. নিজের সুনামটাকেই যে সবচেয়ে 
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বড় মনে করিয়াছিল! আর আজ ! সেই স্থুনামটাই তাহার 
কোথায় থাকিতেছে? কেন সে তখন নিজের দূর্বলতাকে 
জোর করিয়া তাঁড়াইয়া, তাহার সবল-চিত্ত স্বামীর হন্যেই এর 
সম্পূর্ণ প্রতীকার-ভার ফেলিয়া দেয় নাই? নিরুপায় ভাবে 
বলিল “আমি ত কোন উপায়ই দেখি নে দাদ! !” 

অমৃত এই বিশ্বস্ত সম্বোধনে গ্রীত হইয়া বলিল, “উপ্পীয় 
বার করো। বুদ্ধিমতী তুমি, অমন করে হাল ছেড়ে দিলে 
হবে কেন? ওকে শনি-ছাড়া করতে হবে-সে তুমি 
বুঝতে পারছে না কি ?” 

ইন্দ্রাণী বেত্রাহতার স্ায় সর্বশরীরে চম্কাইয়া উঠিয়া 
ব্যাকুল, আর্ত চোখে চাহিল,__“কর্বার পথ দেখিয়ে দিন, 
কর্বো )--তাই করবে৷ এবার। সেবার আমিই পারিনি,_- 
আমারই পাপে ও আজ নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে ।” 

অমৃত পঞ্জ দেখাইয়৷ দিল। সে অনেক উদ্দাহর্ণ দিয়! 
বুঝাইয়্া দিল যে, ওই উচ্ছঙ্খল প্রশ্রয়দাত্রীর কবল হইতে 
উদ্ধার করিয়া, কিছুদিন কোন হিতৈথী বাক্তির সাহচযো 
রাখিয়া দিলে, এখন9 বয়সে বালক বিমলেন্দর 'এই দুপদান্ত 
ভাবটা দূর: হইয়া, পড়াশুনায় যত্র আসিতে পারে। কিন্ত 
ইহার নিকটে থাকিলে, এই মাইনর স্কুলের চৌকাঠ পার 
হওয়াই তাহার পক্ষে কঠিন। 

ইন্দ্রাণী জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায়, কার কাছে ওকে 
রাখা যায়, বলুন তো ?” 

অমৃত কহিল, “তোমার চেয়ে হিতৈধী ওর আর তে 
কারুকেই আমি দেখি নে। তুমি যদি ওকে নিয়ে তোমার 
বাপের বাড়ী চলে যাঁও, তাহলে তো--” 

ইন্দ্রাণী কহিল, “তাহলেও তে! ওর পড়া হবে না। 
সেখানেও এই মিডল প্রাইমারী ছাড় অন্ত স্কুল তো৷ নেই। 
তা” ছাড়া” 

অমৃত চিন্তিত মুখে বাধ! দিল “স্্যা, তা” জানি । “তা” ছাড়া? 
_-এটা করা একটু বেশী শক্ত, এই না? তবে এক কাজ 


করো দিদি! তোমার তো! তেমন অবস্থা খারাপ নয়; ওর 
জন্ত একজন গার্জেন- টিউটার নিযুক্ত করে, ওকে কল্কাতায় 
একটা! বাসাঁ করে রেখে দাও। এখানে এইবার যদি ক্লাসে 
উঠতে পারে, আর তো৷ পড়া৷ হবেই ন]। কেমন? এ হলে 
শ্বিধা ইয় না? আর পিসিমাকেও সহজে ঝুনঁজী করা৷ যায় ।” 

ইন্জ্াণীর চিন্তাক্লান মুখ একটুখানি উজ্জল হইয়া উঠিল। 
কতজ্ঞ নেত্র চাহিয়া সে ত্বরিত কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, “এ খুব 
তাল হবে!” তারপর আবার একটুখানি ভাবতে লাগিল, 
“কিন্ত তেমন উপযুক্ত,লোক পাওয়া যাবে কোথায় % 

অমৃত হাসিয়া কহিল, “ভাত ছড়ালে আবার কাকের 
শভ্যুব দিদি? লোক যথেষ্ট পাওয়া যাবে। এখন তৌমর! 
প্রস্তৃত হও 1” 

ইন্দ্রাণী আবার দিধায় পড়িল, “মার মত যেকি কৰে 
পাওয়া যাবে! উনিও হয় ত যেঙে চাইবেন) আর ওঁকে 
ফেলেই বা আমি কেমন করে--” 

অমৃত অসহিষ্ণু হাস্তের সহিত কহিল, “হী দেখ! তোমার 
থে ভালমান্বী, এতেই তুমি মাটি হতে, আর মাটি করতে 
বসেছ। আমার পিসিমার মত করানোর ভার আমার 
রৈলো,_ভুমি ছোট পিসেমশাইকে আস্তে পর্চঠি লেখো? 
তার পরামর্শ তো আগে চাই। যদি ছেলেটাকে বাঁচাতে 
টাও, তাহলে আর ইতস্ততঃ করে সময় নষ্ট করো না।” 

বাম্দয়ালের অসম্মতির কোন কারণই ছিল না। তিনি 
আসয়৷ সানন্দেই স্বীকৃতি দান করিলেন । যেটা সবচেছধে 
কঠিন ছিল, 'সেই কাজটা, মঙ্গলাদেবীর সম্মতি আদায়ের 
ভাবটা অমৃত নিজের ঘাড়ে না৷ লইলে, অবশ্ত অপর কাহারও 
থাড়ে ছুইটা মাথা ছিল না যে, এমন কথাট। তাহার কর্ণ- 
গোচবও করিতে সাহসী হয়। 

মঙগলা এই ছুঃসংবাদ পাইয়াই, প্রথমতঃ খুব এক-চোট 
টাকার শব্দে কীদিলেন। তারপর ক্রোধ-অভিমানে 
অধীর হইয়া, ভাইপোকে তিরস্কার করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“« যে দেখুছি, আমি খাল কেটে কুমীর ডেকে আনলুম ! 
শী! তুই-ও শেষে এ টাদমুখ দেখে গড়িয়ে পড়ে, ওই 
পায়েরই চুটুকি হয়ে বাজতে লাগলি অমত্ত? এটাই কি 
তোর ধর্ম হলো, হ্যা রে ?” 

অমৃত দুই 'কাণে আঙ্ুল গু'জিয়, জিভ কাটিয়া বলিল, 
'লামচন্দ্র! তুমি কি যে বলো পিসিমা,_-তোমার মুখের যদি 
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এতটুকু আটক আছে ! আচ্ছা, এই কথা যে তুমি বল্চো,_ 
তা, এখানে এ বাজে ইস্কুলে ফেলে ওর আখেরটা ভুমি মাটা 
করচো, এইটেই বা তোমার কি ভালবাসা, তাই বলো তে! 
রঙ র্‌ 02১১ পি 
একটা মাষ্টার পর্যান্ত ছেলের জন্ত রাখা হয় নি। সঙ্গী জুটেছে 
একটা পুটকে মেয়ে,-সেইটে নিয়ে তো উন্মত্ত,£ পড়ে 
কখন? সে সব কিছু দেখ?” 
মঙ্গলার মবট। অনেকখানি নরম হইয়া আসিল) এবং এই 


' প্রিন্স প্রসঙ্গ উধ। পি হওয়ায়, অতিশয় জষ্টচিন্তে বঙ্কীর করিয়া 


উঠিলেন “দেখ, তোরা দেখ, দশে-ধম্মে দেখ! আমি কি 
আর,সাধ করেই রেগে মরি? প্রা 'ওই মিট্মিটে ডাইনীর, 
"আর সেই বুড়ো ঘুখুব বাপের শাদ্ধ শুধুশুধুহ করতে ইচ্ছে 
ভয়? যাতে ছেলেটা মানুষ না ভয়ে অমানুষ হয়ে থাকে, 
ওরা তাই তোচার রে! তাঁ না ভলে ঝলে কি না, মাষ্টার 
রেখে কি হবে”ওর ৪ সামাণ্ত পড়া,'9 আমার ইন্দু 
পড়াবে। মেয়েমানম ঘে আবার ইঞ্কুলের পড়া পড়াতে 
জানে, এ “তা বাপু আমার বাপের জন্মে কোথা ও দেখিনি।৮ 
অমুত মুদু হাসিয়া সংক্ষেপে বলিল, “ও সব চাল্‌ ৮ 
মঙ্গলা কহিলেন, “আহা, তাই বল্ল, তাই বল্‌ বাবা! 
হাজার হৌক, তোর তো! একটা রক্তের টান আছে। তুই 
মেমন :ওর ভাল খুঁজবি, সেকি আর ওরা পারবে। তা, 
যাতে ওর ভাল হমু, তাই কর না গোপাল আমার ! 
চল্‌, তোতেআমাতে ওকে নিয়ে কল্কাঁতা যাই” 
অমুত কহি্, “তাই বলো! পিসিমা। তবে একট কথা». 
এখানের সংসারটাকেও তুমি যদি হঠাৎ ছেড়ে দিয়ে চলে যাও, 
তালে এটাও সব লণ্ডভণ্ড হয়ে যাবে ১-ফিরে এসে.আর 
এর মধ্যে তখন ঢোকাই তোমার" পক্ষে শক্ত হবে। 
আপাততঃ ওহ বাক্‌,--তুমি কায়েমী ভাবে এটার কিছু ব্যবস্থা 
করে তখন্ন ওথানে বাবে, কি বলো ?৮ 
মঙ্গলার এ প্রস্তাবটা খুব মনঃপুত না হইলেও, অর্ধ-সন্মতি 
প্রদান করিয়া বলিলেন, “দেখি ।” অমৃত ইন্দ্রাণীকে গিয়া 
বলিল, “আর তা হলে দেরি না। এইবার চট্পট বেরিয়ে 
পড়ো দিদি_কখন আবার কি হয়। তবে গাজ্জে ন-টিউটার 
এক্ষনি পাওয়া_ত। সে কল্কাতায় গেলেই দাওয়া যাবে» 
বাধা দিয়া ইন্দ্রাণী কহিল, “তার তো কিছু দরকার নাই। 
আমি বাবাকেও বলেছি--তারও মত আছ্ে,--আপনিই ওর 
গাঞ্জেন-টিউটার হবেন।” 


অমৃত সাশ্চর্ষ্ে চক্ষু বিস্তৃত করিয়া চাহিল। তাঁর পর ভ্রুত 
মাথ! নাড়িয়া, আপত্তি প্রকাশ করিয়া বলিয়া উঠিল, “ও দিদি! 
মানা, সে কোনমতে হবে ন|। আমি তোমাদের অন্ত লোক 
জোগাঁড় করে দোব। আমার চাইতে দুহাজার গুণে যোগ্য 
লোকজ তোমরা পেতে পারবে |” 

ইন্দ্রাণী উহার মুখে সেই অনিচ্ছক ভীতিলেখা পাঠ 
করিয়া, গ্রীতি-মুগ্ধ কে কহিয়া উঠিল, “আমরা আপনার 


চাইতে অত ভালকে চাইনে--আপনাকেই চাই। আপনি এ . 


ভার না নিলে হবে না দাদা,_আপনাকে আমার এ অনুরোধটি 
: ীথতেই হবে। “না” বৃল্লেও আমি ছাঁড়চি নে। আর "না? 
বল্বেনই বা আপনি কি বলে? আমাদের আর আছে কে?” 
নিতান্তই বিপন্ন ভাবে বিন মুখে অমৃত ঘন-ঘন নিজের গুল্ক 
মর্দন করিতে আর্ত করিল, “তাই তো, তাই তে। বোন, 
এ যে ভুমি আমায় বিষম মুক্ধিলে ফেল্পে। আমি কি এ দায়িত্ব 
বইবার উপধুক্ত ? আমি কি ঠিক করে পারবে।? দেখ, এ 
বড় কঠিন কাজ! ছেলেখেলার বাপার নয়। যদি আমার 
হাতে ওর ভাল না হয়ে, কোন রকমে মন্দ হয়ে মায়,-তখন 
কি তুমি আমায় অন্প-বুদ্ধি বলে ক্ষমা কর্তে পারবে, না আমি 
নিজেই নিজেকে মাপ করতে পারবো দিদি? কাজ কি? 
বিশেষ সংসারে যখন যোগ্য লোকের অভাব নেই।” 
এই ছেলেটার ব্যবহারে, ইহার নির্লোভ প্ররুতিতে, ইন্দ্রাণী 
উত্তরোভ্তরই মোহিত হইতেছিল। সে মুক্তক্ঠে বলিয়া 
ফেলিল, “তোমার চেয়ে যোগ্য কারুকে আমি তো কখন 
দেখি নি দাদা 1” 
অমৃত তৎক্ষণাৎ নত হইয়া দুই হাতে ইন্দ্রাণীর ছুই পা! 
চাঁপিয়। ধরিয়া, তাহার উপর মাথা রাখিল; ভক্তি-গদ্গদ্‌ ন্বরে 
সে কহিতে লাগিল, “ইন্দু দিদি! এই জন্যই আগাদের পক্ষে 
তোমাদের এতথানি দরকার! এই যে তুমি আজ আমার উপর 
এত বড় বিশ্বাস দেখালে, এইতেই থে কাঠ-খড়ের মধ্যে প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা হয়ে গেল। এর প্রভাব কি কম! নাঃ আমিই এ 
ভার নেচবা”আর তোমার এই পায়ের ধুলোর সাহাযো সে 
ভার বইবার সম্পূর্ণ যোগা হবে|” এই বলিয়াই সেই নবীন 
ভক্ত, অপরিসীম ভক্তির উচ্ছ্বাসে সহসা উচ্ছ্বসিত “হইয়া, 
পুৰঃপুনই ইন্দ্রাণী পায়ের ধূল! লইয়া মাথায় দিল। 
আকস্মিক এই অভূতপূর্ব ব্যাপারে স্তস্তিত হইয়! গিয়া, 
ইন্দ্রাণী প্রথনটায় উহার কার্যে বাধ৷ দিতে পারে নাই। যখন 


বিশ্বয়াবেগ প্রশমিত হইয়া আসিল, ত্রস্তে সরিয়। বিয়া, 'সে 
ছুই হাতে উহার প্রসারিত হাত ধরিয়া বাধ৷ দিল, “করেন কি! 
আপনি আমার সম্মানিত ব্যক্তি, এমন করে--” বলিতে- 
বলিতেই, কিসের একটু শবে মুখ তুলিতেই, দেখিতে পাইল, 
যে, কালো অন্ধকার মুখে মঙ্গলাদেবী দ্বারের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইয়া ছিলেন__সরিয়া যাইতেছেন। অমুত পিছন ফিরিয়া- 
ছিল, তাহাকে দেখিতে পাইল না। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


বিমলেন্দুকে লইয়া অমৃত কলিকানাত্ম চলিয়া গেল। 
সমন্ত উদ্চোগ হইয়া ও শেষ মুহৃত্তে ইন্জানীর যাওয়া হইল না। 
রামদয়াল উপস্থিত ছিলেন,-_বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “সে 
কি! কেন মা?” 

ইন্ত্রাণী জবাব দিল, “ইচ্ছে হচ্চে না বাবা 1” 

অগুত খবর পাইয়া খাস্ত-সনস্ত হইননা আসিয়া বলিয়া 
উঠিল, পাঁধলক্ষণ ! ঘাবে নাকি? তুনিনা গেপে, কার 
ভরসায় আমি তোমার ছেলে নিরে বাঝো, বলো তে? 
নাও, ওঠো--ওঠো৮-সে হবে না। তোমারই জন্যে 
সামি এই কঠিন কাধ্যে সম্মত হরেছি। আর এখন তুমি 
আমায় অগাধজলে ঠেলে দিকে নিজে বুঝি সরে পাণাচ্চো! 
কি স্নেহমরী দিদিটি গো আমার !” 

ইক্জাণীর দুই ইন্দীবর নেত্র করুণার বাম্প-জলে উলটল 
করিয়া উঠিল। কোন মতে মে নিজের পতনোদ্যত অশ্রু সন্ধ- 
রণ করিয়া রাখিয়া, সলিলা হাসি হাপিয়, শনেহ-স্বরে উহাকে 
সান্ত্বনা দিবার ইচ্ছায় বলিল,__“সেই থেকে এ বাড়ীর বাইরে 
যাইনি, আর বুঝি কখন পার্বোও না । আমার এই স্থখ- 
টুকু থাকতে দিন না৷ দাদা! না হয় ছোট বোনের জন্ত এই 
কষ্ট স্বীকার আপনিই সবটুকু কর্লেনণ পার্ধেন না ?”. 

সেই হাসি ও সেই মিনতি "না বলিবার পথ রাখে না। 
একান্ত ক্ষুণ্ন ও নিরুগ্যম চিত্তে অগত্যা অমৃত একা! বিমলের 
সঙ্গী হইতে সম্মত হইল। তবে এই আশাটুকু প্রদর্শন করিয়া 
গেল, যে ভবিষ্যতে একদিন ইন্দ্রাণীকে তাহার্দের শ্রীহীন 
সংসারের বিশৃঙ্খলা ঘুচাইতে যাইতেই হইবে। সে না গিয়! 
কোনমতেই স্থির থাকিতে পারিবেন না, যখন দেখিবে থে 
সমুচিত খাওয়ার অভাবে তাহার ছেলের ও এই অসহায় ভাই-. 
টির গলার হাড় বাহির হইয়াছে । ইন্দ্রাণীও ঈষৎ হাসিয়। 


তাহার কথায় অর্দ-সম্মতির ভাবে, “সে তখন দেখ! যাবে;__ 
আমার ভাইটি অমন অক্ষমই বা ভ্ববেন কেন ?” এই বলিয়! 
কাটাইয়া দিল। কলিকাতা গমনোপলক্ষে বিমলেন্দর আনন্দ 
এবং উৎসাহের অন্ত ছিল না) কিন্তু, বখন হইঢুত সে শুনিয়াছে 
যে, তারার যাওয়া হইবে না, তখন"হইতেই ত্বার অর্ধেকটা 
আনন্দ ফুরাইয়! গিরাছে। তারাকে গিরা বলিল, “দেখ্‌ বোনটি! 
তুই খুব কীদ, তাহলে মা তোকে আমার সঙ্গে জেতে দেবে ।” 

তারা ইতিপূর্বে কাদিহেছিল, এই কথায় কষান্সা হাতার 
বদ্ধিত হইয়া উঠিল। সে রুগ্ঘনান কণ্ঠে কহিল, “কীদ্লে৪ মা 
ঘাবেন না” বলিয়া, অধিকতর আবেগে ফুলিয়া ফুশিয়া 
কার্গিতে লাগিল। 

বিনলের নিজের কাম্। পাইতেপ্ছিল। কিন্ক ক্রোধ আসিরা 
তাহাকে পরাস্ত করির। কেলিল। সে বিরক্ত হইয়। বলিল, 


র্‌ 18 
“আ। মলো! খুকির মত পানপান করিস কেন? টল্‌না, 
মাঁকে গিয়ে খুব-নতে জাপান কর্চি।” 
ভারা চোখ মুছিতে-মুছিত্তে মাথা নাড়িয়। বলিল, “মার 


মনে ছুঃখ হবে দে ভাই 1» 

বিল ছুই চোঁখ পাকাইয়া বলিল, “হলো তো বড় বন্ধে 
মাকি তোর দুঃখ, আনার দুঃখ দেখচে 'বে, আমরা 
খেতে পাবি নাভুহই। 


রই 

গেল। ্ 
ও ম। নাস খাক গে না। 

মার কি?” 

ভার। আবার কাঁদিয়া খিল ও কাহল, 
খলেছিলুম । মা বল্লেন, তার বাখার পায় নেউ। 
কিকরে বলব আমি ?” 

বিমল নিরতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়। অভিমানে কহিল) “তা হলে 
তোর আমার সঙ্গে যাবার ইচ্ছেই নেই,সেইটেই হচ্ছে 
সাসল কথা! বেশ, তবে থাক্‌” 

কিন্ত এ অভিমান সে বেণাক্ষণ বাখিতে পাপ্িল না। 
আবার ক্ষণেক পরে পৃরিয়া ফিরিরা নখন সেইখানে উকি 
মারিতে গিয়া নজর পড়িল বে, ধেমন ছিল ঠিক তেমনি ভাবে 
বসিয়াই তথন পর্যান্ত তারা নিঃশব্দে কীদিতেছে, অমনি তাহার 
অপরিমেয় স্লেহের উৎস প্রবল বেগে উৎসারিত হইয়া উঠিল । 
য় আসিয়া ইন্দ্রাণীর পিঠে পড়িয়া ডাকিল “মা 1” 

ইন্্রানীর চোখে হুষ করিয়া খানিকটা গরম জ্ল উথ্‌- 
নাইয়া উঠিতে গেল; কষ্টে আন্মপমন করিয়! ইন্দ্রাণী উদ্ভর 
দিল, *বিস্থু * 

, ৪০ 


"নাকে আসি 
আবার 


বিনল কিল, “মা, ভুমি কেন বাবে না? বোনটি ন 
গেলে 'কে আমায় খাবার দেবে? কে আমার বিছানা 
করবে? কে আমার সঙ্গে খেলা করবে? কাকে মি 
'পড়াবো। ? 

ইন্জাণী আঁচলে চোথ মুছিরা অপরাধ-কুঠিত স্বরে কষ্টে 
কহিল, “৪ এর পরে সাবে বিন্ু-এ বারটি ভমি তোমার 
নামার সঙ্গে নি 1 

বিমল কাদে কাদো হইয়া বলিতে লাগিল, “বোনটিকে 
মানি যে গিরে থাকতেই পারবো! না। আমার 
০কনও যাবে না বলো তো? 
খলিতে-বলিতে সে 


ন। 'নিরে গেলে, 
নে কিছু ভালই লাগবে ন।। 
হা, নিশ্চয় বাবে । আমি নিয়ে বাবো |” 
কাদির দেলিল। 


ইন্্রণা আবার ঢোখ মুছিল। "ারা,কেন নাইবে না? 


সে কেন বাবে না? এ প্রশ্নের উদ্তুর দেওয়া তো 
-ভাভার সাধায়ড। নভে, হাই দিতে পারিল না। কেন 
নাইবে নাঃ এ থে বড় বিশ্প্বের্ট কথ! এই সেদিন 


গর্ধীস্ত বে মাড়ুল-সম্পকীর বাক্তি এ পরিবারের নিকট সম্পূর্ণ 
নিঃসম্পকীয়ের শ্টায় অপারচিতই ছিল, আজ সম্পূর্ণরূপে 
ভাভারই হন্তে এই মা্পিতুভীন অসশ্ায় বালককে সপিয়। 
দিপা, এই নে নিজকে নিরুপেক্ রাংথল, এই ভিটা আকড়াইক্সা 
পাঁড়না বুভিল, স্বামার পতি এন কি গুরূত শ্রদ্ধা! স্বামীর 
হি | তার ভুমি কি হোলচগুর উপর দিকে উঠিয়া 
লনাঁকি ঢা এরই নাম কি কণ্তবা পালন । 

ইন্জাণা এ কার্ধা যে কত বড় মম্মান্তিক আঘাতে আহত 
ইউয়াইট অগ্গমোদন কিয়া, সে শুধু জানেন তাহার 
অন্থর্াণী! পিহান বিমলের প্রতি কম্বো সে তার বুদ্ধ 
পিতার দেবার ভার আনু নাই; দেই বিমলকে এনন করিয়া 
অনিশ্চিতের মখে ভাসাভয়া দির, সেবে এই সুখহীন- শুধু 
দুখের নিপ্রভূমি এই গ্ুহে বাস করিয়া রহিল, 
“তাহার ফাটে-ফাটে হয় নাই! কিন্তু, 
হলেই বা উপার কি! অকাল-ব্ধব্যের সহিত অসামান্য 
রূপ দৌবন সে,তাহার পায়ের বেড়ি হইয়া তাহার দ্ুই 
পা'কে ভাইয়া ধরিয়া আটিগ্কা আছে! এষ্ট তাহার পক্ষে 
একান্ব অনাবক শুধু ডুঃখেরহ বোনা বহিয়, তাহার 
থে এই ঘর বাঠীত আর কেথাঁও বাহির হইয়া পড়ার. 
উপায় নাই। উপায় নাই! এদের লইয়। করে কি সে! 


ও 


ভাই নয়, 
এতে কি বুক 


ভাড়াইলে ইহারা ঘাঁয় না। ভিতরের অহন্লিশি অগ্িদাহে 
ভন্ম না হইয়া, পোড়-খাঁওয়া পাকা সোণার মতই দিনে-দিনে 
-এেন্‌, সমুজ্জল হইয়া উঠিয়া, এই শুত্র-বেশা, নিরাভরণী, 
সৌম্যমৃত্তি বিধবার চারি পার্খে একটা জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত 
করিয়া তুলিতেছে। ইহাঁকে পরাভবের চেষ্টায় যতই ন! 
ইন্জাণী নিল্পের শরীরকে কৃচ্ছু সাধা রত-উপবাসাদিতে পীড়িত 
করিতে চাহে,-_অটট ক্রক্চ্যা প্রতিপালনের নিয়ম-সংযমে 
ততই তাহার স্তপ্রচুর স্বাস্থাসম্পদে ভরা নীদ্বোগ শরীর 
মানসিক বিপ্লবকে সম্পূর্ণ তুচ্ছ করিয়া দিয়াই, অনৈসগিক 
'ক্নূপ-প্রভা ধারণ করিতে" থাকে । এ সমন্তার সমাধান 


ছিল তখনই,__যখম বিধবার সকল পরশধর্ধ্যই তাহার সর্বৈর্বর্য- 


ময় স্বামীর চিতায় পুড়িয়া ছাই হই! 

সেদিনকাব্র সেই ঘটনার অনতিবিলম্বে অমৃত ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইতেই, ঝড়ের মত বেগে গৃভে প্রবেশ পূর্বক, মঙ্গলা- 
ঠাকুরাণী এক ঝলক অগ্নি-ৃষ্টির মতই উদ্দিগরণ করিলেন, 
“বলি হ্যা গা, গায়ে খানিকটা হল্দে রং আছে বলে কি, এমনি 
করেই চিরদিন পুরুষগুলোকে নাকে দড়ি দিয়েই টান্বে? 
জামাইকে আমার তো পায়ের তলার ছু'চো৷ করে রেখেই, কচ- 
মচিয়ে চিবিয়ে খেয়ে ফেল্পে। আবার অনেক ভেবে-চিন্বে, 
কত করে, ভাইপোটা আনালুম, যে, বলি, শত্ত,র-পুরীতে তো 
আমার দুখের মুখ চাইতে কেউ নেই,_.ও যদ্দি রক্তের টানে 
একটু চায়, তই না ভয় দেখি । তা বাছা, ওটাকেও বে 
আবার তেম্নি করেই ভাতে ধরে, পায়ে ধরিয়ে, নানান্‌ রকমে 
হাবভাব প্রকাশ করে, মেণি বেরালটি করে তুল্লে--এটা! কি 
তোমার ধর্ম হলো? এই যে তুমি সোমর্থ মগী, একটা 
সোমর্থ ছোঁড়া নিয়ে না জানি কোন্‌ অকুলেই ভাসতে চক্সে,_ 
এর কেলেঙ্কারীতে কি আর দেশে মুখ দেখাবার পথ খুঁজে 
পাবে আমরা? ছি-ছি-ছি, বৌ! শুন্তে পাই নাক্দ বেটা- 
ছেলের মতন লেখাপড়া! শিখেছ__তাতেই কি ধর্থজ্ঞানটা 
এমনি তোমার টন্টনে হয়ে উঠেছে যে, একটু হায়া-লজ্জারও 
ধার ধারো নী ?” 

এই ভঙ্পনার উত্তরে ইন্দ্রাণী একটুখানি প্রতিবাদ 
পর্যন্ত না করিয়াই, কাঠের মত কঠিন হইয়া বসিয়া থাঁকিল। 
ইহার পর হইতেই এতদিনের সমুদায় সঙ্কল্পই তাহার 
পন্রিবর্তিত হইয়া আসিল,_বিমলের প্রতি কর্তব্কে 
নিজের নারী-মর্ধ্যাদার চেয়ে সে নীচেই নামাইস্কা দিল। 
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নারীর আর সবই লহে,_শুধু তার নারীত্বের এতটুকু 
অবমাননা কোনমতেই সহা, হয় না। 

অমৃত ইন্ত্রীণীর এই মানস-পরিবর্তন লক্ষা করিল। 
কারণ না পাইয়া" সে অকারণে তাহার প্রতি ইন্দানীর এই 
বিরাগকে, তাহাল সেই আকম্মিক জদগ্বোচ্ছাসের ফল মনে ১ 
করিয়া, এবং তাহাকে ভূল করিয়া, বুদ্ধিমতী ইন্্রাণীর এত বড় 
অবিচার ককার ফলে, মনে সে যৎপরোনাস্তি ক্ষ, এমন 
কি, একটু জুদ্ধও হইল। মনে-মনে সে বলিল, হরি হে! যাঁর 
জন্য চুরি কৰি, সেই বলে চোর! আমার তাই হলো! না 
কি? না, এর মধ্যে আমার পিসিমার কোন কীন্তি আছে? 

বাই হোক, এমনি করিয়া বিমল অনন্য-সহায় হইয়া, এক্- 
মাত্র অমুতকে অবলম্বন করিয়া, কলিকাতায় নির্বাসিত হইলে, 
মঙ্গলা-ঠাকুরাণীর উচ্চ ক্রন্দনে কিছুদিন পর্যান্ত প্রতিবেশী- 
বর্গ সন্স্ত হইয়া রঙিল। '্তাড়নার, বঙ্চারে ইন্্রাণীর অবিচলিত 


. চিত্তকে বড় বেশি টলাইতে না পারিরা ও ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদ- 


ছুঃখাভিভূতী ক্র ভারা একেবারেই অস্থির হইয়া উঠিল। 
সে যখন বিমলের চিঠির জবাব লিখিল, তাহার মধ্যে 
ল্খির়া ধিল, “দদিমা আমার সর্তদাই বকেন, যেন আমান্র 
জন্তেই তুমি ফল্কাতা গরিয়েছ। ভূমি নেই বলে, আমার 
বকুনি থেলে আরও বেশি করে কানন! পায়।” 

ইভার পরেই গুড.ফ্রাইডের ছুটি ছিল। অমূ 5 গৃহ-বিচ্ছেদ- 
বাকুল-চিন্ত ধিমলকে সঙ্গে পইয়া ছুটির কয় দিন যাপন 
করিবার জন্য কিরিয়া আসিপ। ঘাস-ছুই কলিকাতায় 


. থাকিম্বাই বিমলে পাড়ার্গার রোদ-পোড়া রং অনেক সাফ 


হইয়াছে। তাহার ঘাড়ের চুল সম্পূর্ণরূপে টাচা। সাম্নে বুল্বুল্‌ 
পাখীর ঝোঁটনের মত খানিকটা চুলে সুচারুরূপে টেরি- 
কাটা । গায়ে তাহার এই স্বল্পু শীতে আদ্ধির চুড়িদার ও পরণে 
ম্াঞ্চে্টারে তৈরি চক্চকে কালাপেড়ে মিহি ধুতি। ছেলে 
এবং তাহার বেশতৃষা দেখিয়! মঙ্গলা খুসী হইয়া, অমৃতকে 
শতবর্ষ বাঁচিয়! থাকিবার জন্য আশীর্ব্বাদ করিয়া, প্রচার করিতে 
লাগিলেন ষে, বথার্থ রক্তের টান__সে জিনিসই ম্বতত্ত্। ঢং 
দেখান যায়; কিন্তু তাহাতে কাজ হয় না। তারা৷ তাহার, 
দাদাকে একটু “সমীহ' করিতে লাগিল। কিন্তু, দাদার এই 
পল্লীগ্রাম-বহিভূতি সাজ-গোছ, আকার- প্রকার দেখিয়৷ সেও 
বিস্ময়ের সঙ্গে গ্রীতও .যে না হইয়াছিল তা নয়। বিশেষ 
যখল সম্পূর্ণরূপেই তাহার কল্পনাতীত কতকগুলি সুন্দর- 


সুন্দর “উপহাত্ব-বস্তর সে তাঁহার নিকট হইতে পাইল। শুধু 
একা ইামুই একটা তপ্ত এবং দীর্ঘনিঃ্বাস মোচন পূর্বক 
মৌনী হইয়া$রহিল। ইহার মধ্ধোই এতটা পরিবর্তন তাহার 
চক্ষে ভাল লাগে নাই। 

গোপনে গোপনে কবিতা, গল্ু ও প্রবন্ধ রিখিয়া বেনামীতে 
মাসিক পত্রে প্রকাশ করা ইন্জানী একটা প্রবল সথ ছিল। 
পিতা ভিন্ন এ সংবাদ অপর কেহই এত দিন জানিত না। 
অমৃত সেটা হঠাৎ কি করিয়া আবিষ্কার করিয়। ফেলিয়া, 
সেই মাসের সগ্ত-প্রকাশিত একথানা “তরণী” হাতে করিয়া, 
আসিয়। হাসি-হাঁসি মুখে ডাকিল, “অশ্রদি 1” 

ইন্জাণী নিজের ধরের খাটে শুইয়া কি একথানা। বই 
পড়িতেছিল,_ধড়মড়িয়া উঠিয়া পড়িয়া,বিস্রস্ত বেশ-বাস সম্বরণ 
করিয়া লইয়া, তাঁর পর মৃদু তিরস্কারপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া, সহাস্ত 
অগ্নুযোগে কহিল, “এ নিক্ষল ডিটেন্্টিভী করে কি হলো 
আপনার ?” 

তাহার চক্ষের সেই বিরত অসান্তো এবং অধরের ক্ষুৰ 
বেদনা অন্থুভব করিয়া, অমুন্তের হাসি মুখ 'সহসাই গম্ভীর 
হইয়া আসিল। কেনই যে এত সহজে এই শুরুণী বাখিত 
হইয়া পড়ে, ব্রিক্ত হইয়া উঠে, ইহার যেন কের হেত়ই গে 
খুঁজিয়া পায় না। দে তো"ইভাকে খুসী কৰিতেই চায়। 
ইহাকে সম্পূর্ণরূপে জয় করিয়া, ইহার হস্ত হইতেই এক দিন 
নিজের ধবিজয়-লন্ধ পুরস্কার গ্রণ করিবে, 'এই উচ্চাকাজ্জণতেই 
সে ষে ইহারই করুণা৷ ভিন্গী করিতে দীড়াহয়়াছিল ! ভ্ঠাৎ 
আজ তাহার কেমন করিয়া মনে হইয়া গেল, বে, সে যেন 
তাহার একান্তই ছুরাশা ! এই স্বপ্প-ভাষিনী, অনবনত গর্বের 
মহোচ্চি শিখরাসীন। নারীর চিত্তে বাস্তবিক তাহান্র প্রতি 
অপাঙ্গে চাহিয্। দেখিবার মতও যৎসামান্য এতটুকু সহান্ুত্ৃতি 
পর্যান্ত স্থান পায় নাই ! সে বাহা শ্রদ্ধাভরে পুজার ভাবে 
করিতে বায়, এ তাহাকে উড়িয়া-আসা তৃণ-খণ্ডের শ্ঠার 
অনায়াসে ফুৎকারে উড়াইয়া দিয়! সিংহাসনে সমাসীনা রাজ্জীর 
মতই ' নিজের অট্রুট মর্ধ্যাদার উচ্চাসনে অটল হইর। থাকে । 
অমৃত ক্ষুক্ধ হুইয়া কহিল, “কেন, কিছু দোষ করেছি.ি?” 

ইন্দ্রাণী এ কথার জবাব পর্যান্ত দিল ন! দেখিয়া, পত্রিকা- 
খান! রাখিয়া ধীরে-ধীরে সে বাহির হইয়। চলিয়৷ গেল। 
বাহির হইতে গিয়া সম্মুথেই দেখিল তাহার পিসিমা ; পিসিমা 


মুখ ভার করিয়া চলিয়া গেলেন। ' ইন্্াণীও দ্বারপথে 
তাহাকে তেমন মুখ করিয়া যাইতে দেখিল। 

এক সময়ে ইন্দ্াণীকে ডাকিয়া! মঙ্গল একটুখানি নরম সুরে 
বলিলেন, পদেখ বৌ, ভুমি আমায় পর ভাবলে ও, আর্মি তে৷ 
আন তোমায় ঠিক তা ভাবতে পারি নে। তোমাদের ভাল-মন্দ 
আমাকে ডমি না বল্পেও তা দেখতে হয়। তা, আমি বলি 
কি যে, অমন্তর সঙ্গে তারার বিয়ে ভুমি এই বোশেখ মাসেই 
দিয়ে ফেত্লৌ। লোকেও ভাহ্ল আর কোন কথাই 
কইতে ভরসা করবে না। আর ছোঁড়াটাও যাহোক করে 
কুলে,ফিরতে পারবে। পুঝতে প]রো তো, বেশি দিন তো 


* কোন কথাই চাপা থাকে না, বাছা ।” 


ইন্দ্রাণী স্সা অগ্নিশিখার মত দীপু তইয়া উঠিয়া, উদ্ব স্বরে 
ডাকিল “না!” নার পর আকন্মিক বিশ্লক্নাবেগে বিমুটাবৎ- 
স্থিত মঙ্গলার দুখের উপর উজ্জল ও অকম্পিত শিখার ন্তায় 
?ুই নেত্র ভুলিয়া ধরিয়া, শান্ অথচ দুন্বরে কহিল, “অদৃতকে 
আমি নিজের ছোট ভাই এর মতই বিশ্বাস করেছিলুম, ভালও 
বাস্ছিলুম। তা না হলে খিন্ুর সকল ভার ওর হাতে আমি 
কিছুতেই দিতৃম না । ভয় ত একদিন ভান্বাকেও ওর ভাতে 
দিলেও দিতে পারডুম । হর ত ওদের খযুসের বড় বেশি তফাৎ 
বলে যে মন আনার কোন মতেই এহে 'ইচ্ছাসন্ছেও সায় দিতে 
চাইছে না, সে মতটা বদলেও যেত। কিন্তু এই বে'কথা আর 
এক দিনও তুমি বলেছিলে, ভার চেয়েও বেশি করে আজ 
আবার খল্লেঃ*এর পর অনৃতর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই 
বৈলো৷ না । এর পৰ আমার তার। তে নয়ই, বিনলকে পর্যান্ত 
" আর আনি,ওর হাঠে রাখতে পারি নে। আর তুমিই ব| 
রাখতে দেবে কি করে, বাঁকে অত ছোট, অতই নীচ বলে 
মনে করচো 2” 

উত্তরের অপেক্গ। মা না করিয়াই ইন্দ্রাণী -চলিরা গেল। 
নিভ্রে ঘরে ঢুকিয়া৷ দারে খিল লাগাইয়া দিল। "তার পর 
স্বামীর তৈলচিত্রের সামনে মাটিতে লুটাহয়া পড়িয়া কখন যা 
করে নাই-তেমন করিয়া আকুল হইরা কাঁদিতে লাগিল।* 

মনে-মনে সেই পরলোক-নিবাসীর নিকট এই আবেদনই 
সে করিয়া কাঁতর প্রাণে মিনতি করিয়া বলিতে লাগিল, 
'আমায় কি তোমার কাছে ভুমি মনে করলে নিপে যেতে 
পারো না? (ক্রমশঃ) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
৫লীহ-খনি 
[ শ্রীগোরীচরণ বন্দোপাধ্যায় ] 


: লৌহ-কাহিনী” (১) প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম “বশ্রেবন্ধে কোলাকুলি" 
ও প্থড়োগ-খডো ভীম পরিচয়” “শক্রর নিমন্ত্রণ” ভারতের যুদ্ধক্ষেত্রে যে 
কত শত-সহত্রবার হইয়। গিয়াছে, তাহ। কাহারও আঁবদিত্নাই; এবং 
দে সকল বর্ম, খড়, শাণিতান্্র যে ভারতের লৌহে ভারতেই প্রস্তুত 
হইত, ইহাও নিঃসন্দেহ। 


বাস্তবিক লৌহের স্তায় প্রয়োজনীয় ধাতব পদার্থ আর দ্বিতীয়নাই।. 


ভূধর-সলিলে-গহনে সর্বত্র ইহার প্রভাব; রাঙজা-প্রজা, যোদ্ধ! বোদ্ধা 
সকলের নিকটই ইহার আদর ; ধনী-দরিস্্, সন্যাসী-গৃহস্থ সকলের সহিত 
ইহার পরিচয়। ইংরাঁজ কবি বলিয়াছেন -- 
05010151007 (05 00150695---511%67 007 1610710) 
00101067001: 006 01810510210) ০0010680105 0705) 
(500৫7, 55810 10)6 13:01), 5111108 101015 10811 
:০215061700-7091 0007715 00851620610767) 21 
লৌহগ্রস্তর বা এনিজ্ঞ লেজ (1107 016 )-- 
প্রথমেই লৌহকে তাহার স্বরূপে পাওয়া যাঁয় না। নানা প্রকারে 
রূপান্তরিত হইয়| ক্রমশঃ ইহ! নিজ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। শৈশবাবস্থায় 
ইহার বাঁস নান! ভাবে ধরিত্রীগর্ভে বা পাহাড়-গাত্রে। তখন তাহার 
50075 ৪৪০--পাঁষাণ-যুগ। আকৃতিতেও তখন উহা কেবলমাত্র 
প্রস্তর এ প্রস্তাব্রর নাম লৌহ-প্রস্তর বা 107 9:61 তৃতত্ববিৎ সন্ধান 
করিয়। তাহাকে টানিয়া বাহির করেন এবং তাহার মাত্বগর্ভ-সংলগ্ন অর্থাৎ 
খনি-সংলগ্ন কারখানাতে বড়-বড় পাথরগুলিকে ভাঙ্গিয়। অপেক্ষাকৃত 
ছোট করিয়। গাড়ী বোঝাই দিয়। লৌহ-কারখানায় পাঠান। তগন তাহার 
[70015 ৪৪০ ব| মধাযুগ। পরে অন্যান্য দ্রব্যাদির সঙ্গে মশিয়। খ সব 
পাথর 11951. 1+0175206এ লৌহীবস্থ! প্রাপ্ত হয় ও 3166] 1+077805এ 
ইম্পীতে রূপান্তরিত হয়। নুতরাং তখন তাহার পূর্ণ লৌহ-যুগ ; 
অর্থাৎ-_11070 28৫1 ঃ | 
ঘে কোন প্রস্তর হইতে কিছু আর লৌহ-নিষ্কাশন সম্ভবপর নহে। 
এজন্ত চাই লৌহ-প্রস্তর, অর্থাৎ যে সব প্রস্তরে লৌহের ভাগ যথেষ্ট । 
: « লাধারণন্ধঃ লৌহ-প্রস্তর যেখানে পাওয়৷ ত্যায়, সেখানে প্রচুর 
পরিমাণেই পাওয়। যায়। এইরূপ সমষ্টির নাম খনি। এখন কিরূপ 
্রস্তরকে আমর! লৌহ-প্রন্তর বলিব? লৌহ যাহার মধ্য আছে ডাঁহাই 
লৌহ-প্রস্তর--এরূপ উত্তর ঠিক নহে; কারণ লৌহের ভাগ সামান্য 
হুইলে নিষ্ছ'শনাদির জন্য কারখানা ইত্যাদি সাজ-সরগ্তামের প্রতিষ্ঠা 


(২) 





(১) ভারতবর্ষ_ কার্তিক -১৩২৬। 
(২) 7২৪%/৪:05 200 1215199, 


সম্ভবপর নহে। অব্ঠ এমন অনেক প্রস্তর আছে, যাহার লৌহভাগের 
অন্ত হেতু, তাহাকে এখনই লৌহ-প্রন্তর নামে অভিহিত করিতে 
পরি না; কিন্ত দুর ভবিষ্তৃতে হয় ত তাহাই লৌহ-প্রস্তরের স্থান অধিকার 
করিবে। হতরাং মোটামুটা দাড়াইতেছে এই যে, যে সকল প্রস্তর 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে যথেষ্ট পরিমাণে লৌহ নিষ্কাশনের উপযোগী, 
তাহাকেই সাধারণতঃ লৌহ প্রস্তর বলা যায়। (কোন একটা খনির প্রন্তরে 
লৌহের ভাগ হয় ত অত্যন্ত অল্প; এবং সেই প্রস্তর হইতে কারখানীতে 
লৌহ নিক্ষাশনের পর দ্রেখ৷ গেল যে, যে পরিমাণে লৌইহ প্রস্তুত হইল, 
তাহার বাজারশ্দর অপেক্ষা নিক্ষাণনের ব্যয় অনেক অধিক। ব্যবসায়ের 
দিক দিয়! দেগিলে এইরাপ গ্রন্তরকে লৌহ'প্রশ্তর বল! যাইতে পারে ন|। 

যদি কোন প্রস্তরে ২২ ' সোণা পাওয়! যায়, তাহ! হইলে উহা অতি 
উত্বুষ্ঠ হবর্ণ-প্রপ্তর বলিয়! পরিগণিত হইবে। কোন প্রস্তরে এর পরিমাণ 
তাত্র থাকিলে, তাহা কাধ্য ও ব্যবসায়োপযোগী বলিয়! গৃহীত হইবে। 
কিন্তু লৌহের প্রঝপ পরিনাণ-বশিষ্ট প্রস্তর কাধ্য ও ব্যবসায়োগযোগী 
ন্যহ; কারণ ইহা অপেক্ষ? অনেক অধিক পরিমাণ-বিশিষ্ট লৌহ-প্রস্তর 
উপস্থিত যথেষ্ট পাওয়। যায়; এবং সেক্ষেত্রে এই অল্প পরিমাণ লৌহ-বিশিষ্ট 
প্রস্তর হইতে লৌহ-নিঞ্ধাশন করিতে হইলে, উহার নিফাশন-ব্যয় এত 
অধিক হইবে যে প্রতিযোগিতায় দঈড়াইতে পারিবে না। কিন্ত অধিক 
পরিমাণ লৌহ-বিশিষ্ট মস্ত প্রস্তররাশি নিঃশেষিত হইয়! গেলে এ্রগুলিই 
তখন কাধ্যোপযোগী বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে। 

লৌহ-প্রস্তরের অপর নাম খনিজ লৌহ । কার্ধোপযোগী লৌহ- 
প্রস্তরে সাধারণতঃ অমু[ন ২৫ // লৌহ দেখিতে পাওয়। যাঁয়। উৎকৃষ্ট 
খনিজ লৌহ বিপ্লেষণ করিলে, শতকর! ৬*1৬৫ ভাগ ব| কখন-কখন 
আরও অধিক পরিমাণে লৌহ পাওয়া যায়। (৩) 

0৪ কাহাকে বলে _এসস্বন্ষে মার্কিন লৌহবিদ্‌ পণ্ডিত চ.0%1. 
(8:০৮6])এর €) অভিমতও অনেকাংশে উক্ত রীপ। তিনি ভাহার 
[790 0165 নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকে এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহ! 
এইরপ--"/৮) 01515 2. [01061515101 85500180080 


001061915 ঠি000 1710) 2 000691] 08505 0:020919 


93:050050. 01705 65150106 09075701021 092 010005, 


(0090, [৮ ), 


[৩)1277090101:5012, 13110017102 
(8) 1100 0769 --139 15091) 0, 120, 85800: 
হ :07 025 06]10% 090]: 5০90 : 40071050029, 








এট. 





এই সফল প্রপ্তরে (015) এক বা একাধিক খনিজ পদার্থ বিস্তমান 
থাকিতে পারে। লৌহ-থনিতে সাধারণতঃ প্রধান খনিজদ্রধা লৌহ। 
এই সকল প্রান্তরে ধাতুর সমাবেশ প্রারূপ হইবে যাহাতে তাহার 
ব্যবসায়োযোগী নিষ্কাশন সহজসাধ্য হয়। উদাহরণ স্বঝপ তিনি 
বলিতেছেন ১০% 11০৮. ০৫০ মিশ্রিত খানিকটা! স্ক্দা মাটা উৎকৃষ্ট 
110 ০8 বলিয়া সহজেই পরিগণিত হইবে ; কিন্ত ৪০ / কিন্বা ৩*/ 
1107 5111085-বিশিষ্ট প্রস্তররাশি, নিষ্কাশন বিষয়ে সকল প্রকার 
গুবিধা অন্থবিধার বিষয় পধ্যালোচনার পর, ব্যবসায়ের পক্ষে ০1৩ বলিয়া 
মোটেই গৃহীত হইবে না । তবে অনুমান, খনিবিদ্ভার অধিকতর প্রসারণ 
ও জ্ঞান বৃদ্ধি, নিষ্চাশন প্রণালীর উন্নতি, অধিক পরিমার লৌহ-বিশিষ্ট 
0:৫এর হাঁস এবং লৌহের প্রয়োজন ও ব্যবহারের অতিরিজ বৃদ্ধি হেতু, 
কালে ০7৩ শবোর বাবহার-ক্ষব্রও যথেষ্ট প্রসারিত হইবে। বর্তমান 
ক্েত্রে*াহার মতে -]1 চ1]] 19 09705671500 200 5০)০16015 
3০09185 1০ 4606 210 076 067051 25 2. 100255 :0% 076, 
00160571176 10266115]18785 250008100৮6 
00105106160 00171001:017119 ৯০791, 2170 10050 81906) 
0101161৮/1010901 0 206] 0010000020100, 1] 10025 
1000110%, (012) 1), 

খনিজ লৌহ ব| লৌহ-প্রস্থরে কেবল যে লৌহ্ই বর্তমান তাহ! 
নহে) উহাতে নানা প্রকার ভেজালও যথেষ্ট আছে; এবং কার্যাক্ষেত্রে 
সেগুলি অনেক সময় বিবেচনার বিষয়। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি 
মব্বদাই অধিক পরিমাণে পাওয়া যায়»; এবং কতকগুি স্থানবিশেষে 
গাওয়া যায় বা যায় না; অথবা খুব অগ্ল পরিমাণে পাওয়। যায়। যে 
গরিমাণেই হউক ইহাদের অবস্থান মাত্রই বিবেচনার বিষয়| প্রস্তরে 
লৌহের ভগ অধিক থাকিলেও তাহাতে যর্দি 510 এবং 
11007) অল্লাধিক পরিমাণেও থাকে; তাহা হইলে লৌহ নিষ্কাশন 
হবঠিন হইয়া উঠে। ভেজালের উদাহরণ শ্বরূপ আমরা যে কোন 
প্রকীর খনিজ লৌহ লইতে পারি। উৎকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট যে গ্রকারই হউক 
নম কেন, সাধারণতঃ উহাতে 170156015, 51102. এবং 810100109র 
অস্তিত্ব যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। কোন-কোন প্রকার থনিজ লৌহে 
20100131060 216৮ 02100 0105106, 0182010 002006£ 01 11006 
প্রচুর পরিমাশে বিছ্যমানঃ এবং সকল প্রকার 0৪এই অকল্লাধিক 
পঞ্িমাণে 59109170750000910700155) 70908010556) 000100 
05880912) 00685 ও 5০৫2 বর্তমান থাকে । কোন-কোঁন ০0:6এ 
709 0০010) 200010৮61৩ পাওয়! যায়। এই সব 
:দালগুলি তাহাদের জাতি হিসাবে বিভক্ত করিলে, আমর! এইরূপ 
এ+টা তালিকা! পাইতে পারি। তালিকাটা সঠিক ন| হইলেও বর্তমান 
ক্ষেত্রে উপযোগী ; যথা-- 

516091110--012178213656) 110201000, 00710101007) 10061, 
৮6091. 


210021106-110065 055006918) 10055905 50৫9. 


20107910102) এ 0201702, 
ড৬০1901০--৬86া7 02108 0108109, 01£0010 00800610 
919809]--17,05101)0015) 501101)0 


লৌহের প্রচার 

কবে কোণায় কি ভাবে কাহার হ্বারা লৌহের প্রথম প্রচলন আরস্ত 
হয়, তাহা আলোচনার বিষয়। বিষয়টা জটিল এবং মততেদও অনেক । 
সলেখক 1.9৮79018105561 তাহার 110) «56661 10 117017 (৫) 
নামক পুস্তকে বলিতেছেন যে, প্রাচোই প্রথুম লৌহের প্রচলন আরম্ত। 
এবং তিনি চীনটক এ বিষয়ে অগ্রণী স্থির করিতেছেন। তাহার মতে 
চীন হইতে এ্মে উহ ভার৬বমে প্রবেশ লীভ করে। তবে তিনি এ 
কথাও ক্বীকার করেন,-লৌহবিদ্‌ অপরাপর অনেকেই শ্বীকার 
করিয়াছেন_যে ভারতবধ এক সময়ে এ বিয়ে উঁৎকধ লাত 
করিয়াছিল । 

দিলীর কুঙব-মিনারের নিকটস্থ লৌহ-স্তস্ত সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, 
আজ পধ্যস্ত লৌহবিদ্গণ স্থির করিতে পারেন নাই যে, কিরূপে এরূপ 
প্রকাণ্ড স্তপ্ত প্রায় তিন সহশ্র বৎসর পূর্বে ভারতে প্রস্তুত হইয়াছিল। 
আজ লৌহ প্রস্তুত হইলে কাল ব! দুর্দিন পরে তাহাতে মরিচা লাগে; 
এবং দীঘকাল শীত, আতপ, বমায় ফেলিয়া রাখিলে, তাহা! একেবারে 
অব্যবহাধ্য হইয়া যায়। কি্তু দি্ীর এই লৌহ-্তত্ত যুগ-যুগ ধরিয়া 
সহস্্-সহম্র শীত, আতপ, বদায় দীড়াইয়৷ রহিয়াছে; কিন্তু কোথাও 
এতটুকু মরিচ। ধরে নাই । তিনি বাস্তবিকই বলিমুছেন যে ইহার নি্মাণ- 
প্রণালী মিশরের পিরামিড অপেক্ষাও বিম্ময়কর। 

অনেকে বলেন, কল-কারখানার প্রতিষ্ঠা বিষয়ে ভারতবাসীদের 
সেরূপ আগ্রহ ছিল না, এবং এই কারণেই লৌহের হ্বযবহার জান! 
থাকিলেও,সে বিষষ্েতোহারা বিশেষ হৃবিধা করিতে পারে নাই। রক্ষণ- 
শীল ভারতবাদী কোনও পারবর্তনের পক্ষপাতী নহে। পুরাতন প্রথার 
গরিবর্ভন করিয়! নৃতন প্রথায় হাত দিতে তাহারা নারাজ । মহাবীর 
সেকেনরের ভাত আক্রমণ-কালে, তাহারা যে প্রণালীতে লৌহ প্রস্তুত 
করিত, বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের যুগেও তাহার৷ তাহার কিছুমাত্র 
ব্যতিক্রম ঘটায় নাই। 

শিখদের অবনতির সঙ্গে-সঙ্গে ভারতে লৌহ-বিদ্বার অবনতি আরস্ত 
হয়। কিন্তু কল-কারথানা ব্যতিরেকেও যোদ্ধগণের বিশাল 
বর্ম যে তাহারা কিরূপ সহজে শির্ীণ করিত, তাঁহ। অনেকেই জানেন। 
10210155005 01846 এর জন্য মাল-মসল! যে এইখানেই সংগীত হইত॥ 
তাহ! পরলোকগত সৈয়দ আলী বিলগ্রামী প্রমুখ পঞ্চিতগণ প্রমাণ 
করিয়াছেন। ঙ. 

ইহার পর আবু পাহাড় ও ধর নামক স্থানের লৌহ-স্তস্ত ছুইটী_ 
বিশ্ময়ের সামগ্রী। কোনারকের বালুকাগভে প্রাপ্ত বৃহৎ্-বৃহৎ কড়িগুলি 


(৫) 
[1015/210, 





1700) & 5656] 10. 1100180910৮ 171236৮ 


: বিশষয়ের মাঝ বাড়াইয়া দেয়। রামায়ণ মহাভারতে লৌহ.কথা বহু 
স্থানে উল্লিখিত হইয়াছে । তম্মধ্যে লৌহ ভীম লৌহ-শিল্পের এক 
অপরূপ কীর্তি। বৈদিক যুগে যে ভারতে লৌহের সহিত লোক বিশেষ 

সভা, পরিচিত ছিল, অধ্যাপক নিয়োগী মহাশয় তাহা "যথেষ্ট 

' পারদর্শিতা সহকারে আলোচনা করিয়াছেন (৬)। পরে এ সন্বন্ধে 
আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল। 





অশ্মঘোষের বুদ্ধচরিত 
[ অধ্যাপক '্রীহেমচন্দ্র রায় এমএ] 


অস্থঘোষের বুদ্ধচরিত সংস্কৃত তাঁষায় রচিত একথানি প্রাীন মহাঁকাব্য। 
ছুঃখের বিষয়, এ দেশের পণ্ডিত-লমাজে এই গ্রন্থের পঠন-পাঁঠন প্রচলিত 
নাই। বিশেষ হুঃপের বিষয় এই যে, এই গ্রন্থের অখত্তিত বিশুদ্ধ আদর্শ 
$ এখনও আবিদ্ধিত হয় নাই । ই, বি, কাউএল্‌ সাহেবের সম্পার্দিত 
স্বরণই আমাদের একমাত্র অবলম্বন। এ পুস্তক নেপালের আদর্শ 
অবলম্বনে মুদ্রিত হইয়াছে | এর গ্রন্থের প্রথম সর্গের প্রথমাংশ অন্যের 
রচন| বলিয। িদ্ধান্ত করার বিশিষ্ট হেতু আছে। চতুর্দশ সর্গের শেষ- 
ভাগ হইতে সপ্তদশ সর্গ পর্যযস্ত অমৃতানন্দ নামক লেখক-বিশেষের 
মংযোগ্না ; এ সম্বন্ধে গ্রশ্থশেষে উক্ত লেখকেরই স্বীকারোক্তি আছে। 
পরস্ত, এ অংশ অতি জঘদ্ত সংস্কৃত ভাধায় রচিত। ছন্দোদোষ ও 
ব্যাকরণদোষ এ অংশে খুব বেশী পরিমাণে লক্ষিত হয়। এইরূপে 
আন্তপ্ত খণিত মূল গ্রন্থের রচন! হাদয়গ্রাহিণী হইলেও, উহার অনেক স্থল 
অল্প্ট এবং গ্ররুত পাঠের বিকৃত অবস্থার পরিচায়ক | সম্পাদক যত্বের 
ক্রটি না করিলেও, অনেক স্থলেই যে খুল গ্রন্থের পাঠ উদ্ধার করিতে 
পারেন নাই, তাহাতে কোন সংশয় নাই। এইরূপে যথা-লন্ধ গ্রন্থের 
জট-বিঢাতি থাকিলেও, নানা কারণে এই প্রাচীন গ্রস্থধামি সধিগণেন্ 
আলোচ্য । ভগবান্‌ বুদ্ধের জীবন অবলম্বনে .এই '্রাচীন সংস্কৃত 
মহাকাব্য রচিত। ভাঁবে এবং ভাষায় মহাকবি বান্সীকির ও কালিদাসের 
কাব্যের ছায়া এই কাব্যের অনেক স্থলেই লক্ষিত হয়। এইকাব্যে 
অঙ্গীশাস্তরস। অঙ্গতাবে অন্ান্ত রসের অবতারণাঁও আছে। 
কাব্যামোদী; এতিহাপিক, দার্শনিক সকলেই এই কাব্যের আলোচনায় 
আনন্দ লাভ করিতে পারেন। , 
* অহাক্বি অশ্বঘোষ কনিষ্ষের সমসাময়িত্ব ; অতএব খৃষ্টীয় প্রথম 
শতাব্দীর কবি বলিয়। প্রত্বতত্ববিদের! নির্দেশ করিয়াছেন। মহাকবি 
কালিদাসের কালনির্ণয় করিতে যাইয়া অনেক শিক্ষিত স্থপ্ডিত, স্থানে- 
স্থানে অস্বঘোষের কাব্যের সহিত কালিদাদের কাব্যের তুলনায় 
সমালোচন! করিয়াছেন । কেহ বা কালিদামকে অস্থঘোষের পূর্ববর্তী 


3) 


(৬) অধ্যাপক ডাক্তার পঞ্চানন মিযোগী ?. 4.১ 1১, 1২, 5 
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কেহবা পরবর্তী বলেন। উভধের রচনার আলোচমায নিঃসংপয় প্রীতি 
হয় যে, ডীহাদের একজন অবস্থই অন্তের অনুকরণ করিয়্াছেন। 
প্রত্বতাত্বিকগণের মধো কালিদীদের সময় কেহ-বা খ%-পূর্ব প্রথম বা 
দ্বিতীয় শতাবী, কেহ-বা খুষটীয় পর্চম শতাফী, কেহ-ব! খুটীর বষ্ঠ শতাবী 
বলিয়! থাকেন।। সকলেই অনুকুল যুক্তি দ্বারা নিজ-নিজ মতের সমর্থনে 
যথেষ্ট যত্ব করিয়াচছন। ইহার ছলে, ভারতের অদ্ধিতীয় কৰি কালিদাসের 
জাল এখনও সর্ধববাদিসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত "হয় নাই। ধীহার 
কালিদাসকে, খৃষ্টের পূর্বববত্তীঁ বলেন, বল! বাহুল্য, তাহাদের মতে 
অশ্রঘৌষই কালিদাসের অনুকরণ করিয়াছেন । পক্ষান্তরে, ধাহারা খৃষটয় 
পঞ্চম শতাবকী বা যঠ শতাব্দীতে কালিদাসের কাঁল-নির্দেশ করেন, 
টাহাদের মতে কালিদাদই অঙ্বমোষের অনুবর্তী । কাউএল্‌ সাহেব 
তাহার সম্পার্দিত বুদ্ধ-চরিতের ভূমিকায় অশ্বঘোষ ও কালিদাসের ভাবের 
সমতা অনেক স্থলে দেখাইয়া দিয়াছেন | অঙ্থঘোষ সম্বদ্ধে* তিনি 
বলেন,--1716 ৮৪3 1116 130001151 [5010105 10 £556 06 ঠা 
10577960700 106 17105 ৮7181 অর্থাৎ তাহার মতে অখবোষ 
কালিদাদের কবিত্ব-প্রতি'ভার প্রবর্ঘক। কুমার দর্শনে পুরনারীগণের 
বা।কুলতার বর্ণন। বুদ্ধ-চরিতের তৃতীয় সর্গে ১৩-২৩ শ্োকে যে ভাবে 
আছে, উহার সহিত রঘুবংশের সপ্তম সর্গের ৫-১২ গ্োক ও কুমারের 
সপ্তম সর্গের অনুরূপ গ্লোক অনেকেই তুলনা করিয়। খাকেন। এ অংশে 
একজন যে অস্তের অনুগামী, তাহ! সকলেরই বোধগম্া হয়। কে কাহ।? 
০অনুনরণ করিয়াছেন, এ সম্বন্ধে মত-ভেদের কথ| পৃব্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি। ঢু 
অস্বঘোষের ভাষা কালিদাসের ভাবার স্তায় মধুর ও স্থমারঙ্জিত নহে ; 
তথাপি উহ! দরল ও স্বাভাবিক সৌন্দযো ভূষিত। কাজিদাসের কাঁবোর 
মত বৃদ্ধ-চরিত কাবা প্রায়শঃই অলঙ্কারচ্ছটায় মণ্ডিত. নহে। কেবল 
ভাষার দিকে লক্ষা করিলে বুদ্ধরিতের ভাঁধা ই বেশী প্রাচীন বলিয়া মনে 
হয়। ভাষাও ভাব অনেক স্থলেই রামায়ণের ভ্তায় প্রাঞ্জল ও 
হৃদয়গ্রাহী । যথা ২-- 
নাবজানামি বিয়য়াঞ্ানে লৌকং তদাস্মকম্‌। 
অনিতাং তু জগন্মত্বা নাত্র যে রমতে মনঃ ॥ 
জরা ব্যাধিশ্চ মৃত্যুশ্চ যদি ন হ্যাদিদং ত্রয়মূ। 
নমাপি হি মনোজ্েধু বিষয়েঘু রাতর্ভবেৎ । ৪র্থ দর্গ, ৮৫, ৮৬। 
অশুচিবিকৃতশ্চ জীবলোকে বণিতানাময়মীদৃপঃ স্বভাবঃ। 
বসনাভরণৈস্ত বঞ্যমীনঃ পুরুষ; স্ত্রী বিয়েঘু রাগমেতি ॥ ৫ম সর্গ, ৬৭ 
কে। জনস্ত ফলছ্থন্ত ন স্তাদভিমুখো জনঃ | 
জনীভবতি ভূরিষ্ঠং স্বজনোহপি বিপধ্যয়ে ॥ 
কুলার্থং ধার্য/তে পুনঃ পোষার্থং সেবাতে পিতা । 
আশয়ারিস্ততি জগন্নান্তি নিষ্কারণা স্বত| ॥ ৬ষঠ সর্গ, ৯১ ১০। 
ত্যঙ্জ নরবর শোকমেহি ধৈর্যাং কুধৃতিরিবার্হসি ধীর নাশ্রু মোক্ত,ন। : 
শ্রজমিব মৃদদিতমগান্ত লক্্মীং ভূবি বহবো! হি নৃপা বনাস্ততীয়: ॥ ূ 
পু ৮ম সর্গ, ৮৩। 


সমুদ্র বন্তামপি গামবাপা পারং জিগীবস্তি মহীরদবস্ত । 
লোকস্ত ঝুমৈর্নবিতৃপ্ডি রস্তি পতসিত্স্তোভিরিবারণবস্তয ॥ 
১১শ সর্গ, ১২। 
এইরূপ অনেক প্লোক উদ্ধত কর! যাইতে পারে। করুণরসের 
নবতারধাজেও অখঘোধ সিদ্ধহস্ত। ৃদ্ধ-চুরিতের অষ্টম ঈর্গে এট শক্তির 
বশেধ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কুমারকে বনে রাখিয়া সীন্রনেত্রে ছন্দক 
ত্যাবৃত্ত হইলে, তাহার প্রতি যশোধরার করুণগর্ভ কুকি বড়ই 
[্াবিক | যথা 
অনার্ধামন্িগ্ধ মহিত্র কর্ণ মে নৃশংস কৃত্। কিমিহাগ্য জ্লোদিষি। 
নিষচ্ছ বাপ্পং তৰ তুষ্টমানসো ন সংবদত্যশ্রু চ তচ্চ কর্ম তে ॥ 
€ মনত বিচক্ষণে! রিপু মিত্র প্রীজ্ষমযোগপেশনম্‌। 
নুহৃদ্ব বেণ হাবিপশ্চিতা তব! কতঃ কুলস্তাস্য মহানুপপ্ননঃ॥ 
যশোধরার বিলাপও বড়ই জদয়স্পর্শা, যথা _ 
অভাগিনী যস্তহমায়তেক্ষণং পটচিন্সি তং ভর্তক্দীক্ষিডং মুখম্‌। 
ন মন্দভাগ্যোহহৃতি রাহুলোহপাখং কদ।কিজিন্কে পরিনর্ভিড়ং পিত?॥ 
যে কয়েকটি স্থল উদ্ধত হউল, উহাতেই অশ্থঘোষের রচনার নিদর্শন 
ওয়া যায়। ফলতঃ, বুদ্ধ-চরিতে কাঁৰা-সৌন্দমযোর অসভ্ভ।ব নাই। 
গব্যের দ্বাদশ সর্গ দার্শশিক আলোচনায় কিছু জটিল; অন্তান্য অংশে 
'শনও যথাসন্তব প্রাগ্তাল ভাষার আলোচিত হইয়াছে। 
কবিত্ব ও রচনা-শক্তিতে মহাকব কা'লদ।স অশঘোষ অপেক্ষা! 
গগ্তণে গরীয়ান্। কেবল ভাষার তুলনার ছারা কবিদের পৌর্ববাপধ্য 
নও নিসন্দেহ হয় না। অতএব” অন্ত বলবৎ প্রমাণ পাইলে, 
বখঘেের কাবাকে কালিদামের কানোর অনুকরণ মনে কর যাইতে 
রে। মপুঙ্ডিত সারদারগ্রান রায় মহাশগ তাহার সন্পাদিত শকুস্তলার 
মকায় অঙ্থপোষকে কাঁলিদাসের পরবস্তী,বলিয়া দিদ্ধান্ত করিয়াছেন | 
মালোচনা-প্রসঙ্গে তিনি বুদ্ধ-চরিতের প্রথম সর্গের প্রথমাংশ হইতে 
“ভূভৃৎ পরার্ধোহপি সপক্ষ এব প্রবৃত্রদ।নোইপি মদানুপেত:* 
ই অংশ উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন, রূপ গ্রেষ-গণ্ভ রচন| উত্তরকালে 
[চলিত হইয়াছে, কালিদাসের পূর্ব্বন্তা কালে এরূপ রচন| সন্তাবিত 
মনা। আমরাও এ ক্ষেত্রে এ্ক্পপ মনে করি। কিন্ত বুদ্ধ-চরিতের 
1 অংশ অশ্বঘোষের রচিত নহে। কাউথঙ্গ সাহেব স্বয়ং নির্দেশ 
গরয়াছেন ষে, প্রথম সর্গের প্রথম ২৪ গ্লোকের অনুরূপ কিছুই তিব্বতীয় 
। চীন ভাষার অনুবাদে দেখা যায় না। এ অংশে বুদ্ধচরিতের মূল 
ঢাগের ন্যায় ভাষার হ্বচ্ছন্দ গতিও দেখিতে পাই না। আধুনিক কবির 
বস প্রদর্শনের চেষ্ট1 অংশে বিলক্ষণ স্কুটাকৃত হইয়াছে। সুতরাং 
1 অংশ দশকুমার-চরিতের পুর্ব্বগীঠিকার ন্যায় অন্তের সংযোজিত 
'পিয। মনে করিবার যথেষ্ট হেতু আছে। প্রথম সর্গের প্রথম গ্লোকে 
ঘ দিল দেখ যায়, তাহাও পরবর্তী কালের যোজনার ফলে ঘটিদ্লাছে। 
1 মংশের দ্বারা অশ্বঘোঁষের আপেক্ষিক অর্ববাচীনত প্রতিপন্ন হয় ন। 
কালিদাস কখন-কখনুও আমন্ত ভাগের সহিত আম চকার 
তি অনুপ্ররোগ্নের বাবধান রাখিয়া ক্রিরাপদ প্রয়োগ করেন। বখ1-_ 


বতৃব*। 
এ 


৩১৪দ 


'তং পাতয়াম্প্রথম মাঁদ পপাত পশ্চাৎ' 'প্রত্রংশয়াং যো নহুষধ্চকার, 
সংযোগয়& বিধিবদান সমেত বদ্ধুঃ অস্বঘোষও এরূপ 'সংবধয়া 
মাত্মজবদূব' লিখিয়াছেন। ইন্ধবজের সঙ্গে উপমা উভয়ের কাত, 
আছে। কে কাহার অনুকরণ করিয়াছেন বলা যায় না| অনুকরণের 
প্রবৃত্তি উ্তয়েরই আঁছে,_ প্রাচীন কবি বাল্ীকি ব্যাস ও ভাসের নিকট 
উভয়েই খণী। অস্থঘোষের একটি প্লোক “কাষ্ঠং হি মরন লভতে 
ছুতাশং ভূমিং খন্স্‌ বিন্দতি চাপি তোয়ম্। নির্ধদ্ধিনঃ কিঞ্চন 
নাস্ত/সাধাং স্তায়েন যুক্ত কৃতঞ্চ সব্বম্‌ ॥* ভাস কবির 
প্রতিজ্ঞা যৌগন্ধরাঁরণের “কাঁঠাদপ্ির্জায়তে মথামানাদ্‌ ভূমিন্ডোয়ং খন্থমান| 
ঘদাতি'। সোৎসাহানং নান্ত/সাধাং নরাণাং মার্গারব।: . সর্ববঘত্বাঃ 
ফলস্তি ॥”* এই শ্লোকের স্পষ্ট অন্বকৃতি।* এখানে বলা আবশ্তক, 
কাঁজিদাস কেবল পূর্ব কধির ছায়া লইয়াই লিখেন, এমন স্পষ্ট 
অনুকরণ করেন না। এ সম্বন্ধে কাব্য-মীগাংসাঁদ রাঁজশেখর 
লিখিয়াছেন,__ 

*নাস্থাচৌরঃ কবিজনে| নান্তাচৌরো বণিগ্জনঃ | 

স নন্দতি বিনা বাচ।ং যো! জানাতি নিগৃহিতম্‌॥৮ 

এইবার আমরা বৃদ্ধ-চরিতের মার-বিজয়ের ঢুঈটি স্থলের আলোচনা 

করিব! জরয়োদশ সর্গের ষোড়শ গ্লোকের প্রথমার্দে অশ্বঘোষ 
লিখিয়াছেন “শৈলেন্দ পুন্রীং প্রতি যেনবিদ্ধো! দেবৌইপি শস্তৃশ্চলিতো 
এই অংশ দেখিয়া মূন হয়, অশ্বঘোষ অনশ্ই কালিদাসের 
কুমারসন্ভব দেখিয়া খাকিবেন। পাব্ধতীর উদ্দেশে মহাদেবকে ম্দনের 
বাণবিদ্ধ করার কোন স্পট উল্লেখ রামাঘণ ঝ মহাভারতে দেখি নাই। 
রামারণের একস্লে মদন মহাদেবের চিহুবিকুতি সংঘটন করায় মহাদেব 
নুদ্ধ হইর! হৃঙ্কারে তাঁভাকে ভস্মপাৎ করেন, এই মে সংক্ষিপ্ত উপাখ্যান 
আছে, তাহাঁকেই *গ্রারবিত করিয়া! কাঁলিদাম কুমারসম্তবে অপূর্ব্ব 
মদন দাহের অবতারণ। করিয়াছেন । শিবপুরাণ অপেক্ষাকুত আধুনিক 
্রস্। উহা কুমারসপ্তবের মূল বলিয়। গ্রহণ করা যায় না-- এইরূপ সিদ্ধাস্ত 
হুধী-দমাজে অগ্ভাঁপি প্রচলিত আছে । যদিও এ সিদ্ধান্ত সর্ধ্ববাদি- 
সম্মত নহে, তথাপি শিবপুরাণ কুমারসম্ভবের মূল হইলে কুমার 
কালিদাসের নিজম্ব অতি অল্পই থাকে ; পরস্থ তিনি অনেক গ্রোক 
পর্ধান্ত পুরাণ হইতে অপহরণ করিয়াছেন, এইরূপ অধশোভাগী 
হইয়া গড়েন। পুরাণের প্রতি অত্যধিক ভক্তি না থাকিলে এ 
ভাবে কেহ কালিদাদের কৃতিত্বের অপলাপ করিতে পারেন ন1। 
বুদ্ধ-চরিতের আর একটি স্থল__ 

শকশ্িত্ততো রৌছবিপৃত্ত দৃষ্ি্তশ্মৈ গা মুদযময়াঞ্চকার | 

ভন্তন্ত বাহঃ*সগদন্ততোহন্য পুরন্রন্েব পুর! সবস্রঃ ॥ ১৩/৩৭ 
এই প্লোকের চতুর্থ পাদ দেখিয়া মনে হয় কবি অব্ঠই রঘুবংশের 
দ্বিতীয় সর্গের 'জড়ীকৃত স্তাম্বকবীক্ষণেন বজ্তং মুমুক্ষান্রিব বন্ত্রপাণিঃ 
এই অংশ দেখিয়া এ উপম! প্রয়োগ করিয়াছেন। মহাভারতীয় ভ্রোণ 
& পর্বের যে সংক্ষিপ্ত উপাথান অবলম্বনে এ উপমা বুঝিতে হইবে, 
* াবিদাদই' প্রথমে 'তযস্বকবীক্ষণেন' এই পদের দ্বারা তাহাতে 


১৩৬০ | 


আলোক-সম্পাত করিয়াছেন। অশ্বঘোষের 'পুরন্দরত্যেব পুরা সবজুঃ 
এইটুকু পড়িয়া মহাভারতের সেই অপ্রসিদ্ধ উপাঁখান সাধারণ 'পাঠকের 
শ্নকংস্পড়িতে পারে না। আমাদের মনে হয়, কালিদাস প্রথন্নে এ 
উপাখ্যানকে উপমার দ্বারা সুপরিচিত করিয়া দিয়াছেন বলিয়াউ, অঙ্ব- 
ঘোষ শ্বকাব্যে ঈরূপ সংক্ষিপ্ত নির্দেশ পর্যযাপ্ত মনে করিয়। খাকিবেন। 
আঁশা করি, অতঃপর সুর্ীপমাজ অশ্বঘোষ ও কালিদাসের পৌর্ব্বাপর্যা 
নির্ণয়ে আমাদের এই কথাঁগুলিও বিবেচন! করিয়। দেখবেন। 





ধ 


জীবিকার্জনোপযোগী শিক্ষা 


[ অধাপক' শ্রীযোগেশচন্দ্র দত্ত, এম-এ, বি-টি 


কোন দেশে নূতন শিক্ষা-বাবস্থা প্রবর্তন করিতে হইলে, তিনটি 
বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি 'রাঁগা! কর্তবা-সেই দেশের প্রাচীন শিক্ষাব্যবস্থা, 
সভ্যতা ও রীতি-নীতি ; সেই দেশের আঁধনিক সামাজিক ও আর্থিক 
অবস্থা; এবং বিভিন্ন সভ্য দেশের প্রচলিত বর্তমান শিক্ষা-বাবস্থা। 
আমাদের দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থী যে ফলোপ্ধায়ক হয় নাই, বর্ধমান শিক্ষা- 
ব্যবস্থার প্রতি যে দেশের কাহারও আস্বা ব| বিশ্বাস নাউ, তাহার 
কারণ, আমরা উক্ত তিনটা বিষয়ই বরাবর অবহেল! করিয়। আসিতেছি। 
আত্মত্যাগ ও আত্মমংযম যে দেশের প্রাটীন শিক্ষার মূল ভিত্তি ছিল, 
ভোগ-স্পৃচ! ও স্থার্থ-নিদ্ধি সেই দেশের বর্তমান শিক্ষাক্ষেত্রে আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছে । ভারতের ধশ্নগত ও নীতিমূলক শিক্ষার আদর্শ 
বিশ্বত হইয়। আমরা শুধু কেরাণী-প্রস্ততকারী শিক্ষার পক্ষপাতী 
হইয়াছি। সগাঁজের আর্থিক অবস্থার দিকেও আমরা লক্ষ্য রাখি 
নাই। যে দেশের অধিকাংশ লোক অর্থাভ।বে অর্দাহারে ছুববল-মন্তিষ্ক 
ও ক্ষীণদেহ হ্ইয়া পড়িতেছে, সেই দেশে অর্থাগমের উপযোগী শিক্ষা! 
প্রদানের ব্যবস্থা ন! করিয়া, বিশ্ববি্াালয়ের পরীক্ষার বোঝা চাপ। ইয়া 
আমরা লোকদিগকে দিন-দিন অকর্মণ্য করিয়। তুলিতেছি। তার পর 
বিভিন্ন সভ্য দেশের শিক্ষার ইতিহানও আমর। ভাল করিয়। আলোচন। 
করিয়! দেখি নাই । পাশ্চাত্যদেশের অনুকরণে আমাদের দেশের শিক্ষা. 
ব্যবস্থ। গঠিত হইয়াছে সতা, কিন্তু তাহার! নিত্য নৃতন কৃযুবস্থা প্রণয়ন 
করিয়। শিক্ষাক্ষেত্রে কিরূপ প'তবেগে অগ্রসর হইতেছে, সে ধিষয়ে 
আমরা লক্ষ্য করি নাই। ষাট বদর পুবেব আমাদের দেশের শিক্ষা-ন্যবস্থ! 
'খাহা ছিল, এখনও প্রায় তাহাই রহিয়া গিয়াছে। আর জাপান এই 
ষাট বৎসরের মধ্যে তাহার ক্রমোন্গতিখল শিক্ষ।-গুণে জগতের অন্ঠান্য 
সভাজাতির সমকক্ষ হইয়া উন্িষাছে | ইয়োরোগীয় অন্যান্য জাতির এবং 
আমেরিকার ত কথাই নাই। সময়ের ও সমাজের অবস্থার পরিবর্তনের 
সঙ্গে'সঙগে শিক্ষারও যে পরিবর্তন আবঙ্কক, তাহা! আমাদের যেন 
ধারণারই অতীত। তাই যে সকল শিক্ষা-প্রণালী & সকল দেশে 
অনেক দিন প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাদের নাম পর্যন্ত হয় ত এখনও 
আমরা শুনি নাই। অবশ্থ, এ কথা অস্বীকার কর যাঁর না যে, অনেক 


ং 


,নিয়ামক সেই দেশেরই লোক। 


বিদেশীয় পণ্ডিত তাহাদের দেশের শিক্ষা-ব্াবস্থা আমাদের দেশে প্রবর্তনের 
জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত তাহাদের বিদ্যাবত্াতু ও সদভি প্রায়ের 
প্রশংসা করিলেও, তাহাদের কার্য্যপ্রণালীর প্রশংস|। কর! যায় না। এ 
দেশের সামাজিক অবস্থা ও প্রাচীন রীতি-নীতির সম্বন্ধে অজিজ্ঞত1 ন৷ 
থাকায়, তাহার! অনেক সময়ে আুনেক ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। অনেক 
সময় তাহার! তাহাদের দেশের শিক্ষা-প্রণালী এ দেশে অবিকল নকল 
করিতে যাইয়া, উদ্দেশ্া-সাধনে .অকৃতকাধ্য হইয়াছেন। বিদেশের 
শিক্ষাব্যবস্থা! এ দেশের উপযোগী করিয়। গ্রহণ করিতে না' পারিলে, তাহা! 
হইতে স্থফলেপ আশা কর! যায না। সুতরাং এ বিষয়ে সম্তোষকর 
কাযা ও অভীপ্সিত ফল শধু তাহাদের নিকট হইতেই আশ! করা যায়, 
যাহার! দেশের প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষা ও দেশের আধুনিক সর্ব প্রকার 
অবস্থ। সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ, এবং বিদেশীয় শিক্ষা-ব্যবস্থা সন্নন্ষেও 
যথেষ্ট জ্ঞান বা অভিক্ঞত] লাভ করিয়াছেন। 

জাপানের শিক্ষোন্নতির মূলে এই সত্যটি নিহিত আছে। তাহাদের 
শিক্ষার ইতিভাস আলোচনা! করিলে দেখা যায় যে, অনেক বিষয়ে 
তাহার! আমেরিকার অনুকরণ করিয়াছে | কিন্ত তাহারা স্বদ। সেগুলি 
নিজের দেশের রীতি-নী:ত ও অবস্থার অনুকূল ও উপযোগী করিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে । সেগুলি অবিকল নকল করিতে যায়৷ তাহার! 
ত্রমে পতিত হয় নাই। ইহীর প্রধান কারণ এই যে, দে দেশের শিক্ষা- 
আমেরিকার কোনও শিক্ষাব্যবস্থা 
তাহাদের দেখে প্রবর্তন করিবার পুর্ধেব তাহারা, নেই দেশে যাইয়া 
সে দেশের শিক্ষণ-ব্যবস্থা সম্বন্ধে প্রতাক্ষ জ্ঞান লাভ করিয়াছে | পরে 
তাহাদের নিজ দেণের অবস্থ। ও লোকের সভাব প্রকৃতির বিষয় ধীর- 
স্ির ভাবে আলে!চন। করিয়া, এবং প্রয়োজনাগুসারে সেই বাবস্ার 
পরিবঞ্জন ও পরিবর্ধন সাধন, করিয়া, তাহার! নিজ দেশের উপযোগী 
করিয়া উহা গ্রহণ করিয়াছে | কিছ্ট আমাদের দেশের শিক্ষা-বিভাগের 
উচ্চ কশ্মচারিগণ অধিকাংশই বিদেশীয় বলিয়া, তাহাদের সদভিপ্রায় ও 
আগ্রহ থাক সত্ত্বেও তাহার এ দেশের প্রকৃত আবস্থ|! এবং এ দেশের 
প্রাচীন রীতি-নীতি শন্দর ভাবে অধায়ন করিবার স্থযোগ পাঁন নাই। 
তাই তাহারা এ দেশের প্রকুত অভাব বুঝিয়া, এ দেশের লোকের রুচি 
ও প্রকৃতি অনুযায়ী শিক্ষা-ব্যবস্থ। প্রণয়ন করিতে অনেক সময়ে সমথ 
হন নাই। 

আমর! তাহাদের এই অনিচ্ছাকৃত ত্রুটি মার্জনা করিতে পারি; 
কিপ্ত শিক্ষা-সংস্কীর বিষয়ে “দেশবাসীর উদ্াসীনত। অমার্জনীয়। 
রাজা রামমোহন রায় বিগ্ভাসাগর ও ভুদেব- প্রমুখ মনীষিগণ শিক্ষা ক্ষেতে 
যেরূপ প্রাণপ।ত চেষ্টা করিয়। সময় ও অবস্থার উপযোগী শিক্ষ দেশ- 
মধ্যে প্রবর্তন করিতে সহায়ত! করিয়াছিলেন, বর্তমান সময়ে স্তার 
আশ্রতোষ মুখার্জি ভিন্ন শিক্ষা-ক্ষেত্রে আর কেহ তজপ প্রাণপণ 
চেষ্টা] করিতেছেন কি? আমাদের দেশের অনেকেই ইয়োরোপ বা 
(আমেরিকার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্তালয়ে জ্ঞান লাভ, করিয়া দেশে প্রত্যাগত 
হইয়াছেন ; কিন্তু দেশের শিক্ষা-সনস্ত সম্বন্ধে, ঠাহীরা ন্দাধথীন ভাবে 





ন্ড কিছু ভাবেন নাই। যদি তাহারা স্বাধীন ভাবে শিক্ষা-বিভাগের 
| কার্ধ্যের সমালোছুন। করিতেন, যদি তাহারা শিক্ষা-সমস্তার মীমাংসা- 
| সাধনে আগ্রহ-ভরে অগ্রসর হতেন, তবে অনেক পূর্বেই এ দেশের 
শিক্ষাত্োীত পরিবর্তিত হইত | আর ধীহারা কখনও বিদেশে যান 
নাই, ইচ্ছা করিলে তাহারাও যে শিক্ষা-ক্ষেত্রে রব গঠন-শক্তির 
পরিচয় দিতে পারেন, তাহার নিদর্শন স্যাঁর আশুতোধ। প্রকৃতপক্ষে, 
চাই সাধনা, চাই একাগ্রতা । 

এখন আর* আমরা নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া খালে চলিবে 
না। আমাদের দেশের উপযোগী শ্িক্ষা-ব্যবস্থা.আমাদিগিকেই বাহির 
করিতে হইবে। বিদেশীয় শিক্ষাভিজ্ঞ লৌকের দিকে তাকাইয়া 
থাকিলে চলিনে না। তাঁহারা আমাদের সহায়ত করিতে পারেন; কিন্ত 
কিরূপণশিক্ষা-ব্যবস্থা আমাদের দেশের সম্পূর্ণ উপযোগী, তাহা আমর! 
দেখাইয়া না দিলে, তাহারা ঠিক ধরিতে পারিবেন না। অতএব, 
শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমান সময়ে দেশীয় ও বিদেশীয় 'মনীধষিগণের সমবেত 
চেষ্টার ও কার্যের যেরূপ প্রয়োজন উপস্থিষ্ঠ হইয়াছে, এরূপ আর 
কথনও হয় নাই। মুখের বিষয়, ভাঁরত-শীসন সংস্কার আইন অনুসারে 
শিক্ষা-বিভাগ দেশীয় মন্ত্রীর হস্তে অর্পিত হইয়াছে এবং তভীহাকে 
পরামর্শ প্রদানের জন্য বাবস্থা পরিষদের চারিজন বে-সরকাঁরী সভা 
লইয়া একট স্থায়ী কমিটিও গঠিত হইয়াছে। এখন দেশীয় বিদেশীয় 
সকলেরই প্রধান কর্তবা যে নানা ভাবে দেশের প্রচলিত শিক্ষা-, 
বাবস্থার অভাব-অভিযোগ ডাহাদের, গরোচর করা...বিদেশীয় শিক্ষা 
ব্যবস্থার আলোচনা করিয়া, 'তাহা দেশের পক্ষে কতট! উপযোগী, নে 
বিদয়ে অভিমত প্রকাশ করা । এইরূপে তাহাদিগকে সহায়তা করিতে 
অগ্রসর না* হইলে, তাহাদের পক্ষে প্রকৃত পথ খুঁজিয়া বাহির কর! 
অতি কষ্টকর হইবে। 

বর্তমান সময়ে ভারতের মধাবিত্ত লোকের অন্ন-সমস্তা এত জটিল 
ইইয়! পড়িয়াছে, এবং বিশ্ববিগ্তালয়ের উপাধিধারীর মুল্য এত নামিয়! 
গড়িয়াছে ষে, তাহার! সকলেই বাবসায়-গত শিক্ষার জন্য লালায়িত। 
অপর দিকে, দেশের দরিদ্র কৃষককুলের, শিল্পীর এবং শ্রমজীবীর অবস্থা 
দিন-দিনই খাবাঁপ হইয়া পড়িতেছে। তাহীদ্দিগের মধ্যে কৃষি-শিল্প- 
বিষয়ক বৈজ্ঞানিক শিক্ষার প্রবর্তন “ন! করিলে, শিল্প ও কৃষি-কার্্য 
নৃতন-নৃতন বৈজ্ঞানিক যঙ্গাদির প্রচলন ন। করিলে, তাহাদিগকে ধ্বংনের 
মুখ হইতে রক্ষা করা অসম্ভব হইবে। আর দেশের মেরুদণ্ড 
যাহারা, তাহার! যদ্দি অন্নকষ্টরে ক্রমশঃ ক্ষীণ ও হীনবল হইয়। পড়ে, 
*বে আর দেশের মঙ্গল কোথায়? হ্বতরাং পীন্রই ব্যবসায়গত 
শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়া, এই নকল নিরন্ন লৌকের অগ্নের মংস্কীন 
করিতে হইবে । এখন দেশহিতৈষী মাত্রেই ধীর ভাঁবে বিবেচন! করিবেন 
মে, কিরূপ ব্যবসায়-গত শিক্ষা-ব্যবস্থ। আমাদের দেশের উপযোগী। 
ওঠ কাধ্যে যৎসামীন্ভ মহায়তা করিবার উদ্দেষ্তে আমি আঞ্জ 
আমেরিকা ও জাপানের ব্যবসায়-গত শিক্ষাব্যবস্থার একটু আভাদ্‌ 
প্রদান করিতে অগ্রসর হইলাম। 

১8৪৯. 


আমেরিকার প্রাথমিক বিগ্যালয়ে শিক্ষাকাল আট বৎসর। এই 
অষ্টবর্ষব্যাপ্ঠী অধ্যয়ন বাধ্তামূলক। কাজেই, আট বৎসরের পাঠ 
মমাপন না করিয়া! কেহই ব্যবসায়-গত বিদ্যালয়ে প্রাবেশ করিতে পারে 
ন|। "জাপানের প্রা্থামক বিদ্তালয়ের শিক্ষীকাল যদিও আট বর্সর, 
তথাপি শুধু প্রথম চারি বৎসরের পাঠ বাঁধতা-মূলক। কাজেই 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রথম চারি বৎসরের পাঠ সমাপন করিয়াই 
অনেকে ব)বসাম-গঞ্তু বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে চীয়) সুতরাং তাহাদের 
জন্ত জাপানে “খ" মিতির শিক্পবিছ্যা।লয় (17601770081 50100] ০4 
01855 ])) বলিয়। এক প্রকার বিস্ত।লয় প্রতিষ্ঠিত আছে । উভয় 
দেশেই শিক্ষার্থী সাধারণত? ৬ষ্ঠ বধের প্রারস্তে শিক্গ। আরম্ভ করে। 
স্তরাং *সে যখন আমেরিকায় নিমের ব্বসায়-গত বিদ্যালয়ে 
প্রবেশীধিকার পায়, তখন তাহীর বয়স চৌদ্দ বঙ্সর ; আর জাপানে 
সে যখন “খ” মিতির প্রাথমিক শিল্প-বিদ্ধালয়ে প্রবেশ করে, তখন 
তাহার বয়স দশ বত্মর। এখন প্রশ্ন এই যে, ব্বসায়-গত বিষ্যালয়ে 
প্রবেশের বয়ম কত হওয়া! উচিত। এবং ব্যবসায়-গত শিক্ষায় স্থনিপুণতা 
ও অধিকার লাভ করিতে হইলে, সাধারণ শিক্ষায় কতদূর অগ্রসর 
হওয়। প্রয়োজন? এ বিষয়ে কোন্‌ দেশের প্রথা অনুসরণীয় ও 
অবলম্বনীয়--জ।পাঁনের, না আমেরিকার? 


এ কথা ঠিক যে, সাধারণ শিক্ষার ভিন্তিমূল একটু সুদৃঢ় ও সুগভীর 
না হইলে, ব্যবদার-গত শিক্ষান্ষেত্ে উন্নতি লাভের সম্তাবন। খুব কম। 
বিশেষতঃ এবপ শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক দ্বারা সমাঢুজর মঙ্গল অপেক্ষ| 
অমঙ্গলের আশঙ্কাই অধিক। তাই জাপাঁনেও বাধ্যতামূলক শিক্ষার 
কাল বাঁড়াইয়। অন্ততঃপক্ষে ছয় বত্সর করিবার চেষ্টা হইতেছে। 
আমাদের দেশে প্রাথমিক শিক্ষ! বাধ্যতামূলক নয়। ধ্দশের জন 
সাধারণ অন্তান্ত দেশের তুলনায় অতীব দরিদ্র; অথচ বিনা বেতনে 
শিক্ষা! প্রদানের ব্যবস্থা আমাদের দেশে নাই। কাজেই, আমাদের 
ঈ্গেশের নিরক্ষর লোকের সংখ্য। যত বেপী, এরূপ আর কোনও সভ্য 
দেশে নাই। ইহা হইবারই কথা। দরিদ্রতা নিবন্ধন এ দেশবাসী 
তাহার সন্তানের শিক্ষায় সঙ্কুলন করিতে অসমর্থ। সে চায় যে, 
তাহার সন্তান যত শীঘ্র পারে, তাহাকে অর্থ-উপার্জনে সহায়ত করুক ॥ 
তাই সম্ভানেঝ বয়দ দশ বৎসর হইতে না হইতেই, কৃষক তাহাকে 
মাঠে লইয়া যায়, কষি-কার্যে তাহার সাহাষ্য না গাইলে তাহার চলে 
না। অন্যান্থ শিল্পী *ও শ্রমজীবিগণও এইরূপে তাহাদের সম্ভান- 
দিগকে অল্প বয়সে শিল্প ও অস্থাস্য শ্রমজনক কাধ্যে নিয়ে'গ করিয় 
দেয়। তাহার! যৎকিঞ্চিৎ যাহ! উপার্জন করে, তাহাতেই দরিদ্র শিল্লি- 
কুলের ও শ্রমজীবীন্বের সংসার পরিচালনে যথেষ্ট সাহাষ্য হয়। তাই 
সম্তানদিগকে বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষালাভের জন্য বেশী দিন রাখিতে 
ইচ্ছা থাকিলেও, আমাদের দেশের জন-সাধারণ তাহা! করিতে সম্পূর্ণ 
অদমর্থ। আমেরিকা অতিশয় সমৃদ্ধিশালী দেশ। সেখানে প্রাথমিক 
শিক্ষ/ অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । আর ভারতবধ নিতান্ত দরিত্র 


: দ্বেশ, তাহার উঠার এখানে শ্রাথমিক শিক্ষা ব্যয়.সাপেক্ষ। সুতরাং 


। ৩২২ 


ভাঁরতবর্ষ 


. | 
আমেরিকায় যদ্দি আট বৎসর প্রাথমিক শিক্ষার পর, ব্যবসায়-গত করে। কৃষকগণ এখনও ভাল বীজ সংগ্রহের উপকারিতা বোঝে 


" শিক্ষা দানের ব্যবস্থ! হইয়া থাকে, তবে এ দেশে তৎপুর্কবেই ব্যবসায়- 
*স্গুতু শিক্ষাদীনের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। 
এখন আমেরিকার কথা ছাড়িয়া, একবার জাপানের ব্যবসায়-গত 
বিষ্ভালয়ে প্রবেশের বয়স সন্ধপ্ধে আলোচন। কর! যাঁউক। জাপান 
ও ভাক্গতবর্ধ উভয়ই এক মহাদেশের অন্তঃপাতী। জাপানের শিক্ষা 
ও সভাতার সঙ্গে ভারতীয় শিক্ষা ও সভ্যতার সম্পর্ক যত ঘনিষ্ট 
ভাবে জড়িত, আমেরিকার সঙ্গে তত নয়। বিশেষতঃ, জাপানের 
আধুনিক শিক্ষা, অনেকটা পাশ্চাত্য দেশের শিক্ষার অনুকরণে, দেশের 
উপযোগী করিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে । এখন যদি আমরা জাপানের 
শিক্ষা-ব্যবস্থা আমাদের দেশের উপযোগী করিয়া গ্রহণ করিতে চেষ্টা 
করি, তবে আর্মাদের কাজ অনেকট| সহজ হইয়া আসিবে। 
জাপান গত ৫*।৬* বৎসরের মধ্যে শিক্ষাগুণে আশাতীত উন্নতি লীভ 
করিয়াছে। কাজেই, তাহার শিক্ষা-ব্যবস্থকে অবহেলা করা যায় 
না। জাপানের সাধারণ প্রীথমিক বিদ্ভালয়ে চারি বৎসরের পাঠ 
সমাপন করিয়াই বালক এক প্রকার ব্যবহারিক বিগ্কা/লয়ে প্রবেশ 
করিতে পারে। কিন্তু যাহাকে প্রকৃত পক্ষে ব্যবহারিক বিদ্যালয় 
%750৮0108] 50১001 0৫01855 4৮৮) বলা যায়, ভাহাতে প্রবেশ 
ফ্রিতে হইলে শিক্ষার্থীকে সাধারণতঃ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ৬ 
বৎসরের পাঠ সমাপন করিতে হয়। জীপানের জন-সাঁধারণ 
আমাদের দেশ হইত্বে অনেক উন্নত ও সমৃদ্ধ । বিশেষতঃ অনেক দিন 
যাবৎ তথায় প্রাথমিক ৪ বৎসরের পাঠ বাধ্যত।-মুলক ও অবৈতনিক। 
সুতরাং জাপানে যর্দি ৬ বৎসর বয়সে প্রাথমিক ব্যবহারিক শিক্ষার 
বন্দোবস্ত হই! থাকে, তবে আমাদের দেশে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
€ বৎসরের পাঠীস্তর ব্যবহারিক শিক্ষা লাভে বন্দোবস্ত হওয়া 
উচিত। 
বাবসায়-গত শিক্ষা-প্রবর্তনের সময় আমাদিগকে বিস্মৃত হই 
ঠলিষে না মে, এ দেশের শতকরা নব্বই জন লৌক কৃষিজীবী, 
শ্রমজীবী বা হস্ত-শিল্পী। তাহাদের অবস্থা অতি হীন; প্রতিদিন 
ছুই সন্ধ্যা আহারও জোঁটে না। তাহাদের পক্ষে সম্তানদিগকে 
নিজ ব্যয়ে অধিক দিন সাধারণ বিদ্যালয়ে রাখা সন্ভঝশর নয়। যে 
পর্যান্ত প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যত-মূলক ও অবৈতনিক না হইনে, সে 
পর্যন্ত সাধারণ বিষ্কালয়েও ছাত্র-সংখা। বৃদ্ধি পাঁইবে কি না সন্দেহ। 
শক্ত পাঁচ বৎসরের প্রাথমিক শিক্ষা সমাপনাস্তে ্যদি তাহারা 
তাহাদের সশুখে জীবিকার্জনের পথ উন্মুক্ত দেখিতে পায়, তবে 
তাহাতে তাহারা আকৃষ্ট হইতে পারে। তাই পীচ “বৎসরের প্রাথমিক 
শিক্ষার অস্তেই ব্যবহারিক শিক্ষার বন্দোবস্ত হওয়। উচিত। 
নিষ়্ শ্রেণীর পলীবাসীদিগের মধ্যে অধিকাংশই কুষি ও অন্ঠান্ত 
শ্রমজনক কাধ্য করিয়! জীবিক! অজ্জন করে। কেহ-কেহ বা কুটার- 
শিল্প অবলম্বন করিয়! অন্নসংস্থান করে। আর কেহ-কেহ বা ক্ষুদ্র 
ধাবসার অর্থাৎ দৌকামদারী করিয়া নিজ পরিবাধের তরণ-পোষণ 


ন1; ক্ষেত্রে সার প্রদানের 'প্রয়োজনীয়ত| সম্বন্ধে এখনও তাহাদের 
কোন জ্ঞান নাই; এখনও তাহার! বৈজ্ঞানিক কৃষি-যস্ত্রাদির ব্যবহারের 
সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পারে না। গো-জাতির রক্ষা ও উন্নতি 
সাধন এবং সুস্থ, সবলকায় বৎস উৎপাদন যে তাহাদের”পক্ষে কত 
প্রয়োজনীয়, তাহারা তাহা এখমও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই। 
যৌথ খণদান-মগলী গঠন করিয়া, প্রতেকে প্রত্যেকের কার্য্যের দীয়িত্ব 
লইয়া, তাহারা যে মহাজনের অতিরিক্ত হুদের হাত্ত হইতে নিস্তার 
পাইতে পারে, এখনও তাহারা” তাহ! ঠিক ভাবে ধরিতে পারে নাই। 
এখনও কূষকগণ ভিন্ন-ভিন্ন ভাবে দালাল ও পাইকারগণের নিকট 
শন্তাদি বিক্রয় করিতে যাইয়া, আপনাদের শ্তাষ্য প্রাপ্তি হইতে প্রায়ই 
বঞ্চিত হয়। তাহারা জানে ন! যে, সমবায়-সমিতি গঠন করিয়। এক 
সঙ্গে শশ্তাদি বিক্রয় করিবার, অথনা এক সঙ্গে তাহাদের প্রয়োজনীয় 
বীজাদি ও যন্বপাতি' ক্রয় করিবার বন্দোবস্ত করিলে, তাহারা কত 
লাভবান্‌ হইতে পারে!) সুতরাং, এ সকল বিষয়ে জ্ঞানদানের ব্যবস্থ। 
শীপ্ই প্রবরিত হওয়৷ আবশ্তক। তাহা! না| হইলে বঙ্গের কৃষককুল 
দিন-দিন হীনবল ও নিঃহ্ষ হইয়া পড়িবে। তাঁর পর গ্রামের শিল্পিগণ 
এখনও তাহাদের মান্ধীতার আমলের ঘণ্বপাতিই ব্যবহার করিতেছে । 
তাহারা আজও জানে ন| যে, বৈজ্ঞানিক যন্াদির ব্যবহার করিয়া 
॥ অপেক্ষাকৃত কত অল্প সময়ে ও কত অল্প পরিশ্রমে তাহার! অধিকতর 
প্রব্য উৎপাদর্ণ করিতে পারে |, তাহারা জানে না যে, সমবেত ভাবে 
তাহাদের শিল্পজাত দ্রব্যের উপকরণ কত সহজে ও কত অল্প. 
মূল্যে সংগ্রহ করিতে পারে। সুতরাং নুতন প্রণালীতে তাহাদিগকে 
শিল্প-শিক্ষা প্রদান করিতে হইবে। বাবসায়-বাঁণিজয সম্বন্ধেও সে 
একই কথা । ব্যবপায়-বাণিজ্য-ক্ষে্েও লোকগণ যাহাতে দিন-দিন 
উন্নততর প্রণালী অবলম্বন করিয়। উন্নতি-মার্গে অগ্রসর হইতে পারে, 
এবং দেশের ধনবুদ্ধির সহায়ত! করিতে পাঁরে, তাহারও বিধান করিতে 
হইবে। তাই জাপানের ম্যায় তিন প্রকারের 'ব্যবহীরিক বিদ্যালয়! 
দেশের মধ্যে স্থাপন করিবার প্রয়োজনীয়তা! উপস্থিত হইয়াছে । বিভিন্ন 
স্থানের উপযোগিতা অনুসারে কোথাও ব| কৃষি-বিগ্ভালয়, কোথাও 
বা শিল্প-বিদ্যালয়, কোথাও বা বাণিঙ্য-বিদ্যালয় স্থাপন করিতে হুইবে। 
এখন আর সময় নষ্ট করা বিবেচনা-পিদ্ধ নয়। লঙ্গে-সঙ্গে আমাদের 
দেশের সাধারণ শিক্ষা“ব্যবস্থারও একটু পরিবর্তন সাধন করিতে 
হইবে। “নিম্ন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে' পাঁচ বৎসরের পাঠ সমাপন করিয়! 
বালক উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবে। বর্তমান সমথে 
উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে তৃতীয় শ্রেণী পথ্যন্ত যেরূপ শিক্ষা প্রদত্ত 
হয়, এই প্রস্তাবিত উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষা তদনুরূপ হইবে। 
এখানে বালক -তিন বৎসর অধ্যয়ন করিবে; সুতরাং প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থীকে সর্বসমেত ৮ বৎসর অধ্যয়ন করিতে .হইবে। 
॥এই আট বৎসরের শিক্ষার অন্ত্ে আবার এক প্রকারের ব্যবহারিক 
বিদ্যালয় থাকিবে। তাহাদিগকে "মধ্য ব্যবহারিক বিদ্যালয়' বল! . 


যাইতে পারে। এখানে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য এই তিন বিষয়েই 
শিক্ষা প্রদত্ত হবে 

প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন করিয়া বালক “মধ্য বিদ্যালয়ে? 
প্রবেশ করিবে। এই প্রস্তাবিত মধ্য বিদ্যালয়গুলি বর্তমান উচ্চ 
ইংরাজি বিদ্যালয়ের উপরের ছুইটি ক্লাশ ও বর্তমান ঈকলেজের প্রথম 
ও দ্বিতীয় বর্ষ ক্লাশ লইয়া! গঠিত হইব্রে। এখানে বৎসর অধ্যয়ন 
করিতে হইবে। “মধ্য বিদ্যালয়ে'র অধ্যয়ন সমাপনাস্তে, ইচ্ছা! করিলে, 
শিক্ষার্থী ষেন ব্যবহারিক বিদ)ালয়ে প্রবেশ করিতে পাক্জে, তছুদেশ্ঠে 
“উচ্চ ব্যবহারিক বিদ্যালয়” প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেখানে কৃষি, শিল্প 
ও বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করা হইবে। তার পর 
বিশ্ববিদ্যালয় বা সাধারণ কলেজের সংশ্রবে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবে। এইরূপে সাধারণ-শিক্ষার প্রতি স্তরের 


৩২৩, 


সঙ্গে ব্যবহারিক শিক্ষার স্তর সমান্তরাল ভাবে যোজিত থাকিবে। 
শিক্ষার্থী তাহার আর্থিক অবস্থা. ও রুচি অনুসারে সাধারণ বিদ্যালয়ে 
বা ব্যবহারিক বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবে । ব/বদার-গত শিক্ষার এইন্ধপ 
কোনও বিধিব্যবস্থা না হইলে দেশের দারিজ্া ও অশান্তি খুর্টবে 
না। জাপানেও এই নীতি অনুস্থত হইয়াছে । সেখানে সাধারণ 
শিক্ষাকে যেরূপ আদা, মধ্য, উচ্চ ও কলেজ বিভাগে বিভক্ত কর! 
হইয়াছে, ব্যবহারিক শিক্ষাকে তদ্রপ আদা, মধ্য, উচ্চ ও কলেজ 
বিভাগে বিভক্ত কর! হইয়ছে। সাধারণ বিভাগের প্রত্যেক স্তরের 
শিক্ষার অস্তে পশক্ষার্থী বাবহারিক বিদ্যালয়ে প্রবেশের সুযোগ 
পাইডেছে। এইরূপ ব্যবস্থ। আমাদের দেশের পক্ষে কতট| উপযোগী, 
তাহা! প্রণিধান-যোগ্য | 

ঙ 


শ্রেষ্ঠ সাধু 


[*জীপ্রীপতিপ্রসন্ন ঘোষ ] 


খিশ্বেম্্র-মন্দির মাঝে পড়িয়াছে কলরব, 

মদ্ভত কি ঘটিল আজিকে বিশ্মিত করি সব! 
কোথ। হতে এক স্বর্ণের থালা শুন্য পবনে ভাসি 
আলোকিত করি মন্দিরখানি পড়িল সেথায় আসি। 
উজল আথরে লিপি মনোহর লেখা আছে মাঝে তার, 
“শ্রেষ্ঠ সাধুর শ্রীকরকমলে দিবে ইহা উপহার ॥ 
কলের আগে পূজারী আসিয়া! পরশন করে তায়, 
নিমেষের মাঝে স্বর্ণের থালা শিশা হয়ে গেল হায়! 
সাধু-সঙ্জন যে ছিল সেথায় পরশিল এসে তারে, 
কিছু নাহি হল পরিবর্তন, বিশ্ব শুধু বাড়ে। 


পথে শুয়ে এক কুষ্ঠের রোগী কঠিছে কাতর ভাষে, 
নিয়ে বা মোরে করুণ। করিয়া বিশ্বেশ্বরের পাশে 
শুনি সেই স্বর জবন-কয়তারে নিল মন্দিরতলে, 

ভক্তির ধারা নিত্য যেথায় শিশিরের মত গলে। 
কিজানি কি. ভাবি পুজারী আসিয়৷ অদ্ভুত থালাখানি__ 
সকলের হেয় কুষ্ঠরোগীর করে ভুলে দ্রিল আনি। 
অমনি সে থালা! সোঁণ। হযে পুনঃ উজ্জল রূপ ধরে, 
পুলকে সবার অন্তর তার চরণেতে লুটে পড়ে। 
কণ্টকে টেকে রেখেছিলে কুল জন্দর শোভাময়, 
আজিকে তাহার হুল অভিষেক,_ জয় জয় প্রভূ জয়! 





মেয়েদের প্রতিষ্ঠ। 
[ শ্রীসত্যবালা দেবী ] 


যাহ! চাহিতেছি, গ্রকৃতিন মধ্যে তাঁহার নিজস্ব ধারা নিরীক্ষণ 
করিয়াই চাহিতেছি। এই গ্রাতিষ্ঠার মধো মেয়েদের একট! 
স্বআছে; সে অ5মিকার স্গ নহে-স্বরূপের স্ব। 
ক্ষুধায় পি বৈষ্ঞানিক অনুসন্ধীনে জীবাণুসঞ্চার দেখ, 
চমকিয়ো ন৷। সকল স্বাতদ্বাই সর্ষের উদ্দেগ্ঠ ধুকে লইয়া 
পরিপুষ্ট হইয়া উঠে না। এমন কি, বলা চলে, কোনও 
স্বাতদ্বোরই প্রথম বিকাশের মূলে সংঘষের,ভাব নাই। বলা 
চলে কেন, ঠিক ভাবে দেখিতে গেলে বলিতে হয়, সংঘ্য 
সতাই নাই। মেয়েদের স্বাতন্বা বণিতে গ্রক্কৃতি বে পদার্থের 
অভ্াদয়ের আভাঘবৎ আমার দুরদশনের বীক্ষণপটে আদ্রা 
টানিয়াছে, সে একট। সম্মিলনরূপী পরিণামের মধোই নর ও 
নারী উভয় জাতিকে সভ্যকার আপনার করিবার নিমিত্ত 
নবারণোদয়-রঞ্রিত-রাগে মানবস্বভাবে ব্রাঙ্গমহর্তের অস্রাদয়। 
স্বাতন্ত্রা! সতাই কথাটাকে অকপটে লইবার উদ্যোগ 

, করিনে, সুপ্ত সঙ্কার একবার অন্তত: জাগিয়! উঠিয়া, চিত্টাকে 
সংশয়-ধোপায় আন্দোলিত করিবেই ; কেন না, আজন্ম শুনিয়া 
আসিতেছি, 'ন স্ত্রী স্বাতন্ধা মতি” আজন্মই €খিরা আসিতেছি 
মেয়েদের পরবশ-ভাব। ইহাদের স্বাতত্ত্রা? জিনিসটা 
কি? প্রত্যক্ষের উপর যতটা তত্ব আছে, তাহাকে উল্টিয়া- 
পাপিয়া নাড়াচাড়া কৰিলেও বুদ্ধি একটা অশ্বডিম্ব ভিন্ন আর. 


তদ্বোর, 


অন্ুমান না কল্পনা? সতাই শক্ত কথা। বিশেষ এখন 
বিজ্ঞানের ধুগ। ভাবের কৃতেলীর ওড়না উড়াইয়৷ দিয় 
থানিকটা ৩%)০119/এর রসোদ্রেকে ঝাগবৈখরী সঞ্চার 
করিয়া ক্ষর্িক একটু প্রঙাবু বিস্তার করিতে পারে__একট। 
সঙ্গীতের মুচ্ছরনায় শ্রোতজন-চিভ বেমন সহদা আবি হইয়। 
উঠে। কিন্তু এ ভসে নর। এখানে থে আম সভাকে 
পাইরাছি। তাহাকেই দিতে চাই । এখানে তা তো চলিখে 
না! উত্তম! দেখা থাক্‌, বৈজ্ঞানিক নক্তির অন্থকরণেই ক, 
দূর কি করা চলে ! 

ধরিয়া লও, তোমার বাহিরে বহির্জগতে মেয়েদের মন 
বলিয়া একটা ব্যাপার আছে। ধরিয়া লও, সেট! প্রাণী- 
বাজোরই একট 51১০০195। সে ত তাহা হইলে সাধারণ জীব 
দেহের মতই বাহা-জগতের আক্রমণে সাড়া দিবে, নড়িবে, 
কাদিবে, চঞ্চল হইবে ; সঙ্গে-সঙ্গে আপনাকে সেই আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত প্রস্তুত হইবে। সকল জীবদেহের 
মত বাহ-জগতের পারিপার্থিক শক্তির আঘাত ও আক্রমণ 
হইতে পরিত্রাণোপযোগী করিয়া আপনাকে গড়িবার স্বাভাবিক 
প্রেরণা তাহাতেও থাকাই চাই । তবে ধরিয়! লও, তাহারও 
আছে; প্রয়োজন-মত আপনাকে পরিণত ও পরিব্তিত 
করিয়া লইতে সেও পারে। এখানে ক্রমাভিব্যক্তির কোঠা 


কিছুই বাহির করিতে পারে না। তবে জিনিসটা কি? হইতে তাহাকে বাদ দিতে পার না।' তাহার প্রাকৃতিক 
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নির্বাচনের অধিকার অস্বীকার করিতে পার না। এইবার 
্বাতস্তোর ঝাঁথ! বলিব। স্থাতন্্া খদি বলি আব কিছুই নহে 
_সে এই প্রান্তিক নির্বাচনই-_-আর কিছুই নহে। যদি 
মেয়েদের জীবন-বিশিষ্ট কিছুর শ্রেণীতে গ্রহণ ক্লর, তবে জীবন- 
রক্ষার অন্গুকূল সাড়া! দিবার: ক্ষমুতা তাহাঙ্জের স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতে দাও। নচে, আমার আর কিছু বলিবার নাই। 
ঘরে বসিয়!'সর্ধাগ্রে ভাবিয়ে! যে, জীবে ও জড়েঞ্মস্তিত্ব ধন্মের 
পার্থক্য আছে। সে পার্থকাটা কি তাঙ্থাও বুঝিয়ো। 
তাঁর পর সভাস্থলে--বদি লাজ-লজ্জার মাথা খাইয়া সম্ভব হয়, 
টাৎকার করিয়ো-_হে ভগ্িনিগণ, তোমরা আর পশ্চাপ্তিনী 
হইয়া থাকিয়ো না। মেয়েদের স্বাতন্্য বলিতে যে জিনিসটা 
নির্দেশ করিতেছি, ভরস| করি ভাহা পরিষ্কার হইল। আপন 
জীবনের অবদান দেশকে দিতে হইলে, জীবনটার আগে 
বিকশিত হইয়া উঠা প্রয়োজন। অঙ্কুরের মধোই বসিয়া 
থাকিম্া কি গাছ ফল প্রসব করিতে পাবে ? সেই বিকাশের 
জন্যই মেয়েদের আপনার দায়িত্বে আপন স্বতপ্ন প্রতিষ্ঠান । 
মেয়েদের মনটাঁর কাছ হইতে যদি কিছু স্থজন, বা গঠন 
অথবা জীবিতের উপযুক্ত কোন? কিছুর প্রত্যাশা কর, সেটাকে 
জীবন-পন্মাক্রান্ত করিয়া ভেলি। যে কাজ জীবিতে সম্ভবে, 
জড় অবস্থাগত কেহই তাঁত] পারিবে না । জীবিতের কার্য্যভার 
বন করিতে হইলে জীবন্ত হই ওঠাই ঢাই। তাহ বলি, 
জীবনের কাজ চািলে মেয়েদের মনকে জীবন্ত করিয়া তোপ) 
জীবনের যাহা! স্ব ত্সদ্ধ ধন্ম-_ভেয়ের বঙ্জন ও শ্রেয়ের গ্রহণ__ 
তাহা অবলম্বন করিতে দ।ও | তোমার শান্্-বিহিত গৃহ-ধন্মের 
খোঁটায় বীধিয়া, তোমার পরিবেশিত কর্তবোর ঘাস-জল ভক্ষণ 
হইতে তাহাদের অবাহতি দাও । ভ্রম, প্রমাদ, লন, পতন 
প্রভৃতি লইয়া তোমার মাথাব্যথ! স্থগিত রাখ। এ সকল 
তাহাদেরই বিধি-বিচারের এলেকাভূক্ত করিয়া দাও। 
তোমাদের সুস্ম বুদ্ধিতে এমনট। ঘটা প্রাকৃতিক নিম্মমের 
বহিত-_একেবারে অসম্ভব, সম্পূর্ণ 1017901 যদি স্থির 
হয়, তবে আমি বলি, তোমরা আর মেয়েদের উন্নত করিবার 
-মন্ুম্যত্ব-সম্পন্ন কৰিবার_ন্বপ্র দেখিয়ো না । তাহাদের 
সখ-ছুঃখ। অজ্ঞতা-অধীনতা লইয়া এতদিন অবধি যেমন 
তোমাদের প্রভাবের তলায় কীথাচাপা৷ পড়িয়া তাহার! 
ঘুমাইতেছে, তেমনি ঘুমাক-_নিশ্চিন্ত নির্ভরে ঘুমাক। এই 
্ততিত-হবদয়-বৃত্তি জাতির নিথর সন্তোষ (18০11 ০০715110) 


, কথাটা বুঝাই তাহাদের পক্ষে* 01150101 
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ভাঙ্গিয়ো না। যে কাজ তাহাদের জাগরণের মুখাপেক্ষায়) 
বিলক্ষিত হইতেছে, তোমরাই না হয় প্রতিনিধি স্বরূপ 
করিয়া চলিলে ! অথবা! না হয় কয়েকটা মেয়ে তোমারই 
কর-ধূত অস্্ রূপে এই নূতন সখের রঙ্স্থলে দিন-কতক বন্‌- 
বন্‌ করিয়! ঘুরিয়! লইল। ভামাস! মন্দ হইবে না। 

জানি, এমুন দল আছেন, খারা আমার এই শেষোক্ত 
কথাটাকেই স্পষ্ট করিয়া বুঝিবেন; এটা তাঁহাদের ঘুক্তির 
কাছেও এহা তইবে। জীবিতের' মত কাজ করিবার জন্ত 
মেয়েদের মনকে জীবন্ত ভইয়া উঠিতে হইবে-__এত বড় নৃতন 
তাহাদের 
আত্মপক্ষ সমর্থনের নৃক্তিও আমি জানি। “উদাহরণ যে পড়িয়া 
রহিয়াছে। সদন্তে অঙ্গুলি-নির্দেশ সহকারে তীহার! দেখাইবেন 
-আর্ধাজাতি। দেখাইবেন-প্রাচীন "ভারত। হয় ত 
একবার বুকটা ও ঠুকিয়া লইবেন। | 

কিন্ত হায় রে মরীচিকাঁময়ী আশা! ইতিহাস আজকাল 
তন্বেরই অন্তত্ক্ত হইতে চলিয়াছে ৮--সেও এখন কৃট প্রশ্ন, 
গবেষণা, বিচার, বিতর্ক, গ্রমাণের মধ্য দিয়াই সত্যের স্তরে 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে । আধ্যজাতির নামে 
খানখেয়ালীপনা৷ আর কতদিন চলিবে,*ভরসা দিয়া কেহই 
বলিতে পারে না। হয় ত সে দিন ফুর্াইয। আসিল। 

তাহার যদি বলিতে চাহেন, পুরুষের স্ববশে রাখিয়া, 
তাহাদের ঘক্তি, অনুভব ও প্রয়োজন অনুদারে মেয়েদের দ্বারা 
সংসারে মানবোচিভ কর্তব্য নির্বাহ স্বাভাবিক,-তবে তর্কের 


* পরিবর্তে অপু কৌতুল ও অপরিসীম বিস্ময় সহকারে 


তাহাদের কথা শুনিয়া বাওয়াই আমি শ্রেরঃ বোধ করি। 
আমি থে প্রকৃতির অন্তলোক হইতেই নিগুঢ রহস্তের সন্ধান 
পাইয়া অনিবার্ধা ভবিষ্যতের ঈষণ। প্রকাশ করিতেছি। 
জগতে প্রচলিত মদ্গৃভীত কোনও একটা অভিমতের 
প্রতিষ্ঠা আমার লক্ষ্য নহে। আমার বিশ্বাসকে আমি আস্থা 
করি না, আমি লড়াইও করি না,__কেবল দিয়া বাই আমার 
দর্শন )--আর বসিয়া-বসিয়। দেখি,_দেখি, অহঙ্কারের অতীত : 
দেঙ্সের শুদ্ধাংপ্রকৃতি অহঙ্কারকে স্থানচ্যুত করিয়া ধীরে-বীরে 
্ষ্টি হইতে সমষ্টিতে কিরূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন।, 
আমি মেয়েদের মধ্যে দেখিয়াছি শক্তিমনী প্রক্কৃতি__বৈজ্ঞানিক : 
নেত্রে জন্মাবধি মিলাইয়া-মিলাইয়া৷ আবিষ্কার করিতেছি 
তাহার ন্্লি-পরম্পরা। কতকটা আঙ়ভেও আসিয়াছে। 


বিজ্ঞ সামাজিক কি বলিতে চান? বলিতে চান কি যে, 
মেয়েদের মনটা জড়ধন্্ী বলিয়াই_-ঠাহাদের বুদ্ধিশক্কি 
.অস্ত ইঞ্জিনীয়ারি দেখাইয়া কষ্টগমা সংসার-শকটকে অক্রেশে 
চালাইয়৷ আসিয়াছে ও আসিতেছে? অর্থাৎ প্রকৃতিকে 
জড়ত্বের মধ্যে পরাজর়-শুঙ্খলে বীধিয়াই মানব-সভ্যতারর 
বিজয্ন-বৈজয়ন্তীতলে এ ব্যাপারেও তাহারা জিতিতেছেন। 
জলে তর্ণী ভাসাইয়া, অনুকূল তরঙ্গের ভররসায় বারতে 
পাল উড়াইয়া করজন মানব পার হইত? এগন বিদ্যা- 
বলে জল বাম্পন্ূপে ধরা পড়িয়াছে; বিদুৎ 
বাতাসের আজ্ঞাবহ | শুধুমানব নহে__মানবের এক-একটা 


জাতির অবধি সমত্ত বাবহারের, জীবন-যাত্রার উপকরণ 


পর্য্যন্ত বড়-বড় মহাসাগর পারাপার করিতেছে । যেমন 
করিয়া থাম্পবেগ বিছ্বা-বুদ্ধি-কৌশল-বিনিশ্মিত বন্থ-তগ্ের 
কর্মশালায় দাস্ত করিতেছে, সংসারে নারী-গ্রকৃতির শক্তিও 
তেমনি চিরদিন বোঝা! বছিবে_-আমাদের নিয়ন্ত্রিত আচারের 
লৌহ-বর্মের উপর দিয়া ট্টিম-এঞ্সিনের মত সংসার-শকটকে 
টানিয়া চলিবে। অবিশ্বাস কর, চাহিয়া দেখ আর্ধাজীবন। 
সেই সুখের পারিবারিক আদশে নারীর বাক্তিত্ 
ছিল না। আমরাই হাতের ছাঁচে ঘেন পতুল গড়িয়া 
তাহাতে এমন বৈশিষ্টা সন্নিবেশ করিয়াছিলাম যে, ঘরকে 
স্বর্গ করিতে তাহাদদের আর ঘযোড়। পুথিবীতে মিলিল না। 
তোমরা চাহ নারীর রূপান্তর ! সব্ধনাশ! আদাদের সেই 
পতুল-গড়া। ছণচথানি আছাড় মারিপ্না ভাঙ্গা!" হে নির্বোধ, 


পাশ্চাত্যের মন্তশিষ্য ! আর কি তাহা হইলে সেই গৃহস্থ, , 


সেই ঘরে-ঘরে স্বর্গের দৃগ্ত--সে সকলের , সন্তাবন! 
থাকিবে? ৃ 

ইহার অধিক আর হারা বলিতে পারেন না। কিনব 
এ কোন্‌ মুগ? সতাই না কি তবে সীতা-সাবিত্রী প্রন্তির 
মধ্যে স্বাধীন চিন্ত। ও আপন দায়িত্ব আপনার ইচ্ছা-নিদ্দেশে 
নিজ হস্তে লইবার ক্ষমতা ছিল না! তাহারা ঘেনন-যেমন 
শুরুজনের *আদেশ পাইতেন, করিতেন মাত্র__অডিভাবক- 
নির্দিষ্ট পথ ছাড়া আর তাহাদের পথ ছিল না! ,তাহাদের,মন 
আজ-কালিকার মেয়েদের মতই কতকগুলি নির্দিষ্ট অভ্যাস ও 
বৃত্তির বাহিরে পদ-প্রক্ষেপ করিত না! সেই ছণচের মহিমার 
জোরেই বিবাহের সপ্তপদীতে বিষণ প্রথম পাদ হইতে আরম্ত 
করিয়া যথাক্রমে অর্থ, ধন কর্মযজ্ঞ সৌম্য পৃণু খত্বিক 


ঘটাইয়া, একে-একে দাম্পত্য জীবনের সপ্তম পাদ সমাধিতে 
গাহসথ্ সখ পরিপূর্ণ করিয়া দিতেন। আজকালকার ্রাহ্মণ- 
বালকের গুরুগৃহে আপর্চবিংশতি বর্ধাবধি অবস্থান স্থলে 
উপনয়ন অস্ত তিনপদ গমন ও তিন দিন অন্ধকার কক্ষে 
অবরোধের স্তায়ু, যাহা এগুনমাত্র সপ্তপদ গমনে প্রতীকে 
পরিণত হইগ্লাছে। স্বামী যে তখন বধূর সমগ্র হৃদয়-মনটাকে 
অন্নদানরূপ মুণিতুল্য পাশে প্রাণরূপ রদরস্থত্রে ও সত্যন্বরূপ 
নথ দ্বারা বন্ধন করিতেন, তিনি যে অগ্ি-সাক্গী করিয়া 
স্কার কালে সাবেগে উচ্চারণ করিতেন-__ 
“যদেতদ্বীদয়ুং তব তদস্ত হৃদয়ং মম 
যদিদং জ্দয়ং মম তদন্ত হ্বদয়ং তব ॥” 

«হে দেবি, আজি হইতে তোমার এ হৃদয় আমার হউক, 
আমার এই বে জদয় ইহা তোমার হউক ।” এ সব কি বাহা 
আড়ম্বরমাত্র ছিল? বাঁপতে পার, হাঁ ছিল, আজও যেমন 
রহিয়াছে ;-কিস্ত আমার কথা, চলিল কেমন করিয়া? বন 
হইতে একট মনস্তত্বহীন পশুকে ধরিয়া আনিয়া, মানুষ ত 
একেবারে তাহাকে নাকে দড়ি দিয়া সায়েস্ত। করিতে আরম্ত 
করে। তাহার পক্ষে সর্ব্ব পবিত্র, সব্ধতোমান্ত ; তাহারই নামে 
জ্ঞাতি-বন্ধু-প্রতিবেণীব সদক্ষে কই ঘান্গন ত এমন 
করিয়া ভড়ং করিতে বসে না। তার পর স্ত্রী সহধশ্মিণী ! যে 
মনের অপরিণতি নিবন্ধন ধশ্ম বুঝিতে অপনর্থ।) অজ্ঞানে 
ধন্মাচর্ণ সম্বন্ধে শোচনীয় রূপে অনভিজ্ঞ।; সার যাহার আছে 
নিজ্জীব মন, আর মাত্র শরীর, তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া_মথবা 
সহায় করিয়া, কোন্‌ ধন্ম-সাধন চলিতে পারে? ধন্মবস্থ 
বাহার! বুঝেন, তাহারা আমার উত্তর দিন। আর সেই উত্তর 
শুনিয়া ধীমানে বিচার করুন, প্রাচীন ভারতে নারীর মনের 
স্বাতত্্য ছিল না__এ কথা সম্ভব কি অসম্ভব ? 

এঁত বিতর্কের পরও যদি আমার কথ! প্রতিষ্ঠিত না হয় 
--ওই জেরই চলে যে, না, সে যুগে, তুমি যে ভাবে বলিতেছ, 
সে ভাবের স্বাতন্ব্য মেয়েদের মনের ছিল না; তবে কতকটা 
ছিল সতা)-_এঞ্জিনে গাড়ী টানা নয়, গরুতে, ঘোড়াতে 
গাড়ীটানা-গোছ নারী-প্রক্ৃতির শক্তি আমাদের সংসার-শকট 
সচল রাখিত। মেয়েদের মনে একটুখানি স্বাতপ্রোর পক্ষী- 
নীড় আমরা বাধিয়। ছিলাম। সেখানে কাকে যেমন কোকিলের 
ডিমে তা দেয়, তেমন করিয়া মেয়েরা আমাদেরই সঞ্চারিত 
ককৃকগুলি ভাবকে পরিস্ফুট করিত__স্বতপ্র কোনও ভাবের 


মেয়েদের প্রতিষ্ঠা 


৩২৭. 





জন্ম দান করিতে তাহারা! পারিত না। ওই যে বেদমন্ত 
রচয়িত্রীদের কথা শুনিয়াছ__ওই বে মৈত্রেদীর কথা! শুনিয়া 
থাক,-ওই যে কোন্‌ জনক রাজার সভায় বিচার হইয়াছিল 
_-সে এই রকমেরই স্বাতত্ত্াঃ নূতন বা অপর কিছু নয়। এই 
রকমের স্বাতন্লাটুকুকেই অমনি“সব ছন্দোধন্দে সম্মান দিয়া 
আমরা নিজেদের ভাব-সাধন। করিতাম,_-কখনও কাহারও 
ঠষ্টি-বিধান' করি নাই। নারীর আমরা ভর্তা*ছিলাম, পতি 
ছিলাম। কোথাও পাইয়াছ *কি_-ধর্মশাস্ত্র 'এমন কোনও 
শব্দ, যাহা গ্োতনা করে তাহাদের সমকক্ষতা৷ নিবূপক 
কোনও অগের ?” "নারীর মন আমাদের চোখে জড় নহে) 
তবে তাহার চেতনা জাগ্রত স্তরের চেতনা নহে। আমাদের 
পুরুষদের অপেক্ষা নিমস্তরের চেতনা । 

এমনি তকরারে আমার প্রদূী চাপা পড়িয়া যায়। 
ানাকে চুপ করিতে হইবে, সন্দেহ কি। কিন্ত আমি পরিতুষ্ট 
শইব না। তেমনি করিয়াই না তয় তোমরা তোনাদের 
আর্য গৌরব, আর্ধা প্রভাবে নারীশক্তির উদ্বোধন বটাইয়া, 
মাতৃ-পিতু উভগ্ব বরই লাভ কৰিরাছিলে। না হয় সে দিন 
উৎরিয়াই গিয়াছিলে। কিন্তু চিরদিন তেদনি দিন রহিন্দ 
কি? তখন জীবন-স্ত্র জচিল হয় নাই। তোমরা আর 
তোমাদের ঘর-_-এ ছাড়ে! জাতির সণক্ষে আবু কোন সমস্যাই 
ছিল নু। হয় ত বা তোমাদের জীবন-ধারার সহিত 
প্রকৃতির নিরমের আপনা-আপনি সামগ্রন্ত হইয়। গিয়াছিল। 
আর্য ও আর্ধ্যাঙ্গনা ভিন্ন ভারতে তখন মার ছিল কে? 
অন্তমু্থী নারীত্ব আপনার সমস্ত প্রকাশম্পদ্ধ। ডুবাইয় দিয়া 
তোমাদের প্রতিদন্ীহীন স্বতঃ-স্মারিত জীবনের মধ্য হইতে 
আহাধ্য আহরণ করিতে পাইত, সে বিচিত্র নহে। 

তার পর বখন সম্মুখে দ্রাবিড় আর পশ্চাতে এক-এক 
করিয়া ক্রমাগত প্লবমান শক হুণ দরদ পহলব খশ যবন 
ঠরক প্রভৃতির সংঘর্ষে আর্য্ের সংহতি রাজনৈতিক হিসাৰে 
্ণ-বিচুর্ণ হইয়। ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল,__সম্পত্তি, জীবন 
পক্ষা হইতে আরন্ত করিয়! উত্তরোত্তর স্প্মতর, সভ্যতর সমস্তা- 
নকলের আবির্ভীব হইতে লাগিল, বিচিত্র ঘাত-প্রতিঘাতে 
'াধ্যজাতি ডিগ্বাজির পর ডিগ্বা্ি খাইতে লাগিল, তখন 
মার নারীকে *রক্ষা করে কে? বিবিধ প্রকার কৃত্রিম 
সন্তরাল স্থজন চলিতে লাগিল। কিন্তু মানুষকে রক্ষা 
গরিবার শ্রেষ্ঠ উপকরণ মানুষেরই বাহু এ ধনজাত নহে 


ে, মৃত্তিকা প্রোথিত করিয়া লুকায়িত করিলেই বিপদ কাটিয়া 
গেল। নারীকে যদি আর্ষ্যরা সম্পূর্ণ মানু বলিয়া দেখিতেন, 
_খ্যদি তাহাদের হৃদয়ে সে ভরসা থাকিত যে, ইহাদের '্ারথীনি ; 
জীবন্ত মন জাতির এই সমস্তায় পুরুষেরই মত চঞ্চল হইয় : 
উঠিয়াছে; আর ইহারাও বলে বুদ্ধিতে, উংসাহ-অনু প্রাণনায়, 
কর্তব্য-বোধে পুরুষেরই মত আত্মরক্ষা 'ও সম্মানরক্ষার্থ প্রাণ 
বিসঙ্জনে সমর্থা, তবে কি ঘটিত, জানি না; কারণ, ভারতে 
তাহা ঘটে নাই )--তবে পৃথিবীর অপরাপর অংশে ইহারই 
ফলে কি ঘটিয়াছে জানি । 

» . আমেরিকার যে স্থান এখন দা্কিণগ্াতি-অধুাসিত যুক্ত- 
রাজাসমূহ, সেখানেও একদিন আর্্যদধিগের সর্ব প্রথম 
দ্রাবিড় সংঘর্ষের মত শ্বেত-কৃষ্ণের ঠিক একই কারণে বৈরিতা 
লইয়া জীবন-মরণ রণ বাধিক্লা গিয়ছিল। পরস্পর ঠিক 
একই 'ওজনে নিশ্মঘতা চলিয়াছিল। সেখানে পিতৃ অভাবে 
মেয়েদের রক্ষা ভাবনা ভাবিয়া সাত তাড়াতাড়ি শ্বশুরকুল 
জুটাইতে হয় নাই মেয়েদের অন্তরালে লুকাইবার 
তাড়ার বহির্জগতের সকল অভিজ্ঞতার পথ রোধ করিতে 
হয় নাই। তাহাদের অন্তর অন্তঃপুরে পোষ মানাইতে জ্ঞান- 
চচ্চ। বন্ধ কর্রিযা তাহাদের শূদ্র সীজাইতে হয় নাই। 
মেয়েরাও নিজহস্তে ট্রেঞ্চ টার্গেট গাড়িয়া। বসিয়াছে ; 
বারুদ কুটিরাছে; টোট। পাকাইয়াছে ;-_তাহান্দরও কোমল 
কর মাস্কেট চান্নাড় দিয়া! অবার্থ লক্ষ্যে শত্রু সংহার করিয়াছে। 
জিনিসটা ভাল দ্েখাইযাছে কি মন্দ দেখা ইপাছে, সে সব কথা৷ 

* শুনিতে চাহি না; তার! স্বর্গে গিয়াছে কি নরকে গিয়াছে,. 
তার সন্ধানের জগ্ঠও আমার মাগ।-বাথা নাই ;) আমি একটা 
জাতির জাগ্রতা জননা রূপে তাহাদিগকে প্রণাম করিতেছি। 
আমি আর্ধাগৌরবের নিদানভূতা জননীগণ অপেক্ষঝ 
তাহাদিগকে কম সম্মান দিতে পারিব না। তীহাদের 
আনার্ধাদে আমেরিকার সেই ভূঁভাগনিবাপী জাতি আজ 
দিনে-দিনে পরিবদ্ধমান হইয়া উঠিতেছে। তাহার দেশ- 
আক্রমণ আশাকে স্বপ্নেও কেহ মনে স্থান দিতে পারে না! . 
বিদেশীর প্লাবন তাহাদেরও দেশে আসে; কিন্তু সে সমস্তায় 
আজিও তাহাদের বাতিব্যস্ত হইয়৷ উঠিতে হয় নাই। যে 
আসিতেছে, সে দাস রূপেই আসিতেছে; বিজেু্ব কখনও. 
তাহাদের দ্বারা সম্ভব হইবার নহে। ৪ 

কথা উঠিতে পারে বটে যে, কেন? আমাদের রাজপুত 


৩২৮ 
সতত 
মারাঠ৷ প্রস্ততি জাতির ঘরে কি এরূপ হর নাই ? তাহারা ত 
আমেরিকার মেয়েদের, মত স্বাধীন নহে। তাহারাও ত 
হিন্ছুত্র আচার-ব্যবহার মানিরা চলিতেছে। ইহার উত্তর আছে। 
রাজপুত বা মাধাঠা রমণী অথব। শিখ রমণীর মধো থে 
বীরভাব দেখ, সে ভারভায় দেশাচারের কারখানার তৈরী 
নহে__তাহাদের আদিম গাথিয় রক্ত সেই রুগরহগ্মদ অবস্থার 
লুপ্তাবশেষই এঁ রূপ ছ' একট! স্ুলিঙ্গের সঞ্চার হেড 
ভারতীয় আচারে তাহারা ও দধিনে-দিনে নিতে হইয়াই 
আসিতেছে । ভারতের ধন্ম যে বিশ্ববাপী সত্য সাধনা 
করিতেছে_-ওগো ! আচার নিতাই ভাহার প্রতিবন্ধৰ ! 
বিরুদ্ধবাদী এখানেও হটিবেন ন। জানি; তাহার ভুণীরে 
এখনও অন্তর আছে। এখনও তক্‌রার উঠিতে পারে। 
এইবার নিলিপ্তবৎ অবজ্ঞার হাসি সহকারে ভিনি বলিতে 
পারেন-তুমি ভাবুক। আমিও অতপ্ত কৌতুহলে ও 
অপরিাম বিস্ময়ে তোমার এত বাজে কথ। যেগায় কোথ। 
হইতে, তাই ভাবিতেছি। তোমার ও ঘোড়ার ডিম মেয়েদের 
মানসিক স্বাতস্বোর বাজ কোথায়? বৈজ্ঞানিক সকলই 
করিতে পারেন-সে ৩ ভাঙ্গা-গড়ার মধোই! শষ্টির 
অধিকারী কে? * একটা নিউ-ক্ুমাদ বা এক কৌট। 
প্রোটোপ্লাজম্‌ তিনি কি এখনও প্রন্তত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন? , ওই যে স্বাতিন্্যের কথা বলিতেছ,_থিরোরি 
ছাড়িয়া স্থল জগতের পানে চন্রচক্ষে চাহিয়া, বর্তমান স্্ীজাতির 
মনোমধ্যে উহার একটা অন্ততঃ নিউক্লিয়াস বাহির কর দেখি। 
মেয়েদের সবটাই ত পুরুষের দুখাপেক্ষী__বেন মুর্তিমান। তুমি' 
তাহাদের মানসিক স্বাতপ্বা, পরিপূর্ণ অবয়বে-_মে অনেক 
দুরের কথা--একটা ক্ষুত্র বীজাকারেই দেখাও দেখি। ওগে।! 
[তত্ত্ব হইয়া চাড়া দিবার অবস্থা 'আসিলে, সে কশ্ম আমরা 
কেহই রোধ করিতে পারিব না। মেয়েরা বদি বস্তষ্ঠ তাহাই 
হইত, বৃথা পায়ের তলায় পড়িয়া থাকিত না। 
« এই*নিম্মম যুক্তির বস্ত-তন্ত্র নির্লজ্জতা। পরিভাপ এই 
ষে, নির্ণজ্জের সংখ্যাই ধেণা। কিংবা, এ কথা বলিতে পারি, 
মেয়েদের অবস্থা স্থন্ধে আমার বিবেচনা সমস্ত ছুনীয়! হইতে 
খাপ-ছাড়া ৷ ছুনীয়া দেখিতে পারে আমার পাগলামি; আবার 
"আমিও দেখিতে পারি, বেন ছুনীয়াটাই পাগল হইয়া রহিয়াছে । 
মোট, আমার দর্শন বলে, তোমরা যাহারা উপরিউক্ত 
যুক্তি দর্শাইয়। মেয়েদের হীন করিতে চাও, তাহায়া নিজেরাই 


স্বূপত: হীন। মানুষের সত্য স্বভাবটার অপলাপ করিয়া 
বৃদ্ধির জোরে প্রকৃতির চোখে ধুলা নিক্ষেপ করিয় উত্রাইতে 
চাও) কিন্তু তাহা অসম্ভব জানিও। স্থাতন্োর একটি বীজ . 
কেন, মেয়েদের মনে আমি স্বাতন্থোর প্রচুর সন্ধান 
পাইয়াছি। সে একেবারে অগাধ অতল- সুপ্ত 'সমুদ্রৰৎ 
নিথর নিম্পন্দম! নিশ্মমতার তুযার-প্রপাত শৈতো জমিয়া 
একেবারে পাথর । 

সেই জন্ঠই সে স্বাত্্ ০0৮০ নহে, তাহা৷ 79551৮51 
অতএব আপন সহিষ্ণতার জন্যই যাহা স্তিমিতবৎ প্রতীয়মান 
ভইতেছে, তাহাকে নিক্ষিয় জ্ঞান করিয়া. অপেক্ষা করিয়ো না। 
তোমাদের বড়-বড় মনন্ত ্থবিদেরা ত স্বীকারই করেন যে; স্ত্রী 
চরিত্র ছৃজ্দে্। এই কথাটার উপরই আমি আমার উক্তি 
সপ্রমাণ করিব। পুরুষ মনন্ত ্রবিৎ যাহারা এ সিদ্ধান্ত দিয়] 
গিয়াছেন, তাহাদের মনই ত ছিল সকল বস্ত অবধারণের 
উপাক্র-স্বরূপ 2 দেখ তবেষে স্চ্যগ্রতাক্ষ বুদ্ধিশীষ খিশ্ব- 
রহশ্তের কত দুগম ছুন্ছেগ্চ অংণ অবাধে ভেদ করিয়া! গিয়াছে, 
__ঘে সকল স্থ্টির মূল উপাদান পঞ্চছুতের উতপন্তি, বিক্কৃতি, 
শিরিণতির একটা ধারাবাহিক বর্ণনাশ্রঙ্খল সাজাইর়া দিতে 

রিয়াছে,_সেও মৌন মুক চইর। আপনার অক্ষমতা) পর্যান্ত 
স্পষ্টতঃ স্বীকার পাইল। আর অল্প চেষ্টায়ও ভাল ছাড়ে 
নাই। নারীতন্থ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া, এই জাতিকে উপলক্ষ 
করিয়া__তাহার! ছুক্ুতির কতখানি পক্ক-কদ্দন গারে মাখিতে 
পারেন,__জীবাত্মার অবনতিকর কোন-কোন স্থান অবাধ 
অবাধে আসিয়া '্লাড়াইতে পারেন_-কখনও দুঃখে, কখনও 
লজ্জার, কখনও--আক্রোশ কি অনুশোচনা ঠিক বুঝিতে 
পারি না কিন্তু একেবারে তাহাতে জর্জরিত হইয়াই-_-শত 
মুখে এই জাতির গ্লানির মত দীড় করাইতে চাহিলেও, 
মুখাত:, আপনাদেরই গ্লানি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
আপনার মনের দিক দিয়া, অর্থাৎ আপনার মনটাকেই 
অবধার্ণার উপায় করিয়া, তাহারা ত-বাহাকে বলে 
কচ্লাইয়! লেবু তেতো৷ করা-_যুগান্ত ধরিয়া তাহা করিলেন ) 
তথাপি-_আবাঁর দেখ, অবশেষে সেই বলিলেন যে, নারী. 
চরিত্র পরম-তন্বজ্ঞেরও ছুজ্েয় ! কেন এমন হয়? যে গায়ের 
জোরে অস্বীক।র করিবে, করুক; কিন্তু যে বুঝিতে পারে, 
সে নিশ্চয় বলিবে বে, এই উভয় জাতির মানসিক স্বাতন্তয 
সত্য। স্পষ্ট দিবালোকের মতই এ কথা! প্রত্যক্ষ যে, পুরুষ ও 


নারীর মমের গঠন বিডিগ্। আর নারী-মনের নিগুঢ় তব, 
তাহার নিয়ম-প্রণালী-ধারাঁ_সে মেয়েলী চেতনাই 
বুঝিতে পুরুষভাবের তাহা অনধিগম্য বস্ত। 

তাই ত গোড়ার গলদ ভাঙ্গিবার জন্ত আদার এই 
প্রদীপের মত আলস তেম্নাগি স্থির থাকা, -জাগিরা থাকা। 
তাহাদের স্বাতন্ত্রা সতাকার বস্থ। প্রত দুন্মাদ স্পদ্দা 


মারিয়া সেটাকে চাপিয় ত্রিবিক্রমের পর্দভরে জাতির মনট! 
দাঁড়াইয়া আছে। আপনার আত্মা মেয়েরা কেমন করিয়া 
খঁজিয়া পাইবে? ভাবপ্রবাহের ' গহ্বর-মুখ যে পাথর 
চাপাইয়া অবরুদ্ধ রাখিয়াছ! এই প্রভাবের, ভয়ের, অসর্গাযাত্থের 
শাসন চূর্ণ কর, ভাহাদের মনটাকে ভাদদের আপন করে 
ফিরাইপ্। দাও, দেখ, নারী-শক্তি জাগে কি না! 


বাঙ্গালী মেয়ে 


[ শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


পণ-প্রথার বিষময় ফল এ পূগে আরও ভাল করিয়াই 
ফলিয়াছে। কৌলীন্তের ফাঁসিকাষ্ঠে বাঙ্গালীর অনেক 
ন্নেহলতাই প্রাণ দিয়াছে । শ্নেহলতার আত্মহত্যার পর 
দুর্ভাগা বাঙ্গালীর ভবিষ্য জননী আরও অনেকে এই কুপ্রথার 
অনুসরণ করিয়াছে। কুলীন, অকুলীন, 'ব্রাঙ্গণ, কায, 
মধ্যবিন্ত ও দরিদ্র সকল ঘরেই মাঝে-মাঝে কেরোসিন তেলের 
আগুন এমনই জলিয়া 'ওঠে। এমন আত্মহত্যা যে আর 
কথন9 হয় নাই, এমন নহে। হিন্দুর মেয়ে শতান্দীর পর 
শতাব্ী ধরিয়া সামাজিক অতাঁচারে নানা উপায়ে নীরবে 
মরিতেছে। বাঁলবিধবার জর্দয়ভেদী আর্তনাদে সমগ্র ভারতের 
সমাজ-সংস্কারক ব্যথিত ও চিন্তিত হইয়াছেন। 
প্রথা লোপ পাইয়াছে,__নানা৷ কারণে বরহ্মচর্যের অধিকার 
বিলোপ হইতে বসিয়াছে,অথচ বালবৈধব্য এখনও 
বাড়িতেছে। নৈতিক সবলতায় হয় ত বহু-বিবাহ লোপ পায় 
নাই,_-সম্ভবতঃ নিদারুণ অভাবেই বন্ু-বিবাহ এক প্রকার 
লোপ পাইয়াছে। কন্যাঁপণ, বরপণ, কৌলীন্ত-প্রথা, মেলবন্ধন, 
বালবৈধবা, বনু-বিবাহ ইত্যাদি সব শক্রই কিছু-না-কিছু, 
কোথা ও-না,কোথাও বর্তমান! নারী-শিক্ষার আন্দোলন 
বহুদিনের,_-কিন্তু তাহার বিস্তৃতি ও পরিণতি আজও আশা প্রদ 
নহে। আজও বিবাহ না হইলে, ও বিধবা হইলে, বাঙ্গালীর 
মেয়ে অনেক স্থলেই সমাজের ও পরিবারের গলগ্রহ। কত 
শত এ্রকার সামাজিক অত্যাচাব্রের মধ্যে যে শত-শত সীতার 
৪২ 


সহমরণ-* 


অগ্রি-পরীক্ষা হয়, তাহা আমর সকলেই জানি । বাঙ্গালী 

মেয়ে শুধু পণপ্রথায় মরে না,মবিবার তাত অনেক কারণ 

বর্তমান। বাঙ্গালী মেয়ে চিরকুমারী রহিয়াছেন, চিরবৈধব্য 

ব্রত পালন করিয়াছেন, নৈতিক চরিত্রের অসামান্ত প্রভাবে 

চিরন্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। আবার এই বাঙ্ষালীর 

মেয়েই জলে ডুবিয়াছে, আদিং খাইছে, গলায় দড়ি দিয়াছে, 

কখনও বা আপনাকে চিরকলঙ্কিনী করিয়াছে; কিন্ত 

কেরোদিনে পুড়িরা বাঙ্গালী মেয়ে যে স্কিরগ্কার-পুরস্কার 
পাইয়াছে, আর কখনও ত এমন হয় নাই! 

বড় ঘরের মেয়ে কেরোসিনের আগুনে একটিও হয় ত 

আজও পুড়িয্না নরে নাই |. অথচ সেকালে ও একালে বড় 

ঘরের মেয়েও যে আত্মহত্যা করে নাই, এমন কথা কেহ. 
বলিতে পারেন না। গুনি, বাঙ্গালীর মেগ্নেরা নাটক, নতেল, 

গলপ পড়িয়া, বিশ্রী। ছবি দেখিয্না উচ্ছবাসের উত্তেজনায় বেশী 
মরিতেছে। সাধারণ ঘরের মেয়ে রোহিণী আত্মহত্যা: 
করিতে গিয়াছিল ও কুন্দ আত্মহত্যা করিয়াছিল।, 
উপন্যাসের জীবন তাদের ছিল, এখনও * অনেক্ষের 

আছে। এখন নাটক, নভেলের উত্তেজনা আছে, 

অশিক্ষাও আঁছে, কুশিক্ষাও আছে; সর্বোপরি অমানুষিক 

অত্যাচারও আছে। আশ্চর্যা এই,__বাঙ্গালী পুষ্টানের মেয়েও 
আচ্ছ, বাঙ্গালী ব্রাহ্ম বালিকা আছে, বাঞ্গালী মুসলমান-: 
কন্তাও আছে, সম্পন্ন ঘরের বাঙ্গালী মেয়েও আছে? শিক্ষার 


বিস্তার তাদের মধোই বেশী হইয়াছে) অথচ চট কই, কথায়- 
রে "কথায় তারা ত এমন আঁগুনে পোড়ে না, জলে ডোবে না, 
খায় না, গলায় দড়ি দেয় না! কুন্দ পেটের 
ন্‌ ভাতের অভাবে মরে নাই, কুন্দ কর্যামুখীর অত্যাচারেও 
মরে নাই,_মরিয়াছে নগেন্রকে পাইবে না বলিয়া; 
এখন কিন্তু অনেক কারণে হিন্দর মেয়েরা মরিতেছে। 
.. পকুলীনকুলসর্বান্বপ নাটক হইতে “বলিদান” পর্সান্ত, 'সরলা' 
“হইতে বিঙ্গনারী' পর্দান্ত নাটক কত সামাজিক অত্যাচারের 
নু কথ! প্রকাশা রঙ্গমঞ্চে পুনঃ পুনঃ অভিনয় করিয়াছে ! 
' স্নেহলতার আত্মহত্যার কাহিনীর চেয়ে ইহা ভীষণতম। 
: কেরোদিন ভেলে আর ক'জন মরিয়াছে! বহু শতাব্দী 
ধরিয়া কত লক্ষ বাঙ্গালীর দেয়ে এই সামাজিক অত্যাচারে 
: মরিয়াছে, _বাঙ্গীলী ভাহার ইতিহাস যদি কতকটা ও লিখিতে 
 গারে, এবং তাহা প্রত্যেক সামাজিক সম্মেলনে গ্রচার 
" করিতে পারে, এবং প্রতিকার প্রার্থনা করিতে পারে, ত 
ই শোচনীয় কলঙ্ক দূর হইলেও হইতে পারে। বিবাহ- 
' সভায় সামাজিক প্রশ্নের আলোচনা হওয়া এখন বড়ই 
: প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে। 
জীবনের মায়া কার না বেশী? অথচ সেই জীবন 
ইহাদের কাছে এত তুচ্ছ হইয়া পড়িল কেন? হয় ইভা 
মানসিক ব্যাধি; ইঙ্কা অনেক দুশ্চিন্তা, উৎপাত 
. অত্যাচার ও পদ্রবের ফল; আর নাহয়ত অনন্যোপায় 
. বাঙ্গালীর মেয়ে এই নিশ্চিত পথে বাইয়া শুধু সাজের কবল 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতেছে । ইহা! ব্যাধি হইলেও, মুক্তির 
চেষ্টা মাত্র। 

ভারতের নধ্যে বাঙ্গালীর মেয়ের জীবন- মঃগ্ঞাই সমগ্র 
দেশে এমন কঠোর ছু্দোবের মত হইয়া পড়িয়াছে কেন, 
তাহার মীমাংসা হওয়া উচিত। একান্নবর্তী.পরিবার।, বালা- 
. বিবাহ, চিরবৈধবা ভারতের বিরাট হিন্দ-সমাজে ত অন্যত্রও 
'আছে। অন্যত্র অবশ্ত একান্নবর্তী পরিবারের ব্যবস্থা আছে, 
-দ্বায়ভাগের 'বাবস্থ। নাই । বাঙ্গালী মেয়ের এত দুর্দশা ব্রাহ্ম- 
'সমাজে নাই। অথচ সেখানেও অনেকের মতে বহু দোষ 
: বর্তমান । সেখানেও দরিদ্র পিতার অর্থ না থাকিলে বা স্ুরী 
মেয়ে না হইলে সমস্তায় পড়িতে হয় বটে ) কিন্ত তাহারা, হিন্দ 
খরের মত সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া মেয়ের বিবাহ না৷ দিয়াওপ্যত 
দিন ইচ্ছা কুমারী কন্ঠাকে ঘরে রাখিতে পারেন। দে সমাজে 


মেয়েরা আধুনিক শিক্ষা লাভ করেন। প্রয়োজন হইলে 
মেয়ের! অর্থোপার্জন করিতে পারেন, অবিবাহিত! থাকিতে 
পারেন? স্বাধীন জীবনের কত্তকগুলি সুবিধাও আগ কৰিতে 
পারেন। কিন্তু যতটা শিক্ষা পাইলে ঘরে বিয়া অন্তের গলগ্রহ 
না হইয়া পয়সা! উপাজ্জন করা! যায়, নিজের ঘরের , শাস্তি 
অব্াহত রাঁখা যায়। নিজের ছেলে-মেয়েকে যথার্থ মানুষ 
কবিরা তোল! যার; নিজের স্বামী, ভাশুর, দেবর, যা, 
শাশুড়ী, ননের সহিত সচ্চাবে বাস করা! যাঁয়, 'বা যতটা 
নৈতিক বা গারিবারিক, আর্থিক বা সামাজিক শিক্ষায় 
আত্মরক্ষা করা যায়, নিজের স্বাস্থ্য, নিজের ভবিষ্যৎ, 


' নিজের নৈতিক চরিত্র মোটামুটি বুঝিতে পারা যায়, 


ততটুকু শিক্ষা, ততটুকু স্বাধীনতা, ততটুকু অধিকার 
না দিলে, তেমন অবস্থায় আমাদের ঘরের মেয়েদের 
না তুলিয়া ধরিতে পারিচল, তারের শুধু নিন্দা করিয়। 
কি লাভ? 

এই সব কথা বলিতে গেলেই বাঙ্গালীর বালবিধবা! ও 
কুমারী মেয়ের কথ! যুগপৎ মনে আসে । অনেকে বলেন, 
শ্নেহলতার এ কুদৃষ্টান্তে বাঙ্গালী মেয়ে মরিবে কেন ? বাঙ্গালীর 
ঘরে-ঘরে বাঁলবিধবা নৈতিক চরিত্র লইয়া, সংঘম লইয়! কি 
বাঁচিয়া নাই? আমর! তাহা অস্বীকার করি না। আবার 
মনের অগোচরও পাপ নাই,-স্বীকার করিয়াও খুপী হইয়া 
চুপ করিয়া! থাকিতে পারি না। নৈতিক চরিত্রের আব- 
হাওয়ার অবস্থা যে এখন ভাল নয়, সহরে-সহরে সে দৃষ্টান্ত 
ক্রমশঃ বড়ই পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। আর শুধু কামের 
বাতিচার লইয়াই নৈতিক চরিত্রের বিচার হয় না, ইহা 
আমাদের ভাবিয়া দেখ! উচিত। শারীরিক বা মানসিক 
্বাস্থা অক্ষুণ্ন থাকিলে, এত দ্বাযুদৌর্বলা, এত বিভিন্ন 
প্রকারের স্ত্রীরোগ অতিরিক্ত মান্ধায় বৃদ্ধি পাইত না। 
মেয়ে-ডাক্তার গ্রামে-গ্রামে, সহরে-সহবে মেয়েদের সাধারণ 
্বাস্থা পরীক্ষা করিলে, অনেক মেয়ের কথা জানিতে 
পারিবেন। ছাত্রদের স্বাস্থ্য-পরীক্ষার কিছুকিছু সংবাদ 
আমরা! জাঁনিতেছি; মেয়েদেরও এখন জানা চাই। 
এই হিসাবে বাঙ্গালী ছেলেমেয়েকে এখন বিচার 
করিলে, নৈতিক চরিত্র রক্ষার সম্বন্ধে প্রচুর শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার প্রয়োজন। প্রচুর আহার, 
আ[ূলা-হাওয়াপূর্ণ বাসস্থান, পরিশ্রম, বিশ্রাম ও যথেষ্ট 


সামাজিক স্বাধীনতার প্রয়োজন ; ইহা ছাড়া বিশেষ বলসম্পন্ন 
তরীপুরুষ এমাজে তত বেণী পাওয়া অসম্তব। হিন্দু সমাজে 
ব্যভিচার কম, অনেকে এ কথা বলিয়াছেন। হিন্দুর মেয়ের 
মধ্যে স্বেচ্ছাচারিতা কম, ইহা ও অনেকে বধিয়াছেন। হিন্দুর 
সাধারণ ঘরের মেয়ে যতটা লজ্জাঞতী ও বিন, 
অনেক দেশের অনেক বড় ঘরের মেয়ের সঙ্গে তার তুলনা 
করা বায়, ইহাও আমর! শুনিয়াছি। ইহার মধ্যে যতটা 
সতা, ততটা আমাদের গৌরবের ; কিন্তু যেখানে অ[মাদের 
অগৌরব, আমাদের সমাজের সেই কথাই আমাদের 
আলোচ্য । . 

* কুমারী কণ্ঠ। বর়ঃপ্রাপ্ত হইলেও যখন অর্থাভাবে পাত্রস্থ 
করিতে পারি না, যখন বাল-বিধবাকে ধম্মশিক্ষা 
বা বঙ্গচর্ষা শিক্ষা দিতে পারি না, ভ্লখনই তাহাদের নৈতিক 
চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষার জন্য আমরা চিন্তিত হইয়! পড়ি। 
আজীবন কুমারী কন্ঠার ভরণপোষণ করিবে, তবু অযোগ্য 
বরে বিবাহ দিবে না--খষি মন্তর এই বিধি কোনও দেশের 
নিয়শরেণীর বা সাধারণ শিক্ষিত জনসাধারণের জন্য খাটে না। 
তাই পাশ্চান্য দেশেও অসম্পন্ন অশিক্ষিত গুরিবারে, বাল্য- 
বিধাভ একেবারে উঠিয়া যা নাই । অনোকে বলেন, বাল- 
বিধবাও যেমন বাপের ঘরে থাকে, কুমারীও তেমন থাকিবে। 
নালবিধবা অনস্তোপায় না হইলে এখন বাপের বাড়ী আশ্রয় 
পায় না। কারণ, এখন বাপন। মরিলে ভ্রাতবধূর সংঘারে 
থাকিতে হয়, ভাইএর সংসারে নয়। যদিও বিধবা এখন 


অনেক অসদর্থ পরিখারেই সমাজের গলগ্রহ। তবুও সমর্থ + 


পরিবারে ভাহার একটু দাড়াইবার স্থান আছে। অর্থ আছে, 
নামর্থা আছে, প্রশ্ন শুধু নৈতিক চরিত্র লইয়া। অসম্পন্ন 
পরিবারে বিধবা হইলে ভাশ্ুর, দেবরের সংসারে অনেক 
শময়ই থাকিতে গিয়া নানা কারণে লাঞ্চন! ভোগ করিতে 
হয়। একের অভাবে আরও নানারূপ অভাব বাড়িয়া যায়। 
গক-বেলার অন্ন ও একথানা থান কাপড় জোটানোও শক্ত 
£দ্ধ। তাঁর উপরে মতের বিরোধ, মনোমালিনোর মাত্র! বড় 
খাড়িয়। যায়। যাঁর স্বামী-পুলর আছে, তারই জিত হয়) 
রই জিদ, তারই প্রতৃত্ব বজায় থাকে। বাপের বাড়ী 
শাঠবধূং আর স্বামীর বাড়ী যা,__এই ছটা প্রাণীর সঙ্গে ভাব 
£খতে পারিলে, অসম্পন্ন পরিবারেও বিধবার পেটের ভাত 
“এখনও জুটিলে জুটিতে পারে। যেখানে আদর আছে, £নে 


চে 


৩৩১. 


স্বর্গে দেবীও বাস করেন। কিন্তু কূমারীর বাপ-ভাই ছাড়া 
কেহ নাই। মামার বাড়ীর আব্বার এখন আর চলে না।, 
থুড়ো, জাঠা একান্নবন্তী পরিবার ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে দূর- 
সম্পর্কীয় হইতেছেন। কিন্তুযে কমারীর বাপ-ভাষট খাইতে 
দিতে পারে না, বিবাহ দিতে পারে না, তার অবস্থ! সমাজে 
বড় ভীষণ।* অনেক সময় মনে হয়, এই সব মেয়ে যদি 
আসামের মত, রঙ্গদেশের মত, বেপালের মত কাপড় বুনিতে 
পারিত, আর পাঁচরকম অথকরী শিল্প শিঙ্গিত। তবে 
ভাইও ত দূরদূর করিতে পারিত না। অনেক সময় মনে 
হয়, আমাদের দেশের গ্রাথমিক বিগ্ঞাপয়ে নদ অর্থকরী শিল্প 
ছেলেদেরও শেখানো হয়, তাহ। হইলে বিবাহের বাঁজারে যে 
মূল্য তারা পাক, বাজে থরচ না করিয়া, রাহা দিয়া ও তাঁহারা 
ছোটখাটো। বাবসায়ের গরপাত করিতে পারে । ধোত্বকের 


অর্থ৪ বোধ হয় তাই। শবা, দানসামদ্্ী, গৃহশযা। 
ও গৃহস্থালীর আসবাব ও নগদ টাক।টা সংসারের 


কাজ চালাইবারই মুণধন। গরীবের ঘরে এ ব্যবস্থা 
বোধ হয় মন্দ হয় না। কারণ গরীবের ঘরে কশ্গার বাপ 
থাইতে দিতে পারে না, বাল বিধবাকে ফেলির। দিতে পারে 
না, কুমারীকে সবাস্ব খোয়াইয়াও বিধাহ দেওয়ার চেষ্টা না 
করিয়া পারে না। এক দিকে নিজের অভাব, অপর দিকে 
পরের নিন্দা । এই পর কিন্ত আপনার সমাজ ভয় আছে 
বলিয়াই সমাজ্জের নিন্দা। গরীবের ঘরে পদা। কিন্ত অল্প- 
বিস্তর সকল দেশেই আন্গ। স্বাধীন দেশে বড়ঘরের 
মেয়ে যেখানে একাকিনী একবার যায় না, গরীবের মেয়ে 
সেখানে একশ-বার ঘায়। খাটিয়া খাইতে হইলে যে 
অন্তঃপুরের বাহিরেও ক্বীলোককে আসিতে হয়। এদেশেও 
সে দৃষ্ান্তের অভাব নাই। বাঠিরেই আবার নৈতিক 
চরিত্রের ' পতনের ভন্ব বেণা। বাঙ্গালা দেশের যাহারা 
দরিদ্র, অথচ চাকরিজীবী মধাবিত্ত, অভাব এখন সকল 
প্রকারেই তাহাদের যেয়েদেরই বেখা। কারণ অতি দরিদ্র 
সাধারণ ঘরে পদ্দীর তেমন পাহারা নাই বলিয়াই ঘরে-বাহিরে 
তাবে কাজের অভাব মধাবিত্ত গৃহস্থের মেয়েদের চেয়ে 
বেখা নাই। একে অন্নের অভীব, তার উপর কেহ বালবিধবা, 
কেহ বয়স্থা কুমারী, ঘরে-বাহিরে তাহাদের অত্যাচার উপদ্রব, 
অশান্তি ও অনটন)-_সহা করিবার সীমাও বখন দুর্বল শরীর- 
মন অতিক্রম/করে, তখনই তাহারা অনন্ঠোপায় হইয়া মৃত্যুর 


দ্বারে মুক্তির পথ খু'জিয়া বেড়ায় । 
উপার মধ্যবিত্তের ঘরের মেয়েরা বরণ করিয়া লইয়! যে লঙ্ক 
কিনিয়াছে, সে কলক্কে বাঙ্গালীর সমাজ গার ডুবিবে। থে 
পাপ এখন শুধু ভাভাতের ঘরে, সে পাপ শেষে সব্ত্র ছড়াইয়া 
পড়িবে। এই ভিস।বে ইহা সংক্রামক ব্যাধি। এখানে 
বাঙ্গালীর মেপে সমাজের অন্যাচারের ছে মুক্তি 
পাইবে; আবার জম্ম কিছ এ মুক্তি-গ্রয়াসিনার 
কলক্ষে ভরিয়া যাইবে। যে মরিবে, সে জাতীয় কপঙ্ক- 
কাহিনী শুনিছে আগ আসিবে না) ঘারা থাকিবে, বংধ- 
পরম্পরায় তারাই শুধু এ কলঙ্কের বোঝা মাথায় করিয়া 
বহিবে। 

প্রতিকার পুর্বে বলিয়্াছি_শিক্গায় ও অর্থকরী শির- 
বিগ্তায়। সে যগে নারী-শিক্ষার বিগ্ভাণর কোনও দিনই 
পল্লীতে-পল্ীতে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। আজ কিন্ু বঙ্গদেশেও 
মহিলা বিশ্ববিষ্ঠাপয়ের প্রতিষ্ঠার গচন। হইয়াছে । শুধু ইংরাজ- 
রাজত্বেই ভারতে নহিলা-বিদ্ঞালয় গ্রাপিত হইয়া্ছে। 
বাঙ্গালীর বাল্য-বিবাহই থে শুধু এই বিগ্ভালয়ের শিক্ষা 
অপম্পুণ করিয়াছে, তা নয়; স্ত্রীশিক্ষ। এখনও দেশে উপেক্ষিতই 





ভাঁরতবর্ধ 


আধুনিক আত্মহত্যার 


রহিয়াছে। বত কারণই থাক, আমরা তাহ! দূর করিতে 





পারি। আমরা অন্তঃপুরে তাহাদের স্বাস্থ্য ও থিক্ষায়, অর্থে 
ও সামর্থ্য শ্রেষ্ঠ করিয়া গড়িয়া, দেশের এই অপমৃত্যু দূর 
করিতে পারি € ঘরেও স্বেচ্ছাচারিত। আছে, বাহিরেও 
স্বাধীনত৷ আছেন। আবার্‌' অন্তঃপুরেও যথার্থ শিক্ষা হয়, 
বাহিরে শিক্ষার ব্যভিচার হইতে পারে। 

নারীজািকে রঙ্গণ করিতেই হইবে। নারী জননী, 
ভগিনী, কন্ঠা "ও স্ত্রী। নারী, বিরাট সমাজের অদ্বশক্তি। 
সে নারীর আকম্মিক অকাল-মৃত্যু জাতীয় অপমৃত্যু। 
অত্যাচার, আবিচার, অশ্রদ্ধায় সে নারীকে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরিয়া অজ্ঞানতায় আমরা পথত্রান্ত ক্রিয়া 
রাখিয়াছি,_তাই এ-পথে সে-পথে তাহারা মুক্তি খুঁজিয়। 
বেড়াইতে গিয়৷ বদি সীমাজিক ব্যাধি বাড়াইয়া দেয়, সে 
রোগে শুধু নারী ভ্গিবে না। আজ থাহা বাঙ্গালার নারী- 
সমাজের ব্যাধি, তাহা অনেক অংশে সমগ্র ভারতের হিন্দ 
মুলমান ও অগ্যান্ত ছদ্দশাগ্রস্ত নারী-জাতির ব্যাধি । তাহাদের 
মৃত্যু, তাহাদের ধ্বংস, তাহাদের অধ্চপহন আমাদে ই জাতীয় 
স্বধঃপঙনের কারণ । 


নারীর লাঞ্চনা 
[ শ্ীমনস্তকুম|র সান্যাল বি-এ ] 


তি 
একটী কথা উঠিয়াছে যে, বেদ, পুরাণ, মহাভারত, মন্গুসংহিত। 
হইতে আরম্ত করিয়া, ১ন্কমান-চরিত আদি মত অসংখ্য শাস্ব 
হিন্দুদের “আছে, তাহাদের কোথাও-কোথাও না কি শস্- 


কারের নারীদিগের কথ। বলিতে গিন্না, কেবল পুরুষের স্বার্থ 


ও স্ুবিধা-সুযোগের ধিকট| ঘোল-আনা বজায় রাখিয়া, গদে- 
পদে নারীর আত্ম-মর্ধাধার আঘাত করিয়াছেন। কেবল কি 
তাহাই ? আধুশিক বিশ্ব-বিশ্ত-বাপ্তি মহাপুরুষেরা, এমন কি, 
.পঞ্জিকাকার পঞ্ডিতেরও না কি ধল বাধিরা, এই সংকীর্ণ- 
চিত্ততার পরিচয় দিবার নিনিও সহস্র কঠ হইয়াছেন । কথাটা 


ভাবিয়া দেখিবার, সন্দেহ নাই । লোৌক-হিতৈষণ। ও সমাজ- 
কল্যাণই ছিল ধাহাদে র অভিপ্রেত উদ্দেষ্ঠ ; আর, কি পুরুষ, 
কি নারী উভয়েই সমাজ-দেহের ছুইটি সবল অঙ্গ, ইহাও 
ধাহাদের অজ্ঞাত ছিল না,__সত্য-সত্যই তাহারা বদি এমন 
করিয়। নারীত্বকে খর্ধ করিবার জন্য, নারীর মহিম! কীর্তন 
দূরে থাকুক, তাহার লাঞ্চনার জন্ত শত-সহত্র বিধি-নিষেধের 
ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, তবে ইহ! নিশ্রান্তই পরিতাপের বিষয়। 
দেখাই যাউক না, আমরা কতদূর পরিভাপ করিতে পারি! 

যে সকল সংস্কত প্লোক সু ছাপার সাজ পরিরা 
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ছুণাইয়া লইয়া! টলিবার জন্ত আবশ্তক ও অনাবগ্তক কশাঘাত 
ক!রতেছে, তাহার সমস্ত অংশই শান্্রকারদিগের মস্তিগ্গ-প্রশ্ৃত 

- এমন কথা এখন তারতেও অবিশ্বাসের সাম্জগী হইয়াছে । 
শন রকি-তকে, মুখ বুজিয় যাহারা, যা”-তা জম করিবার 
ভগ্য প্রাস্তত, তেমন ভারতবাসীও টি বা বিশ্বাস 


করে থে, শাস্ত্রে ও যথেষ্ট প্রন্মিপ্ু আছে । আর কান্লর কোন্‌ 


মঙ্জাত, গোপন পুর হইতে যে বহিয়া চলিয়া আসিয়াছে, তাহার 
গভে যে ই পাড়ের আবর্জনারাশিবও স্থান নাই, তাহ! কে 
বিগাস করিবে? এখন এই প্রক্গিপ্তাশ স্বীকার করিয়া 
“ইয়া, যদি দেখিতে পাই, শান্তর নিতান্তই এফফচোখো। ভইরা, 
পুনষেরই মাঞ্জ কাজ হাসিল করিবার জন্য নারীকে অষ্টে-পৃষ্ঠে 
হন নাগপাশে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, ভাঙা ভইলে নুটাব, সেই 
'গাচান আর্ধাগণ,--মভামান্ত মনীনিগণ আর এাহাউ হউন, 
চপণার-চেত| খষি ছিলেন না। গেঠের অনন্ত গ্রশ্নধণরূপ থে 
ন1ঠহ, মেবা-ভাগের খিবেনী সমান থে পত্রীহ, চভিভই, তাভার 
কথা একেবারে ইপিয়া গিয়া, ঘাভার। দেখিয়াছেন কেবল মাত্র 


পরষের স্বার্থ তাহারা, কি বলিয়া বলিব, খাবি ছিলেন? কিন্য, 


চা 
মভা-সাই কি এমন কথা মনে প্রন দিব থে “তাগেনৈকেন” 


খহারা অগুতস্থের সন্ধানের কথ| বলিয়। দিয়াছেন, -_-হিক সুখ, 


এশবর্যা, ভোগ-বিলাসকেই খাহারা জীবনের পরুম বাঞ্ছনীয়, 
“পম চরিভাথতার সামগ্রী মনে করেন নাই,--ত্যাগই ছিল 
এাদের মপমন্ত্র, সাধনার মা ;স্বার্থসদ্ধির উদ্দেগ্ঠ দুরে 
থাবুক, আপনাকে বিশ্বহিত-চেষ্টায় বিলাই] দিরা বাহারা ধন্য 
মনে করিতেন, কেবল সমাজ-দেহের একটি অঙ্গকে সুস্থ ও 
সর্প রাখিবার নিদিও্ত যে তাহারা অপর অঙ্গটির একমাত্র 
ক স্বব্য বলির়। নিদ্ধারণ ক্রিয়া বাইবেন, এ কথা মনে করিতে ও 
দে চিন্ত স্কুচিত হইয়া আসে । তবে আজ এমন বেন্রে 
“না বাজিয়। উঠিল কেন? 

উঠিল এই জন্য_যে সময়ের আদশে ও অবস্থায় এই সকল 
“স্বর জন্ম, সেষুগে ও এ-মুগে প্রভেদ আসমান্জমীন। 
“গনকার অবস্থা, তখনকার সমাজ, তখনকার লোকচবিত্র 
ণঃমান কালের সহিত এক নহে; সুতরাং সান্বিকভাব- 
“খান সেই ঘগ্র আদশ তামসিকভাব-প্রধান এই নগের 
৬'দরশ হইতে ৪ যথেষ্ট পুথক। যে অনুকূল অবস্থান্থ আবিভূর্তি 
এয়া শান স্বচ্ছন্দে বহিয়। আসিয়াছে, ছুই দিকে সাব্বভনীম 


অকাল ও সমাজপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, সমাজকে কল 





[াণ রিও 
উজান,-"আর 
নবদধীপনু, ভট্টপর্লী, বিক্রমপুর । সে দিনে শিক্ষা যেমন মানসিক 
ব্ভি গুলিকে উদ্ধদ্ধ ও বিকশিত করিরা ভূলিত, তেমন চিন্তে, 


করিয়া আজ সেই শান্ত্রকে কেরি হইতেছে 
তার গুণ ধরিয়া টাঁনিরা লইয়া বাইতেছে 


হৃদয়কেও সমৃদ্ধ করিত। সমন্তার সমাধান কেবল চার 
সাপেক্ষই ছিণ নু সমাক অন্গুভূতিরও পদার্থ ছিল। মন্তকই 
কেবল জদয়ের উপর আধিপতা বিস্তার করিয়া ভাহার স্বন্ধে 
আরোহণ করি বেড়াইত না। এখন আমরা যে "স্থাতগ্বাম্”- 
এর অভাবে চমকিয় মচ্ছিত হইয়া পড়িতেছি, সেই “স্বাতত্বা- 
ইুনা”দিগের পুজার স্থান, সম্মানের স্তানকেই দেবতার সম্মানের 
স্থান বলিয়া নিদদেশ করা হইয়াছিল। যাহা এখন অবমাননার, 
লাঞগুনার কাটা হইয়া আমাদের বুকে বিধিতেছে, আর 
আমাদের প্াশ্চাতাশিক্ষা-প্রদন্ত নকল অভিমানে আঘাত 
করিযা মন্দ পীড়া দিতেছে, সেই আকজ্ঞান্বত্তিতা, সেই 
নির্মানধপ্তিভাই ভখন ছিল নারীছে বরণীয়, শ্লাধ্য ভূষণ । 
অধ্যাআ্ব-সম্পদই ছিল সাহাদের পরম সম্প্‌কি পুরুষ, কি 
নারী, ধাহানের একমাত্র সাঁধনোদে্র ছিল অমুতের আস্বাদন, 
পর্মার্গ অক্জন ছিল যাহাদের জীবনের লঙ্গ্া--সে পুরুষ- 
নারীর, সে দম্পতির আবার বিভিন্ন পন্তানুসন্ূণের অবসর 
কোথার ? নারী, শান্ অনাবিল নারী-নি্করিণী-পৃত উচ্ছল 
পুরুন-নিঝরের সহিভ মিপিত হইয়। বহিয়া-বহিয়া অমুতের 
সাগরের পানে ,ছুটিত। যে জ্ঞান-বন্তিকা লষয়া পুরুষ 
গুরুগৃহ ভহতে প্রশ্ভাবর্তন করিতেন, তাহারই প্রদণিত মার্গে 
মারীও উল্লাসে চলিতে থাকিত। জ্ঞানালোকে আলোকিত থে 
পদ্থ॥ তাহাই ছিল উভয়ের একমাত্র অধিগনা অগুতত্বের পন্থা । 
তাই নারীকে বলা হইয়াছে, “ন স্থাততম্বমহতি” ১ ইহাতে 
লেশমাত্রও অবমাননার, অনর্মাদার গন্ধ নাই। বরং বল! 
হইয়াছে, 'নারাকেও ভণ্যন্ূপে পুরুষের মত যন্রপূর্বক 
শিক্ষাদান করিতে হইবে 

প্বার্ণাড পি 'ইবসেন'-এ দুগ্ধ হইয়া আমাদের মায়েরা, 
ভগ্নীরা আজ থে অনর্ধ্যাদার কথ। ভাবিতে নিখিয়াছেন, এবং 
সমগ্র নারী-জাষিই সেই আত্মাভিমানে কেন না অনুপ্রাণিত 
হইতেছেন বলিয়া স্্ীশিক্ষা বিস্তারের জন্ত সমাছের উপর 
বিদ্রপ-বাঁণ বর্ষণ করিতেছেন, _আমাদেরই দেশোচিত আধ্ধ্য- 
শিগ্চা, আর্ধাসভাতার অগ্রিমন্ধে দীর্সিত হইলে, আজ ক্ঠাহাদের 
নূর কোন্‌ দিকে ধাবিত হইত, খণ| শন্ত নহে। মিল, 


৩৩৪ 


স্পেন্সার, কাণ্টের যুক্তি-তর্ক, কথার মারর্পাটের ঝুলি সকলেই . 


আওড়াইতে পারিতেছি না বলিয়। বঠ না গুখ ও ক্গেখভে আজ 
প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে, তাহার অপেঙ্গ। শত গুণে দুঃখের, 
মন্পীড়ার বিষয় এই থে, পুরুনেরা আজ সে “ম্বাধিকার' 
স্বরাজ", ন্বিগ্রতিঠা'এর কথা বলিয়া আমাদের প্রাচীন 
আদর্শের ইঙ্গিত করিতেছেন, এতদিন কেন আমরা আমাদের 
সেই আধ্য-বৈশিষ্টার কথ। জুঁণিয়া গিয়াছিলাম, বুঁশিক্ষায় 
মুগ্ধ হইয়া ; আর ' আমাদের পক্জিবূপিণা লাগঙ্গারীরূপিনা 
নারীরাই বা কেন মৈত্রেরীর ন্তায় আজ বলিতেছেন দা 
“যেনাহং নামৃতস্তাং কিযুহং তেনকুর্ষাম্‌।' হার, বে, দেশের 
পুরুষেরাই পাশ্চটত্োর মোহ কাটা ইয়। সতোর প্রকুত স্বরূপ 
নির্ণয় করিতে পাপিতেছেন না, সেই দেশের নারীও যদি 
স্বেচ্ছায় দেই কু্খটিকার নয়ন অন্ধ করিয়া রাখিতে চাহেন, 
তবে বুঝিতে হইবে, এখনও ভীষণ দুদিন 'আমাদের সম্বুখে। 
আমাদের মম্মাহত হইবার কারণ 'এঠ নর যে, আসাদের 
সমাজের নারীও কেন না পরুদেরই মত তাহাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে সদর্পে প! ফেপিয়া৷ শর্থভমধুর শ্ৰাধীনতা” স্বাধিকার” 
প্রভৃতি পাশ্চাতা বুলি বলিতে পারিতেছেন না। আমাদের 
যাহা ক্ষোভের ধিনযু, বাহার জগ্ত আমাদের প্রাণপণ উদ্যম ও 
প্রয়াসের দরকার, সে হইল আমাদের যাহা স্বীয়, থাহা নিতান্ত 
আপনার সামগ্রী--সে আর্ধা-সভ্যতায় 9 আর্ধ্য-শিক্ষায় 
পুরুষ-নারীধনন্রিশেষে সকলকেই দীক্ষিত করা । আমর। 
চাই না! উপাধি, টাই ন। শিঞ্গার নিশান) টাই শি, চাই 
পুরুষ, চাই টরিত্র। পুরুষ বলিবে, আমি বশিশ্ঠের 


শিক্ষা চাই; নারী বলিবে, আমি মৈত্রেরীর, গার্গীর, লীলার: 
শিক্ষা চাই । | 

আর আজ এ কথা ভূলিলে চলিবে না৷ যে, জন-সমষ্টির 
কলাণকর দন সকল বিধি-নিষেধ, স্বেচ্ছায় ও সাগ্রহে তাহা? 
পালনই স্বাধীনতা। মনে পড়ে অনেক দিন পরের মহামতি 
কার্ণাইল9 ঠিঝ এসন ধরণেরহই একটি কথ| বলিয়। 
গিরাছেন (ধ, নিয়খানুবন্তি তা ও স্বাধীন তারই একটি অঙ্গ মাত্র। 

সাগ্-পারের সামাজিক বিপ্লব-পণ্ঠীরা ঘাহাই বলুন, 
পুরুবের ৪ সমাজের চ্ষে আঙ্গুল দিয়। শিক্ষ। দিবার নিমিও 
যত পুলের খরা (1905 175৭১০) তৈয়ার করুন, 
আম্মাকে গঠন'করির। সুনিধপ্রিত করিয| লইতে না পারিলে, 
সমন্তই বার্গ হইবে ঃ. এবং হইতেছে তাহাই । আজ থে 
পু নারীকে অবহেলা কৰ্ির। আপনাকে লইরাই খাস্ত হইয়। 
পড়িনাছে, ইহার প্রঁওকারকধে কি নারীকেও তেমনই 
ম্বেচ্ছ-বি৬।পিণী, শ্ৈরিণী হইবার উপদেশ দিতে হইবে? না 
উঠয়কেই উদ্দ্। করিয়া তুলিতে হইবে আভাদের আপন 
চিন্ু-বিশুদ্ধির পথে? সনাগকে চালিত করিতে 
চঙানের দিকে, গঠনের ধিকে,সমাজেপই নিক্ধম মানির। 
তাহার সংগ্ধারের দিকে । , বিনাশের দিকে লইয়া গেণে 
হিন্দ-সমাজও বিশখ্খত| ও প্বংদের দিকেই চলিতে বসিবে। 
কাজেই, এখন গোড়ার কথ! হইতেছে, স্ত্রী-শিক্ষা। বিস্তার ও 
স্বাধীন ভা নয় ;--কথা হইতেছে, শিক্ষা ও স্বাধীনতা পদাণু 
থে কি, তাহাই উপপন্ধি করা । আশার কথ|,_দেশের চগ্র 
খুলিতে বর্সিরাছে। 


ভবে 


অসীম 


[ শ্রীরাখ।লদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


ভ্রিপধশশও্ম পরিচ্ছেণ 
চারিদও কাল শিখিরের চারিদিকে ঘুরিয় সরস্ব হী হখাশ 
হইয়া বসিয়া পড়িল। শিবির হইতে অন্ন দুরে ছুইটা বৃহদাকার 
তিস্তিড়ী-বৃক্ষতলে একটা পুরাতন কুগ ছিল ক্লান্ত হই! 


সরম্বতী বৃক্ষচ্ছারায় সেই কৃপের পার্থে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
এই চারিদগ্ডের মধ্যে হরিনারার়ণ বা৷ অসীম কেহই তান্বু 
বাহিরে আসেন নাই। তাহারা থে তাতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, সরম্বতী বরাবর তাহার দুয়ারের দিকে লক্ষা 
াখিযাছিল। দে শিখিরের চারিদিকে থুরিয় সন্ধান জিজ্ঞাস! 


ঃববার লোক পাইল না। তাঁহার প্রধান ভয় ছিল যে, সে 
থা কহিলেই ধনুরা পড়িয়া! যাইবে! 

শিবিরে আসিয়া হরিনারায়ণ ভূর্পেন্রকে না এবং 
হাকে তাঘ্ুর ছুয়ারে পাহারায় রাখিয়া তিনি অসীমের সি 
স্বাবাসে 'গ্রুবেশ করিলেন। হ্রিনারায়ণ উপধেশন রন 
দাম জিজ্ঞাসা, করিলেন, “এমন কি বিখেষ প্ররো্গন 
'ছিরাছে ?” 

হরিনারায়ণ কহিলেন, “দেখ অসীম, আমি মোঁতের বশে 
কটা মহাপাতক করিয়া বসিগাছি,২-তোমার সার'তা বাঠীত 
1ঠার প্রায়শ্চিন্ত অসম্ভব । তোমাকে কি এখন বাদ্খ[হের 
কট যাইতে হইবে?” “এখন নহে, ভবে, শীপ্রই যাইঠে 
ইবে।+ “কখন ?” প্ততীর় প্রহরে ৮ প্বথে্ট সদয় আছে, 
গার বক্তব্য অতি সাগান্ত।” “আপনি যাহা বলিবেন, তাঙ্না 
াপনার বাড়ীতে বলিলেই হইত । এরতণুর কষ্ট করিয়া 
বাসিবার আবশ্তক 'কি ছিল?” “আমার বাড়ীতে "খন 
কজন গুপ্ুচর বসিয়া! ছিল বলিয়া, এতদূর আসিতে হইল) 
বং ভাহান্ুই ভয়ে ভ্ুপেনকে পাহারায় রাখিতে হইগাছে | 
এহার কথ। পরে খলিব, প্রথমে আমার নিজের কথাটা! 
নি। অলীম, রুকনপুর পরগণায় তোমার ও ভু্ধাোনেন যে 
এ আছে, তাহা কি হরনারায়ণকে লিখিয়! দিয়াছ ?” 

সীম বিশ্মিত হইয়া গিজ্ঞানা কৰিলেন, “এত দিন পরে 
ন কথা ঠপিতেছেন কেন?”  “মহাপাতক করিয়াছি 
রি | সমস্ত কথা তোমাকে খুলিয়া বলিবার জন্যই 
জি এখানে আসিগ়াছি। তৃনি আমার প্রথের উত্তর দাও।” 
পন্নপুর পরগণার অংশ দাদাকে প্রায় পাঁচ-ছর বংসর 
[পে লিখিয়া দিয়াছি। তিনি বলিলেন” “তিনি 
জমাকে যাহা-যাহ। বলিয়াছিলেন, তাহ। আমি জানি। তুমি 
ান যে, তোমার অথব। ভূপেনের পৈত্রিক সম্পন্ভিতে দান 
 পিক্রয়ের অধিকার ছিল ন।?” “এ কথ! ত কখনও শুনি 
157” পশুন নাই বলিয়াই বলিতেছি। দেখ অসীম, 

মার সাহাধা ব্যতীত আমার মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত 
অসগুব |” এক মহাপাতক ?” এবশ্বাসঘাতকতা। তোমার 
1৮) আমাকে যতদূর বিশ্বাস করিতেন, ততদূর বিশ্বাস 
[াখধকে মানুষ করে নাঁ। কিন্তু অপীম, আমি কৃতগ্ন, 
৮ নরাধম। আমি তাহার অশেষ অনুগ্রহ বিশ্বৃত 
ইছলাম । বিশ্বস্ত ,বন্ধু ও ভূতা বলিগনা তিনি মৃত্যুকালে 


*ভপেন্দের যে অংশ ছিল, 
তোমাদের নিকট হইত 
মলাহীন খাজে কাগজ মী |” 


যে কার্ধোর ভার আমার উপর ন্তন্ত করিয়াছিলেন, আমি 
দোহের বশে ভাহা বিশ্বৃত হইয়াছিলাম। অসীম, তোমার 
পিতার স্তায় বুদ্ধিমান বাক্তি হিন্স্থানে আর কেহ ছিল কি না 
সন্দেহ'। চিনি তাহার জোষ্ঠ পুলরকে চিনিতেন; এবং চিনিতেন 
বা তোমাদের বিখম্-বঙ্গার যথাধোগা বাবস্থা করিয়া 
গিয়াছিলেন। অসীম, আমি মোহের বশে, বন্ধুত্বের ছলনায় 
মু্ধ হইরা, তাহ্র আদেশ ৪ নিজের কর্তবা বিস্মৃত হইয়া- 
ছিলাম। এই, মহাপাভকের প্রায়শ্িন্ত'না করিতে পারিলে 
শির নরকস্থ হইতে হইবে |” 
মামি আপনার কথ। এখনও বুঝিতে পারি নাই।” 

* “বুঝবে কেমন করিয়া, - এখনও ত সুমন্ত ক! শোন 
নাই! মৃঠ্যকাণে তোমার পিতা স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি 
বিভাগ করিয়া 'এক দানপত্র পিখিয়। ; গিয়াছিলেন। 
তদনুসারে তোমার বা ভূপেন্জ্ের সম্পত্তি দান-বিক্রয়ের 
অধিকার না । সেই ধান-পত্র নই হইবার আপঙ্কায় তিনি 
আমার নিকট রাখিয়া গিরাছেন। আমি হরনারারণের মিষ্ট 
কথার মোহে এবং বন্ধুত্বের ছলনায় তাহার অস্তিস্থও বিস্বৃত 
ভইয়াছিলাম। দেখ অপীম, রুকনপুর পরগণার় তোমার ও 
ভাহা এখন৪ আছে 3'-ভরনারায়ণ 
থে দানপর লিখাইয় লইয়াছে, তাহা 


হবিনারায়ণ এই কগ। বলিরা, পুথি খুলিয়। বপিল্েন; এবং 
রাশি-াশি ভঁলপঞ্তত্রর মুধা হইতে একখ ও কাগজ বাহির 
করিলেন । অসীম তাহা দেখিনা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখান! 
কিঃ?” ভবিনারারণ কভিলেন, “সেই দান-পত্র।” ঈষৎ, 
হাসিয়া অপীম জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আর ইহা বাতির 
করিয়া কি ফল হইবে ?” হ্বিনারয়ণ কহিলেন, “ফলাফল 
ভগবানের উপর নিউর করে! চেষ্টা করিতে দোষ কি? 
দেখ অদীম, তোমার পিতার অন্নে এ দেহ পুষ্ট | মোহমুগ্ধ 
হইয়া বে মহাপাতক করিয়াছি, হয় ত এখনও তাহার 
প্রায়শ্চি্ত সম্ভব; সুতরাং চেষ্টা করিতে ক্ষতি'কি ?” “সুধাদার 
স্বয়ং দাদার তস্তগত। তাহার লোকবল ও ধনবলের অভাব 
নাই। 'আমরা কি বিবাদ করিয়! অথবা ফরিয়াদ করিয়া 
ভীহার সহিত পারিয়। উঠিৰ ?” “পারিব কি না পারিব, সে 
কথা কে বলিতে পারে; কিন্তু চেষ্টা করিতে ক্ষতি কি? 


।জুবাদার তোমার দাদার হস্তগত হইতে পারে, কিন্ত? 
টি 





স্ুবাদারের মনিব যে ভোমার হস্তগত | 
তোমার পক্ষাবণম্ধন করেন, 


৬৬০ 
হহীবে 1” 


স্বয়ং বাদ্‌শাত মঙগি 
ভাতা হইলে নিশ্চয়ই সুবিচার 
বারণ!» আমার পঙ্গ মবলগ্ধন করিবেন কি না, 
গে কথ। কেমণ করিয়া বলিব বিগ্ঠাপঙ্কার মহাশয়?” পনিন্চয় 
করিবেন। $মি কি বাদশাহকে কখনও অগ্রোধ করিয়াছ ?” 
“বাদ্শাহকে থে বোধ বরিতে হইবে, আপনার মহিভ 


আঙ্ছি সাক্ষাং হইবার পুনে সে কথা আমার মনে কখনও 
উদয় হয় নাই |” 
“তবে আড় গিচ্ছাম। করিয়া দেখ 1” “দেখিব ; কিছু 


বিগ্থালঙ্কার মহাশয়, বাদশাভীর ঠ 
দিল্লীর ঠথ্তে আর? এক বাদশাহ পাটনার আদজল গার 
বাগানে । আপনর কি মনে হয় থে, সিস্টামনের আঁধকার 
ছাড়িয়, মুরশিদ কলা খ। বাদশাছের কমে 
আমাকে পোঁরক সপ্পাত্ ছাড়ি! দিবে?” শক করিবে 
তাহা ধলা! যায় না) তবে চেগা করিতে ক্ষতি কি) "আর 
একটা কথা আছে। থে পিন শাতদাপ! আজাম উশ-শানের 
মৃত্তার পংবাদ আসিগাছিল, দে দিন আমিই ফররাগৃসয়পাকে 
সিহাসনের জন্য চে9া কীরিত অন্থরোধ করিঘাছিলাম। 
তখন তাহার অথবধ। ছিল না, গোকবল ছিল শন; কিছু 
আজি বাদশাহ ফররগ্সিয়রের পোকের অভাব নাই বলিয়াই, 
আমি স্বার্থ পিসির জঞ্ হাঁগাকে পরিত্াগ করিয়। যাহাতে 
পারিব না” “না, তোমাকে বাদশাহের সঙ্গ 


এঠ অনবন্থ,এক বাদশাহ 


রর 
'এই ভিথাী 


নুন 


পরিতাগ করিতে হইবে না| যাঠ। ছু কাঁপতে হইবে, 
আমিঠ করিব ;)- তবে আমি যাত। কারিব, তাহাতে ভুমি 


, আপি করিতে পাইবে না। 
সদাটরণে পাপ নাই |? 


থে শাহ, ভাহার 


“আপনি থাভা করিবেন, হাহাতে 


আমার নকানই আপি নাই । বিশেষত এই দপিল- 
অনুসারে গেিক সম্পা্ত দান অগবা বি্ুয়ের আধকান 
যখন আমার নাই, ঠথখন আর আদ কি বলিব?” 


“ুদশনকে কি হামার আবক আছে ৮” "আমার আবগ্তক 
না থাকলেও, বাদশতি তাহাকে ছাড়িবেন বলিয়া বোধ 
হয় না।” "দাংলাকপ্তপিকে লইয়া বড়ই রা হইল 

যখন ভদ্রাসন ভাগ করিয়া আসি, তখন মনে নি 
যে, ছুই-এক দিন পরে হরনারায়ণ স্বয়ং আপগিয়। আমাকে 
ফিরাইয়া লইয়। যাইবে। কারণ মান্ধষ এত সহজে অভ 


এদিনের প্রেম, জীবন-ব্যাগী বঙ্গ ধিশ্বৃত ইইতে পারে না। 


স্পা শাশ্পীতপাপাশ নিশান 


গিয়াছে ।” 


রি ইউ ইত পুত 


ভুল অপীম, বড় ডুল,_-কামিনী-কাঞ্চনের জন্য মানুষ পারে 
না] গমন কার্মা নাই। শ্বীলোক গুলিকে লাযা বড় বিপদ 
হইল) স্সারে পুরুপ গার আমরা দুইজন ;-একজন দি 
বাদখাহ্ছের সহিত দিল্লী যায়। আর অপর যদি মুক্রশিদাবাদ 


বাধ, "হাতা ঠইলে স্াণোক গুণ 1 কোথায় যায় ?* “যাইবে 
আর কোথায়, _ আপনি সঙ্গে লইয়া! যান।” “তাহারা 
আমার সঠিত গেলে গুধশীনের কই হইবে না|?” “কিসের 


কই? আর সে দদ্ধমারী-শ্বীলোক লইয়। যাত্রা তাভার 
অসম্ভব । আপনি দেশে ফিলিয়। ঘাইতেছেন) সুতরাং 
আপনার মঠিত ভাহাদের বা ওয়াই দক্তিনন্ত 1” 

পরিবারদ্তি 5 স্বালোকগণের প্রসঙ্গ কালে হরিনারায়ণ 
বিগ্ঠালগ্গারের চঙ্ষুর কোণে বিথগরতা দেখা দিয়াছিল? কিন্ত 
অসীমের কথা শুনিঘা, ঠাান নথ আাবার প্রসন্ন হইল। 
হনি কহিলেন, “শবে তাহাই হউক) হি কিন্থ আমার 
সভিত পরামণ ন। করির!, বিষয় সন্ধাঙ্ধে কাভাকে ও কোনও 
কথা ধিও না, অথব! কোন্‌ কাগজপত্র সঠি করিও না।” 
“আপনি যাভা বলিবেন, হাঠাই হইবে। আপনি কি এখন 
মুবশিদাপাদে মাইবেন ?” স্কঠ দুই-চারি দিন নতে।” 
“আমাদের বোধ তয় বাখঠ পিরী দারা করিতে ভইবে।” 
“হবে আম এগন আপি । তোমর। ছইজন খুব সাবধানে 
থাকি; কাহার৪ নিকট কোন কগ। প্রকাশ করিও না। 
জানন। রাখি, হরনারারুণণ গুপুচর তোমাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে ফিরহেছে 1 শচরটা কে বিদ্যালঙ্কার মচাশ্য় ?? 
“সরস্বতা বৈন্ঃবা ত একজন) সহিত আর কয়জন 
আছে, তাহা বণিতে পারি ন1৮ 

হরিনারায়ণ খিষ্ঠালঙ্গার বিদায় হইলেন 
সরন্বভী বৈঞঃবাও তাহার মগ্কুপরণ করিল। 


“উপ 


সঙ্গে-সঙ্গে 


চভংপপ্াশন্ধম পরিচ্ছেদ 


“টক ঠাকুর, কড়ি কৈ?” "ঠাই ত বাধা, কড়ি ত 
নাই)” "ওসব ন্যাকণনা রাখ ঠাকুর, ভেবেছ যে, পায়ের 
ধূল। দিয়া ভীরাপাটিনার কাছে পার পাইবে ! এমন জিনিসটি 
হবার জে। নাই। দেখ ঠাকুর, বদি ভাল চাও, তবে 
কড়ি রাঁখয়। নৌক। হইতে নাশ |” “বড় বিপদে ফেলিলে 
বাপু! আসবার সনর খের কড ভগ্গাইতে তুল হইয়] 
“তাহার জগত চিন্তা নাই। টাঁক। বাহির কর, 


আমিই ভাঙ্গাইয়৷ দিতেছি ।” 
নিকট মোহর আছে ।” “আও, ঠাকুর হীরাপাটনী কি 
তাহাতে ডরায়? ভাল, মোতরই বাহির কর।” প্রাঙ্গণ 
কৌচার খোট হইতে নম্তের আধার, এবং তাহার মধা হইতে 
একটি নস্তারঞ্জিত ন্ুব্ণমুদা বাঠিখু করিল £ এবং ভাত) 
পাটনীর হস্তে দিয়া, পরীক্ষা করিয়া লইতে বলিল । পাটনী 
তাহা জলে ধুষ্র্না লইল, এবং আর একজন বাঞ্কে দিয়া 
কিল, “দেখ মোহরট্। আসল কিন?" সে 
বাক্তি অতি বিচক্ষণ লোক । সে কাছার খোট হইতে একটি 
থলিয়া বাহির করিল। সেই থলিয়ার ভিতর হহতে একখানি 
কষ্টি, এক শিশি হৈল, আর দ্ুই উ,ক্রা সোণাশবাঠির ভইণ | 
তাঙ্ভা দেখিয়া বাঙ্গণ জিজ্ঞাসা করিণ, “বাপু, মি কি 
সেকরা)” সে বান্তি কিল, “আজ্ঞ। না, আমরা নর- 
স্থন্দব |” “নাম 2 শনবীন পাম” নিবাস ?" পপুনের 
ছিল রুকনপুর, উপস্থিত ডাহাপাড়া।” গকোন্‌ ডাহ। 
পাড়া ৮ “সহরের পশ্চিম পার শ্ডআাকার পশ্চিন 
কোন ডাহাপাড়া নাই 2৮ "ঢাকা কেন ঠাকর, 
সহর বলিনে কি চাকা বুঝায়? সহ ত সহর মুপশিদা- 
বাঁদ।” তাহার কথা শুনিয। বাঙ্গণ হাপিলী। নবান 
মোহর পরীন্মী করিল; গাটনার তস্তে দিয়া মাথা 
নাড়িল। পাটনা বারটি টাকা ও একখড কন 'এক কাহন 
কড়ি ব্রাঙ্গীণকে দিল। নেকা তারে লাগিল। 
নামিল, বাঙ্গণও তাভাদিগের সহি5 নাণিল। 
্রাঙ্গণের সঙ্গ লইল। 
কিয়ংক্ষণ টলিতে-চলিতে বাঙ্ধণ পশ্চাতে িরিয়! 

চাহিল; এবং দেখিল মে, দূরে থাকিয়া নবীন দাস 
তাহাব্র অন্ুলরণ করিতেছে । বাক্ধণ স্থির হাঁ দাঁড়াইয়া 
গেল। সেইস্কানে পথটি অতান্ত বক্র বণিয়া নবীন 
তাহা দেখিতে পাইল না। তখন প্রায় সন্ধা ভরা 
আসিয়াছে । বৃক্ষতলে অন্ধকার ঘন) স্তভরাং যে বুঙ্ষুভলে 
্রাক্মণ দাড়াইয়াছিল, নবীন দাস যখন ভাঙ্গার নিকটে 
আসিল, তখন আর তাহাকে দেখিতে পাইল না। 
দেখিতে না পাইয়া 9 নবীন দাড়াইল না,__ধীরে-ধীরে চলিতে 
লাগিল। 

অন্ধকার ক্রমে গাঁ হইয়া আসিল; এবং সঙ্গে সঙ্গে বনমধ্যে 
পথের রেখা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইন়্া গেল। কিয়দ,র' 

৪৩ 


“টাকা নহে বাপু, আমার 


মু ভাই, 


পারে হ 


এবং তাহ 


যাত্িগণ 
নান দাস 


৬৩৭। 
গিয়া নবীন দাড়াইতে বাধা হইল ; কারন সেই স্থানে পথের 
উপরে একটা প্রকাণ্ড বাশ পঃডয়াছিল ২ হিপ তাহা সবাধীতে 
নবীনেত সাহসে কলাইল না এক পা।একাল,। তাহার 


উপর জনশন অবণা ; কোন দিলে মানের 


এপিক-নাধক চাতিয়। 


আবামেল চিত 


মাত ন বগিণকে ০ পখিঠে 


ঠ। নবান 


টি: মা। ভধুন সে শিম ফীপরে গড়িল। কিন হক্ষণ 
বিবেচনা কাযা মে পির কারিল যে) শঙ্গাতীলে শিপিয়া 


সে*্ছত একপপ অগসব £ 


বাইবে। বানান সুখে 'একটা 
দাঘ নরকক্কান দোথিতে পাহছু। মন্ছিত হহম। পুঠিয়া গেল। 
ভাত$৫ প হনের সঙ্গে সঙ্গে কঙ্াপাপ ৪ পাওয়। চগল এবং 


বধ এক অন্য] মান নাম আসিয়া বলটি উঠাহয়। 


লইয়। গেল । কিয়ংঙ্গন গর এস দিয়া আসিঙ্গা। নবীনের 
ইন্তগধ দু্টরাপে হানি, দির বসন কারন ২ হব অনায়াসে 
ঠাহাকে স্কন্ধে উঠাহর। লহয়া চলর! গেছ] পানে সাহা 


যাহ তাহার নভিভ আমারেপ পক্ষ পার্রচি 5 শানু 
আগশুক ও 


মাঙ্গাৎ 
হাকে দেখিন্। নবান পাসের দেহ নালা 
ইয়া রাগিল ; এব প্রণাম করিয়া ভিজাস] করিল, 
হহাকে কি মাপনি আনিম়াচেন 2” 
"আমন আন নাহ 
'আসিরাছে।” মে ক, 


হইল। 
“গুরগধে ব) 
ঠাসা কাঠ 
তবে এ বান্তি স্ভামার জগত 
এ কিক দাশি5 2 

৩৬ নাপিহ। 


পাশ লন, 


বটে, বনে 
“টার 
নাম নবান দাস, জাতি খেন্ধার কাঁড লগা 
কি সে 
করিতে ্হগ্ািল | যেই নোছির দেখি অবানচলদ আমার 
হ বনে আপিযাছে 0 জিগদস্থার হ%। গ্রহ মার 


পৃঝি এত পিনে £ণ9। অস্ ইইয়। উঠিরাছে ? “কেন কালা, 


্ নন ক 
যাইতে কিয়া হজ একটউ। মোহর পাচির 


প্রশ্চাৎ পঞ্চ 


প্রসাদ, এঠ প%59 কি মা ঠপু। নতেন 2 প্তরাদের, 
আপনি আনাকে এ কণ। দিজ্ঞানা ক্রি তছেন উ। বড়ই 


আশ্চর্া।* “আশ্চগা নঙে কাপীপসাদ,- আমি কোন দিন 
মঙাবলির পক্ষপাভী নহি)? করিবেন না 
প্র! অমানিশার মঠানিশার মা মহানাস। মহাবণি তিনি মহত 
প্রি লাভ কপ্পেন ন।।” “ইহাকে কি বলি দিবে না কি 7” 
“চারিমাস বাব একটিও কাদে পড়ে নাহ প্র; সুতরাং 
বলি না পিয়া আর উপায় কি?” 
নবীন দাসের ততঙ্গণে জ্ঞানোদেক হইাহিশ | কি প্র 

শিষোর কথোপকথন শ্রনিয়া তাহার 'অঙগ চিন ঠা দা গো 
সে বদ্ধাবস্থাজ্ছে গড়াইয়া আসিরা বাঙ্ষণের পদ্ণগল ধারণ' 


গমন আজ! 


৩৬৮ 


করিয়। কীদিয়! উঠিল; কিন্তু মুহূর্ত মধ্যে তাভার আর্তনাদ 
থামিয়া গেল; কারণ, কালীপ্রসাদ তাহার গণ্ডে এমন এক 
চপেটাঘাত করিল বে, থে দ্বিহীরবার মু্ঠিত হইল। তখন গুরু 
শিষাকে কহিলেন, “দেখ কালী প্রসাদ, অমাবস্তার বিলম্ব 
আছে; সুতরাং ইহাকে তোমার অনেক দিন ধরিরা রাখিতে 
হইবে |” শিষা কিল, “প্র, অনুমতি করিলে শুক্লুপক্ষেই 
ইহার সরগতি করিয়। পিই |” “তাভাতে আর গ্ররোজন 
নাই । আমি বণি ধি, ইচ্াাকে ছাড়িয়া দ.31 কালী- 
প্রসাদ ৮মকিত হইয়। উঠিণ ; এবং কহিল, প্রন, বলেন 
কি! এমন কাজ করিলে কি মহ্তামাস্া আর রঙ্গ! রাখিবেন ? 
চারিনাস মহাবনি না পাইয়া মহামায়ার কতালু শু হইয়া 
আছে। সেইজগ্ত ম!| নিজের বলি স্বয়ং সংগ্রহ করিয়াছেন ।” 
“কালী প্রসাদ ৷”. অতান্ত সঙ্কচিত হইয়া কালী প্রসাদ কহিল, 
“আজ্ঞা?” “ভুমি জান, আমি কে ?” বেক্রাহত কুক্ধরের 
তায় অবনত মস্তকে শিগ্া কঠিল, “জানি প্রন 1” "উহাকে 
লইয়া গিয়া, মামায়ার মন্দিরে বজকুটিমে রাখিরা আইদ।” 
নবীন যখন পুনব্বার চেতন। লাভ করিল, তখন সে স্পষ্ট 
ধুঝিতে পাতিল না ঘে, মে কোথায় আসিরাছে। সে ষে-স্থানে 
পতিত ছিল, তাহার অদূরে একটা পুরাতন মন্দিরমধ্যে অগ্ি 
জলিতেছিল। তাহার আলোকে দেখিতে পাইল বে, সে একটা 
স্কুদ কক্ষে পঙিত আছে। কক্ষের চারিদিকে চাহিয়া নবীন 
দাস ভূতীয়ধার মুচ্ছিত হইল। সে দেখিয়াঞ্চিল যে, কক্ষের 
ছুইটি দ্বারে দুইটা দীঘ নরকঞ্কাল ত্রিশল হস্তে দাঁড়াইয়া আছে ) 
এবং ভঁতীর দ্বারে একটা বৃহৎ বিনধর সর্প তাহাকে দংশন 
করিবার জন্য মস্তক উত্তোলন কবরিয়াছে। ধাতল কর-স্পশে 
তাহার জ্ঞান পুনরায় ফিরিয়। আসিল। সে চক্ষু মেলিয়। 
দেখিল, সেই প্রাঙ্গণ তাহার শিয়রে বসিয়া সুখে জল সেচন 
করিতেছেন এবং কঙ্কালদ্বয় ও সপ অন্তর্িত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বাপু, কেমন আছ ?” প্রত্রাত্তরে 
নবীন আর কৌন কথা কহিল না; কিন্তু তাহার চক্ষুর কোণ 
দিয়া একবিন্দু জল গড়াইল। তাহা দেখিয়া প্রাঙ্গণের মন 
একটু নরম হইণ। তিনি নস্তকে ২স্তার্পণ করিয়া কহিলেন, 
“তোমার কোন ভয় নাই, তুমি উঠিয়৷ আইস।” নবীন 
উঠিল এবং ঘরের চারি দিকে চাহিয়া যখন ত্রিশুলধারী কঙ্কাল 
ঘ। বিষধর সপ দেখিতে পাহল না, তথন সে ধীরে-ধীরে গুহ্র 
বাহির হইণ। বাহরে আসিয়। নবীন দেখিণ যে, একটা। বন্থ 


পুরাতন ইষ্টক-নিরশ্মিত মন্দিরের সম্মথে কতকটা পরিফ্ত 
স্থান। মন্দিরমধ্যে বৃহৎ কুণ্ডে অগ্নি জ -_পুজক 
কাপীপ্রসাদ। তাহার পশ্চাতে একটা! মৃতদেহ, ছুই-তিনটা 
সর্প ও কতক্গুলা শৃগাল বসিয়া আছে। মন্দিরের অঙ্গনে, 
ঠিন দিকে (তিনটা জীণ পুরাতন গৃহ এবং তাহারই এক- 
টার মধো সে আবদ্ধ ছিল। প্রাহ্মণ মন্দির।ঙ্গন পার হইয়া 


অপর পাশ্থের গ্রহে প্রবেশ করিলেন,নবীন দাসও 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। শিবা ও সর্গগুলি তাহাদিগকে 
দেখিলও না। 


কক্ষমধো প্রবেশ করিয়। খাঙ্গণ জিজ্ঞাস করিলেন, “কিছু 
আহার করিবে কি?” নাপিত-পুল্র মাথা নাড়িল। "তৃষ্ণা 
পাইয়াছে কি?” নবীন দাস কহিল, "হ11৮ ব্রাঙ্গণ-প্রদ ত্ত 
মুৎপাত্জে জল পান করিয়া নবীন দাস গৃহের এক কোণে 
উপবেশন করিল। ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেখ বাপু, 
$মি বোধ হয় বেশ বুঝিতে পারিতেছ যে, এখানে আমার 
সাহাব্য বাতীত ভোনার আর বঙ্গ। নাই?” প্রত্যান্তরে নবীন 
দাস সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়! ত্রাঙ্গণের পদধুলি গ্রহণ কর্িল। 
বাঙ্গণ পুনর্বার জিজ্ঞস| করিলেন, “বল দেখি, আমার পাচ 
লই়াছিলে কেন?” নবীন কিল “চোর-ডাকাইতের তা 
হইতে আপনাকে বক্ষ! করিবার জগ্ত।” “ভাল কথা, 
--আমার সঙ্গে আসিলে না কেন?” “পাছে আপনি সন্দেহ 
করেন। প্রত, আমি কোন মন্দ অভিসন্ধিতে আপনার 
গাছু লই নাই। আপনার আশাব্বাদে আমার মোঙ্রের 
অভাব নাই ।” নবীন এই বলিয়া কৌচার খুটি হইতে 
দশ থান মোহর খুলিয় ব্রাঙ্গণকে দেখাইল। ক্রাঙ্ণ 
সন্থষ্ট হইয়া কহিলেন, “ভাল কথ! । তোমাকে প্রভাতে 
বাদশাহী সড়কে পৌছাইয়! দিয়া আদিব।” নবীন বাগ্র 
হইয়া কহিল/ “প্রভু, সকাল হইলে কাল ঠাকুরটি যদি 
না ছাড়েন?” “তুমি চিন্তা করিও না। আমি এখানে 
থাকিতে আর কেহ তোমাকে স্পর্শ করিতে ভরসা করিবে 
না। এখনও প্রায় এক প্রহর রাত্রি অবশিষ্ট আছে,__তুমি 
কি বিশ্রাম করিতে চাহ ?৮” বিশ্রামের নামে নবীন শিহুরিয়! 
উঠিল) এবং কহিল, «প্রভূ, বিশাম করিব কি-_এখাঁনে পা 
ফেলিতে অন্তবাতআ্মী শুকাইয়া আসিতেছে । মনে হইতেছে, 
এখনই সাপে খাইবে,-_ন। হয় ত উপদেবতার্‌ হস্তে প্রাণটা 
যাইবে 1” “তবে জাগিয়াই থাক ; কিন্তু ভয় পাইও না।” 


হেরফের 
[ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ধএম-এ, বি-এল ] 


তৈ 


একটা ঈজি চেয়ারের উপর শুইয়! পড়িয়া সতীশ সমস্ত দিন 
চুপটি করিয়া কি তাঁবিতেছে,_ছুপুবু বেলা কাজে পর্যন্ত বাহির 
হয় নাই। অমলা দুই-একবার তাহার সহিত গল্প করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে, পারে নাই। গঞ্পের থেই বরা গিরা, 
দ্রজনেই শপ করিয়া গিয়াছে। 

সন্ধ্যা-মুখে অমল! তাহার নিকটে আসিয়া বসিল ; কহিল, 
সমস্ত দিনটা তৃমি এমনধারা বিমর্ষ হয়ে রয়েছে কেন, বুঝতে 
পারছিনে। 

সতীশ হাই তুলিতে-তুলিতে কহিল, সে অনেক কথা, 
নাই বা শুনলে অমল]! 

অমলা কহিপ, ভাবনার ঘদি কোনও কারণ হ'য়ে থাকে, 
তি সেট৷ দুজনের মধ্যে ভাগ করে নিলে, অনেকটা ভাগ হারে 
বাবে। |] 

সতীশ খানিকটা টুপ, করিয়া! থাকিল; তাহার পর কহিল, 
এ ব্যবসা! 

বাবসায়েদিনকতক হইতে অস্গুবিধা বাইতেছিল, অমলা 
তাহা জানিত; কহিল, মানুষের সবদিন সমান যায় না। 
আজ সুবিধে হচ্ছে না, কাল্‌ হবে, তার জন্তে ভেবে 
“কি হবে! 

সতীশ কহিল, অমলা তুমি জান না অবস্থা কিসে 
দাড়িয়েছে । তোমীকে এতদিন কোন কথাই বলিনি। 

অমল! তাহার দিকে চুপ করিয়া চাহিয়! রহিল । 

সতীশ বলিল, এখন অবস্থা এমন দীড়িয়েছে যে, কালই 
বদি হাজার পাঁচেক টাক! না পাই, ত আর কিছুতেই 
সামলাতে পারবোনা । বাজারে এই হাঁজার পাঁচেক টাকা! 
বার করতে পারলে, ফেলতে পারলে, হয় তব! এ-যাত্রা সামলে 
যেতে পারি; কিন্তু ওটা! কাল-পরগুর মধ্যে চাই, নইলে 
সব যাবে। আমার ওপর ব্যবসার বিশ্বাস বজায় রাখতে হোলে 
ওট| অবিলম্বে চাই? বিশ্বাস বজায় না রাখতে পারলে, 


বাবসাদারের ভবিষৎ তাসের ঘরের মত এক মুহূর্তে 
ফেঁসে যায়! 

অমলা হাসিঝার মত মুখ করিয়া,কহিল, পাচ হাজার 
টাকা! সে ত আমার গহনা গুলো বিক্রী করলেই হয়! 

সহীশ খানিকটা চুপ করিয়া রহিল; তাহার পর দীর্ঘ- 
নিং্বোস দৈলিয়া কহিল, অমলা, তাঁও বাকি নেই। ওই 
লোহার সিন্দুক খুলে দেখ, 'একটি গহনাও আর নেই । 'এই 
৫1৭ দিনে মধো সব শেম করেছি । ভেবেছিলাম তোমাকে 
ইতিমধ্যে সানণে নিয়ে ওগুলোকে উদ্ধার 


জানাব না; 
করন। তাই জন্টে চোরের মত স্বীর গহনাগুলোও নিঃশেন্ব 
করতে হয়েছে ! নী ৪ 


অমলার সুখ হইতে সমস্য রক্ত যেন মুহর্তে সরিয়া গিয়া 
সাদা হইয়া গেল,__নিঃশন্দে তাভার স্বামী কি ছদ্দিনের মধ্য 
দিয়াই নিঃসভায় চলিয়াছে, সেক্ঠ কগা মনে করিযা। জবাব কি 
দিবে ঠাহর হইল না। বলিল, ৩ বেশ কীরেছ্,.-আমার 
গহনা যে অভাবের সম তুমি নিয়েছ, সে ৪ ভালই করেছ! 
ওতে আবার চোর আর সাধু কি! ক 

উন্রে সভীশ কমলার কপালের একগোছা চুল কয়া 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল) বোধ করি সেই অবসরে সে 
উচ্ছসিত হ্ৃদয়াবেগকে শান্ত করিতেছিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
চোখ ছুটা অশ্জলে ঢক্চক্ করিতে লাগিল। হার 
পর ছুই-একবার চেষ্টা করিরা৷ কিল, অমলা, তা আমি 
জানতাম, এবং বোধ করি বা সেই সাহসেই আমি তোমাকে 
না বলেই ওগুলো নিতে পেরেছি। কিন্ত ওতেও হোল 
না। আরও পাচহাজার মন্ততঃ চাই। 

অমল! কহিল, তোমার এত বদ্ধু-বান্ধব-_পাচটা হাজার 
টাকা কেউ দেয় না! 

সতীশ* কহিল,* এ পড়তি কপাল প্রান্স মাস-দুয়েক 
ধরেচলছে। গোড়ার-গোড়ায় এক-আধজন কিছু-কিছু 
দিয়েছিলেন) কিন্ক এখন সবাই স'রে দাড়িয়েছে । তাদের 
দোষ দেওয়াও চলেনা ;-_ এই ঢুনিয়। অমল! ! 


৩৩৯ 


অমল! কহিল, পাঁচট। হাজার টাকা! কোথাও পাওয়। যাঁর 
না! আমার মনে ভগচ্ছে, এর জন্তে তোমার আট্কাবে না, 
এর যোগাড় ভবেই ! 

সতীশ অমলার কপোল চুম্বন করিয়া কহিল, একবার 
শেষ চেষ্া করতে এখুনি বেরোবো,অমলা, তোমার এই 
আশার কথাটি মনে কারে নিযে বাব, দেখি তোমার ইচ্ছার 
গুণে ঘধি সদল হই । 

অগ্লঙ্গণের মধ্যেই সতীশ বাতির হইয়া গেল.। 


২ 


সন্ধা! যে হইয়া গিয়াছে, এবং আলো জ্বালার দরকার, 
সে কথা অমলার মনেই ছিলনা । চাকর-বাকরর! নীচে 
আলো! দেয়; কিন্দ উপরের এই শুইবাঁর ঘরে আলো! দেওয়ার 
কাজটি অমল নিজের জন্তই বধাবর বাখিয়াছে,_-এখানে 
চাকরের প্রবেশ নিষেধ । সতীশ ঘখন চলিয়া গেল, তখন 
যেমন ছিল, তেমনিই অমল| মেজের উপর টুপচাপ করিয়া 
বসিয়া বৃহিল। 

আলো জালিবার কথা মনে হইল তখন, যখন পাশের 
বাড়ীর বিশ্বেশ্বরী আসিয়া দোর-গোড়ায় ডাক দিরা কহিলেন, 
অমল-বৌনা, কোথায় মা, এখনও আলো জালনি মে! 

এই বিশ্বেশ্বরী বর্ষিরসী বিধবা,_-বেশী ভাগ কাশীতেই বাস 
করেন। স্বামীর অল্প জমিদারী আছে। তাহা হইতে 'যে 
আয় হ্য়, তাহাতে দান-ধ্যান করিয়া, এবং স্বামীর প্রতিষ্টিত 
অন্নপূর্ণার সেবা করিয়া, ঘাঠ] উদ্ধত্ত থাকে, তাহাতে বিশ্বেশ্বরীর 
কাশাবাস চলে। মধো-মধ্যে কানা হইতে কলিকাতায় 
আসেন। বেণী দিন না থাকিতে পারিলেও, থে কট! দিন 
থাকেন, প্রতিবেণাদের কাছে সেই কট! দিনই উৎসবের মত 
বলিয়' বোধ হয়। সে ক-দিন ছোটর বড়র স্নেহ ও করুণার 
ধার৷ উৎসের মত ছুটিয়া চলে। আজ সকালে ইনি কাশী 
হইতে আপিয়াছেন, অমল সে খবর পাইয়াছিল; এবং এক- 
বার তাহার সহিত দেখা৷ করিতে যাইবে, ইহাও স্থির করিয়া- 
ছিল। কিন্ত সন্ধ্যার দিকটায় আর মনে ছিলনা । 

বিশ্বেশ্বরী যখন নিজেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন 
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করিয়া প্রণাম করিয়া, বসিবার আসন দিয়! কহিল, জেঠাই মা, 
আল্গন। কবে এলেন, আজ সকালে বুঝি ?, -আমি যাব-যাব 
মনে করছিলাম-_- 

বিশ্বেশ্বরী বাধা দিয়া কহিলেন, মা, তোমার চেহারা ত 
ভাল দেখছিন্পে,_এত শ্কৃনো-শুকূনো কেন? চোখ ছটো 
লাল,_-কাদছিলি না কি ম11-_এই অন্ধকারে একলাটি বসে 
কি হচ্ছিলু। 

অমল! হাসিবার চেষ্টা করিল, মা, ও কিছু নয়। আমরা 
একরকম ভালই আছি। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, অমলা, পঞ্চাশ বছরের ওপর বয়স 
হয়েছে- আমকে কি ফাঁকি দিতে পারিস মা! তোর! সব 
ভাল আছিস্, তাই দেখবার জন্যে কাণী থেকে ছুটে-ছুটে 
আসি,- তোদের ছুঃখ কি আমার কাছে সুকোতে পারিস্‌? 
সতীশ কোথায়? ুঁমিই বা একলাটি বসে ছিলে কেন? 
কান্না কেন মা? 

বলিয়া এমন শ্নেতের সহিত অমলাকে আপনার কোলের 
দিকে টানিয়! আনিলেন, বে, অমল এই স্নেহের স্পর্শে 
কিছুতেই নিজেকে সংঘত রাখিতে পারিল না। যে মনের 
বেদনা স্যা হইতে বুকের ভিতর জমাট বাধিতেছিল, তাহ 
অগ্ররূপে টপ, টপ, করিয়া পড়িতে লাগিল। 

বিশ্বেগরী তাহাকে বুকের ভিতর টি 
কহিলেন, বল তম! কি ছুঃখ। 

অমল খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, ব্যবসান্ম 
কি সব গোলমাল হয়েছে। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, তাই বুঝি সতীশ বাড়ীতে নেই। 
তার পর নিজে নিজেই বলিতে লাগিলেন, মার মতন মেয়ের 
চোখ দিয়ে যখন জল বেরিয়েছে, তখন সহজ নয়। কি 
হয়েছে মা? 

অমলা৷ এই প্রসঙ্গ চাপিয়! ফেলিবার উদ্দেশ্তে কহিল, সব 
কথা জানিনে,__-তবে শুনলাম, কাল-পরশুর মধ্যে পাচ হাজার 
টাকা চাই! 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, টাকার যোগাড় কি হয়েছে? 
অমলা৷ কহিল, না, কোথাও পাওয়! বাচ্ছে না। সেই সন্ধানেই 
বেরিয়েছেন। ও টাঁকাটা না হলে ন! কি বড় মুস্কিল। 

বিশ্বেশ্বরী খানিকট! চুপ করিয়া থাকিয়া, কহিলেন, টাকা : 


আনিয়। 


%অমলা ড় লজ্জা পাইল। তাড়াতাড়ি আলো জালিয়া, গড় * নিয়েই যত বঞ্চাট। যখন দরকার পড়ে, তখন চারিদিকেই 


যেন: ওর 'অভাব_-এটা আমি বরাবরই দেখে আসছি। 
তা যাক্‌, চটামরা সবাই ভাল আছ ত মা? 

অমল কহিল, হা, একরকম ভালই । আপনি এবার 
কতদিন থাকবেন জেঠাইম| ? 

বিশ্বেখ্বরী কহিলেন, তার ,কি ঠিক 'মাছে মা? এই 
তোমাদের দেখা-শুনা করে আবার ফিরবো । বোধ করি 
বড় বেশী দিন নয়। 

তাহার পর কহিলেন, যাই মা রাত হাযে গেল | 
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* খানিক পরে সতীশ ফিরিয়া আসিমা চপচাপ করিয়। * 
বসিয়া পড়িল। অমলার বুঝিতে বাকী রিল না, ধাপার 
কি। কহিল, সুবিধে হলনা বুঝি ? 

সতীশ কহিল, না ্ 

অমলা কাট] ঘুরাইয়া লইবার জন্য কহিল, ও-বাড়ীর 
জেঠাইমা এসেছেন,__তোমার সঙ্গে দেখা হয়নি বুঝি? 

সতীশ অন্ঠমনগ্ক ভাবে কহিল, না। 

অমল কহিল, সন্ধার পর এসেছিলেন নে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে ! * ” 

সতীশ কহিল, হু'। 

এমন সময়ে সি'ড়িতে পারের শব্দ শোন। গেল। বিশ্বেশ্বরী 
আসিদ্ব! ঘরে ঢুকিতে-টুকিতে কহিলেন, এই যে সতীশ এসেছ, 
--ভাল আছ বাবা ? 

সতীশ প্রণাম করিয়। কহিল, হা জেঠাইমা। , 

বিশ্বেশ্বরী হাসিয়া কহিলেন, আমি বাবা তোমাদের দেখতে 
কাশী থেকে আসি,আর তোমাদের এই জেঠাইমার কথা 
মনেই পড়েন! । 

সতীশ কহিল, হা জেঠাইমা, সত্যিই আমার দৌষ 
হয়েছে। আজ-কাল মনও ভাল নেই । আর সমরে-সময়ে 
নানারকম কাজের ফ্যাসাদে বেরিয়ে যেতে হয়। এই দেখুন 
না, এই সন্ধ্যার সময় আজ বেরিয়ে যেতে হয়েছিল । 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, হা, আমি শুনেছি । টাকার যোগাড় 
কি হোল বাবা? 

সতীশ একটু বিশ্মিত হইয়! একবার বিশ্বেশ্বরীর মুখের 
দিকে, একবাঁর অমলার পানে চাহিল। তাহার পর কষ্ঠিল, 
না; ওই টাফাটা__ 


বিশ্বেশ্বরী আঁচল হইতে একভাড়া নোট বাহির করিয়! 
দিতেদিতে কহিলেন, আমি সব শুনেছি বাবা । ও-টাকাটার 
জন্তে' তোমার আর কষ্ট করতে হবেনা, আমার কাছে 
বধন আছে__- | 

সন্মুথে বজ্পাত হইলেও বোধ হয় মানুমে এত স্তস্তিত 
হয়না । সতীশ কি বলিবে বুঝিতে পারিলনা; কহিল, 
জেঠাইমা । * 

বিশ্বেগ্রী কহিলেন, ও টাকাটা আমার যখন আছে, 
ভখন ও তোমারই কাজে লাগুক । ওট| পড়ে ছিল বই 
নয়। 

সহী চুপ করিয়া রহিল। সম্ন্রে বুকের ভিতরট। 
জুড়িয়। তাহার 'এমন একটা আরাম বোধ হইতে লাগিল, 
যে, তাহার 'আতিশঘো মেন নিঃখাস বন্দ হইবার উপক্রম. 
হইল। সে টুপ করিয়া বসিয়া রহিল,_কোন কথাই মুখ 
হইতে বাহির হইল না। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, তোমার গোলমাল কেটে যাক্‌-তুমি ' 
চিরসুখী ৬৪, 'এই আশীব্বাদ করি বাবা। | 

হঠাত দই চোখের জপ টঙ্্সিত হইয়া উঠিল। সতীশ 
বিশ্বেশববীর পায়ের ধুলা হইয়া; কিল, জেঞাইমা, এই. 
আশীর্বাদ যেন সফল হয়] নইলে 

বিশেশ্বরী সঠীশের শিরণ্চ)দ্বন করিয়া কহিলেন, হবে বৈ 
কি বাবা, সার্থক হবণে। আমার মন বগছ্ছে। মি কিছু 
ভেবোনা। এমা অ্পূ্ণা যে কেমন করে মুহর্ডে খালি পান্র 
শরিয়ে দেন ভা ভিনিহ জানেন। 
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বিশ্বেশ্বরীর আশীন্লাদ সফল ভষ্টয়াছিল। এই টাকাটার 
জোরে,সতীখের বাবসায়েণ টালটা সামলাইয়া গেল। আজ 
সে ঢই বৎসরের কথা। এই ছুই বৎসরে সতীশের 
বাবসাম়্ের বন্ধ, উন্নতি হইয়াছে । চঞ্চল লক্ষমী-দেবীর কৃপা 
সভীশের সম্বন্ধে এই ঢই বংসর অচঞ্চল বলিয়াই বাধ 
ভইস্বাছে । 
* বাড়ীর 'শোভ। আরও দিরিয়াছে। এ ভল্লাটে মুখুষ্ে 
কোম্পানীর নাম জানেনা, এমন কেহই নাই । 

বিশ্বেশ্বরীর সে টাকাট। সতীশ একবার ফিরাইয়া দিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্ত তিনি লন নাই,__বলিয়াছিলেন 


তোমারই কাছে থাক বাবা ; আমার ত' এখন দরকার নেই; 
. যখন দরকার হবে দিয়ো। 

টাকা হিসাবে ওটা বন্ড বেশী নয়, সতীশ এখন উতা 
॥ বহুগুণে কিরাইর়া দিতে পারে। কিন্ত উহা যে জদযের 
. পরিচয় লইয়া আসিয়াছিল, তাহাকে সতীশ অত্যন্ত সম্মান 
 করে। আবার টাকাটা ফিরাইয়া দিবার প্রস্তাব করিয়া দে 
: মহত্বকে অপমান করিতে ভাহাঁরু সাহস হইল না, 
ংসার চলিতে পাগিল। বিখেশ্বরী ইদানীং আর কাশী 
: ছাড়িয়া আসেন না; বলেন, শেকালে কি সংসারের টানে 
মৃত্যুটাও কাশীর বাইরে হবে ! 
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হঠাৎ কিন্তু শোনা গেল, বিশ্বেশবরী ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

“এ সংবাদ তিনি কাহাকেও দেন নাই, এবং এ আসাটা 
তাহার একান্তই সহসা হইয়াছিল। 
.: সমস্ত দিন সহান্ত, প্রসন্ন মুখে পাড়ার যত ভা, 
(বোন, বোন-পোদের সঙ্গে আলাপ করিয্া, গল্প করিয়া, 
'কাহাকেও বা বিশ্বেখ্বরের প্রসাদ, কাহাকে৪ বা কাখার 
খেলনা দিয়া 3 করিয়া, সম্মার পর বিখেশ্বরী পুজা 
বসিলেন। 

_ পুজা সারিরা বাহিরে আসিতেই, অনলা প্রণাম কর্ধিল। 
এই মেয়েটিকে দেখিলে বিশবেশ্ববীর অন্তর পগ্রসগ তইয়া 
উঠিত। ইভাঁর রূপে এবং গুণে এমন একটা কোনলতা। ছিল, 
যে, তাহাকে তাহার নিতান্ত আপনার বলিয়াই মনে হইত। 
অমলার হাত ধরিয়া ঠিনি আপনার বিবার ঘরে লয় 
গেলেন। 

 অমলা কহিল, জেঠাইমা, আপনার আসা এতই কম 
ইয়ে গেছে যে, এই হখা২ আসাটা আমাদের একটা, বড়- 
কমের সৌভাগা বলেই বোধ হচ্ছে। মনে হচ্ছে, এই 
ক্ষটা দিন এখানেই র-বাড়ী করি। 

', বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, তোমরা আমাকে সতিই ওইরকমই 
গলবাসো। কিন্তু মা, বোধ হয় আমার এখানে আস! 
নুয়ে গেল! 

_ অমলা আশ্চর্ধা হইয়। কহিল, সেকি কথা যা 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, এ কথাটা আর বাইরের কেউ 

বনেনা__কাউকে বলিও নি। মা, শুনলাম যে, আমার 


ভাই-পো, 


এই সামান্য সম্পত্তিটুকু নাকি বিক্রী হয়ে যাবে! আমার 
গোমস্তা সেই কথা লিখে, আমাকে আসবার জাচ্ঠে তাগিদ 
দিয়েছিলেন। আমি ভাবলাম, এই উপলক্ষ ক'রে একবার 
তোমাদের সঙ্গে দেখাও ত হবে। 

অমল! কহিল, বিক্রী হ'য়ে যাবে কেন? 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, শুনলাম, ডিক্রী হ'য়েছে হাজার চল্লিশ 
টাকার; এ ডিক্রীর কগা'৪ আবার জানতাম না। 

'অথলা উত্তেজিত ভইয়া' কহিল, জানতেন না অথচ ডিক্রী 
হয়ে গেল ! শুনেছি, সে ডিক্রী নাকি রদ করা বায়। চেষ্টা 
করেন নি কেন? 

বিশবেশ্বরী কভিলেন, ম|, খবর পেলাম যে, ডিক্রী মিথ্যা 
নয়। আমার স্বামী না কি বিশহাজার টাক! ধার নিয়াছিলেন ) 
সেটে স্তদে-আসলে চল্সিশভ।জারে দাড়িয়েছে । মা, খণ 
যেখানে সঙ, সেখানে আমান ত' বলবার কিছু নেই ৮ 


বিশেম তীর খণ। 

অমলা কঠিল, শুনেছি না কি, আপনাৰ সম্পত্তি 
দেবোত্তর, অনপুর্ণাকে দেওয়া । তা ভালে ভ? বিক্রী 
ঠয় শা। 


বিশ্বেশবী কচিলেন, না, দেবোগর নম্ম। আর দেবোত্তর 
হলেওকি আমি এ কথ|। ঝলে তাকে বাচাতে চেষ্টা 
করভম? না মা, ধন্ম সবচেয়ে বড়। ফাকি দিয্পে 
থানিকট। সম্পাঞ্ড বাচিয়ে যেতে হস ত পারতাম; কিন্ত ঠার 
এ খণের বোঝাটা নে ইহকাঁলে-পরকালে, তাকে-আমাকে 
নিয়ত নরকের ধিকে টানত,-তার কি উপায় করভ্ুম ?'না 
মা, এ ভালই 'য়েছে নে, ধার পাগ্ডনা সে নিজেই চেষ্টা ক'রে 
তার উদ্ধারের উপায় করেছে । বলিয়া খিশ্বেগ্ররী ভাসিলেন। 

অমলা৷ কিল, না হয় ভাঁজার্নচল্িশ টাকা দি সম্পত্তিটা 
রঙ্গ করুন না? | 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, মা, খুলে গিয়েছিস এরি মধ্যে! 
পাঁচহাজার টাকার জন্য সতীশের মত ছেলেকে কত কষ্টই 
সহ করতে হয়েছিল আমি বিধবা,_কে দেবে মা আমাকে 
চগ্লিশহাজার টাক1? কার কাছে হাত পাততে যাব মা? 

অমলা৷ কিল, কেন, আপনার কাছে কি কিছুই নেই? 
আমাদের কাছে সেই পাঁচহাজার টাকা,-আরও কোনও 
রকম ক'রে__ 

বিশ্বেশ্বরী বলিলেন, আমার কাছে হয্ত যৎ-সামান্ 


হেরফের 


আছে) সেই পাঁটহাজার টাকা । সেটা ত আর 
চল্লিশ-হাজার নয় মা! ও টাকা উপস্থিত কোন লাভ হবে 
না। ওটা বরং তোমার্দের কাছেই থাক্‌ ;--এর চেয়ে যদি 
ছুর্দিন আসে, ত তখন সেটা দিও । 

অমলা৷ কহিল, জেঠাইমা, ঢু জানি কেমন আপনার 
মন! জেঠা-মহাশয়ের এই সম্পত্তিটা বিক্রী হয়ে যাচ্ছে শুনে, 
আমার যে ক কষ্ট হচ্ছে, তা কি বলব! রর 

বিশ্বেশ্বরী ভাসিয়া বলিলেন, কষ্ট যে আমারও হয়নি, 
তা বলতে পারিনা । কিন্ধ, ঠার খণকে বজায় রেখে, তীর 
সম্পত্তি ভোগ করা-*এ ঘে আমার 'একদিনও রুচবে না মা! 
শুনছি, পরশু দিন নাকি ওটা বিক্রী হবে। একটু কষ্টগ 
হচ্ছে; কিন্ম পরলোকগত তার যে এই ধারটা শোধ ভয়ে 
যাবে, এই কথা ভেবে মন যেন অনেকুটা খোলা হচ্ছে । 

অমলা কিল, তার পর আপনি কি করবেন ? 

ধিশ্বেশবী আবার হাপিলেল, ধণিলেন, যা করছিলাম 
তাই! পরস্ত দিন কাণা ফিরে যাব । আর বাকী এই কটা 
দিন শুদ্বমার আমার অগ্লপুণার কাছে কাটিয়ে দেবো। 
আর দেখ. মা, এইটেউ যেন আমার বেণী সভা বলে মনে 
নে মনে বিধবা, আবু বাভরের এহ বিলাসের 
সরপ্জামটা 5 এক ধিনের জন্যেও মানাত না! সেটা খসে 
যাওয়াই বোধ হয় ঠিক হোল। আমার কি ভাবনা? তোরা 
রয়েছিস” না অন্রপুণা রয়েছেন ₹_ভাকে তত কেউ বিক্রী 
কর্তে পারবেনা ! বলিয়া! একমখ ভাসিলেন। তাহার পর 
বলিলেন, মা» পাত হয়ে গেল,ঘাও, নো৪গে । এ দুদিন 
দেখা হবে। 


হস্চ্ছে | 


আজ বিক্রীর দিন। সকাল হইতে আঙজ আর 
বিশ্বেশ্বরীর অবসর নাই । কাল কানা বইতে ভইাবে,_-ভোত্র 
বেলা হইতে বাধা-ছাঁদ1 আরম্ভ তইয়াছে। এবার একটু 
বিশেধ্ধ আছে ) কারণ, অধিকাংশ জিনিসই যাইবে । স্বামীর 
ব্যবহারের খড়মটুকু হইতে বিছানা পর্য্যন্ত কিছুই গাকিবেনা। 
এই সব্ধরিক্ত1 নারীর মায় সব জিনিসকে কাটাইম্না, অবশেষে 
এই সামান্ পদার্থগুলিতে কি করিয়া আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, 
কেজানে! 

গোমস্তা সকাল হইতে কীদিগস! অস্থির) কিন্ত বিশবেশ্বরীর 


৩৪৩ 


মন '৪-দিকেও পরিপূর্ণ ছিল; কেন না, নতন মালিক বলিয়া- 
ছেন বৈ, গোমস্তাকে পৃক্নবৎ তিনি চাকুরীতে রাখিবেন। 

* প্রিয়জনের মুতার সময় সন্গাপীর শ্াশানে যে মনের 
ভাব হয়, বিশবেশ্বরীর বোধ করি কতকটা সেইরূপ 
হইঠেছিল। পুরাতন কাহিনীর এঠ স্মৃতিটুকু মছিয়া গিয়া, 
নতন সন্ব-রিষ্ঞ জীবন আর্ত হইবার সন্ধি-সময়ে, মন ক্গাণে- 
মে শিহরিয়া উঠিতেছিল। 

গোমস্তা নখন কাছারী চলিয়া গেল, তখন বিশ্বেশ্বরী 
পূজার ঘরে প্রবেশ কািলেন।  ছঃখেরই হোক সুখেরই 

* হোক'--এ ছলতি সম তিনি আর কোথাও যাপন করিতে 

পাবেন না। 

দেবতার কাছে মাথ। নত করিয়া কহিলেন, মা, এই যদি 
ভাল হয়ত, মনকে শান্ত কর, স্তব্ধ কর। তুমি যা 
করেছো, যা করবে, তাই সবচেয়ে মঙ্গল,সমস্ত মন- 
প্রাণ পিয্ে এই কথাটাকে সভা কবে তোলবার শক্তি 
আমাকে দেও । 

স্‌ চ ঁ ্ ও চি 

বেলা প্রায় শেষ হয়ছে । ইতিমধ্যে অমণা কয়েকবার 
আসিয়। কিরিয়! গিয়াছে,-বিশবেশ্বরীর ধান ভাঙ্গাইতে সাহস 
করে নাই । এবার সে এয়ারের নিকটে আসিয়া ডাঁকিল, 
জেঠাইম]! রি 

বিশ্বেশ্বরী দুয়ার খুলিয়া বাতির হ্ঠলেন। শিশিরধোয়া 
পদ্দোর মত তাঁহার দুখ-্রী। অপূর্ব দিবা শোভা ধারণ করিয়া: 
*ছিল। অমলাকে দেখিনা! কহিলেন, না নে! 

অমলা কিল, জেঠামা, কতবার এসে ফিরে গেলাম, 
একটা কথা ব্পধার জন্ে ১--তা' আপনার পৃজে। আর শেষ 
হয় না। 

বিশ্বে হাসিয়া কভিলেন, কি কথা মা? 

অমল কভিল, কথ! 'এই থে, আপনার কাল কাথা বাওয়। 
হরনা,_-আদি স্বপন দেখেছি ! ্ 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, শোন কথা! কাপ দে আমাকে 
যেতেই হবে ১ সব স্বপন কি সত হয় ম]। 

অমগ। কিল, কি জানি। আমার মনে ভচ্ছে যে, এ 
স্বপন নিশ্চমই সত হবে। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, কপাল আমার ! 
এত তালবাসিদ_ 


তোরা আমাকে 


লহ 


৩৪৪ 


এমন সদয় অরে ভ্ৃতার প্রবল আওয়াজ 'এবং 
গলায় মা- মা শবে, বিশ্বেখরী অস্ত হইয়া! চাহিতেই, জত। 
চাদর এবং জামা মমেত গোমস্। তাহার পায়ের নিকট সটান 
দণ্ডবৎ হইয়া! শুইয়। পড়ি! কহিণ, “মা, উদ্ধার ভ'য়েছে - সব 
উদ্ধার হোল ।” 

বিশ্মিত বিখেশণী 
পারছিনে ! . 

গোমস্তা প্রায় অদ্দেক কাধিতেকাদিতে কহিল, বিক্রী 
হোল ন মা, বেটে গেল। 

বিশবেশ্বরী আরও বিস্মিত হইয়। কহিলেন, কি কারে, কি 
ক'রে বাচলো 

গোমস্তা উঠিয। বসির সামলাইয়া কহিল, মা, সতীশ বাণু 
দিয়াছেন,--সব টাকা,--চল্লিশ-হাজার টাক। গুণে । 

বিশ্বেশ্বরী প্রীরে-ধীরে সেইখানে বসিয়া গড়িলেন। জলা 
মেঘের মত তাভ।র সমস্ত দয় পত্িিপূণ হইয়া উঠিল। তাভার 
পর ছুই শান্ত, কমনীয় চোখ হইতে অশ্রধারা বহিতে লাগিল । 
অনেকক্ষণ গ্থিরভাবে বসিপ্লা থাকিয়া, গোমস্তকে যাইতে 
বলিলেন। তাহার পর ধীরেধীরে অমণাকে আপনার 
বুকের ভিতর টানিন। শইয়।, বারবার চুপ্ধন করিয়। কহিলেন, 
মা, অগ্প বয়সে লোকে কত স্বপন দেখে, খা মিথ্যে হয়| কিন 
আজ আমি সতিকার আশীন্বাদ করছি, যেন তোমার 
প্রত্যেক সোণার স্বপন আজকার মত সত হয়ে ওঠে! 

এমন সমরে সতীশের গলার আওয়াজ পা এয়া গেল; সে 
চাকরদের ঙাগিধ করিয়া বপিতেছে,-খোল্‌ ব্যাটার, 
বিছানা-প্যাটর। থোণ্‌! না, ভেঠাইমার এখন কাশী বাওয়া 
হবে না। 
আপনার মনে মনে বিশ্বেগ্বী কহিলেন, না, বাধার এ 
আনন্দের ঠলন। কোথাও নেই। তাহার পর ডাকিলেন, 
সতীশ! 


কঠিগেন, কি, কি হোল, বুঝতে 


ভাঙ্গা ' 


ভারতবর্ষ 


সভীশ আসিয়া ফাড়াইল। আনন্দে তাহার মুখ লাল 
হইয়া! গিয়াছিল। | | 

বিশ্বেশ্বরী হাসির কহিলেন, ধার শোধ করলে বাবা? 

সভীশ কহিল, এমন অসচ্চেষ্টা আমার কোনও দ্রিনই নেই 
জেঠাইমা ! সে 'পীচহাজার টাক। যে কত সহশ্্র গুণ হয়ে 
আমার বুকের ভিহর বসে গিষ্লেছে, তার ঠিকানা নেই। 
তাকে শোধ কবরতে চেষ্টা করলে, হয় ত বা সমস্ত. অন্তরটাই 
ছিড়ে বার করতে হয়। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, ওবে অহগুলো টাকা জলেই ফেলে 
পিলে? 

সতীশ কহিল, তা'গ নয় স্েঠাইমা ! হয়ত" বা আপনার 
কাছে হ'তে পারে, কিন্তু এই সম্প্ডিটুকু বাঁচান যে আমা- 
দেরই কর্ভবা, আমাদেরই লাভ! ও-টুকু না থাকলে, আর 
আপনি এখানে না থাকলে, সে-দিনকার আমার মত শত 
এত দ্রভাগাদের শুম্ত ভিক্ষণ পাত্র কে ভরে দিতে পারবে 
জেঠাই মাঠ ওই লক্ষ-পোকের চিহ্ন-জোড়া। ছোট সম্প্ভিটুকু, 
আর আমাদের দুনিয়ার এই জেঠাই মা, এদের ৩" আমর 
ছাড়তে পারিনে। 

বিশ্বেখরী চোখের জল মছিতে মুছিতে কঠিলেন, না 
সতীশ, তোর সঙ্গে কথায় আমি পারবনা । তারপর বারংবার 
শিরশ্চথন করিয়া কহিলেন, বাবা, বোধ করি আমার মনে 
এখন এতটুক্ট মিথার জায়গা নেই, আমি আমার এই মনের 
সমন্তটা দিয়ে আশাব্বাদ করছি, তুমি এমনি ক'রে চিরসৃথী 
হও, চিব্রজীবি হও ।৮ 

চোখের জল ঢ|কিতে ঢাকিতে সতীশ করিল, তা হ'লে 
কাঁণা যাওয়াটা 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, হা বাবা, দে এখন আপাততঃ স্থগিত 
বৈল, কেননা আমার সাক্ষাৎ অন্নপুণার দেখা এইখানেই আজ 
পেলাম, বলিয়া অমলাকে আর একবার চুম্বন করিলেন । 
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তম্৬ 


বৃন্দ বন-কথা 
_[ শ্রীহরেন্দ্রকুমার সাহা ] 


তীর্ঘদশন হিন্দজীবনের চিরকামা। কিছু তথ গণনোপফোগী 
করিয়া মনকে, গঠিত করিতে না পারলে, সেই চ্রাকাজ্জিত 
তীর্থদশন তো হয়ই না, হয় কেবল স্থান-্রশন) হয় 
কেবল বৃহৎ বৃহৎ মন্দির ও স্থানীয় কীর্তি দরশন। আমি 
বৈষ্ণবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সতা; কিন্য আমার হয়ে 
বৈষ্ণরের চিরবাঞ্চিত ভক্তি জিনিসটির বড়ই অভাব । 
বড়ধিনের ছুটা উপপক্ষে ৬কানাধাম হইতে শ্রীপ্রীবৃন্থ।৭ন 





3. 





বৈষবগণ নিচ্ধুকে গ্রতীর্থ মনে করেন,থে প্গ গথঞে। 
বজবাসিগণ ধণলেন, 
“ধপান্নর পলি নয়, গোপীর পদের রেণ, 
সেই পুলা মাথে চখে, নন্দের বেট! কাগ 1” 
আনার চক্ষে সেই রজ কেধল মার দণিবাণি। 
ক।পিন্নী যখুনা দর্শনে বৈধবগণ প্রেমানন্দে উদ্েণিত হই 
উঠেন, আমার টক্ষে তাহ। কেখল মার একটি নদা। থে 


ণ 






১। প্রেম মহাবিস্তালয়--অপ্তান্তর পৃষ্ঠ 


ধাম দশন করিতে যাই। পূর্বেই বলিয়াছি, আমার হৃদয় 
তক্তিহীন,_আমার প্রাণ শুক মর-সদৃশ; সুতরাং শ্রীপ্রীনন্দাবন 
ধামের সৌন্দর্য্য দেখিবার মত মন ও চক্ষু আমার নাই। 
এখানেও আমি ইট-পাঁথরের বাড়ী, বৃক্ষ-লতা, ও রাস্তা 
ঘাট, যেবূপ অন্তাত্র দেখিয়া থাকি, সেইরূপই দেখিতেছি। 
এই ধামের বিশেষত্ব আমার মত ভক্তিহীন প্রাণে উপলব্ধি 
করিবার বিষয়ীভূত নহে। যেবৃন্দাবন-রজে গড়াগড়ি দিয়] 


যমুনা-পুলিন দর্শনে প্রেমিক ভক্তগণ ক্শ্রীভগবান এই স্তনে 
শরছুংফল্প রজনীতে গোপীগণ-সহ রাস-নভাপি %5 বি 
মধুর লীলা করিয্পাছেন” মনে করিয়া আনন্দে দিশাহারা ঠন) 
এবং স্তবিরত প্রেনাঞ্র বর্ণ করিতে থাকেন, আমার ৮ছে 
তাহা নধী-সৈকত মাত্র। আমাদের বাসাবাটির পাশেই 
“্বংথাবট” বুগ্চ। এই রুক্গ মলে দাড়াইয়া ভগবান আর 
বংশীপবনিতে ব্রজ-গোপীদিগকে একন্র করিয়। রাসপীপার 


৩৪৭ 


৩৪৮ ভাঁরতবধ [৯ম বর্ষ-_১ম খও-_ ৩য় সংখ্যা 





সুজন! করিয়াছেন। সেই খনাবট দেখিয়া! আমার মনে কোন ইহাদের নৃত্য-ভঙ্গি এবং গান বড়ই মধুর || যাভারা এই 
ভাবের উদয় হয় না,_-এমনইঈ পানগু মন আনার। এই স্থানে নৃতাগীতাঁদি করিয়া থাকে, তাহাদিগকে বাসধারী? বলা হইয়া 
প্রতাহ বেলা নয়টা হইতে এগারটা পর্যান্ত একটি “কুণঃ” "এবং থাকে । এই স্তানের পশ্চিমে তীর সমীর । এখানে 
কয়েকটা 'গেপী” সাজাইয়া রানুনা এবং গাত হইয। থাকে । হী।ভগবান গোপীগণ সহ যমুনার স্ুণাতল বায়ু সেবন 





৩] চন্ত্র-সরোবর-- গোবদ্ধন 


ভান্র, ১৩২৮ | বৃন্দাবন-কথ।  ॥ 8 এরি 


০০০ 
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ৰ 





৫1 শেঠপ্দিগের মন্দির_বৃন্দাবন 


৩৫০ 

করিতেন। ভগবানের পদরেণ অঙ্গে লেগন মানসে প্রেমিক 
ভজগণ এইছ্থানে পরম ভক্ষি্রে গড়াগড়ি দেন। এই 
সমূপায় দেখিয়া মামাদের মহ ভক্ষিহীন প্রাণে নানা ওকের 
উপয় »য়। মনে ৬য়, ভগবানের লীলা সে তে! সহন সত 
বংসরের কথ|। কালক্রমে হর তে| উচ্চ উম নিয় তইয়া্ে, 
এব" নিন ভুমি উচ্চ হইয়াছে ও শহরাং গেপীগণের এবং 
ই/ভগবানের পারেণু এ স্থানে এখন থাকিবার সগ্তাবন। 
কোণায়? অতএব দেখা যাইতেছে, মন গঠিত না হইপে 
শ্ণন্দাবনে আসাতে কোন লাভ শুয় ন|। যাত। হউক, যাঠা 
দেখিয়াছি, তাহা বিপুত করিবার প্রা পাইব | ৮ 





পা 


গড় দন, 5৪৪০ ৪দন ৪ 8৪৯০ র্‌ 


ভারতবর্ষ 
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অনেকেই বায় করিতে পারেন; কিন্তু ভাগো না থাকিলে 
যথার্ রন্দাবন দশন হয় না। তবে কি এ ভাগাহীনের 
নথার্থ ই বন্দাধন-দশন হইল না? 

বভুমি ৮* ক্োশ বাপী; লীলাগুল৪ বু । বোধ 
হর ক্রুধাগভ ঠিনমাস বাপ পর্যাটন ও ভ্রমণ করিলে, 
প্রধান-প্রধান স্থানগুলি দণন করা যায়। এখান হইতে 
ভিনট দশনীর়,দ্ছানে রেলে বাতাসাত করা যার) যথ।, মথুর, 
বর্ষণ (বুধভগ্ে মহারাজার খাী), নন্দগ্রাম (নন্দ মহা- 
রাজার বাড়ী)। 'এতছিনস অন্থান্ত স্থ!নে পাস্কী, উুপি অথবা 
পদণজে ধাতায়াত করিতে হয়। রী 





৬। রাধাকুণ- শামকুও 


এখনকার বজবামী বালকগণ দুই একটি পয়মার জন্য 

যাত্রিগণের সঙগে-সঙ্গে 

'স্ঠাম কৃণ্ড রাধা কুণ্ড গিরি গোবদ্ধীন, 

মধুর মধুর বংণা বাজে এই সে খৃন্দাবন।” 
বলিতে বলিতে যায়্। তাহাদের চেহারা সশরতএখং কু 
অতি মধুর। ইহারা ঘেন উপরিউক্ত কবিভাটি থপিরা ভক্তি- 
হীন বিশ্বৃত জীবকে মনে করাইয়া দেয় বে, তোমরা সেই 
ব্দাবনে আসিয়াছ, যে বুন্দাবনে জীব বনু ভাগ্োদয় ন। 
হইলে আসিতে পারে না। রেণের মাশ্তুলের টাকা করট। 


বৃন্ধবন সহরে পূর্বে সাড়ে-পাচহাজার ঠাঁকুর-বাড়ী 
ছিল বলিয়া শুনা যায়। এক্ষণে সেই সংখা! আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। অল্প সময়ের মধো সকল বিগ্রহ দশন করা! 
এককপ অসম্ভব । বলিতে গেলে, বুন্দাবন-ধামে প্রায় সকল 
বাড়ীতেই বিগ্রহ আছেন। 

ধন্দাবন-ধামের প্রধান-প্রধান মন্দির গুলির সম্যক তথা 
লেখা আমার কগনতার বহিভূতি। হিন্দস্থানের প্রধান প্রধান 
রাজা মহারাজাদের মধ্যে প্রাঞ় সকলেই শ্রীধামে দেবমন্দির 
নিশাণ করাইরা তাহাদিগের ধণ্মপ্রাণতার পরিচয় প্রদান 
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বলিলে কিছুমাত্র অত্াক্তি হইবে না। মন্দিরগুলির মপো কক এই সকল সেবা গ্রতিটিত হইয়াছিল । 





।. কপ) ক ১) 
পানা পা 





| 





| প্রেম মহাবেছা।লয়_ বির 
ইইরাধগোবিন্দ জিউ, ইইগোপী নাগ জিউ, ীইীরাপামদন শ্ারুনদাবনের বাধ|গোনিন্দ জিউপর& স্াণর অম্পণির 
মোহন জিউ, ভ্রীশ্লীরাধাঠামন্তন্দর জিউ, ই॥ঈারাধাদামোদর আর সন্বাপেক্গী অপিক : বলিতে গেলে, রন্দাধন মহপটিই এই 
জিউ, হাশ্ারাপারমণ জি, এবং ই।হারাপাবিনোদ ভিউডএই  সম্পন্ডির অগ্তগ | জরপুরের মহারাজা রস্লমান বাদশাহধিগের 





2) 1১5৮ 5250৮৯70008 05844 


ষ্ঠ 
৮| কুগুম সরোবর-গোবর্দান 


৩৫২. 





অত্যাচার-ভয়ে ভীত ইন্না, গোবিন্দজিউ, গোপীনাথজিউ ও সম্পত্তির এত আয়; তদুপরি ভেটের প্রচুর আয় থাকা সবেও, 
মদনমোহনজিউকে দরয়পুরে লউয়। খিয়াছিলেন সতা) কিন্ত স্রীরাধাগোবিন্দজিউর সে্বোর কোন পারিপাটা নাই। 
সম্পন্ভি পূর্বব এখানকার মন্দিরের অধীনই ছিল এবং সন্তবস্তঃ সেবাইত গোস্বামীদিগের অনবধানঠার ফলেই এরূপ 
এখন৪ আছে। বড়ই পরিতাপের বিষয় এই মে, স্থাবর হইতেছে। শুনিতে পাইলাম, পুর্বে বৃন্দাবনে মুসলমানের 








1 আচাথ্যবুল ছাত্র বৃন্দ 





১*। রামবুন' সেবশ্রম-বৃন্দীবন 


বাস ছিল না। কিন্তু রাঁধাগোবিন্দজিউর সেবাইত 
গোস্বামীগণ অর্থলোভের বশবত্তী হইয়া, কতকগুলি মুসলমান 
প্রজা মন্দিরের অদূরেই বসাইয়াছেন, এবং অল্লদিন হইল তথায় 
একটা মসজিদও নিশ্মিত হইয়াছে। ইহা বড়ুই পরিতাপের 
বিষয়। " * 

কেহ রাধাগোবিন্দজিউর প্রসাদ পাইতে ইচ্ছা করিলে, 
তাহাকে এক, টাক! এক আন দিতে হয়, কিন্তু এখানকার 
অনেক ঠাকুর-বাড়ীতে তিন আনা মূলোও এরূপ প্রপাদ 
পাওয়া যায়। উপরিউক্ত এক টাকা এক .আনা -মুলোর 
প্রসাদে একজনের উদ্দূর পূর্ণ হয়; কিন্তু অপর দেবালয়ের 
তিন আনা মূলোর প্রসাদে দুইজনের বেশ'হয়। বাঙ্গালী 
যাত্রী গেলেই ভেটের জন্য বিশেষ পীড়া-পীড়ি হইয়া থাকে ; 
এবং সাধারণতঃ প্রভোক যাত্রীকে পাঁচ টাকা হইতে 
চারি আনা ভেট দিতে হয়। গোধন্দজিউকে যে ভেট 
করা হইবে, গোপীনাথজিউ ও মদনমোহনজিউকে ও সেই 
ভেট করিতে হইবে। এইরূপই নিয়ম । শ্ঠামস্ুন্বরজিউ 
এবং বাধাদামোদর জিউকে এক আনা করিয়া ভেট করিতে 
হয়। রাধারমণ জিউ এবং রাধাবিনোদ জিউর কোনরূপ 


ভেটের দাবী নাই ; অর্থাৎ ভে করা বা নাকরা যাত্রি-' 


গণের ইচ্ছার উপর নিভর করে। যে দুইটা দেবালয়ে 
ভেট নাই, তন্মধ্যে রাধারমণ জিউর সেবার পারিপাটা 
অতি স্পর। এরূপ একটি সেবা আর কোথাও আছে 
কি নাজানি না। গোন্বামী মহাশয়েরা নিজ-হস্তে ভোগ 
রগ্ধন, পুজা এবং শুঙ্গারাদি অর্থাৎ বেশভুমাদি করিয়া 
থাকেন। অন্ঠান্য অধিকাংশ দেবালয়ে এই সকল কার্ধ্য 
বেতনভোগী পুজারী. ব্রাঙ্ণ দ্বারা হইয়া থাকে । রাধা- 
মণ জিউর দেবালয়ের সংশ্লিষ্ট রান্নাঘরে অপর কোন 
ব্রাহ্মণ, এমন কি গোস্বামী মহাশয়দের নিজ-বাটার স্ত্রীলোক- 
গণকেও প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না। আরীস্রীরাধারমণ 
জিউর প্রতি গোস্বামী মহাশয়দের ভক্তির ভুলনা নাই। 
এই সেবা শ্রাগোপাল ভট্ট গোস্বামীপাদ স্থাপন করিয়া" 
ছিলেন। এখন তীহার পরিবারবর্গ সেবা চালাইতেছেন। 
ইহাদিগের মধ্যে বর্তমান কালে শ্রীঘক্ত মধুস্থদন গোস্বামী- 
পাদ এবং শ্রীযুক্ত দামোদরলাল গোস্বামীপাদ ভক্তি- 
শাঞ্জের এবং ফড়র্শনের অদ্বিতীয় পণ্ডিত। 'যে মহা প্রাণ 
ভক্তগণ বুন্দাবন-দর্শন আসিবেন--আমার অনুরোধ তাহান৷ 


৪৫. 
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যেন এই শ্রীমুষ্টি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হ'ন। এমন 
নৃতানীলু, মধুর, ত্রিভঙ্গ মস্তি জীবনে আর দেখিব না। 
প্রবাদ আছে, এই ঠাকুর পুর্বে শালগ্রান-মুষ্টিতে বিরাজ- 
মান' ছিলেন। মহাত্মা গোপাল তট গোস্বানী আপন 
অভীষ্ট দেবতাকে উত্তম-উত্তম বন্বালঙ্কারে ভূষিত করিতে 
না পারায়, সব্রদা। অঠি মনংকষ্টে কালাতিপাত করিতেন। 
ভক্ত প্রাণ ভগবান ভক্তের দুঃখে ছুঃখিত হইয়া, একদ] 
শালগ্রাম মু্তি হইতে দ্বিএজ, মুরলীদগ্ব, ত্রিভঙ্গ মুষ্ঠিতে 'গ্রকট 
হইস্সা, ভক্তের মনের বাসন! পূণ করেন; এবং তদবধি সেই 
মুষ্িতেই বিরাজ করিতেছেন * 
.. এখানে আর একটি প্রাচীন ধরবগঞঠ আছেন। 
বাঙ্গালীর! উহাকে প্ৰস্কুবিহারী” বলিয়া থাকেন। রজবাসী 
ও হিন্দুস্তানিরা বলেন, বাকেবিহারী এবং “বিভাবীজি”। 
ইহার মুক্তি অতি চমংকার ! এমন উজ্জল কালোবণের প্রস্তর- 
ময় মুদি আমি কুত্রাপি দেখি নাই। মুষ্টি এত «কাল এবং 
এত উজ্জল যে, কিছুক্ষণ মৃগ্তির দিকে চাহিয়া থাকিলে 
চক্ষ ঝলসাইয়া যায়। বিশেষ-বিশেষ পর্বোপলক্ষে, বিশেষতঃ 
পহোরী”্র দিন, উহাকে বন্ুমূলা বস্বালঙ্কারে সঙ্জিত করা 
হয়। তখন ইহার দশন অপরূপ হইয়া থাকে । বন্কবিহারীর 
দর্শনের একটু বৈচিত্র্য আছে । দিবারারিতে মার ঢুইবার 
দশন পাওয়া বায়। দিবাভাগে বেলা এগারটা হইতে 
সাড়ে এগারটা পর্যন্ত, এবং রাহি আটটা 
সাড়ে আটট। ইসবধি দশন পাওয়া যায়। কিছ্। এই অদ্ধ 
ঘণ্ট1 কালও অবিচ্ছেরে দর্শন পাগয়া যায় না। এক কি 
ঢুই মিনিট ,কাল সৃক্তি দশন করিতে দেয়; 'এব* তৎপরে 
অন্ধ কিম্বা এক মিনিটের জগ্ক পরদা টানিনা আড়াল 
করিয়া দেয়। এই ভাবে বন্ধুবিহারাজিউর দশন পাওয়া 
যায়। লোকে বলে, অনিমেষ-নয়নে বেণাঙ্গণ দশন করিলে, 
চক্ষুর জ্যোতি; নু ভহতে পারে, এই আশঙ্কায় এইন্গপ 
দশনের বাবস্থা হইয়াছে । মুষ্ঠির জোতিঃ দর্শন করিয়া 
এ প্রবাদ 'সতা বলিয়াই মনে হয়। টি 
আঞ্্রীরাধাগোবিন্দ জিউর পুরাতন মন্দির 'একটি 
অদ্ভুত কীঙ্ি ছিল, সন্দেত নাই। এই মন্দির সপ্ুতল এবং 
নয়টি চূড়া-বিশি্ট ছিল। মধান্থলের সর্বোচ্চ চুড়ায় সওয়া 
মণ ত্ুতের একটি প্রদীপ প্রতি ব্রাত্রিতে প্রদাণিত হইত। 
প্রবাদ আছে যে, আরঙ্গজেব বাদশাহ আগরার প্রাসাদ 


ভইতে 


ত৫৪ 


হইতে উপব্রিউক্ত উজ্জল আলো! দেখিত্তে পাইয়া, অন্থ- 
সন্ধানে জানিতে পাঁৰিলেন, উষ্ভ। বুন্দাবনের গোবিন্দ জিউর 
মন্দিরের চুড়ার আলো । ঠিনি তন্দগেই এ মন্দির ভাঙ্গিয়া 
দেওয়ার আধেশ করিলেন। এ আদেশ জয়পুরের মস্তারাজ। 
জানিতে পারিয়।, গোবিন্দ জিউ, গোপীনাথ জিউ ও মদনমোহন 
জিউকে জয়পুর লইয়া যান। এ দিকে বাদশাহের ফৌজ 
কামান লইয়া আসিম্া, মন্দিরের উপরকার পাঁচতলা ভাঙ্িয। 
দিয়া ঘায়। তাগর! ঘে দয়া করিয়া নীচের অংশটা 
রাখিয়াছিল, ইহা হিনঁদিগের পক্ষে সৌভাগোর বিষম বলিতে 
হইবে। আজ ঘি ৪ মন্দির অন্ত অবস্থায় থাকিত, তাহ৷ 
হইলে উ তর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ মন্দির বলিয়া 
কীন্ভিত হইত) এব কারুকাধ্য হিসাবে বোধ হয় আগরার 
তাজমহলের নীচেই স্তান পাইত। মন্দিরের থে 
অন্নপি বশুমান রহিয়াছে, তাহা দেখিলেই চমত্কৃত হইতে 
হয়। এবপ একটি বিরাট মন্দিরগান্রে কি অদ্ভুত কারু- 
কার্য্যই খচিত হইয়াছিল। মন্দিরটি লাল পাথরে প্রস্তত | 
উচ্চতায় তাজমহল অপেক্ষাও অধিক ছিল। বে অংশ 
এখনও বণ্তমান রহিয়াছে, তাহা বন্থ পুরাতন হইলেও, 
এখনও নূতন বলিয়৷ বোধ হয়। কত অর্থই যে এই মন্দির. 
নিম্মাণে বায় হইয়াছিল, তালা কে ঝণতে পাবে? আশ্চর্যের 
বিধর এহ থে, বন্দীবন গ্রভ্াাগঠ কাহারও মুখে এই মন্দিরের 
বিষয় শুনিঃছ বাপযা মনে হণ না| অথচ বুন্দাবনে 
স্কাপতা-বিছার শ্রেষ্ঠ নিধশন হইতেছে গোব্দ্দি জিউর এই 
'পুরাতন মন্দিরের ভগ্লাবশেন। জয়পুরের মভারাজী মানসিংহ 
এই মশির নিম্মাণ করাইয়াছিলেন। 
বিশেধত্ব এই যে, চতুদ্দিক হইতেই মন্দিরাভান্তরে আলো! এবং 
বায়ু প্রবেশের সুনার বন্দোবস্ত রত্যাছে। 

মথুরানিবাসী যশস্বী লছমীপতি শেঠের মন্দির, যাহ 
আীরঙ্গ জিউর মন্দির নামে খাত, ৫৬ ছাপান্ন লক্ষ 
টাক বায়ে নিন্মিত হইয়াছিল। এই মন্দিরের বহিপ্রণাচীরের 
পরিধি এক মাইলের অধিক। অভান্তরের মুল” মন্দিরটি 
তিনটি প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। প্রাচীরগুলি সমস্তই 
্রস্তর-নিন্মিত এবং অতিশস্ন উচ্চ। কলিকাতায় এইরূপ*উচ্চ 
প্রাচীর নাই। উচ্চতার তুলন। আলীপুর জেলের প্রাচীরের 
সাহিভ দেওয়া যায়; কিন্ত সৌন্দর্ধোর তুলনা কাহার সহিত 
১ দিব? এই মন্দিরের “সোণার তালগাছের” কথা বালাকাল 


ডহ। ভার 


অংশ 


মন্দিরটি নিল্মাণের 


হইতেই শুনিয়া আসিতেছিলাম। তখন মনে হইত, তীর্থস্থান 
বিশেষত: দেবমন্দিরে, এরশ্বর্ধ্য দেখাইবার অস্ত “সোণার 
তালগাছ” প্রস্তত করিবার উদ্দেগ্ত অথবা! আবশ্তঠকতা কি? 
রে চক্ষ-কর্ণের বিবাদ-ভঞ্জন হইল। দেখিয়া বুঝিলাম, 

হা “তালগাছ” অথব!, তদ্দাকার-বিশিষ্টও নহে। উহা 
রা স্ব্ণমণ্ডিত স্তস্তর্বিশেষ--“অরুণ-্তন্ত” নামে খ্যাত। 
প্রবাদ, স্তস্তট সাড়ে বার মণ স্বর্ণ দ্বারা মণ্ডিত। ইহারই 
সন্িকটে আরও একটি ছোট স্তস্ত আছে উহা সওয়া মণ 
বর্ণের দ্বারা মণ্তিত। বড় স্তস্তটিকে যাত্রীরা “তালগাছ” 
কেন বলেন, জানি না; অথবা! তাহার। যে উদ্দেশ্তে বুন্দাবনে 
আসেন, ভাহাইনকরিয়া থাকেন,_এই সমুদয় খুঁটিনাটি লইয়া 
থাকেন না। আমি পুর্ধেই বলিয়াছিৎআমার চক্ষে ইট- 
পাথরের বাড়ী-ঘর, গাছ পালা ইত্যাদিই পড়িতেছে,--তাহাই 
দেখিতেছি ; স্তর *তালগাছ” কি অরুণ-স্তস্ত ইভা ণইয়াই 
আমি বান্ত বেশী। মুল মন্দিরের চতৃষ্পার্খে বহুসংখ্যক 
বিগ্রহ আছেন; আমি তাহার সংখা! করিতে পারি নাই। 
এই মন্দিরে এখন দৈনিক ২০০২ দুইশত টাকার ভোগ হইয়া 
থাকে । মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগে মিউনিসিপালিটির ব্রাস্তার 
পূর্বে শেইজীর বাগান 'রাধাবাগ | ইহা একটি অপূর্ব 
বাগান। ইহার সৌন্দর্যের বর্ণনা করা আমার সাধাতীত। 
বাগানের বাহিরের এবং অভান্তরের তাপের (0101)01৭- 
[010 ) সব্্দাই বোধ হয় 81৫ মান (19516) তারভমা 
থাকে । রৌদ্রে ভ্রমণ করিয়া ক্লান্ত-দেহে এই বাগানে কিছুক্ষণ 
বিশ্রীম কৰিলে, অতি শান্তই ক্লান্তি দূর হইয়া যায়। কলিকাার 
ইডেন্‌ (12351) উদ্ভানের সহিত তুলনায় এই বাগানই রমণীয়- 
তায শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। উদ্যানের মধোও সুবুত ঠাকুর- 
বাড়ী আছে। বিশেধষবিশেষ উৎসবে ই্রীরঙ্গজী এই উগ্যান- 
স্থিত মন্দিরে আসিয়া বিশ্রাম করিয়া থাকেন। উগ্ভানের 
ভিতরে মন্দিরের ছুই পার্খে দুইটি প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা আছে; 
উহাকে পুফ্করিণীও বলা যাইতে পারে। “হোরী”র পর মেলার 
সময়ে ইন্দারা হইতে জল তুলিয়া এ চৌবাচ্চা দুইটি ভরিয়া 
দেওয়া হয়। তাহাতে বোধ হয় বছ অর্থব্যয় হইয়া থাকে ১ 
কারণ, উহার এক-একটি ছোট-খাটো৷ ডকের স্তায়। 

শ্রীরঙ্গ জিউর মন্দিরের উত্তর পার্খে একটি গলি? 
তাহার পরই ভক্তচূড়ামণি প্রসিদ্ধ লালাবাবুর' মন্দির । এই 
মন্দিরও অতি বৃহৎ; এবং ছুর্গ-প্রাচীরের স্তায় সুউচ্চ প্রস্তর- 


প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। এই মন্দিরে শ্রীশ্রীরাধকষ জিউ 
স্থাপিত আছেন। সেবার জন্ট বাম্নিক চল্লিশ হাজার টাঁকা 
আয়ের দেবোত্তর সম্পত্তি আছে। তাহার আয় দ্বারা দৈনিক 
১০০২ টাকা সেবা কার্ধ্য ব্যয় হইতেছে। প্রভাত ৩০০ শত 
হইতে ৩৫১ শত সাধুবৈষ্ণব প্রসাদ, পাইয়া থাকেন। এই 
মন্দিরের শ্রীরাধীর মূর্তিটি বেরূপ ভাধ-পূর্ণ, বোধ হয় বৃন্দাবনে 
এরূপ ভাবপুর্ণ মূর্তি আর নাই । লালাবাবু (রাজ্খ কৃষ্ণচন্দ্র) 
২৫ লক্ষ টাকা বায়ে এই মন্দির নিম্মাণ করাহয়াছিলেন। 
শেঠের এবং লালাবাবুর মন্দিরের মধাস্থলে যে গলির কথা 
পুর্বে বণিত হইয়াছে, তাহার স্বত্ব লইয়া লালাবাবুর সহিত 
লছমীপরতি শেঠের বিবাদ উপস্থিত ভয়, এবং মকদ্দন! হাইকোট 
পর্য্যন্ত গড়াইয়া উভয় পক্ষের বিস্তর অর্থ বায় তয়। 
লালাবাবুর গুরুদেব 'এই নকদমার বিষয় জানিতে পারিয়া, 
লালাবাবুকে বলেন, “ঢুমি বৈষ্ণবের সাঁহত বিবাদ করিয়া 
অঠি অন্তায় কার্যা করিতেছ। শেঠের বাড়ীতে যাইয়া 
মাধুকরী" না করিলে, তোমার এই অপরাধ-মোচন তইবে 
না।” পালাখাবু বলিলেন, “আজই আমি হাইকোটের মকদ্দমা 
উঠাইয়া লইবার জন্য লোক পাঠাইডেছি ; এবং গলিটি 
শেঠজীকে ছাড়িয়া দিতেছি” তাহাতে গুরুদেব সন্মত না' 
হওয়াতে, লালাবাবু মথুরায় শেঠজীর গুহে যাইয়া অতি দীন 
ভাবে 'মাধুকরী' প্রার্থনা করিলেন। শেঠজী একথানা 
স্ব্-থালাঁয বিবিধ প্রকার উত্কষ্ট খাগ্ঠ-সামগ্রী সঙ্গিত করিয়া 
নিজ-হস্তে লালাবাবুকে দিতে যান। লালাবাবু অতি দৈন্ঠ 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “আমি স্বর্ণ থালায় এই সকল 
উৎকৃষ্ট খাস্ঠ-সামগ্রীর জন্ত আপনার গৃহে আজ আসি নাই। 
আপনি দয়া করিয়। একখানি রুটি আমার হাতে তুলিয়া 
দিন, তাহাতেই আমি কৃতার্থ হইব” এই কথা শুনিয়া 
শেঠজী লালাবাবুকে আলিঙ্গন করিলেন। লালাবাবু বলিলেন, 
“হাইকোটের মকদ্দমা তুলিয়া আনার জন্য লোক পাঠাইয়াছি। 
গলির স্বত্ব আমি ত্যাগ করিলাম,-উহা আজ হইতে আপনার 
সম্পত্তি হইল। গুরুদেবের কৃপায় আজ হইতে আপনার 
সহিত আমার আর কোন বিবাণ থাকিল না।” এই কথা 
শুনিয়৷ শেঠজী বলিলেন, “আজ হইতে এ গলি সর্বসাধারণের 
সম্পত্তি হইল,--সর্বসাধারণ এ রাস্তায় যাতায়াত করিবে।” 
এখন দেখুন, নৈধ্থবের হৃদয় কিরূপ উদারতাপূর্ণ। 

লালাবাবুর মন্দিরের প্রাক এক শত গজ দূরে 'ব্ুহ্মচারীর 


৬৫৪ 


মন্দির।' গোয়ালিয়রের মহারীক্ঞা এই বিশালকায় মন্দির 
নিম্মাণ ,করাইয়া তদীয় গুরুদেব বঞ্গচারীকে দান 
করিয়াছিলেন । তদবধি এই মন্দির "গঙ্গচাপীর মন্দির” 
নামে খাত । এই মন্দিরে শ্রীমৃণ্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
মভারাজা মন্দির নিম্মাণ এবং বিগ্রহ প্রতি! করিয়া দিয়াই 
ঙ্গীস্ত হন নাইূ। সেবার জন্য বাধক ১২০০২ বার 
হাজার টাকা দিয়া থকেন। প্রতিদিন সন্ধার গর রাসনু্া 
ও শীত হইয়াশাকে। 

বর্গচারীর মন্দিরের কিয়দুরে “সাহজীর মন্দির।” 
লক্ষৌনিরা্ী সা বিহারীলাল বত অর্থৎবায় করিয়া শ্বেত মন্মর- 
প্রস্তর ছারা এই মন্দির নিথ্মাণ করাইয়া ছিপ্রোন। তাজমহল 
বাতিরেকে মন্মর-প্রস্তরের এরূপ স্ুবু*ৎ মন্দির কৃত্রাপি 
দেখি নাই। তাজমহলে অবনতি 'এমন অনেষ্ষ দিনিস আছে, 
যাহা এই মন্দিরে নাই ; কিন এই মন্দিরে এমন ঢই-একটি 
জিনিস আছে, বাহ। তাজমহল ও না ; ঘেমন মন্মব প্রস্তবের 
রঙ্ছুর স্তায় পাক-বিশি থাম। উর এক-একটি থাম 
ঘে কত অর্থ-বায়ে গ্রস্ত হইয়াছিল, তাহা অনুনান করা 
ছঃসাপ্য । দেওয়াল গাছে নানাধিপ পাথর বসাইয়। (0101519), 
যে কয়েকটি রহৎ মুগ্ডি শিশ্মিত তইগাছে,,যাহা অতি অদ্ভুত 
এবং শিল্পের শে নিদশন। মন্দিরে? দরদালানের এক 
পার্শে সাদা 'এবং কাল মন্মর-প্রস্তর দ্বারা মেঝের উপর 
সাহ বিহারীলাল, ভভ্ত ভ্রাঠী, পরী, পুববপু প্রত্তির মুস্তি 
অঙ্কিত আছে__ইদে 'বৈষবের পাদস্পশে পবিজ হওয়া 
কি অদ্ভুত দৈন্ত ! ইভা কেবল বৈষ্ণবেই শোভা পায়। 
প্রবাদ আছে; মন্দির নিম্মাণকালে সাহ বিহারীলালের দেওয়ান 
ধলিয়াছিলেন, “শত মন্মর-পন্তরের দেব মন্দির কুত্রাপি নাই) 
সুতরাং অল্প বায়ে লাল প্রস্তরের একটি মন্দির নিন্মীণ 
করুন|” * এই কথা শ্বনিয়া সাহজী অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়াছিলেন 3) এবং ভাভাদের মুণ্ডির অনতিদুরে উক্ত 
দেওয়ানের 'একপদবিশিষ্ট, তস্তহীন এবং চক্ষুবিহীন এক, 
মুন্তি নিম্মাণ করান) উদ্দেগ্র--কে৬ যেন কারও 
সছদ্দত্যে বাধা,না দেন।” সাহজী প্রহতির মুর্তি উপর 
পান্থে কেহ পদক্ষেপ না করেন, হনে, 
দর-দালানের মেঝেটি এরূপ ভাবে শ্বেত "এব; কুষ বর্ণের 
মন্মর দ্বারা মণডিত যে, স্কুল দৃষ্টিতে, উহার ভিতব 
মূর্তি অঙ্কিত ছে ' বলিয়া বুঝা ঝম় না। এহ মন্দিরের 


রর 
এ 


দি রি , ০৬১০০০০1৯৯০ দা 
পচ ০৮৭৪০৪৮৬৬ চিনির আারািরিজারহার হারাবার চার. 


সম্্ুখে এক প্রকাণ্ড পুপোগ্তান। পুরোভাগে একটা বৃহৎ 
সিংহ-দরজা,-.তাহার উপর কয়েকটি প্রস্তরের মূর্তি আছে। 
তারত্ের তৃতপূর্ব বড়লাট লঞ্ কার্জন পুর্যোল্লিখিত 
মন্দির দেখিয়া যে মন্তব্য গ্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
মন্মাংশ এই )--সাহজীর মন্দির দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন 


“ইহা সম্রাটের উপযোগী উদ্যান-বাটিক11” ব্রহ্মচারী, 
মন্দির দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “ইহা! একটি বিরাট 'রেলওচ 
ষ্টেসন।”  শেঠের মন্দির দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “ইহ 
একটি সুরক্ষিত ছুর্গ 1” এবং “লালাবাবুর মন্দির দেখিয় 
বলিয়াছিলেন, “ই! প্রক্কত দেব-মন্দির বটে।” 


৫ 


বিচারক 


[ শ্রীআাশুতোষ সান্যাল ] 


সরকারি চাকুত্ী হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর, 
 পেনসনের সঙ্গে-সঙ্গে কতকগুলি অযাচিত বাধি লহইঙ্জা যথন 
সুঙ্গেরের কেল্লায় আশ্রম লইলাম, এবং শেষের দিন কয়টা 
ভগবানের নাম লইয়া কাটাইতে লাগিলাম, তখন রসময় বাবুও 
আমার পথের পথিক হইয়া মুঙ্গেরে বাস করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। বিদেশে মনের মত সঙ্গী খুঁজিয়া লইতে সকলকেই 
বেশ একটু বেগ পাইতে হয় +-কিন্ত রসময় বাবু আমাকে সে 
কাজটায় অনেকটা নিষ্কৃতি দিয়া, নিজেই আসিয়া! ধরা 
দিলেন। মনের মতন লোক পাইলে প্রাণের কথার অভাব 
হয় না) তাই ছুই বন্ধু সকাল-সন্ধায় ভাগীরথীর তীরে কষ্ট 
হারিণীর ঘাঁটে বসিয়া, আপনাপন অতীত জীবনের স্থখ ছুঃখের 
কথা, সাংসারিক সচ্ছলতার বিষয়, পুজর-কণ্ঠাদের ভবিষ্যৎ 
জীবন ইতাদি নানা বিষয়ের জল্পন।-কল্পনায় দিনগুলি বেশ 
নির্বিবাদে কাটাইতাম। উপরস্থ, আমার আবও একটা 
বিশেষ লাভ ও সৌভাগ্য হইয়াছিল। রসময় বাবু তীহার 
গুহিনীর রন্ধন-কার্যোর সমালোচক রূপে আমাকেই নিব্বাচন 
করিয়াছিলেন ; কাজেই মাঝে-মাঝে আমার রসনার কার্যাও 
বেশ স্ুচারু বূপেই চলিত। গ্ৃহিণীর অন্তরধানের পরে 
এরূপ রসনা-তৃপ্তিকর আহার্যোর আস্বাদন আমার আদ 
হইত কি না সন্দেহ; কারণ, সংসারের মধ্যে তিনটা শিশু 
সন্তানকে বুকে করিয়াই জীবনের প্রায় অন্ধেক দিন কাটাইতে 
হইয়াছিল। গৃহিণীর ও নিজের কর্তব্য সমাপন করিয়া আর 
নিজের স্থুথের অবসর পাইতাম না। কাজেই, রসনার লোভ 
আমার যথেষ্টই ছিল এবং সেই কারণে রসময় বাবুর সহিত 
,ঘনি্তাটা। খুব শীত্ই পাকিয়। উঠিয়াছিল। 


রসময় বাবু ছিলেন অবপর-প্রাপ্ত সেসন জজ; আৰ 
আমি ছিলাম সরকারি খাজাঞ্চিখানার একজন সামান্ 
হিসাবনবিশ । স্ুতরাদুজনে এক ছণাচে ঢালা হইলেও, ধাতুর 
পার্থকা ছিল অনেক । কিন্তু রসময় বাবু ও তাহার গৃহিণীর 
উদার অন্তঃকরণের পরিচয় পাইয়। বুঝিয়াছিলাম, ধে, তাহাদের 
প্রকৃতি আধুনিক বড়মাঙ্ষের মত নয়। রসময় বাবু যথার্থই 
একজন জজের মতন জজ ছিলেন; তই তাহার গুণে লোক 
এত শীদ্র তাহার প্রতি আকুষ্ট হইত। আমিও আজ তাহারই 
একটা কথ পাঠকগণকে বলিতে বসিয়।ছি। 

“ রূসময় বাবুর সহিত পরিচিত হইবার কয়েক দিন পরেই, 
প্রথম যে দিন তাহার বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইলাম, সে দিন 
আকাশে খুব দুর্যোগ । পশ্চিমে মেঘ দেখিলেই আমাদের 
বাঙ্গলা মুলুকের লোকের পিলে চমকে ওঠে ১-আর এতো 
একেবারে খাস পশ্চিমের ঝড়-জল। কাজেই ব্যাপারটা খুব 
সঙ্গীন মনে হইতেছিল। কিন্তুউদর ও রূসনার আবদারে 
সেই ঝড়-বুষ্টি মাথায় করিয়াও আমাকে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
যাইতে হইল। অদ্বসিস্ত অবস্থায় যখন তাহার বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলাম, তখন তিনি আমার সেই অবস্থা, দেখিয়া 
হাসিয়াই আকুল হইলেন ; শেষে বলিলেন, “আমাদের প্রথম 
দিনের আত্মীয়তাট। খুব ঘনঘট! করেই হ'ল” আমিও হাসিতে 
হাসিতে ছাতিটা৷ মুড়িয়া, গায়ের ভিজা জামা-কাপড়গুলে! 
সামলাইবার চেষ্টা করিতে যাইব, ঠিক সেই সময় একটি ৭৮ 
বৎসরের মেয়ে শুকনা কাপড়, তোয়ালে গ্রভৃতি আনিয়া 
বলিল, “দিদিম। কাপড় পাঠিয়ে দিলেন;*_-আপনি কাপড় 
ছাড়ুন।” বালিকার হাত হইতে কাপড় লইয়া কাপড় 


ছাড়িলাম এবং গা-মাথ! মুছিয়া ফরাসের উপর গিয়। আসর 
জমকাইয়া বসিলাম। অন্তঃপুরোদেশে সহস্র ধন্াবাদ জ্ঞাপন 
করিয়া, রসময় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “যে মেয়েটি কাপড় 
দিয়া গেল, উটি কে?” রূসময় বাবু একটু মৃদুহান্তের সভিত 
বলিলেন্; "উটি হচ্ছে আমার নাত্রনী।” “আপনার ছেলের 
মেয়ে?” “নধ_ আমার মেয়ের মৈয়ে।” “আপনার কন্তাও 
কি এখানে , আছেন ?” এবার তিনি একটা, দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, “না, সে এমুল্লক ছেড়ে ওপারের মণ্রুকে চলে 
গিয়েছে ।” উত্তর শুনিয়া আমি বড়ই অপ্রস্তত হইয়া পড়িলাম । 
কোথায় একটু আমোদ-আহ্লাদ করিণ, না, মৃতা কন্ঠার কথা 
তুলিয়া বৃদ্ধের মনে বাথা দিলাম । মনে মনে নড়ই দুঃখিত হইয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। কিন্তু যাহা দেখিলাম, তাহা 
জীবনে কখনও ভূলিধ না। সে মুখ পৃব্বেরই মতন উদার, 
সৌম্য। স্ুথ-দুঃথের বোঝা ঘাড় থেক নামিয়ে দিয়ে তিনি 
যেন সপানন্দ,--সদা-গ্রফল | সে মুখে ছঃখের রেখার চিন 
মাররও নাই। রসময় বাবু আনার অগ্রস্তরত ভাব লক্ষা 
করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “পুঃখিত হবার মত এমন কিছু তুমি 
বল নাই, যার জন্য তোমায় অপ্রস্তত হতে হবে। পৃথিবীর 
নিয়মই এই । আর, মৃত্ার জন্য মানুষের ছুখ করবার ও 
কিছু নেই। গোণা দিন ফুরিয়ে এলে সকলকেই যেতে হবে। 
তবে এ মেয়েটির জীবনের তার আমার অভীত জীবনের 
তারের সঙ্গে এমন একটি করুণ স্থুরে বাঁধা আছে, যার বাথিত 
বঙ্কার আমি জীবনের পরপারে গিয়েও ভ্রল্তে পারবো 
কিনাসন্দেই। আমার নিজের পুল্র-কন্তাকে দূরে রেখেও 
নিশ্চিন্ত মনে দিন কাটাচ্ছি,__কিন্ত 'ওকে একদওও কাছ- 
ছাড়া করতে পারি না। আমাকে ও এমনি আকড়ে 
ধরেছে ।” বসময় বাবুর সেই গম্ভীর অথচ সরল 'প্রাণম্পর্শী 
কথা শুনিয়। আমি বড়ই বিশ্মিত হইলাম। বাপারটা দে 
কি, শুনিবার জন্ত আমার মনট। উদ্দিপ্র হয়ে উঠলো। তাই 
নিজের মনকে দমন করতে না পেরে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“আমি কি সে অতীত কাহিনী শুন্তে পারি ?” 

“অবশ্ঠ পার। সেটা বললেই বরং আমার মনটা ভাষ্ধ। 
হয়। নিজের ভূলচুক্‌ 'ও ছুঃখের কথ! ষত বলা! যায়, ততই 
মানুষের প্রাণের বাথাট। কমে ; আর ছুঃখের ছুক্জয় বোঝাট। 
লঘু হয়ে যায়? আজ সে কথা থাক্‌--কাল সন্ধা।খেলায় 
এস্,_ বলবো । আজ রাতও অনেক হয়েছে ;_-আর এখন 


গল্প জুড়লে, গরিরীর খাবারও জুড়িয়ে যাবে--রাগ্ও 
করবেন নিশ্চয়ই ।” আঁম আর পিড়াপিডী না করিয়া 
তাহাতেই সপ্ঘত হইলাম । তাহার পর সন বাঝুর গৃহিণীর 
স্বহস্তে প্রস্তুত নানাবিধ আহার্যোর সাবার করিয়া বাড়ী 
ফিরিলাম । 

পরদিন সন্ধ্যার আগেই ব্রাঙ্মণন্জ বজায় রাখিবার জন্য, 
সন্ধ্যাঙ্গিকাদি ঠাড়। হাড়ি সমাপন কারয়া, রগময় বাখুর বাড়ীর 
উদ্দোস্ঠে বাতির হইয়া পড়িপাম। পুর্ধাগাত্রের সেই মেয়েটির 
কগ্! শুনিবার জন্য যথার্থ ই আমার মন বড় ব্যাকুল হইয়। 
উঠিগ্লাডিল ; বিশেষ; রূসময় বাণুরু মত একজন ধম্মতীর 
সদাশর লোক এমন কি ঠলটুকু বা পাপ,কাজ করিয়াছেন, 
যাহাতে প্র মেয়েটার কাহিনা তার সারা জীবনে দুঃখের রেখ। 
টানিয়া দিয়া, তাহাকে বিচলিত করিয়! ুঁলিয়াছে। আবার 
এদিকে বলিলেন ঘে, মেয়েটা তার নানী --লতরাং কি 
এমন গুট রহশ্ত ইভার চারিদিকে পুক্কাফিত রহিয়াছে- তাহ! 
জানিবার জন্য ৪২স্তঝাও নেহাত কম ছিল ন|। 

রসময় বাবুর বাড়ী যখন পৌছিলাম, তখন সধ্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়ছে। দেখিলাম, তিনিও আমারই প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছেন। আমাকে আসতে দেখিগা খুব আপ্যায়িত করিয়া 
বসিতে বলিলেন। আমি তাহাকে নমস্কার করিয়া বসিলে, 
তিনি বলিলেন, “গে, গিন্নী আজ তোফ। ডালপুরী তৈরী 
করেছেন,-ঢু একখানা থেয়ে দেখ না।” পেউুক মানুষের 
সময়-অসনয় নে্ইে। বিশেন, রসময় বাবুর গুহিণীর প্রস্তত, , 


সুতরাং অমৃত সমান। কাজেই কিছুমাতত লোকিকতা 


করিবার আগেই, এক গাল হাসিয়া বলিলাম, “তাতে 
আর কি--মমিও সদাই প্রস্থত।” কথা দুরাইতে না, 
ফুরাইতেই দেখি, রসময় বাধুর নাতনী একখানি থাল! 
ভরিয়া ডুলপুরী হতযাি নানা ব্লকম মুখরোচক থাগ্-সস্তার 
লইয়া ভাজির। দৃষ্টিমাত্রেই হাত ও সুখের ঘন্দ আর্স্ত 
হইয়া গেল। আমি রসময় বাবুকে পূর্ব দিনের কথ 
স্মরণ করাই! দিলান। তিনি যুদ্হান্তে বলিলেন, "বেশ ত 
ভাতে-মুখে হক না ১ আমিও বপি- তুমিও চালাও।” “যে 
আইজ” বলিয়া আরস্ত করিলাম। রসময় বাবু একটি দীর্ঘ-. 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন, “আমি যেবার 
পাটনায় বদলি হয়ে গেলাম, সেবার সেখানে খুব প্লেগের 
হিড়িক,_মান্থষ মরে। মরে মহল্লা একেবারে ওজাঁড় হয়ে 
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গেছে। সেই সময় সরকারের হুকুম এল) অনিচ্ছা সন্তেও, 
আমায় সে হুকুন তাগিল করে সেখ(নে যেতে ভাল। 
দাসত্ব এমনি নে, আমি শিজে হাকিম হলেও, আনাকে ও 
হুকুম মানতে হয়েছিল। গনী কিছুতেই ছাড়লেন না 
পাছে আমি সেখানে গিনে, তাকে সংসারে একলা ফেলে 
রেখে, পালিয়ে যাই, 'এই ভর । কাজেই পুল-কন্যাদের 
কলিকাতা বাড়ীতে রেখে, আমরা পাটনা গেলাম। আমরা! 
যে জায়গাটায় থাকতান, পেখানটায় তত ভয়ের কারণ না 
থাকলেও, বাস্তাঘাটের অবস্থা! দেখে, আর মান্য মরবর 
খবর শুনে-শুনে, 'প্রাণটা মাঝেমাঝে সতাই আড়ষ্ট, হয়ে 
উঠতো । কিন্তু উপায় তনেই। বাঘের খাচায় কে তার 
খাবলের ভয় করলে চলবে কেন! কাজেই, আনন্দমন্ীর 
উপর সব ভাবনা'চিন্তা চাপিয়ে দিয়ে, দিনগুলো কাটিয়ে 
দিতে লাগলাম । পানর গিয়ে ঝিচাকরের 'অগাবে 
প্রথমটা ভারী কষ্টে পড়তে হরেছিল; কারণ প্লেগের 
ভয়ে সবাই পালিয়ে গিয়েছিল। অনেক কষ্টে আমার 
আবদালি একটা বি সংগ্রহ করে এনে দিণে। সঙ্গে 
তার এক নেজুড়-১০।১১ বছরের মেস্সে। প্লেগে 
মেয়েটার বাপকে গ্রাস ক'রে মাও মেয়েকে একেবারে 
নিঃসহায় করে দিয়েছিল। বিটা খুব বিশ্বাসী শুনে, গৃহিণী 
তাকেই বাহাল করলেন। মেয়েটা তার ভারি চটপট 
আর বুদ্ধিমতী ছিল,--কাঁজেই গৃভিণীকে বশ করে নিতে তার 
.বেশী সময় লাগল না। ঝিয়ের বাড়ী ছিল দৈভাদে,__তাই 
মাঝে-মাঝে তাকে বাড়ী যেতে হত। মেয়েই মায়ের 
অনুপস্থিতিতে সব কাজকন্ম করতো । মাস-তিন-চার পরে 
, একদিন ঝি ছু'দিনের ছুটি নিয়ে বাড়ী গেপ) কিন্ত ছু'দিনের 
যাঁয়গায় ছ'দিন হয়ে গেণ, তধু সে ফিপুল না, বা কোন খবরও 
দিল না, দেখে তার খোজ নেবার জন্তে আরদালিকে নার বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলাম । আরদালি দেহাদ থেকে ফিরে এসে বললে 
যে, ঝি প্লেগে মারা গিয়েছে । গৃহিণী ঝিয়ের মৃত সংবাদে 
একটু চিন্তিত হয়ে পড়লেন : আর মেয়েটা খুব কীদা-কাটা 


করতে লাগল। পরের দিন গৃহিণী মেয়েটার হাতে ২০২ ১ 


টাকা দিয়ে তার বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন; আর বলে দিলেন, ঘেন 
শ্রাদ্ধ-শাস্তি মিটে গেলে আবার সে ফিরে আসে । মেয়েটা 
চলে গেলে গৃহিণী মনটা দিন-কতক খুবই ভার-ভার দেখা 
গেল; তিনি মেয়েটার কথা প্রায়ই বলতেন। আরদালি 


আর একটা ঝি খুঁজে এনে ভন্তি করে দিলে। মাসখানেক 
পরে মেয়েটা হঠাৎ একদিন এসে হাজির হ'ল। গৃহিণীর ভারী 
আহলাদ-_মেয়েটাকে বুকে ধরে, ভাঙ্গা-ভাঙ্গ হিন্দীতে কত 
কথ। বললেন। মেয়েট। আমার বাড়ীতেই থেকে গেল। 
ম। মরার পর থেকে মেয়েটা গিক্লীর আরও আছুরে হয়ে 
পড়েছিল। তীর নিজের মেয়ে কি ঝিয়ের মেয়ে হিন্দুস্থানী 
না হ'লে, ত| বোঝবারই উপায় ছিল না। গনী আদর করে 
তার নাম দিয়েছিল কুড়,নি মেন্পে। তার পর বছর-ঢুই পাটনায় 
কেটে গেল। মেষেটা ছু'বছরের মধো মস্ত বড় হয়ে উঠলো। 
এভদিন পরে গিনীর আবার .একটা৷ ভাবনা জুটলো-- 
কুড়,নির বিয়ে।, অত বড় একটা মেয়ে ঘরে আইবড়ো 
করে ধাখা হিন্দুর ঘরে ত চলে না, তাহ গিম্ীর তাগাদায় 
আমি অস্থির হয়ে উঠলাম । তিনি ভাবনার বোঝাট। আমাৰ 
স্কন্ধে চাপিয়ে দিয়ে, দিধিব হেসে-থেলে বেড়াতে লাগলেন। 
কাজে কাজেই বাধা হয়ে, আমাকেই তার মুগ্ষিণ আসানের 
ভার নিতে ল। কুঁডনগ গ্রামে আরদাপিকে পাঠিয্ে তার 
আতআ্মীরদের খবর দিলাম । 1ধন দু পরে তার কাকা কাকী 
গ্র্ুতি এনে হাজির । তাদের সঙ্গে পরামশ কারে কুড়নিৰ 
বিয়ের সম্বন্ধ টির করতে বললান। তারা ভারি খুসি হয়ে 
বললে, অনেক টাকার দব্বকার, তাই ভাবা এতদিন এ সম্বন্ধে 
উদাসান ছিল; নহলে ঘরের মেয়ে-ধেলবার ত উপায় নেই, 
ইত্যাপি। তার দিন-কতক পরে তারা বিয়ের সব স্থির 
করে এসে হাজির হ'ল, গিনা নগদে ও গহনায় প্রা শ। 
তিনেক টাকা কুড়নির হাতে দিয়ে, চোখের জল ফেলতে- 
ফেলতে তার কাকার সঙ্গে তাকে বিদায় দিলেন-_যেন 
নিজের মেরেই শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছে। হায় রে মায়া! একবার 
মানুষকে পেয়ে বসলে, এমনিই আঁকড়ে ধরে, যে শেষে তাঁকে 
ছাড়ান দায় হয়ে ওঠে। তাই গিশ্গীর চোখের জল দেখে, 
আমারও চোখের পাতা ছুটে! যে ভিজে ওঠে নি তা নর। 
ভবে নিজের মেয়েকেই মানুষ বড় ধরে রাখতে পারে_তা৷ 
পরের মেয়ে । কাজেই ব্যাটা আমাৰ প্রাণে তেমন বাজেনি, 
মতট। গিন্নীর প্রাণে লেগেছিল ; কারণ তার চলে যাবার পরে 
দিন-কতক তার রান্না খেয়ে সেট। বেশ বুঝতে পেরেছিলাম। 
সে আজ প্রায় নয় বছর হ'ল, পাটন| থেকে বদলি হয়ে ভাগল- 
পুরে আদি। তার পর বদলি হয়ে এই মুঙ্গেরে এসেছিলাম-_ 
এবং এইথান থেকেই আমায় পেন্সন্‌ নিতে হয়েছিল। যাঁর 


জন্ত আমার সামর্থ থাকতেও পেন্সন্‌ নিয়ে ঘরে বসতে হ'ল, 
সেই কথাই বলছি। এই মুঙ্গেরে একটা দায়রার কেস্‌ 
আসে,__কেস্টা একটা খুনি কেদ্‌। একটা দেহাদি লোক, 
' জমি নিয়ে তকরার করতে গিয়ে, রাগের «মাথায় একটা 
লোককে দায়ের কোপ মেরে খুন করে ফেলে "নিয় আদালতে 
লোকটা দোষী'সাব্যস্ত হয়; তবে বাপারট। প্রমাণ হ'লেও, 
জটিল বলে, ,দায়রায় চড়ান্ত মীমাংসার জন্য অসে। সেই 
মকর্দমার বিচার-ভার পড়ে আমার উপর | * একে খুনি 
মকর্দমা, তার উপর চুড়ান্ত বিচার ; কাঁজেই আমার তখনকার 
মনের অবস্থা, বুঝতেই পারছ, কি রকম হয়েছিল। একটা 
লোরের জীবন-মরণের ভার ভগবান আমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিয়ে, ওপর থেকে দাবা মজ। দেখছিলেন। আসলে কিছ 
বিচার তিনিই করান,তবে নিমিন্তের ভাগী ভয় বিচারক | 
বিচারক তার দায্সিত্, এবং নিজের জীবনের কার্যাবণীর 
বিচার যখন করণে বসে, তখন তার কম্মের বোঝা হার 
মনের উপর এত ভারা ভয়ে চেপে বসে যে, তার ভারে 
তাকে নুয়ে পড়তে হবেই হবে। সকাল-সকাল আহারাদি 
সেরে, ভুগ্ীনাম স্মরণ করতে-করতে আদালতে বেরিয়ে 


পড়লাণ। ছু'ধন ধরে উকিলি-উকিলে, সাঙ্গীতে-উকিলে, 


জের।, তকে, প্রমাণ- প্রর়েগে আসামীকে ভগবান এমনিই 
কঠিন বধনে জাডরে ধিলেন বে, তার পরেও দুখদন আমি 
আহারা আদা পরিভা।গ করে, সমস্ত কাগজপত্র বারবার 
দেখেও সে বাধনের আর খেই খুঁজে পেলাম না। নাচের 
আদালতে, প্রমাণে, জুরিদের মতে, সকল তাতেই একই 
মত--আসামা দোষী । আমার ঘে তখন মনের অবস্থা কি, 
তা ' আর তোমায় কি বলব। খুন ৩ সে করেছে ত! সভা) 
সাক্ষী-সাবুদে তা ভাল-রকম প্রমাণ ও হয়েছে ; আর সরকারি 
আইন মতে তার শাস্তি একেবারে চরম। কিন্ত হার 
দোষের সাজ। দিতে গিয়ে, আমাকেও বে 'একট। খুন করঠে 
হয়! বল ত বাপু, তখন আম কাঁরকি! সেদিনকার মত 
মকর্দমার রান সুলতুবি রেখে, বাড়ী ফিরে এলাম | কিন্ত 
বাড়ী এসেও শান্তি পেলাম না। দেই আসামী ব্যাচাব্রীত্র 
ছল্ছল্‌ চোখ ছুটো৷ আমার মনের ভেতর বারবার এসে 
হাজির হতে লাগল। তার স্ত্রী-পুত্র-পরিবারের, হার পিতা- 
মাতার সজল গৌঁধ, বুকফাট। হা-হু তাশ, তাদের সেই জলন্ত 
দীর্ঘশ্বাস যেন আমার 'সর্বাঙ্গ পুড়িয়ে দিতে লাগল। চারিদিব' 


থেকে যেন একটা হাহাকার এসে আমায় জড়িয়ে ধরতে 
লাগল॥ উঃ! সেযেকি ভয়ানক অবস্থা আমার সে দিন 
হয়েছিল! সেষে কি ভয়ানক অবান্ত বেধনা, তা বলবার 
আমার ক্ষমত। নেই । অনেক কষ্টে মনটাকে একটু সামলে 
নিয়ে, ভাগবৎ খুলে বসলাম । ভগবানের চব্পণে আত্ম- 
সমপপণ করে, মূনকে সত্যের পথেই চালিয়ে দিলাম-- 
“কয়া হধাকেশ ধরি স্থিতেন, 
* বথা নিযুক্তোশ্মি থা করোমি।” 

পনের দিন আদালহ খুল্বার সঙ্গে -সঙ্গে আদালত-গৃহ লোকে 
ভরে গ্লেল। একটা লোক মরঠে চলেছে. মার তাই দেখ- 
বার জন্তে সমন চোখ উদ্গ্লাৰ হয়ে ভাকিং় আছে। এটা 
থেন একটা আনন্দের বিন! একটা মজার কণা! হায় 
মা, বদি আগ তোমার এ অবস্থ। হ'ত, তা হালে হয় ভ 
মুর কথা মনে করে, শিউরে ভুমি মুচ্চা যেতে। 


আর এটা পরের প্রাণ |ক না, ভাত একটুও 
মায় নেই, একটুও দরদ নেই। তোমার কাছে 
বেন ওর প্রাণটা মাটার গ্লোর মত। আদালতে 


প্রবেশ করে, একবার চাবিদিকে তাকিয়ে দেখলাম,সব 
যেন নিস্তন্ধ, স্থির । আম ঢুকতেই, ভখুৎ একটা! প্রকাণ্ড 
ঝড়ের পুর্ব পঞ্গণের ম, সপাই খেন শঙ্গিত ভয়ে উঠল। 
বিচারকের শেন কন্তবা দেটুকু, সেট্রকু আমাকেই সম্পন্ন 
করত হবে মনে হঠেহ, আমার প্রাণটার ভেতর কে ঘেন 
সজোরে নাড়া "ধেয়ে উঠলো | সমস্ত কাগজপত্র পুনরায় 
দেখে, জুরিধের আর একবার বিবেচন। করতে অঙ্গবোধ 
করলাম । 'ছুরিরা অন্ধ ঘণ্টা তক-বিতকের পর স্থির 
করুলেন, আসামা (দানা । আমার মাথার ভেঠরটা সেই 
কথা শুনে নেন ওণট-পালট হয়ে গেল, হাতের কলনটা হাত 
থেকে পড়ে গেল। মনদস্থ মাদালঠাগুহ থেন একটা বিরাট 
আন্নাদে হাহাকার করে উঠল। আমার তখন সোজা . 
হয়ে বদা ভার হয়ে উঠ্ছিল। ভাড়াহাড়ি কলমটা ভুলে 
নিল।ম। হখন আনার বিবেচনা করার আর ক্ষমত। ছিল' 
না। মাথার উপর কে যেন সঙ্গোরে খুগ্ধাঘাত করছিল। 
বিচারকের ব। শেন কর্তব্য, হা করবার জন্য কলম তুলে 
নিদ্ধে হুকুম লিখিলান, “আসামী দোধী; শান্তি_ফাসি-” 
বায়ু প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গ আদামী মাথান্ধ হাত শিয়ে বসে 
পড়লো । ভার গল৷ ছিয়ে একটা! শব্দও বেনু হ'ল না। মনে 


সত৬০, 


হ'ল, তখনই যেন কে তার গলায় ফাসির দড়িটা টেনে দিল। 
সমস্ত আদালত-গুহ একট! মুছু আর্ভনাদে কেপে উঠলো । 
আমি আর এঞ্জলমে বসে গাকতে পারলাম না, সমস্ত 
আদালটা যেন আমার চারিদিকে নাগরদোলার মত ঘুরতে 
লাগল। ভাড়াভাড়ি এজলাস থেকে নেমে এসে গাড়ী 
ডাকতে ব্ললাদ। গাড়ী এসে দীড়াতেই, আগ আদালতে; 
বাহিরে বেরিয়ে এসে গাড়ীতে উঠতে ঘাব,ঠিক সেই 
সময় ঘোমট| ঢাকা একট! স্ত্রীলোক ৩1৪ মাুসর একটি 
শিশুকে আমার পায়ের কাছে নামিয়ে দিয়ে, মাটির উপর 
আছড়ে পড়লে । সঃ! কি সেদৃগ্ঘ! হতভাগিনীর সমস্ত 
সুখ-্বছন্দতা' আজ আমিই ভেঙ্গে দিইচি। আরদালিকে 

ত করে সরিয়ে দিতে বললাম । আরদালি এসে কাছে 

ইত্েই, সে আমার সুমুখে সোজা হয়ে দীড়িয়ে উঠে 
বললে, “বাবু , আপনিই আমার স্বামী দিইছিলি,_-আপনিই 
আমার সুখের ঘর বেঁধে দিইছিলি,-আর আজ আপনিই 
আবার আমার সব সুখ ভেঙ্গে দিয়ে, আমায় পথের ভিখারিণী 
করে দিলি। উ$: মাগো 1--তার ক রুদ্ধ হয়ে গেল, সে 
অচেতন হয়ে আবার পড়ে গেল। হঠাৎ তার মুখ দেখে, 
আর কথ শুনে, বনুদিনের একটা কথা মনে হ'ল। একে! 
এ যে সেই গৃহিণীর “কুড়ানি-মেয়ে ” আরা! তবে সত্যই ! 
আমি আর ভাবন্ডে পারলাম না। তার সেই বিষাদমাথ! 
মুষ্ঠি আর দেখতেও পারলাম না। আরধালিকে তাদের 


আমার বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতে বলে, আমি তাড়াতাড়ি 
বাড়ী ফিরে গেলাম। 

বাড়ীতে যখন ঢুকলাম, তখন গৃহিণী বসে খাবার 
তৈরি করছিলেন ! আমার সাড়। পেয়ে, আমার কাছে এসে, 
মুখের দিকে চেয়ে বলে উঠলেন, “তোমার এ কি মুস্তি 
হয়েছে, কাউকে খুন করে এসেছ না কি ?”*স্া_ তোমার 
সেই কুড়,নি মেয়ের আজ সর্বনাশ করে এলাম,_তার 
স্বামীর ফ্টাসীন হুকুম”-__-আর কিছু বলতে পারলাম না 
সমস্ত পৃথিবী ঘুরতে লাগল, আমি অট্চতন্ত হয়ে পড়ে 
গেলাম। সেই দিন থেকে কুড়,নি তার শিশু কন্যাকে নিয়ে 
আমার বাড়ীতে আশ্রয় নিলে। কিন্ত হতভাগিনী স্কানীর 
শোক বেশী দিন সহা করতে পারে নি,_মাস দুই বাদেই এ 
মেয়েটাকে আমার পুর্ব-স্মৃতি স্মরণ করিয়ে দিবার জন্য 
রেখে, সে জন্মের মত তাঁর স্বামীর কাছে চলে গেল। 
আর গৃহিণী স্বামীর পাপের প্রার্মশ্চন্ত করতে এ ছোট 
মেয়েটাকে বুকে টেনে নিলেন। 

রসময় বাবুর কথ! শুনতে-শুনতৈ আমি এতই বিভোর 
হয়ে গিয়াছিলাম যে, আমার খালার খাবার যেমন তেমনিই 
পড়ে ছিল। "আমি অবাক্‌ ভয়ে শুধু দেখছিলাম বে, দান্ুদের 
ভিভর এতবড় গদয়, এতথানি করুণা থাকতেও, মান্থুৰ 
নান্থুযকে ঘ্রণা করে কেন? আমি খাবার ফেলে রেখে, 
তার পায়ের ভলায় মাথাটা নুঈয়ে গিলাম। 


অনুসন্ধান 
[শ্রীস্রেশচন্দ্র ঘটক এম-এ ] 
| (৬1 দুর-দূরান্তর অমরা হইতে-_- 
সারা দিন-রাত খুঁজে সারা হ'য়ে আমিল না কোনো পুম্পক-রথ। 
কোথাও হোলো না সন্ধান যার; (৩) 
ঘগ-য্গান্তর পুরাণ-দশন,_ আকাশ-পাতাল খুঁজে ফিরে দেখে" 
কহিল না কোনো! বারতা তার। বসিল পথিক একদা আসি । 
(২) তারি সাথে ছিল,কে-যেন তখন 


কম্ম ছেড়ে দিয়ে,ধর্শ আরাধনা 
দেখালে। না কোনো গোপন পথ; 


“কোথা গিয়েছিলে ?” বলিল হাসি! 


রং 





গরাংজেবের কলঙ্ক-মে।চন 


[ শ্রাীঅরুণ দত্ত ] 


ওর|ংজেব হুন্পী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ছিলেন; হৃতরাং স্।টু হইয়া 
মুসলমান-ধশ্মের বঙল-প্রচারে মনোযোগী হইলেন; এইজন্ত তিনি 
অ.মুসলমানদের উপর গ্েজিয়া কর বসাইলেন এবং বারাণসীর পবিত্র 
মন্দিরগুলি ধ্বংস করিয়। তৎস্কলে মস্জিদ নির্মাণ করিলেন )_ ইহাই 
প্রচলিত প্রবাদ । 

কিন্ত জেনারেল কানিওভামের মত এইট যে, কাঁশীর বিখ্যাত 
বিশ্বেশ্বর মন্দির উরাংলেব ভাঙ্গেন নাই | ভাঙ্গিয়াছিলেন তার পিতামহ 
জহাঙ্গীর বাদশাহ । এই মন্দির রাজা মানসিংহ ৩৬ লাখ টাকায় 
নির্মাণ করেন; কিন্তু তাহা তাগঙ্গিয়া ফেলিয়া জহাঙ্গীর তাহার উপর 
জামা-মস্জিদ স্থাপিত করিয়াছিলেন। 

মন্দির-ধ্বংস ইত্যাদি ব্যাপ।রে গুরাংজেব যে লিপ্ত ছিলেন না, 
তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ--গুরাংজেবেরই একখানা ফম্নীন। এই 
ফর্ান পাইয়াছেন কাশীর পুলিস ইনস্পেষ্টর থা বাহাছুর শেখ মহণ্মদ 
তায়াব মহাশয় । বারাণসীর মঙ্গলী গৌরী মহল্লায় গোপী 
উপাধ্যায় নামের এক ব্রাক্ণ থাকিতেন। ইহার দৌহিত্রের নাম 
মঙ্গল পাঁড়ে। এই মঙ্গল পাঁড়ের সংক্রান্ত কোন মামলার খোজ 
করিতে যাইয়া, তার নিকট হইতে অন্তান্ত দলিলপত্রের মধ্যে তায়াব 
মহাশয় গুরাংজেবের এই ফর্দ্দান পাইয়াছেন ( এপ্রিল, ১৯৭৫ )। 

চট্টগ্রামের লব্ধপ্রতিষ্ঠ আইনজ্স রজনীরপন সেন মহাশয় ওরাংজেবের 
এই আদেশপত্রের একখান! ফটো পাইয়াছেন। ইহা আণুল হোসেন 
নামের কোনো! বাকি লিখিত ও তাহার নিকট সম্রাপুপ্র হুল্তান 


৪৬ 


মুহম্মদ বাহাছুরের দ্বাগ] প্রেগিত হইয়।ছিল। সেন মহাশয় এসিয়াটিক 
* মোসাইটা অফ বেঙ্গলের এক গরধিবেশনে (১ মাচ্চ ১৯১১) তাহার 
বিষয় যাহা বলেন, তাহ। হইতে জান! যায় 
এই ফশ্পীন একখণ্ড পুরাঁতন হল্দে রঙের কাগজে লিখিত। পিছন 
দিকে এক খণ্ড শ্কাকড়া অ দিয়া লাগানে|-কিগ্ণ পিছনের ৪১৪২ 
ইঞ্চি পরিমাণের জায়গা কক আছে, তাহার উপর হুল্তান মুহম্মদের 
মলমোহর মারা । ই দলিল বেশ সুরক্ষিত আছে। তলেখটি বেশ 
স্পট, অঙ্গরগুলিও বড়বড়। ফশ্খ্ান ঘন কালো কালিতে লেগা-- 
তবে উপর দিকে ৯৮ ২২ ইঞ্চি মাপের গানিকট। অংশ লাল কালিতে 
অলঙ্কার-যুক্ত ভাঁষ।য় লিখিত। পিছনদিকে হল্তান মুহম্মদের ছ।প 
মারা, তার নামের পর কতকগুলি সংগ|। দেওয়। আছে, বোধ হয় 
তারিখ, কিন্তু তাহ! পড়িতে পারা যায় না। সমুদয় কাগজগানি লম্বায় 
ছুই ফিট সাড়ে'দশ ইঞ্চি ও চওড়ায় এক ফুট সাড়ে পাচ ইঞ্চি। 
আদেশপত্রখানির সাগমঞ্স এইরূপ £-- 


“যেহেতু স্বাভাবিক দয়া ও উদাধাগুণ বশতঃ আমর! উচ্চনীচু, সকল , 


স্তরের লোকের কল্যাণের ওন্ ও উন্নতির জন্য আমাদের অপরিসীম শক্তি 
ও ধমানুগত ইচ্ছাবৃত্তি নিয়োজিত করিয়াছি, সেই হেতু আমাদের দয়] 
ও অনু্হভাজন আবুল হাঁপান্‌ জানিবেন যে, আমাদের পবিত্র নীতি 
অনুসারে ইহ] খ্তির করিয়াছি যে, পুরাতন কোন শন্দির বিধ্বন্ত করা 
হইবে না, তবে যেন কোন নৃতন মন্দিরও প্রতিষ্ঠা কপ্রিতে না দেওয়া 
হয়। আমাদের পবিত্র ও গৌরবময় রাঞজসভ।য় মংবাদ পৌঁছিয়াছে 


৩৬১ রস 


খেকোন কোন (মুসলমান ) ব্যক্কি বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়। বারাণমী 
নগর ও নিকটবর্তী স্থানসমূহের হিন্দু অধিবাসীদের ও মন্দির রঙ্গক 
ত্রাহ্মণদের উৎপীড়ন করিতেছে ।...অতএব দাজকায় এই আদেশ জ্ীপন 
করা হইতেছে যে, আমাদের এই মহামান্ত আদেশপত্র পাইবামাত্র 
জারী করিতে হইবে যে, অতঃপর আর কোন (মুসলমান) লোক হিন্দু 
বা বাঙ্গণ অধিবালীদের উপর অতযাচার করিবে না। এ সকল হিন্দু 
আপনাদের পদে প্রতিষ্ঠত থাকিয়। ভগবান্-প্রদত্ত আমাদের এই 
সামাজের গ্থায়িত্বের জন্ প্রার্থনা! করিতে পারিবে । এই আদেশ 
জঞ্চরী বলিয়া! জানিবেন | ১৫ জমাদিয়স্সানি, হিঃ ১৭১৪৮ 
ইতিহাসে লিগিত ওরাংজেব সম্বদ্ধে ভ্রান্ত উক্তি পুতন -সত্যের 
. উজ্খল আলোর কাছে ।নিভিগ্না যাক। নূতন তথ্য ইতিহাসে 
স্বানলভ কক । 
(প্রবাদী) 


স্দেশী প্রচেষ্টার ইতিহাস 
| আরবীন্্নাথ চাকর] 


প্রথন ইংরেজী শিক্ষার মত্তৃতায় বাঙ্গালী ছাত্রদের মনে সদেশী- 
বিদ্বেষের উৎপত্তি হইয়াছিল । তখন শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঙ্গালী দেশের শিল্প, 
সাহিত্য, ইতিহাস ও ধশ্ম সম্বর্ধজে নিজেদের দৈম্ত কল্পনা করিয়। লজ্জা 
বোধ করিতেছিল ; এবং দকল বিবয়েই পাশ্চাত্য অন্নকরণই উন্নত 
0110 নলিয়। স্থির করিয়াছিল। 

প্রাচীন ধর্মশান্ন সন্ধপ্ধে অজ্ঞত1 ও অবজ্ঞা প্রযুক্ অনেকে নাস্তিক ও 
অনেকে খঙ্ঠান-বেঁষ! হইয়! পড়িতেছিলেন। 

সেই সময়ে রামমোহন পায়ের শিল্প দেবেননাথ ধন্মব্যাকুলতা অনুভব 
করিয়। গ্াটীন শাগ্র অন্বেষণে প্রবৃন্ত হ'ন। বদিচ গুচলিত ধণ্মসংক্কার 
তিনি পরিত্যাগ করিয়।ছিলেন, তথাপি স্বদেশের শান্ত্রকেই ধর্োম্নতির 
ভিত্তি রূপে তিনি গ্রহণ কগিয়াছিলেন। 

তিনিই তন্ববোধিনী পত্রিকায় বেদ-উপমিষদের আলোচন! ও বিলাতী 
বিজ্ঞান.তত্ব প্রভৃতির প্রচার বাংল'ভায।র প্রবর্তন করেন। আদি 
ব্রাঙ্মমমাগ বিদেশী ধশ্ম হইতে শ্বধশ্মে ও বিদেশী ভাঁধ। হইতে মাতৃভাষায় 

. শিক্ষিত সম্প্রদায়কে আকষণ করিবার চেষ্টা করেন। 

কেশব বাঁবুরা বখন ত্রাঙ্গমমাঞ্জে প্রবেশ করিয়া ব্রাহ্মধর্দের সহিত 
হিন্দুসমাজের বিচ্ছেদ-সাঁধনের উপশ্রম কিলেন। তখন দেবেস্রীনাথ 
হিন্দুসমাজকে ত্যাগ করিলেন ন1; ব্রাহ্মধন্মকে হিন্দুসমাজের অঙ্গ বলিয়! 
গ্রহণ করিলেন। আধুনিক শিক্ষিত চিত্তকে স্বদেশের অভিমুখী করিবার 
এই প্রবাস । 

দেবেন্রনাথের পরিবারে আধুনিক শিক্ষার সহিত স্বদেশী ভাবের 
সমথয়-চেষ্ট! বরাবগ কাজ করিতে লাগিল। হিন্দুমেল| এই স্বদেশী ভাবের 


আর একটি অভ্যুথান। দ্বিজেন্্রনাথ ও গণেভ্্রনাথ নবগোপাল মি: 
সাহাধ্া করিয়! এই মেলার প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে শ্বদেশী শিল্পের 
স্বদেশী মললবিষ্তার, স্বদেশী (385365এর প্রদর্শনী হইত--ন্ঘদেপী-গাঁন গীত, 
স্বদেশী কবিত| আবৃত্ত হইত। 

তার পর ঘস্কিমের বঙ্গদর্শন বাংলা সাহিত্যকে আধুনিক ভাঁবে পরিপুষ্ট 
করিয়া! দেশের শিক্ষিতগণকে মাতৃভাষায় জাতীয় সাহিত্য-রচনাষ় 
উৎদাহিত করিয়। তুলিল। ইহার কিছুকাল পরে "শশধরের প্রাছুভব 
উত্লেখষে।গ'। 

ইতিমধ্যে রাজনারায়ণ বুকে লইয়! আমাদের পরিবারে সাধারণের 
অগোচরে খদেশী ভাবের নিশেষরূপ চচ্চ। হইতেছিল। গোপনে স্বদেশী 
দেশালাই ও উৎকর্ষ-প্রাপ্ত তাত প্রভৃতি নিশ্নীণের জন্য চেষ্টা চলিতেছিল। 
জ্যোতিরিক্রনাথ এই দ্বদেণী ভাবের উত্তেজনাতেই খুলনা হইতে বরিশালে 
মার চাঁলাইতে প্রবৃত্ত হইয়া, ইংরাঞ্জ কোম্পানীর সহিত দাকণ প্রতি- 
যোগিতায় প্রবৃত্ত হইয়ছিলেন। তৎকালে বরিশীলে শ্বদেশীর দল 
তাহার সাহাধে;/রর জন্য যেরূপ প্রচণ্ড উৎসাহে যাত্রী-সংগ্রহ ও যাঁী- 
ভাঙ্গানর কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, এরূপ 181167এর আমলে হইলে কি 
বিপদ হইত অগ্ুুমান করিবেন। 

কন্ঠোস গবর্ণমেন্টের আবেদনের দিকেই শিক্ষিত সম্প্রদ।য়ের চেষ্টকে 
প্রবৃত্ত কনাইল। 

সাধন। পত্রে ও তাহার পরে অন্তত্র আবেদন-নীতি ত্যাগ করিয়। 
আন্মশক্তি-চালনের দিকে এন দিতে উপদেশ দেওয়! হইয়াছে ; এবং 
বলেন্্রনাথ এবং আনাদের পরিবরের অনেকে যে।গ দিয়! স্বদেশী-ভাগার 
প্রতিষ্ঠ। করা হইয়াছে । 

এই সদেশী-ভীগারের ভগ্রাবশেষের উপরে 17019) 919765এর 
অভয় 

ইহার অনতিকাল পরেই 1১/9৮10019] 091746:0০০এ যাহাতে 
বাংলাভাষায় আপামর সাধারণের নিকট ম্বদেশের অভাব আলোচন! 
করা যাঁয়, যাহাতে ইংরেজী ভাষায় কেবল রাজার নিকট আবেদনেই 
আমাদের কর্তব্য নিঃশেধিত ন! হয়, রীজসাহী কনফারেন্সে সত্যেন্্- 
নাথের নায়কতায় প্রথম সেই চেষ্টা কর! হইয়াছিল )- পরবৎনর 
ঢাকাতেও সেই চেষ্টা কর! যায়। 

স্বদেশী [10%057$এর সঙ্গে এই সকল চেষ্টার ঘনিষ্ঠ যোগ 
আছে। ধশ্ম সম্বন্ধে যেমন আদি প্রাহ্মদমাজে প্রাটান শাস্ত্রের দিকে মন 
টাঁনিয়াছিল --[১০1008 সম্বদ্ধেও সেইরূপ কিছুদিন হইতে দেশের 
লৌককে দেশের দিকেই টানিবার চেষ্টা চলিতেছিল। তৎকালে শিক্ষিত 
লোকের! ঘেমন সহজে শাস্ত্রের দিকে, স্বদেশী ধর্ম ও স্ব-সমাজের দিকে 
ফিরিতে চাহেন নাই, এখনকার দিনেও সেইরাপ শিক্ষিত 281091107- 
ওয়াল! সহজে আবেদনের পালা বন্ধ করিয়া! স্বদেশের জনসাধারণের 
সম্মুখে দাড়াইতে প্রস্তুত হন নাই। 

নূতন পধ্যায় বঙ্গদর্শনে এই আত্মশক্তি-চর্চ। ও স্বদেশী তাবের দিকে 
দেশের চিত্ত আকর্ষণের জন্ত উপদেশের প্রবর্তন কর! হয়) এবং বৌলপুরের 


বিস্তালয় স্থাপন ও শিক্ষার ভার নিজের হাতে লওয়! ও স্বদেশী ভাবের 
প্রবর্তনের চেষ্টা । এ বিষয়ে বিগ্তাসাগর মহাশয় অগ্রণী। তিনি ইংরেজী 
ধরণের বিস্তালয় দেশীয় লোকের হ্থার চাঁলাইতে হুরু করেন। 
আমার চেষ্টা__যাহ।তে বি্তাশিক্ষার আদর্শ যথাসম্ভব স্বদেশী রকম হয়। 

এইরূপ আন্দোলন ঘখন দেশে ভিতরে-ভিতরে চ্িতেছিল, তখন 
যোগ্নেশ চৌধুরী কলিকাতায় কন্্রেসে শিষ্-পরদর্শনী খুলিয়! কন্গ্রেসের 
আবেদন-প্রধান ভাঁবকে স্বদেশী ভাবে দীক্ষিত করিবার প্রথম চেষ্টা 
ফরেন। তার গল্প হইতে এই প্রদর্শনী বৎসরে-বৎসরে চজিতেছে। 

ইতিমধ্যে আশ্ত চৌধুরী বর্তমান কন্ফারেস্সে গোলিষিকাল তিগ্ষা- 
বৃত্তির বিরুদ্ধে তর্ক উত্থাপন করিয়া গালি খান। কিন্ত দেশ অন্তরে- 
অন্তরে স্বদেশী ভাবে "দীক্ষিত হইয়া আসিতেছিল। এমন সময়ে পার্টিশন 
বাপার একটা উপলক্ষ মাত্র হইয়া, এই স্বদেশী আন্টোলনকে শ্পষ্টরূপে 
বিকশিত করিয়৷ তুলিল। বস্ততঃ বয়কট করার ছেলেদানুষী, ইহার 
প্রাণ নহে। 

(১৩১২ সনের ১ল| অগ্রহায়ণ ভারিখে স্্যুক্ত দীনেশচন্দ্র মেন 
মহাশয়ের নিকট লিখিত পত্র হইতে গৃহীত। এই খসড়া হইতে বড় 
করিয়। একটা প্রবন্ধ বঙ্গদর্শনের জন্য লিখিবার তর দীনেশ বাবুর উপর 
ছিল ।) 

(ইতিহাস ও আলোচনা) 


শিক্ষক 
[ শ্রীঅশোককুমার সেন, এমএ, বিটি ] 


শিক্ষকের কণ্তবা, শিক্ষীথিগণের শরীর ও মনের উতৎ্কধ সাধন করা। 
যিনি শুধু শিক্ষার্থার মনের ভাব ও জ্ঞানের খোরাক ত্রমাগত সঞ্চিত 
করিয়া তোলেন, তাহা জীর্ণ হইল কি না, পুষ্টির কারণ হইল কি না, 
ভাঁবিয়। দেখেন না, তিনি শিক্ষক নহেন-_-উপদেষ্টা মাত্র । 

শিশু যাহাতে মাগ্রষ হইয়! উঠিবার হযোগ পাঁয়। শিক্ষককে তাহাই 
দেখিতে হইবে। উপদেষ্টা উপদেশ দিয়াই খালাস | মে উপদেশ 
আোতার কর্ণে প্রবেশ করিল কি না, দেখিবার অবকাশ ভাহার নাই। 
কিন্তু শিক্ষকের কার্য অন্তপীপ। তিনি দেখিবেন, শিক্ষণীয় বিষয়ে 
ছাত্রের রুচি জন্মিল কি না, জানিবার জন্য তাহার কৌতুহল উদ্রিক্ত 
হইল কি না? সাক্ষাৎ ভাবে শিক্ষককে কিছুই শিখাইতে হইবে ন1 | 

ফিনি শিক্ষকের দায়িত্বপূর্ণ কার্ষ্যে ব্রতী হইতে চান, ভাহাঁকে 
নিম্নলিখিত বিষয়গুলি সম্থদ্ধে অনুসন্ধান করিতে হইবে। (১) তিনি 
শিশুদের ভালবাসেন কিন? (২) শিশুদের প্রতি তাহার সহানুভূতি 
আছে কিনা? (৩) শিশুদের মঙ্গল-সাধনে তাহার আনন্দ হয় কি 
না? (৪) তিনি শিশুদের জন্য আনন্দে নময়.কাটাইতে পারেন কি ন1? 


এই সকল, প্রশ্নের উত্তরে যদি তিনি “হই? বলিতে পারেন, তবেই ধেন 
তিনি এই কা্যে অগ্রসর হ'ন। নতুব! নহে। 

শিশুরাই শিক্ষকের উপযুক্ত সমালোচক । তাহার অনেক সময় 
যেরূপ ধ্নরপেক্ষ ভাঁবে তাহার সমালোচনা করিয়। থকে, এরূপ 
আর কেহই পারে না। নুতন শিক্ষক বাঁলকদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেই, তাহার! তাহার সন্ঘ্জে মত গঠন করিয়া বসে। তাহাদের 
এই প্রাথমিক ধষ্ঁুণা অনেক স্থলেই অত্রাস্ত হইয়। থাকে । এই 
ধারণ যদি শিগ্চকের পক্ষে অগুকুল না হয়, তাহ! হইলে 
তিনি নিজের জ্ীয-ক্রটির অনুসন্ধান করিয়া, তাহার প্রতিকার 
করিকেন। যাহাতে তাহাদের মলে ধারণা বদ্ধমূল হইতে না পারে, 
তজ্জন্ঠ অবিলম্বে ভাহাকে অবহিত হইতে ইইবে। 


শিক্ষকের আচার বাবভার (৮৮01)000) 


শিক্ষকের আচার-ব্যবহারের প্রতি শিশুর! বিশেষন্ডাবে দৃষ্টি রাখে। 
তাঁহার গু'টিনাটি বিষয়েও তাহাদের সজাগ দৃষ্টি খাকে। তাহারা এই সব 
বিষয়ের তার মমালোচনা করে, এবং শিক্ষকের সন্ন্ধে মতামত 
স্তর করিয়! বসে । তাহাদের চগ্ু দূরদণী ন! হইলেও হক্মাদশী | শিশুদের 
অনুসদ্ধিৎমু দৃষ্টি হইতে দোষ গোপন করা অসম্ভব। এজস্ম 
কোনো! দোষ ব| হুধনলত| থাকিলে শিক্ষককে তাহা সববপ্রষত্ে 
পর্হার করিতে হহবে। 

শিক্ষক মহাশয়কে দয়াখাল। শিষ্টাচানী। ধৈঠুশীল। কক্দঠ, উদ্যোগী 
আহার চিগের ভাব কোমল অথচ 
দৃঢ় হইবে। এই কোমলঙার নাহত পৃ৬|গ মিশ্রণ সকলের পক্ষে 
সম্ভবপপ নয়_নুতন শিক্ষকের পক্ষে তে নয়ত । যে কল শিক্গক 
এই ভাবের ভাবুক? ছাত্ররা আনন্দের সঙ্গে তাহাদের জগত শীকার 
করিয়া থাকে। " 

যে সকল শিশু চঞ্চল ও কনুপ্রিয়, ঠাহাদের নিকট কম্ুঠ ও 
কন্দুপরায়ণ শিক্ষকের আগর অবশ্ঠন্তাবী। কোনকূপে সময় কাটান 
যে শিক্ষকের ব্যবসায়, ঘণ্টার অবসানেগ সঙ্গে-সঙলেই যাহার 
নি্ধতি। ছাত্রের ভাভ।কে শ্াদই চিনিয়। ফেলে, এবং ঘৃণা! ও 
উপহাসের পত্র বলিয়। মনে করে। ছাত্রেরাও সময় সময় কার্যে 
শিথিলত! প্রদশন করে সত্য, কি যিনি তাহাদিগকে খ।টাইয়া 
লইতে পারেন, তিনি হাহাদের বিরক্তিতাজন না হইয়া সম্মানভ।ঞজনই 
হইয়। থাকেন। শিগ্দকেপ উতৎ্মাহে উদ্দীপনায় ভাত্জের|* মাতিয়? 
উঠিবে। যাহার! অলপ, কন্দবিমুখ, তাহারাও তন্্রাতুর হত! 
থাকিব হঘোগ "গাইবে না। অনেক সময় শিশুরা শিক্ষণীয় বিষয়শু 
বুঝিতে না পারিয়া তাহাতে বিমুখ হহয়। থাকে; শিক যদি 
ইঙ্গিতে ইসারায় তাহাদিগকে বুঝিবার পথ দেখাঠয়। দেন, তাহা 
হইলে তাহারা সহজেই ভাহাতে আকৃষ্ট হইয়া! পড়ে। ইহার জন্য 
ধৈধ্যের আবশ্যক, আর আবশ্থক শিশ্ুচিত্তের তত্বাগ্রসঙ্গ।নের উপযোগী 


ও উন্নতমনা হতে হঠবে। 


হুঙ্গ-দৃষ্টি। এই ছুইটি প্রধান গুণের অভাবেই অনেক নস শিক্ষক 
ছাত্রের নিকট বিভীষিকার কারণ হইয়! থাকেন। 


শিক্ষকের ভাষা] দু 


শিক্ষকের ভামা সরল, হুন্পন্ট ও ব্যাকরণ-সঙ্গত হওয়! আবশাক । 
যেরূপ ভাষায় কথ! বলিলে শিশুর! অনায়াসে তাহা বুঝিতে পারে, 
ভাষার প্রকূতি দেইরূপ হইবে। শিশুদের ভাষা শিশুদের ভাঁব- 
প্রকাশের অনুরূপ। সেই ভামার সঙ্গে শিক্ষককে বিশেষভাবে 
পরিচিত হইতে হইবে। সাহিত্যকে ভাষার মুকুর বলা যাইতে 
পারে। ভাষার উন্নতি-সাধনের জন্য শিক্ষক মহাশয়কে সাহিত্যের 
সঙ্গে সংশ্ব রাখিতে হইবে। তিনি সব্ববিষয়েই শিশুর আদরশ। 
ছাত্রের যেমন তাহা॥ আচার-ব)বহারের অনকরণ করে, তেমনি তাহার 
ভাধারও অনুকরণ করে। যদি তিনি ব্লাসে ছুষ্ট গ্রামা কথার প্রয়োগ 
করেন, তাহ! হইলে শিশুর! বাঁড়ীতে আসিয়াও এপ কথার পুনরাবৃত্তি 
করিবে। শিক্ষকের ভাষ। শিশুর পিত।-ম।তারও অজ্ঞাত থাকিবে না। 
এইজস্ক শিক্ষকের ভাষাও আদণস্থ।নীয় হওয়। উচিত। শিশুদের 
মকলের শিক্ষাদীঙ্গ। ও সঙ্গ সমন নহে, তাহাদের কাহারো-কহারো 
মুখ হইতে দুষ্ট গ্রামা কথা উচ্চরিত হইতে পারে। হইলে, তাহার 
ংশোধনের চেষ্ট| করিতে হইবে। এরপ স্থলেও উপদেশ অপেক্ষ। 
ৃগান্তই মনধিক হফপপ্রদ | 


শি্ছকের কসর 


শিপ্দকের কদর নধুর, হুস্প ও"সংন্ত হওয়া আবশ্লক। এরপ 
..স্বরে শিশুগধের মন সহজে আকৃষ্ট হয়ঃ এবং শিক্ষক যাহা বলেন, 
শিশুগণ তাহা বুঝিতে ও তদণুরীপ কাঁধ করিতে পারে| ম্বরের 
মধুরতীয় ছাত্রগণের মন আকষণের আশ্থবিধা হয় না। কণ্ঠম্বরেই 
শ্রোতৃবর্গ বুঝিতে পারে, বক্তা যাহা যলিতেছেন, তাহাই তাহার 
আস্তরিক ভাব কি না। সহামুভূতিব্যগ্ক শ্বর শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর 
মধ্যে সন্ভাব-স্থাপনের প্রধান উপায়। কর্কশ ম্বরে কাহারও মন মুগ্ধ 
হয় না, এবং কেহই মিত্রভাবাপন্ন হইতে পারে ন।। 
শিক্ষকের কঠম্বর ও দৃষ্টি কেবল যে সুশাসনের সহায় তাহা নহে, 
শিশুগণের বাকৃশক্তি - গঠন ও আবৃত্তিরও সহীয়। 
শিক্ষাদান কালে অত্যন্ত উচ্চৈঃশ্বরে বা অতীব মৃছুষ্বরে কথ। 
কহ! উচিত নহে। ক্ম্থর স্বাভাবিক হওয়া উচিত। সচরাচর 
ফঘৌপকথনে কণ্ঠস্বর যেরূপ হয়, মেইন্নপ হইবে। শিক্ষকের 
স্তর্জনগর্জন বা! চীৎকার করা উচিত নহে। তাহাতে শিশুগণ ভীত, 
জুদ্ধ বা বিরক্ত হয়; এবং শিক্ষকের প্রতি সহানুভূতিশূন্য হইয়া পড়ে। 
সর্ধদ৷ মনে রাখ! উচিত যে, ব্যক্তিমাত্রেরই কণ্ঠম্বরের একটা! 
স্বাভাবিক ওজন আছে। উহার বিকতি করিলে স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় এবং 
শিক্ষকতা-কা্ধা হুসম্পন্ন হয় না। আবার ইহাঁও মনে রাখা উচিত যে, 


নিবিষ্ট মনে উপদেশ শ্রবণ করাই শিশ্তগণের কর্তব্য; শিশুগণকে জোর 
করিয়া শুনানো শিক্ষকের কর্তব্য নহে। তবে বক্তা! ও শ্রোতা! উভয় 
পক্ষেরই আগ্রহ থাক! আবশাক। 


৫ শিক্ষকের জ্ঞান 


জানই শ্তি। শিক্ষান-বিষননে উপযুক্ত জ্ঞান, থাকিলে, শিক্ষক 
তত্ম্বন্ধে শিক্ষার্থীর চিত্ত সহজেই আকুষ্ট করিতে পাঁরেন ; এবং অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তাঁহাদৈর মনোষোগ অব্যাহত রাখিতে সমর্থ হ'ন। কিন্তু সকল 
শিক্ষুক সক: বিষয়ে অভিজ্ঞ হইতে পারেন না। এই জন্য, যিনি ষে 
বিষয়ে অভিজ্ঞ, তাহার সে বিষয়েই শিক্ষাদান কর! উচিত। কোন 
বিষন্পে অনভিজ্ঞ থক! যেরাপ দোষের, কোন, বিষয় ন| জানিয়। জানার 
ভান করাও তেমদি গঠিত | জানা ন| থাকিলে, জানিয়। বলিবেন,__ 
এইরূপ বলাই ন্যায়সঙ্গত । 

কর্তব্য কার্য ভাল করিয়া নির্বাহ করিবার চেষ্টা করা 
উচিত। এজনা ছাড়দের যে বিষয়ে শিক্ষা দিতে হইবে, 
তৎসন্বন্ধে শিক্ষকের উত্তমরূপে প্রস্তুত হওয়। দরকার। 
পধ্যাপ্ত পরিমাণে জান থাকিলেই শিক্ষক নিজের উপর আহ্। স্থাপন 
করিতে পারিবেন এবং ছান্র্দিগকেও নিয়স্ত্রিত করিতে সমর্থ হইবেন। 
তিনি শুধু জ্ঞান দান করিয়। যাইবেন, নিলে জ্ঞানার্জন করিবেন 
না, ইহা হশিক্ষকের কাধ নহে । শিক্ষার (সদ্ধিলাভ করিলার জন্য 
শিক ও ছাত্র উভয়কেই শিক্ষার্থী হইতে হবে । 


শিক্ষকের সাধারণ জ্ঞান 


শিক্ষকের সাধারণ জ্ঞান অতীব তীক্ষ হওয়। আবগ্ঠক। শিক্ষার্থী 
যেমন দেখিবাণীত্র শিক্ষকের সম্বপ্ে মত স্থির করিয়! বসে, শিক্ষকেরও 
শিক্ষার্থীর সম্বন্ধে সেইরূপ মত স্থির করিবার ক্ষনত| থাক] উচিত। কি 
দেখ! উচিত, কি দেখা উচিত নহে, কি কর! উচিত, কি কর! উচিত নহে, 
কি করিতে দেওয়। উচিত, কি করিতে দেওয়! উচিত নহে, কোন্‌ 
সময়ে কিরূপ ব্যবহার করা উচিত, অর্থাৎ কোন্‌ সময়ে ক্ষমা! ও 
কোন্‌ সময়ে তেজ প্রদর্শন করা উচিত, প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞান থাকা 
শিক্ষকের বিশিষ্ট গুণ বলিয়া বিবেচন। করিতে হইবে। আদর্শ 
শিক্ষকের পাঙ্িত্য অপেক্ষা বিজ্ঞত| ব। বিচক্ষণত। থাক। সমধিক বানীয়। 
পুস্তকলন্ধ জ্ঞানে ভূষিত হওয়! অপেক্ষা মহন্বত্থে অর্থাৎ দয়!-দাক্ষিণা, 
বুদ্ধি-বিবেচন! প্রভৃতি সদ্গুণে বিভৃষিত হওয়া ভাল। 


শিক্ষকের চক্ষু 


শিক্ষকের দৃষ্টি তীক্ষ ও দৃঢ়তাব্যঞক হইবে। শ্রেণীর প্রতি একবার 
দৃষটিক্ষেপণ করিবোই অসংখ্য কথা নীরবে প্রকাশিত হইল্লা পড়ে। 
শিক্ষক ও শিক্ষার্ধার দৃষ্টির সম্মিলসে অনেক ভাব বা' কথার বিনিময় 
হইয়া থাকে | মনের গবাঙ্গ-ন্বরূপ চক্ষুতেই শিক্ষার্থী শিক্ষকের সহাহব- 


ভূতি, স্নেহ, আন্তরিক আগ্রহ ও দৃঢ়ত! হুম্পষ্ট ভাবে প্রতিফলিত 
দেখিতে পায়। রি 

শিক্ষকের তীক্ষ ও তর্ক দৃষ্টি থাকিলে তাহার শ্রেণীতে বিশৃঙ্খল! 
হইতে পারে না, হুশাসন অব্যাহত থাকে । হুদক্ষ শিক্ষক তীক্ষ দৃষ্টির 
প্রভাবে গ্কল ব্যাপার দেখিতে পাইবেন বটে, কত সহসা তৎসম্বন্ধে 
কিছুই বলিবেন না, ব! করিধেন না বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইলেই 
ধীরভাবে কোন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন। 


শিক্ষকের কর্ণ 


শঙ্খল। ও হুশ।সন রক্ষা করিবার জন্ত শিক্ষকের শ্রবণ-শক্তিও গ্রথর 


করিলে চলিবে না। তাহাকে নিবিষ্ট মনে শিক্ষার্থুর বক্তব্য শ্রবণ 

করিতে হইবে। সে যখন ষলিতে থাকিবে, তখন তাহাকে বাধা 

দেওয়| উচিত হইবে না; দিলে তাহার উৎসাহ ভঙ্গ ও মন বিদ্রাপ্ত 
৬ 

হইবে! 


শিক্ষকের গ্রভাব 


ইহ] বি বিগ্ভালয়ের সর্বত্র বিশ্তত হইয়া পড়ে। বিদ্যালয়ের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্রই শিক্ষক কিরূপ বুঝিতে পারা যায়। 
শ!দন, শৃঙ্খলা, বাবস্থা, উন্নতি গ্রভৃতিই ঠাহার প্রভাবের পরিচায়ক | 

শিক্ষক যে সকল শিশুকে শিক্ষা দেন, তাহারাই উত্তরকালে 


থাকা.উচিত। সামান্ত শব্দ বা কথা লবণ, নানারূপ শব্দের পার্থকা ৪সথাজেঞ্ঠ এবং জগতের সমস্ত বা মেরুদণ্ড ্বরূপ হইবে। স্ৃতরাং 
নিরূপণ, শব্দের স্থান-নির্ধারণ, প্রভৃতি কাঁধো প্রবল শবণশক্তি শিক্ষকের প্রভাব যে কতদূর বিশ্যুত, তাহা সহজেই অনুমেয় । 


আবগ্যক। কিন্তু তাই বলিয়। সামাগ্ত উচ্চ শর্ষেই বিরক্তি বোধ 


(শিক্ষক) 


কর্মত্যাগ 
[ শ্রীমাণিক ভটাচার্্য বি-এ, বি-টি ] 


(১) 

ভোরের বেল! যখন যৃথিষ্টির একটা লোকের কাঁধে পুটুপি 
আসিয়৷ ঈাড়াইল, তখন রত্েশ্বর বাবুর দেহে প্রাণ আসিল। 
তথাপি তিনি উদ্দিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“্যারে যুধিষ্ঠির, 
সব পেয়েছিস্‌ তো?” 

একটু যেন অস্বাভাবিক কণ্ঠে ঘুধি্ির 'আজ্জে হা" বলিয়া 
অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। 

রত্রেশ্বর বাবুর তখন সে সব লক্ষ্য করিবার, অবসর ছিল 
না। তিনি পুল্রকে ডাকিয়া বলিলেন_ এক ঘণ্টার মধ্যে 
তৈরী হয়ে, লোকজন নিয়ে জেলায় রুনা! ইওগে। যেন 
দেরী না হয়। 

পুত্র “যে আজ্ঞা, বলিয়া পুটুলিটা সাবধানে উঠাইয়া 
লইয়া গেল। / 

তোর কল্যাণে বাঁচলাম, বাপ! এখন ভালোয়-ভালোয় 


টাকাটা জেলায় পৌছে গেলে পাচি। কি ছুর্ভাবনাই 
মে তয়েছিল 1” বশিয়। বঙেখর বাণ একটা দীর্ঘনঃশ্বাস 
দেলিপেন। 

ঘটনাটা অগ্তহঃ পরশ খংসরেরও বেশী পূর্বেকার 
ভাটী-পথ বা! নৌকাপথ শথন ঘাতায়াভের প্রধান পথ ছিল । 
অথচ এ ছুটা। পথই ভখন অত্যান্ত বিপদ-সন্কল--বিশেষ 
রাত্রি-বেলী। 

একটা অপ্রলাশিত ঘটনায় রত্েশ্বর বাবুর সদরে আজই 
দাখিল করিবার হাজার পাচেক টাকার হঠাৎ অকুলান্ন পড়িস্ব। 
যান্ন। মাঝে-মাঝে হঠাৎ এরূপ অভাঁব হইলে, যেখান হইতে 
টাক যোগার্ত ভইত, সেই ধনকুবের লোকটির বাড়ী ১৫. 
ক্রোশ দূরে । প্রন্নকে চিন্তান্বিত দেখিয়া, বৃরিষ্ঠির পৃর্ঘ দিন 
'অপরাহ্ণে প্রত্তুর পত্র ও একগাছা বাশের পাকা লাঠি মাত্র 
সম্বল করিয়া যাত্রা করিয়াছিল। সেখানে পৌছিয়াই চিঠি 
দেখাইয়! টাকা সংগ্রহ করিয়াছিল এবং একটি লোকের মাথায় 





তাহা চাপাইয়! দিয়া, প্রহরী স্বরূপ লাঠিগাছা! কীধে ফেলিয়া, 


তাহার সঙ্গে-সঙ্গে এইমাত্র আসিয়া পৌছিগ্াছে। ' 

কেমন করিয়া যে দরিষ্ঠির এই গুরু ভারটি এত সহজে 
স্ুসম্পয় করিতে পারিল, তাহার একটু! কারণ আছে। 
যুধিষ্টিরের পিভামাত। তাহার নাম ধুধিষ্টির বাখিলে ও, সে জোষ্ 
পাগুবের ন্যায় ধম্মবাজ তো ছিলই না-_বরং ঘ)নাচক্রে ১৮ 
বৎসর বয়সে একটা ডাকাতের দলে টুকিয়৷ পড়িয়াছিল 
এবং ৩৭ বৎসর বয়সে সেই দলেরই বিখ্যাত সর্দার হইয়া 
ফাড়াইয়াছিল। 

খন তাহার বয়স ৩৬ কি ৩৭ বৎসর, তখন একদিন 
একটা বড়-রকমের ডাকাতি শেষ করিয়া বাড়ী আসিয়। দেখিল, 
তাহার বছর-আষ্টেকের বড় ছেলেটি বিস্মচিকার অনন্থ যন্্ণায় 
ছট্দট্‌ করিতেছে,--আর তাহার স্ত্রী, কিসে পুলের ফগ্্রণার 
উপশম করিবে, তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া, বিহ্বল হইয়া 
পুর্রকে বুকে করিয়া বসিয়া আছে। পাশে হাঙর ছুই 
বছরের ছোট ছেলেটি খুমাইতেছে। 

ছেলেটি কাল রোগ হইতে পরিত্রাণ পাইল না। মা গো, 
বাবা গো, বলিঘা বাপ-মাকে জড়াইয়। ধরিয়াও, এক ঘণ্টার 
মধো অন্তত্র ১লিয়া গল। স্বীর বুক হইতে পুজকে গোর 
করিয়া ছিনাইয়া লইয়া, মুষিষ্টির ঘণ্টা-ছ্য়েকের মধো তাহাকে 
দাহ করিয়া ফিরিল। ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, শীকেও 
সখাগে ধরিয়াছে । সেও থাকিল না - (সেই দিনই চলিয়া গেল। 
মরণের পুবের পুত্রশোকাতূরা নারী কাদিতে-কাধিতে স্বামীকে 
বলিয়। গেল, সে বেন লোকের বাড়ী খাটি খায়, থেন 
ভিক্ষা করিয়া খায়, তবু যেন ও-পাপ কাজ আর না করে। 
করিঞে। তাহাদের জলপিও লোপ পাঠাবে, ছোট ছেলেটিও 
আর বাচিবে না৷ * 

জীর দাহ সমাধা করিয়া! ছুই বছরের ছেলেটিকে বুকে 
করিয়া, আজ ১০ বৎসর হইল যুধিষ্ঠির তাহাদের গ্রামের 
জনীধার রত্রেশ্বর বাবুর কাছে তাহার সমস্ত পাপ ও পাপের 
প্রতিফলের বিবরণ বলিয়া, একট৷ কার্ধ্য প্রার্থনা করির! 
দ্ড়াইয়াছিল। রত্েশ্বর বাধু তাহাকে সান্তনা! দিয়া ততগ্ষণাৎ 
একটি কার্যো নিধুক্ত করিয়াছিলেন। স্থুধু একটিবার হাসিয়া 
বলিয়াছিলেন, “কিন্ত, বাবা, আমার এখানে বরাবর বিশ্বাসী 
হয়ে থাকৃতে হবে|” 

আজ পর্যন্ত বৃধিষ্ঠির সে বিশ্বাস অটুট বাখিয়াছে। 


(২) 

পুল্কে লোকজন ও টাকা লইয়া নৌকাযোগে সদরে 
রওনা হইতে দেখিয়া, রব্েশ্বর এবার একটু তৃপ্তির নিঃশ্বাস 
ফ্লেলিভেছেন, এমন সময় ঘৃধিষ্টির তাহার সম্মুখে আসিয়। প্রণাম 
করিয়া দাড়াইল। | 

রন্েখবর বাবু প্রসন্ন দৃষ্টিতে বুধি্টিরের গানে চাহিয়া 
বলিলেন_-“আবার এখনি ধিরে এলে কেন বাবা? কাল 
তুমি বড়ই খেটেড। আজ তোমার ছুটি । থেয়ে-দেয়ে 
বিশীন করগে ।” 

বু সৃষ্টির সেখানে দীড়াইরা রহিল। একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া বপিল-“বাবু! আমার একটা কথা আছে” 

রত্েখর বাবু হাসিরা বলিলেন--“সেই বকুৃশিনের কথ 
তো? সে আমার খুধ, মনে আাছে। তুমি আমার মান 
রক্ষা করেছ। এবার হোমার বকৃশিধ সব চেয়ে বেনা হবে ।৮ 

দৃথিষ্টির ধীরে ধীরে খলিল--পনা বাবু, বক্শিষের কথ! 
নস্স। আমি আর কাঁজ কর্ণতে পারব না, শাই বল্‌্তে 
এইছি।” 

রহেগর বাবু যেন একেবারে আকাশ হইতে পড়িলেন। 

“বলিদ্‌ কিরে নধি্টির। ছুই কাজ কর্‌,» পারবি নি, 


সেকি রকম। তোকে কি কেউ কোন শন্ত কথা বলেছে? 
কে কি বলেছে বল্‌ ত বাধা । আমি এখনি ভাকে ছেকে 
বকে দিচ্ছি।” বপিরা, শ্নেডনাল পিভা যেমন সাস্্নার চক্ষে 


অভিমানী পুজের পানে ঢান্তেন, তেমনি কর্রিয়। তিনি দুধিষ্টিরের 


' পানে চাহিলেন। 


সৃধিষ্ঠিরের বড়-বড় চোখ ছুটে। ছল-ছল করিয়া আদিল। 
সে বলিল-_“ন! বাঝু, আমার কেউ কিছু ধলেনি। বললেও, 
আপনি আমায় থে দয়া করেন, শান্তে আমি সে-সব মনেই 
করআম না। কিন্তআর আমার এখানে থাকবার উপায় 
নেই।” 

অতি কোমল কে রত্রেশ্বর বাবু বলিলেন,_“কেন, 
বাবা, কি তোর বাধা ঘটুল ?” 

উত্তরে নিষ্টির যাহা খলিল, তাহা আমি নিজের ভাষায় 
বলিতেছি। 

(৩৪ 

যুধিষ্ঠির প্রহৃকে অতান্ত উদ্দিন ও চিন্তান্নত দেখিয়া, 

তাহাকে ভব্গস! দিয়! গিয়াছিল যে, যেমন করিয়া হউক সে 


সকালের মধ্যে টাকা লইয়া ফিরিয়া আসিবে। তাই অপরাহ্ণে 
বাহির হইয়া, লাঠির সাহাধো মাঠের পর মাঠ বেগে পার 
হইয়া, সে ঘণ্টা-চারেকের মধো সেখানে পৌঁছিয়াছিল। তার 
পর আধ-ঘণ্টার মধ্যে ট!কা৷ লইস্তা, দেখানকারই একটা 
লোকের কাধে সেই টাকা চুপাইয়া, তৌ তাভার সহিত 
প্রহরী স্বরূপ-্যাত্রা করিয়াছিল । * 

রাত্রি ঘখন ১০টা, তখন হইতেই গশ্থার, কাছে ডিজ্ঞাসা 
আরন্ত হইয়ছিল__কে বায়। মাঠের মাঝে বাতিতে এক্সপ 
প্রশ্ন কাহারা করে এবং ফন করিয়া থাকে, সে সব কথ। 
সকল পথিকই বিশেষরূপে জানত । অর্থঝাহকের ভাঙি- 
জড়িত কণ্ঠে কোন কথ। কুঁটিবার আগেই, দে ধারে-ধারে শুধু * 
বলিয়াছিল, মামি ঘধষ্ির। উত্তর শুনিবানাত্র প্রশ্নকমতারা 


অন্তহিত হইয়াছিল । কারণ, াকা (5 ছাড়িয়া দিলেও, তাহার 
এক-সময়কার সাহস ও বাগহেরখাঠ কোন দলাই 
জানিতে ঝা শাঁনতে বাকি ছিল না। 

এহরূপে তাহারা বথন ক্লোশআষ্টেক পার হইয়। 
আসিয়াছে, হঠাৎ টাক|র একট। টং টুং শখ তাহার কাণে 
পোছণ। পুটুণর একটা ধার একট, আন্গা হইরা 
পড়িয়াছিল ; সেজগ টাকার টাকার পাগন্ক। এরপ শর 
হইতেছিল। " 

উঃ! টাকার শব্দ কি ভয়ানক! শগট। খানিকট। 


অন্তর-সন্তর হইতেছিল। ছুই-চাব্রিবার শব্দ শোনার পর, 
বর্ধিষ্টির এই দাঁঘ ধশ বৎসর থে [চন্ত/ যে কাধ্য একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়াছে, সেই চিন্তা, সেই কার্যা শতগুণ মনো- 
হারিত্ব লইয়া তাহার মন অধিকার কাযা! বমল। 

চারিদিকে মাঠ_কোন দিকে একট। মানুষের চেহার। 
তো দুরে থাক্‌, শব্দ পর্যাগ্ড নাই! মধ্যরাত্র অঠীভগ্রাম়। 
আর সঙ্গে পাচ হাজার টাকা লইর। একটা তাহার চেয়ে 
শতগুণে দুর্বল লোক চলিতেছে । কে ধেন মনের মধ্যে 
চুপি-চুপি বণিয়৷ দিল--“এ পাঁচ হাজার টাক। তো তোরহ, 
_নিয়ে নে না বোকা!” 

স্ত্রী ও পুত্রের শোকে বে রাক্ষপীকে সে একেবারে নাৰিয়] 
ফেলিয়াছে ভাবিয়া নিশ্চিন্ত ছিল, আজ দেখিল, সে বুকের 
মধ্যে খাগ্ের অভাবে সাপের মত অজ্ঞান হইয়া মৃতবৎ পড়িয়া! 
ছিল মাত্র। «গভীর নিস্তব্ধ রাত্রি, নিঙ্জীন স্থান, মাঠের 
বাতাস ও সর্বোপরি টাকার মিষ্ট শব্দের ওবধ ও পথো,সে 


আজ চক্ষু মেলিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল; আৰ রাষ্ভীর 
মত সূরধিষ্ঠিরকে আদেশ করিল _-শনয়ে নে ন। ধোকা" 
তখনি যুধিষ্ঠির সব ভুলিয়া গেল। পুলের মৃত্যুশধ্যা, 
রীর মৃ্তামলিন মুখ, তাহার সেই সকাঠর শেষ অনুরোধ, 
জলপিণ্ডের আশা, কনিষ্ঠ পুলের শুভাশুভ-_মুহ্র্তমধ্যে 
সকলই আহার মন হইতে সুছিয়া গেল। 
এমন সর আবার টাক বাজিয়া উঠিল--ট্ং। টুং! 
বজকুঠোর স্বরে মধিষ্ঠির অকিল-_-"এই । দীড়া চুপ 
কুরে।” | 
লোকটা ভয়ে শিহ্পিয়া উঠি) ততগগণাৎ টাকা 
পুটুলিটা ব্ধিষ্টিরের কম্পি5 প্রসারি ত*হাতের উপর ভুলিয়া 
দিল। বৃষ্টির দেবতার নামে দিবা লইয়া ঝাঁলতে পারিত 
যে, তা সময় লোকটা বদি টাকা দিতে একটু দেরী বা 
করিত, হাহ হইলে সে তৎক্ষণাৎ লাঠির 
ভাহাকে শেষ করিয়া ফোলত। কিন্তু 
ক ঠাঙাকে ও লোকটাকে রক্ষা করিবেন, তাই 
নহিলে কি 


একট, ইতস্তত? 
এক আনাতে 
ভগবান্‌ না 
লোকটা শঅঙক্ষণাৎ টাকাগুল। দিয়া দিল। 
সর্দনাশই ন| হইর। যাইত 

টাকাগ্ডলা হাতে আসিতে, যুধিঠিবের অগ্ররুদ্ধা 
সগ্ভোখিতা কুধাতুরা রাক্ষদী যেন ক্ষ ধারমন্ন পাইল। ভাহার 
প্রসান্িত কণ্টকিত হস্ত, গেলিহান জিহ্বা, তাভার শব্দাস্গিত 
বিশাল বক্ষ-হাভার সর্ববাঙ্গ দিয়া সে পাক্ষস দেন টাক 
গুলিকে গোগ্জুসে ভক্ষণ করিতে লাগিল। 

রাক্ষপী যখন এমনি করিয়! ভাতার গ্রুপ মিটাইতেছিল, 
ঘুথিষ্টির তখন টাকার পুট,ণি বুকে করিয়। ক্রেশখানেক 
পথ চলিন্না আসিয়াছে । সঙ্গের লোক্টাও ভয়ে-হয়ে নিঃশব্দে 
পিছনে আসিরাছে। এতক্ষণ পরে ভঠাৎ সধিষ্টিরের মনে 
পড়িয়া ৫গল, জো পু ও পত্রীর মৃত্যুাকাতর মুখ । পন্থী 
অন্থিম মিনতি মনে পড়িল--ও-পাপ-কাজ আর করি.9 না. 
জলপিগড লোপ পাইবে - খোকাও আর বাচিবে না! 

রাক্গপীর স্কুণ। তখন অনেকটা মিটিয্না আসিয়াছে । ঠাই 
সে তখন নুধিষ্টিরের দিকে তেমন করিয়। আর চাহিতেছিল 
না তাই স্ত্রীর কথা তাহার কাণে গেণ। চুপি-চুপি 
তাহার তা বেন বলিয়া গেল”-“হ্যা গো, থোকাটাকেও 
বাঁচতে দিলে না।” | 

নুধিষ্টির চমকিয়া উঠিল! সে নে একেবারে তাহার সর্বনাশ 


করিতে বসিয়াছিল! কাহার পেট ভরাইতে সে এ টাকা! 
লইবে। এতথানি বিষ সে কাহাকে পান করাইবে !, এই 
টাকা লইয়। বাড়ী গিয়া, সে যদি এবারও দেখে যে, কানাই 
বিস্চিকার যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে! ঠোট ছুখানি 
শুষ্ষ ভইয়। গিয়াছে--জল--জল করিয়া ঘটি-ঘটি জল পান 
করিয়াও তুষ্ণা মিটিতেছে না । তখন ? ৃ 

আতঙ্কে শিহরিয়া মণিষ্টির, টাকাগুলানে 'বাহাতে আর 
শব্দ না হয়, এই ভাবে বেশ করিয়া বাধিয়া, সবেগে লোকটার 
কাধে চাপাইয়। দিয়া আগে আগে ছুটিল। টাকার আগুনে 


যুধিষ্টিপের বুকের খানিকট| ও হাত ছট| বেন প্রড়িয়া 


গিয়াছিল। 

লোকট! বে অতকিত ভাবের বেগে পড়িতে-পড়িতে 
রতিয়া গিয়াছিল, তাহা সে লোকটার পায়ের শবে 
বুঝিরাছিল। 

ক্ষধা মিটিলেও রাক্ষপী "মার একবার অদ্বভতসনার 
দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়্াছিল ৷ কিন্তু যপিষ্ঠিব তখনি 
আবার তাহার কণ্ঠ রোধ করিদ্ধা ফোপল। কিছু ধঙগসী 


তো! মরে নাই;--আবার উষধ পথ্য পাই্বা কখন য়ে উঠিয়া 
বসিবে, তাহার স্থিরতা নাই। 

রাত্রির সমস্ত কথা কহিয়া ঘুধিষ্ঠির ভূমিষ্ঠ হইয়া! রত্বেশ্বর 
বাবুকে প্রণাম করিয়া বলিল-- “খাবু, আবার ঘর্দি সেই পাপ 
করে ধসি,__তাঈ আমি চল্লাম। আমার সব অপরাধ মাপ 
করবেন। আর কাঁনাইকে' আপনার চরণে ঠাই দেবেন” 

রর্নেশ্বর , বাবু দধিষ্টিরের কথা শুনিতে-শুনিতে এমনই 
অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন ধে, খানিকঙ্গণ তিনি বিশ্বয়ে 
নির্ধাক্‌ হইরা। রহিলেন; [নিষেধের একট! কথাও তাহার 
মুখ দিয়া বাহির হইল না। 

একট, পরেষ্ব ঢাহির। দেখিলেন নণিষ্ঠির চলিরা গিয়াছে। 
তিনি দুধিষ্ঠিরকে ভাল রকমই জানিতেন। সে থে আর শত 
চেষ্টানেও ফিরিবে না, তাহা তিনি খুব বুবিয়াছিলেন। 

ভরি, দমামস্ন 1' "বলিক্। বত্রেখর বাবু একটা ঝড় 
নিঃশ্বাস কেপিলেন। দেই খলিষ্ঠ, নিভীক, কনম্মকুশণ ও 
প্রহ্ৃতক্ত কভোর জন্য তাহার প্রশান্ত ছুটি চক্ষ ভইাতে 
ওই খিশ্দু অর ঝরিয। পড়িগ। 


বরব। 
[ শ্রীবীরকুমার-বধ রচয্রিত্রী ] 


(১) 
আজি এই ম্লান বস্থুমতী 
কার এত আখি-জল-মাখ। ? 
ভিজা ফুল ভিজা পাতা, তারি মাঝে অ|ছে গাথা, 
কার মরমেরু বাথা 
রক্ত দিয়ে আকা । 
স্‌ 
আজি কার সিক্ত বন পথে, 
অবাক্ত কি বেদনার গীতি, , 
নীরবে মুরছি আছে, কেহ হেন নাহ্কি কাছে, 
একটু সান্তনা দিবে 
এক ফোটা গ্রীতি। 


৩ 
অবিরত ঝরে কাদঘ্িনা 
ভিজাইয়া ভাসাইয়া ধরা, 
কে গো তুমি দেব-কন্তে ! এ অশ্রু কিসের জন্যে, 
কেন মা, গ্লাধিয়! দিলে 
বিশ্ব বন্ুন্ধর1? 
৪ 
কি বেদনা ব্যথিত মরমে 
তাও কি শুনিতে নাই কেহ 1 
না জানি কি যাতনায়, এ সমু বহি যায়, 
কে কবে মুছায়ে দিবে 
দিয়ে যোগ্য স্নেহ? 


পে পপ পিন ওসি 


সম্পাদকের বৈঠক 


[১] 
শাস্্রীয় প্রশ্ন | 

১। স্বাধীন বঙ্গে বঙ্গবসীর ওঞ্।জাদের জাতীয় পরিচ্ছদ কি 
ছিল? প্রমাণ উত্তর দিবেন। 

২। শারদ্রীয় স্রীদুর্গা পূজায় “বোধন” প্রথা! ছে | বোধন 
শর্খের প্রকৃতার্থ কি? চির-জাগ্রত-নিনিমেষ দেবগুণের আবার 
“বোধন” কি? শরৎকালে অন্য দেব-দেবীরও অক্চনা করা হয়; 
তাহাদেরই ঝ। বোধন-বিধান নাই কেন? 

প্রজশ্বিনীকুমার কাবাতীর্থ বি্ধ।উষণ, কাব্য-বিশ|রদ সরন্বতী শাস্ত্রী 

* হেড পণ্ডিত বারদী, উচ্চ ইংরেজী বিগ্যালয়। 

বারদী, ঢাক]। 
[২] 
তাতের কথা 

আমার তৈয়ারি তাতে ১৬ নং হঠতত ৭০1৮১ পং পথপ্ত তার 
কাপড় ব্যন হইয়া! খাকে। কাপড়ের বহর ভাতবিশেষে *অথ।ৎ ও» 
গজ ইইতে ১৭ গঞ্জ পথন্ত 4৩ ৪৪ ইঞ্চি বহরেস কাপড় প্রপ্তত হ্হয়! 
খাকে। উহ! ব্যতীত ১১,১৪ ইঞ্চি বরের ৮দর ও শীত বত্ত প্রশ্থুত হয়। 
তাতের মুল/_যে তাতে ৪৯ ইঞ্চি বহরের কাপড় প্রস্তুত ইয়, তাহার মুল্য 
২৫* আড়াই শত টাক।। এ ডাতের আনুষঙ্গিক যন্থ আমার নিকট 
পাওয়। যাইবে। তাহার মুলা পৃথক জানিবেন। 

শগোষ্ঠবিহারি দা। 
পোঃ শ্রাগ্রাম, ভায়া কান্দর। 
গ্রাম ইছাপুর, জেল! বর্ধনান। 
[৩] 
১। শিক্ষক চাই 

আমে শ্র।মে ও সহজ উপায়ে উন্নত ধরণের ভাত প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 

ন| ) উপযুক্ত শিক্ষকের অভাঁবে লোকে ভাল কাপড় প্রপ্তত প্রণালী শিহ্ষণ 
. পাইতেছে না। ভাল শিক্ষকের নামের তালিকা সংগ্রহ করিয়া দিবেন। 
২। কাপড় ও স্থতার খরিদ্ধার নাই 

দেশী সুতা যাহ! প্রস্তুত হইতেছে, বিক্রী হইতেছে না ও থরিদদার 
না খাঁকায় বিদেশে চালান হয় না। আমার নিকট অর্ডার দিলে ২*) 
৩৯, ৪* নং দেশী চরকায় কাট! হত! এবং ভাতের ও জোলার প্রন্ততী 
ধুতি ৮ হাত ৩৫, ৯ছাত ৪ ও ১* হাত ৪1--৫92 আনায়, এবং 


বেশী টাকার কাপড় কিনিলে ধুতি, দুঙ্গি, জাম, কাল, নীল ও ডু্ীদার 


শাড়ী পাইকারী দরে পাইতে পারেন। 


৩] প্রশ্ন 

লতা ঘং করিবাপ পাক রংয়েগ কে।ণ বহি প্রচপণ হইয়া থাকিদে 
কোথায় পাওয়া যায়? 

$। কার্সাস ও কাপাস বাগ 

কার্পাস বীজ, বাজ নং ও বীজ ধাড়ান ভুভয় প্রকার কাপাস এবানে 
সংগৃহীত হইবে । কারণ পাঁববত] জিপুরার নিকটে আমার কারবার ; 
উঠা সহজেই সংগ্রহ করিয়া পাঠাহতে পারিন। 

4 শযোগেন্দচশ শ্বাস । 
পোঃ মুন্সীর হাট, গ্রাম ফথেপুঞ ডি? নোজখালী, ভায়। ফেণী 
এ) বি, আর রেলওয়ে 
[৪] * 
পাট ও চট 
কলে কি প্রণ।ণণতে চটের 2৭ এবং ৮৮ প্রসুত হয়? 

ও। পাট দ্বারা ৮০ প্রপুত করিবাপ হশ্ত-চাপিঠ কোনও যব 
আছে কিন? 

৩। এত ছ।গ! মেকাপ বন্ধ প্রশ্থত হয়, ৮১ প্রশ্বঠ করিণার মেরপ 
কোনও যঙ্থু প্রপু্ঠ করা সগ্তবপর হয় কি না; এথব। যদি সেকগ য্থ 
কোথ।ও গাকে, জানাইলে অগনগুহীত হইব 

৪1 চট প্রগ্ুত করিবার পুর্বে চটের কুত্রের প্রয়োজন | উএম 
সুত্র প্রপ্ুতের জন্ও যস্থ আবগ্তক। এ নিদিগু হস্ত-চাশিত কোনও 
যস্থ কোথাও পাঁওয়। যায় কি না; অথবা চরকাঁর মত কৌন যন্ত্র উক্ষ,. 
কাধ্যের জন্য সম্ভবগুর হয় কিনা?) এ বিষয় একট বিশদ আলোচনা 
হহলে পাউ-চাধীদের কিছু উপকার হঠতে পারে। ইতি। 
রর হমনীপ্তৃষণ দৃক্ত, ধা, ত্রিপুর|। 

[৫] 
মোগা বোনা কণ 

আমাঢ় মানের “ভারওবধে” সম্পাদকেপ বৈঠকে প্রকাশিত হহটা 
প্রশ্নের উত্তরর্নয়ে প্রদণ্ড হইল। 

(১) গেঞ্সির কল 

(2) [155515- 51007869209 09144. 


১। 


গু 


5 রি 
11) 1)0070)5 17800) 02100105 


ইহাদের নিকট ভাল কল আছে। কিছু দিন পুর্ণেব খুব বিজ্ঞাপন 


: দি্চতষিলেন। 
/($) 


51)0107615 13016010 ১0015, 
24) 0107002170107 1400 ০91০90৮%, 


৩৬৪ 


৪৭ 


. 2 


(০) ১155১55৬৬11, 17509 ও 0০, 
40) 502001২0807 0210011%, 
এই ছুই ঠিকানায়ও অনুসন্ধান কর। যাইতে পারে। (০) 15136 





[550800178 017007106, ৮ 
(4) কণা গত হইঠে 0১৪ বাহির করিবার কল নিয়োক্ত 
ঠিকানায় পাওয়। য।ইবে।- 
1, ০৬ 0৮. (750800000 ]9665 
71650727102] 120812661 
€11)5 501 0700601702৮ ০0য5, 
11010501165 101, 20. 

(/) এই ম্দ্ধে সবিশেষ তথা নিম্বোন্ত বাক্তির নিকটও পাওয়া 
যাইতে পরে। £ 
11. 0.1, ১০171 £ত ও, 

110700117 1701916 1250610, 
0-0 17)0107717010155 00,140, 
206 0070৬, 
চাস (000, 0511 
(1) নিম্নলিখিত পুরাতন পুস্তিকাঁখানিতেও কলের ছবি ও তাহ 
নিশ্মাণ করিবার মহজ উপায় বিবৃত আছে । উহ! কলি কাঁতা 1179071] 
100মগতে দেখা যাইতে পারে। ইতি 


9165 0]. 511111)10 7১100071065 001 03175001100 01210017 


€0100), 


10165 705 1২-1514000100, 
ীসীবনতার| হালদার, এম-এসসি। 
২২1১ জেলিয়াটোল! স্রাট, পিম্লা, কলিকাতা! । 


[৬] 
11০১ চারা সস সিকি 
071) 190 2$1171)16 71 (106 (01101510£ 1)17065, 
(1) 19771016  2000100151 0008117045002] ৯550. 
01%0100,--1010091916- 
11106 1২৩, 2/2/ [901 11090101106, 
(2) 09009] 1811) 02890109076, 


1২5, 17-87-0091 680] 21201)106, 


[7] 
সত অণ্তত করার সহজ যন্থু। 
গত কয়েক মাস যাবৎ চরকা সম্বন্ধে দেশে নানারূপ আন্দেলন ও 
আলোচনা চলিতেছে | কিন্ত সাধারণ প্রচলিত চরকার দ্বার! সুষ্ত। 
প্রস্তুত করা অত্যন্ত কষ্টাধা, এবং যে পরিমাণ পরিশ্রমে যতটুক হৃতা 


্রপ্তত হয়, তাহাতে দীর্ঘকাল লোকের উৎসাহ থাক কঠিন। আমার 


বিবেচনায় নিমলিখিও যন্ত্র ছুইটি হইতে সুতা প্রস্তুত বিষয়ে অনেক 
সাহাব্য পাওয়। যাইতে শারিবে। 





এতদ্দেশে প্রচলিত চরকা হইতে অনেক উন্নত বলিয়। মনে হয়। 
চেম্বারস্‌ এন্সাইক্লোপিডিয়। (01)01)0615 15005010186019) নামক 
স্থবিখ্যাত গ্রন্থে রূপ চরকার ছবি ও বিবরণ আছে। “এই চরকার 
চাঁকাটি পায়ের কোরে চলে । এবং দুই হাতে সত! কাট! যাইতে পাঁরে। 
মুত] জড়াইবার £ক্ষেও বেশ শবিধাজনক ব্যবস্থা আছে। ' ইং ১৭৬৪ 
সালে জেমস্‌ হারগ্রিতস্‌ তাহার স্পিনিং জেন (অর্ণাৎ। শত। তৈয়ারী 
করিবার য্.) উত্ঠাবন করেন। এই জেনির সাহায্যে একবারে 
আগীটি পাত্ত ত্র প্রস্থত হইতে পারে। উক্ত এন্সাইক্লোপিডিয্লাতে 
হারগ্রিভ,স্‌ জেনির ছবি ও বিবরণ আছে। এই জেনি হাতে ঘুরাইতে 
হয়। ইহার প্রস্তত-প্রণালীও বিশেষ কঠিন নয় ; এবং বেশী ব্যয়লাধ্য 
বলিয়াও বোধ হয় ন|।, ক্ি্ধ কলিকাতা ভিন্ন ইহা মফঃগলে প্রস্তুত 
হওয়া কঠিন। টা যেরূপ দক্ষ কারিকর ও বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি 
(15761) আছেন, মফঃখলে তাহা ছুল্পভ। এরূপ কয়েকটি চরক! 
(059 1770069 9010010 %11)6615 ) এবং জেনি (16117 ) প্রথমে 
কলিকাতায় প্রস্তুত হইলে, তাহ। দৃষ্টে পরে মফখেলেও সহজে প্রস্তত 
হইতে পারিবে | 0012076751570501078801% বলেন 4১১০ 
17010971765 [12121056655 11)59)050 1)15 50100108 0601)5, 
20) 20071710505 10107618101 071550520010 1১6 51907 
9৮:97006) 800 11015 ৮35. 5000. 10):060 0790) 01711] 
51810 ০০০1০ 7১ 1১:090064 25 65,5115. 

অবিলম্বে উক্তরূপ দ্বিহস্ত চন্ক। ( 11/0-1)017060 510170108 
11661) ও জেনি প্রস্তুত করা আবশ্যক এবং তাহা দ্বারা কিরূপ কাজ 
হয়, তাহা পরীক্ষা করিয়। ফলাফল প্রচ!র করা কর্তব্য। আশা করি, 
কলিকাঁতাবাঁসী কোন শ্ধদেশ-ভক্ত মহাঞ্জা এই ছুইটি যন্ত্র প্রস্তত ও 
পরীক্ষ। করিয়। তাহার ফলাফল দৈনিক, সপ্তাহিক ও মামিক পত্রাদিতে 


প্রচার করিয়া স্বদেশবাদী সব্বসাধারণের অশেষ কৃতজ্ঞতাতাঞজন 
হইবেন। 
01591700605 15005 0101399018 গ্রন্থের 51)170178 নামক 


প্রস্তাবটা পাঠ করিলেই সমন্ত জাঁন| যাইবে । [3৬ 19000109019 
নামক পুস্তকেও এই ছুইটী যন্ত্রের ছবি ও বিবরণ আছে। তাহাতে 
17218759565 জেনির প্রস্তত-প্রণালীর বিবরণ আরো বিস্তারিত ভাবে 
বর্ণিত হইয়াছে । অন্তান্ত 1570050107096018 গ্রন্থেও ইহার বিবরণ 


থাকা সম্তব। 
প্রীউপেশ্রনাথ দেন, গৌহাটা 
[৮এ 
প্রশ্নের উত্তর 

গ্ীযুক্ত সতাজ্যোতিঃ গুপ্ত মহাশয়ের ১৬ সংখ/ক প্রঙ্গের উত্তর-_ 

তামাকুর গুল একদিন জলে ডিজাইয়! রাঁখিলে সেই জল অতি 
উৎকৃষ্ট কীট-নাশক রূপে গাছ-পালায় প্রয়োগ করা যায়। ইহার ফল 
সস্তোষজনক । 
র গ্রমণিমীল! দেবী, পোঃ অঃ জয়দেবপুর, জেল! ঢাঁক1। 


..দাত্র। ১৩২৮] 





[৯] 
চকমকি, শ্োেলা, পাথর 

বিশ্বকর্মা] শীর্ষক প্রবন্ধের কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর লিখিতেছি। 

১। তাঁমাকু খাইয়। যে গুল ফেলিয়! দেওয়! হস তাহা এবং তৎসহ 
কিছু গদ্ধক নিভজ গু'ড়। করিয়া, একটী পাঞ্চরের বাটাতে কিঞ্চিৎ 
নারিকেল তৈল দিয়! মাড়িলে মলম তৈয়ার হইবে। প্রতাহ রৌদ্রে 
গরম করিয়া খে।স পাঁচড়ায় লাগাইলে ক্ষত ছুই দিনে আরোগ। হয়। 
পরীক্ষিত। * / 

২। চকমকি পাথর। ছুই তিন বা চারি পয়সার ইম্পাত দোকান 
হৃইতে কিনিয়া চকমকি প্রস্তুতের জন্ কম্মকারের নিকট দিলে তাহার 
পিটাইয়। চারি হইতে পাঁচ উঞ্চ, লম্বা এবং দুই ইর্চ চওড়! আকারে 
প্রশ্থত করিনে ; উহার সহিত আরও দুইটা শঁজনিস আবগ্ক হয়। 
প্রথমটা পাথর (616 50)78 )| এই পাথর সহরে যে কোন পলারি 
দোকানে ব| মুদীধানায় পাওয়া যায়। এক বা দুই পয়স। দিলে একথ্ও 
ছোট পাথর দেয়। এই পণর খড়িমাটার ঠঙ্গে জন্মে । দ্বিতীয় জিনিসটা 
একগও সোলা। এই সোনার এক মুখ আগুনে পোড়াইয়। মাটাতে 
আস্তেচাপিয়া নিভ। ইয়া রাখিতে হইবে। বাম হ্স্তের উপরে এ পাথর 
এবং নীচে সোলার দগ্ধ মুখ কৌশলে ধরিয়া দক্ষিণ হস্তে উপরিউক্ত ইস্পাত 
ব! চকমকির ঠোক! দিলে এ পাথর হইতে অজগর অগ্রি-্ষলিঙ্গ বাহিগ 
হইয়া সোলার দগ্ধ মুখ ধরিয়। আগুন হইবে। চকমকি ও পাথরে বন্ধন্তীল 
চলে; কেবল গোলা মানে ২1৪ খনি লাগে। 
আকালীচর়ণ মুখোপাধ্যায় 

জয়দেবপুর, ঢাকা । 


[১] 
চকমকি 
চকমকি এক প্রকার পাথর। কলিকাভার পথে-ঘাটে অনেক 
সময়ে পান্তা নাধাইবার পাথরের সঙ্গে এই পাথর দেখ যায়। ইহা 
একবার দেখিলে সহজেই অস্ত পথরের ভিতর হইতে ইহাকে চিনির 
বাহির করিয়! লওয়! যায়। যে কোন রকমের একথানা! পাতল। ইম্পাত 
দিয়া ইহার উপর ঠুকিলেই অগ্রিশ্ব,লিঙ্গ বাহির হয়। আমাদের দেশে 
চকমকির পাথরে ঠুকিবার ইম্পাত কতকটা জীতির আকারে প্রপ্থত 
হইত। পাথরটির নীচে একখণ্ড মোল| ধরিলে অগ্রি্কলিজ সেই 
দোলায় পড়িয়! তাহাতে অশ্রি উৎপন্ন হয়। পরে ফু" দিয়া! আগুন- 
টিকে বাড়াইয়! লইয়! টিক! প্রভৃতি ধরাইয়! লইয়! তামাক খাওয় হয়। 
পাটের কাটি (পাঁকাটি) বা অড়হর গাছের কাটির এক দিক বাছু 
দিক দ্রবীভূত গণ্ধকের মধ ডুবাইলে একটু করিয়া গন্ধক এ কাটির 
মুখে_ লাগিয়া তখনই শক্ত হইয়। ঘায়। এ গন্ধক-মাখানে!। মুখটি 
সোলার আগুনে ঠেকাইলেই গদ্ধক জবলিয়! ক্রমে কাটিটিতে শিখ! উৎপন্থ 
হয়। সেই শিখায় প্রদীপ ম্বাল! হয়। + 
জ্রীবিথকর্মা 





বিশ্বকর্মা! মহাশয় সমীপেষু, 
কার্পাসের তার কি উপায়ে স্থ।য়ী কাল ও লাল 7 প্রস্তুত কর] 
যাইতে পারে, ভাহা অনুগ্রহ করিয়া! জানাইলে বা ভারতবর্ষে প্রকাশ 


করিলে বিশেষ বাধিত হইব। ইতি 
্ হীনরেশ্রীনাথ হাজরা এম-বি, 
সম্পাদক, নোনা নৈশ বিদ্ঞালয়, বয়ন বিভাগ 
পে।ঃ উণুবেড়িয়া। জেল! হাড় 


[১২] 
রগ 
চিনির কণ 
শীবিশ্বকম্ম। মহা'য় ! 

নিম্মপিখিত প্রশ্নগুণি আপনার বিখাতি মামিক পত্রিকায় ছাপ! 
হইলে সখী হইব। 

১। সাফ চিনির কল কোথায় পাওয়। যায়? এ কলের মূল্য 
একটী কল চাঁলাইতে কত জন লেকের দরক।র। নকল প্রকার 
গুড় হইতেই কি সফ চিনি প্রশ্তত হইতে পারে? 

জয়ে গেম্ছবুমর চকবর্তী 
পে।? ধলা, জেল! ময়মনমিংহ 
1১১] 
ও র 
শগীর পালো 


কঠ? 


মাননীয় শ্রীঘুক্ত বিশ্বকশ্ন( মহু।শয় সমীপে 

মহাশয়! ভারতব্ধ পত্রিকায় আসা? নিয়পিখিত গ্প্রথগুলির উত্তর 
অনুগ্রহ পৃর্বকণ্প্রকাশ করিলে বাধিত হইন। 

১ শঠার পালোর ন্যবসায় কেমন লাভঙ্গনক ? 

২। পালে! প্রস্থতের সহজ কোন বৈজ্ঞানিক প্রণালী থ।কিলে 
তাহা কিব্ূপ? 

৩। শঠীর কাচা মূল চূর্ণ (পেষণ) করিবার কোন কল আছে কি 
না? থাকিলে তাহার মূল্য কত এবং কোথায় পাওয়! যায়? 


ঞ নি: গ্রকামিনী কুমার চট্টোপাধ্যায় 
পো হাজিগঞ্জ, আলিগপ্জ কাছানী, জিঃ ত্রিপুরা 
[১৪] , 
উই, মশা, মাছি 


* আমাদের €দশে উইয়ের চমু সকল রকম কাঠের জিশিন ত দুরেয় 
কথা, ঘরের খড়ের চাল ও বাশের 'বাভা? পধ্যন্ত কাটিয়! ঢারপার করিয়া! 
আমাকে অপ্রতীকরণীয় ভাবে ক্ষতিগ্রন্ত করিতেছে এবং এঠ সহরতলী 
বেলেখাটায় অগণা মাছির নিওলচ্ছিন্্র উৎপাতে আমরা নিজেরা ত 
আলাতন হইতেছি-_পরস্থ কমাগত গৃহের আসবার পত্র ও থাস্য ভ্রযোের 
উপর তাহাদের মূত্র বিষ্ট। পড়িয়া আমাদিগের রুচি, স্বাস্থ্য ও নিষ্ঠাকে 


৩৭২ 





' অনবদ্য রাখার পথে যথেষ্ট বাখাত ঘটিতেছে। তাহীর উপর, মশাও 
ছুই স্থানেই হুলভ ও সাধারণ (00]1107)1 যদি অনুগ্রহ প্রকাশে 
আপনি কিনা 'ইঙ্গিতের। বিশ্বকর্মা! মহে।দয় কিন্ব। 'ভারতবর্ষের কোন 
' অমব্যথী পাঠক-গপাঁঠিক। উপরিউক্ত দুইটি নর-শক্রর মৃত্যু-বাণ নির্দেশ 
করিম! দেন, তাহ! হইলে উপবূত ও বাধিত হইব। 

শ্রীনৃপেন্দ্রকুমার বন্থ, কল্যাণকু্জ? 
১০২1এ, বেলেঘাট। মেন রোড, কলিকাতা । 


[১৫] 

বয়ন শিক্ষা 
৩৫ নং এজর! ্রাট *ইতে গ্মুক্ত শশাবুমার মজুমদার ও শ্রীমুক্ত 
বিজয়রুম। মুখোপাধ্যায় এই বখানির রচন| করিয়।ছেন। ভারতে বয়ন- 
শিল্পের সমাক বিস্তর ও পরিচালন প্রণালী শিখা, চরক1 ও তাঁতের 
আদর্শ গঠন এবং বছল প্রচারকর্পে এদেশীয়গণের উপযে।গী সহজ ও 
অল্পায়াস সাধ্য কতিপয় উপায় নির্দেশ পূর্বক প্রথম শিক্ষাথিগণের 
স্ুবিধার্থ “বয়নশিক্ষা” নামক পুস্তক প্রণীত হইয়াছে । ইহাঠে 
তুল! উৎপাদন, তাহার প্রকার-ভেদ, ভিন্ন-ভিন্ন দেশজাত তুলার বিবরণ, 
পুষ্ট ও অপু তুলার বীঙগ নির্ণয়, কীটদ% বীজ কিবাপে ভাল নীজ হইতে 
পৃথক করিতে হয়, কিরূগ তুগাঁয় কিরূপ কাপড় ভাল প্রশ্তুত হয় 
ইত্যাদি অনেক বিলয লিপিবদ্ধ করা হউয়াছে। বউখাঁনিৰ দ।ম 

'যারো! আনা। 


[১৬] 
পাসায়নিক কলকক। 





17৮, 1. 


[0006 0011, 





[৯মবর্ষ-_১ম খওড-_ওয় সংখ্যা 


[16.1.10018£ 00111- ইহ! দ্বারা শিকড়, ছাল, লতা-পাতা 
ইত্যাদি অতি সরন্দররূপে চূর্ণ কর!"যায়। ইহাতে আটাযুক্ত পদার্থও 
চর্ণ হইয়। থাকে। উধধ প্রস্তুতের জন্য এরূপ একটি কল অতি 
আবগ্তক। ইহাতে 'প্রতি মিনিটে এক পোয়! ময়দার ম্যায় গুড়া 
প্রস্তুত হইতে পারে।” সাধারণতঃ" ইঞ্জিন-চালিত হইলেও ইহ! হস্ত- 
চলিত করা যায়। | 





[8.1]. 


02015608017176, 


ঢা৪ [1], 129161 পি5০0/06 :টাাবলেট্‌ ব| চাক! বড়ি তৈয়ারী 
করিবার কল। ইহ! আমেরিকায় 1.1). 5001565 8180710৩ 0০র, 
উদ্ভাবিত কল। ইহাতে প্রতি মিনিটে ১**টা পর্যন্ত বড়ি অতি 
সহজে প্রস্থত হইতে পারে। এই কলে কালির ও কুইনাইনের বড়ি 
ইত্যাদি প্রস্তুত হইয়! থাকে। 

1718 110175088৭7 ০০207€08500105 শঅনেক সময় 
কুইনাইন ইত্যাদি তিক্ত বড়ি চিনির রসে ফেলিয়। কোং দেওয়! 
হয়। উক্ত কার্য্ের জন্ত এই কলটা বিশেষ আবশ্তক। 


ভাত্র। ১৩২৮1 সম্পাদকের বৈঠক ৩৭৩ 


718,1৮7 101 ০৮ 126 1১901191770 01500106 অর্থাৎ 
টা।বলেট পাঁলিশের কল ক্যানভাস্‌ কাঁপড়ে মোড়া । উহ! খুব জোরে 
ঘুরাইঞ্জে চিনির রসে আবৃত বড়িগুলি পালিস হইয়! মায়। 

২০১ লালবাজার ইট, কলিকাশ|-ঠিকাঁনায় মেসাঁসা মি, এন, 
কুণুর দেক।নে এই কল পাওয়া যায়। | 

শীমন্মথনাথ ঘোঁদ, এম দি'উ, (জাপান), 
এম্-আর-এএম (লগ্ডন)। যশোহর। 


[১৭] 
গোহার পালি 

- মাননীয় শগুক্ত “বিগকম্মা” মহাশয় মমীপেষু « 
মহাশয়, 

এখানে নিবারণচ প্র কম্মকর এম “ধুর” “কচি” ও "ছুগিশ পাস্বত 
করিতেছেন। উঠার বাঃস। মোখার গহনা প্রথত করণ ) কি কৌড়হল 
বশত শুর প্রতি প্রশ্থঠ করিয় দেপিলেন গে, বেশ ব্যরহীরোপযোগী 
হইয়াছে | কিশ্ পশুর প্রন আক্পদিনের মধোই জং ধরে (মগ্িচ। 
পড়ে)। ঠৈলের ভিন্তর রানিলে মরিচ! পড়ে না বটে, কিছু তেল 
৪উচে উঠাইলেই আনার মরিচ পড়ে। যদি কোন উপায়ে উহাকে 
কলা করা যায়, তাহ। হইলে সর এং ধরে নাঁ। কি উপায়ে পাঁড়াগায়ে 
গর প্রড়ৃতি কদাই কর। সয়, অথচ ধার ঠিক থাকিবে? লোহার 
খিনিস কপালী করিলে বিঞ্য়ের স্বিধা হয়; কারণ, বিঙগাতি চুপি বীচির 
রং সাদ1| একণাশি পুষ্গকে পড়িয়াছিলীন। “মেধিণ আযদিছেো একট 





118, 111. এ0৮810097008 1000100, 


বাগ "পারা সিশিঠ করিয়! পরিজ লোহার দবা উুবাজিল বা উহা 
মাঞইলে জোহর চনিস কপার মত হয় কিছ “মেরিণ আসিডেশ 
বলিয়। কেন আর্মি” আ।ছে বলিয়া আমার জানা নাই । কি পায়ে 
$লাহ(র অগ্ সাদ কর! যায়, আপনার জানা থাকিলে জানাইবেন। উক্ত 
কন্মকারের সোগার গহনা পালিন করিন!র একটা প্রকাঁড চাকা আছে 
_ হাহ হাতে পরাইতে হয়| এ চাকাগ সহিত “শাণ" প।থর লাগ।ইয়। 
অগ্রগুলি ঠিক কপার মঠ কর যায়; কিছু দ্িন কয়েকের মধেোই জং 
ধরে। এই ঞকশ্বকার ট উদ পুরু চৌক| “পোলপ" দ্বারা শর প্রর্ততি 
প্রশ্থুত করে। দরকার হউলে ইহার প্রপ্থত ক্ষুর, কী, টরির নমুন! 
আপনার নিকট পাঠাউতে পারি। নিবেদন ইতি। বিঃ নি: - 





শীজগদ্্ধু মুখোপাধ্যা। * 
1718. 1. 1701] ০৮ 0056 1১01150070৮ উ৪0775 লোহাগড়া গাম, পোষ্ট অফিস মশোহর, জেলা মশোহর। 


81771 


আস 
২ ূ 


ররর জা 


রি ২ ্ স্‌ ১২. 
৮1 ৯২৯১ পক নি 





তাপ-বিজ্ঞান * 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ভটটাচার্ধা, এম-এ ) 


সালে সবচেয়ে বেনা গরম, বেশা 
উত্তপৃতী কত, আমর জানি চাই | কি করিন ? একটা 
ভাপমান বন্ধ লইয়া, হাহীর নিকটে একটা টলের উপর 
বসির, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের গর দিন, মাপের পর মাস, 
তাপমান মন্দের এ পাবার দিকে ভাকাইয়। থাকব, এবং লঙ্গা 
করিব -পারাট। সবচেয়ে বেশ কখন উঠেঠ না, এতটা 


মনে কর, হী হটইও 


করিতে হইবে না, বিজ্ঞান ইহার একটা সহজ ঈপায় বাডিপ্ 
করিয়া দিয়াছে । তাপমান-যণ তৈয়ারি করিবার সমস, নলের 
মধ্যে একটা খুব সরু ডগ্থেলের মহ আাকারের একটা লোহা 
প্রবেশ করাইয়া দেওয়। হইল,-_পারার ঠিক সামনেই এই 
লোহা অবস্থি 51 এখন, পন্ম-পঞ্জে জল থাকিলে জল ঘেমন 
পন্ম-গুত্রকে ভিজায় না, পারাও সেইরূপ লোহাকে ভিজায় 
না। গরমে পারা যখন বাড়িবে, তখন পার। লোহাকে 
ঠেলিয়া লইয়। যাইবে কিন্ত ঠাণ্ডায় ঘখন পারা সঙ্কুচিত হইবে, 
তখন পারা লোহাকে সঙ্গে-সঙ্গে টানিয়া আনিতে পারিবে 


৩৭৯ 


ন।.. লোহার 9 পার।র মধো কোন আসক্তি নটি । দলে, 
মেখানকাৰ 
স্রধু কিবরিয়া আসিবে । ৯৯১১ সালে চলা জাগয়ারি এইরূপ 


বি মু 
একটি াপমান মন্ববক্কঢা হজ 017 00111010060 


লে5। সেইখানে পড়িয। থাকবে পারাটা 


শোয়াইয়া রাখ বাস্‌, সমস্ত বঙ্সরের মধো আর কিছুই 
করিত ভইবে না-উহার দিকে আর দিরিয়। তাকাইভে 
হইবে না। এইবার ১৯২১ সালের ১ল! জানুয়ারী 
একবার দেগ, লোহা কোন্‌ দাগটায় এসসিয়া দাড়াইয়াছে । 
এইটাই হইবে সবচেয়ে বেণা উদ্ভপুভা; পারা উত্তার বেণা 
নিচেয় আদে নাই ; আসিলে, ইহা লোভাকে আরও বেন 
ঠেলিয়া লইয়া যাইত ; কারণ, পারা থে লোহাকে সাম্‌নে 
ঠেলে, পিছনে টানিতে না পারুক। সুতরাং এইরূপ 
একটা আাপমান-ঘন্ব দার বৎসরের মধো বা মাসের মধো, 
ব। দিনের মধো সবচেয়ে বেখা উত্তপুতা কত হ্ইয়াছিল, 
বেশ জানা যার । এইবার ধর আর একটা ত্াপমান-ন্ত্; 





ভিতরে পারার বদলে আছে জল বা স্পিরিট; এ 
বাস্পিরিটের ভিতরে আছে এ ডগ্ষেলের চেহারার 


একথপ্ি 
গায়াইয়। লাখা যায়, তো 
তখন ' কাচটাকেও 
গ্লের* উপরিহাগের 


নখন জগ 


কাচ। এই ভাপমান-বন্ধ পি ঞ্জে 

ঠাণ্ডায় জল যখন হটিরা দি 
সঙ্গে-সঙ্গে, টানিয়া আনিবে ; কারণ, 
কাচের উপর একটা টান আছে 1» কিছু রী 
বাড়িবে, তখন যেখানকার কাচ ঘেখানেই পড়ি থাকিবে, 
_জল কাচের ছ'পাশ দিয়। অগ্রসর হহবে গ্ুউরা? এনবদপ 
একটা হাপমান-বন্ধে - একট!" 
100601এ কাচের স্থান দেখিয়া বেশ পপা পেন বহসলের 
মধো, বামাসের মদোঁ, বা দিনের মধো সবুচেয়্ে কম ঠাণ্ডা 
কম উদ্পৃত। কত মাচ্ছা, আর একটা 

»া নদি মাপিতে 
মধো হাপমঞ্ নন চা সেহ 


ঘটা পড়িতে হয 


৩৩ গু 
10110117701) (10117)0)- 


টা ] 


বথ।। কোন পদানের  উত্তপ 
ত1 সেই 
'অবগ্তাতেই 


[রি সেখান ঠ5ঠ 


পদাথেরি 
ঠাপমান হাপমান-যন্গ 
সরাই়। « 

উভ! পড়া হইা হছে, সেখানকার উদ্রপুতাত পাঁওয়। যাবে, 
সেখানকার উন্তপু পা প়। 


থে, 


আগে বেখানে রাখ হহয়াছিল, 

যাইবে না। সেই কারণে নিধন 
কখন সরাঠগ। লয় পড়িবে ন। কিন্ত সব সময়ে আমরা 
কি তাহ করিয়া গাকি 2 ধর, শর্ধারের উত্তাপ যখন দেখি, 
হখন হাপমান-মন্থটা কি শরারের মধ বাখিরাই পড়িও 
ভাতা তে করি না; হাপদান-বন্পটা তে। দিব্য বগল হইতে 
খুলিয়। লঙ্য়া, বাহিরে আনিরা, জানলার ধারে হালোর কাছে 

লইয়। গিয়া পড়ি । ভবে ফি ইহাতে শরীরের উত্তপ্রতী না 
পাইয়া খাহিরের বাতাসের উত্ুপুত। পাই? কিন্ত মি 
স্মমি বাম শ্যাম হবি আমাদের ছাক্তারেরা অবপি 
সকপেহ--এ কাছ করিরা থাকি। হাতা হহলে 
সকলেই কি বরাবর একটা ভুল করিয়া আসিতেছি ? 
কিন্ত সবুর 1--এরীরের উত্তাপ নাপিবার ভগ থে হাপমান- 
বপ্ধ বাবহার করি, হাহ! সাধারণ শাপমান-ঘপ্ধ নয়,উহ] 
এক প্রকারের [07001 0001059010051517 5 তবে আগে 
বে 10210101010) 0009117)91006101এর কথা বলা হইয়াছে, 
এটা ঠিক সে রকমের নয় । কিন্ত আগেকার 17783011)7000) 
তি গরমে যতদুর 


হ্যা ভার পারা 
উঠিবার উঠে, ঠা গু আর নামে না। সুতরাং এই ভাপমান্- 


007011270178051 এর 


বং এই জল 


ইন্না গিরা পড়া বায়। তো থেখ!নে 


আপমান যন্বটা* 


যস্্ যখন গরম দেহ হইতে বাতিরে আনা যায়, তখন উহার 


ভিশরকার পারা সঙ্গে-সঙ্গে হটিয়া আসে না । সেই কারণে 
উ। বাহিরে আসিয়া পড়িলে কোন গতি ভয় না। এই 
রূপশহাপমান-যন্ধের পরিবন্ঠে সাধারণ তাপমান-যন্ব বাবার 
করিলে, মধো বাখিয়াই পড়িতে হইবে 
বাহিরে মানির টা পড়িলে ফুল হ্টাবে। মাপি 
বার হাপমান-মন্বের গঠন 'ইন্ধপ | 
হভাঁতে তনুর খোপটা শেষ হইবার পর নলের গোড়ার 
দিকে এক ভাঁয়গাথ নণটা অনান্ত সরু হইয়া গিয়াছে ৮ এই 
হান দি পারার মানারাত বড়ই কুটকর।  খোলের রী 
বিপুল, গার খন গরম ভঠল, হখন উহ] জোরে তী সরু 
জায়গার ভিতর দিয়া গেল কিট ঠাঞ্ডা হইবার সময় 
বিপন্ডি রা ভরল পদের ক্ষ ছোট ছোট অবশের 
মধো এতটা টান নাই সে, খে'লস্িত পারা সন্ধচিত ভইবার 
ময় এপাবের পারাকে এ দর্গম পথের মধা দিয়া এ-ধানে 
টানিয়া আনে । ফলে হল এই এধারের পারা এ ধানে 
ছোট ভইল; পারেন পারা ও ধ!লে ছোট হইল, 
এ্ধাঁরে মাগিল নামাসের একটু স্থান পারা শঙ্গ ভইল | 
কিখ, ৪ পারের পারা কতাঁক ? ঈ সর নলের মধ্য আর 
কটকই বা গাকিতে পারে, দা কিছ "সে তো এপারেই 
আছে 3 স্মতলা” ওদিকে খভটুবূ চোটি হইল, ভাঁভা পর্ভান্যের 
মর্দো না আনিলে9 চলে । ফল কথা, গরমে পল্রা ও-ধারে 
নতট্ক গ্গাছিল, ততটবই প্রায় রহিয়া গেল-বাভিরে ঠা গাঁ 


আনার গন্ঠ পিছু হটিল না। "অতএব ঘন্টা বাহিরে আসিয়া 


সউভাকে দেহের 
দেতের উদ্থাণ 


এই বিঠি? রকমের 


আল ৪ 


" পড়ায় কিছু গোল ভইগ না। আবার বাবার করিবার সময়ে, 


জোর করিয়া ঝীঁকী দিয়া ও পারের পারাকে খী সরু জায়গ! 
দিয়া চালনা করিতে হইবে । 

এইবার দেখা াউক, ভাঁপমান-ষন্ধে সাধারণতঃ; পারা 
বাবর ও তয় কেন? এল পদার্থ বাবভারে সুবিধা আছে, 
| আমর। দেখিয়াছি । কিন্ত সে তবুল পদার্থ জল হইলে 
আপন্তি ফি? জল পুথিবার সর্বারই পাওয়া বায়খ আন 
বিনা-খবরচায্ পা গর। ঘাস ১সেহ জল বাবগার করিলেই হো] 
চপিত। আচ্ছা, পর, ভাপমান-ন্ধম্ধো পারার বদলে জলই 


পিলাম। দিলাম না ভণ্প ) কিন্ত * এর নাচে জল আর জল 
থাকে নাঃ শক্ত বরফ হয়৮-১০০ ডিগ্রীর উপর জল ষ্টিমে 


পরিণত হয়। শ্রতরাং ০ এর নাট বা ১০০ উপর উত্তপ্ত! 


জলভরা তাপমান-যন্ব দিয়া মাপা যাইবে না। পারার 
এইটা! বালাই নাই । * এর নীচে ৪« ডিগী হইবে। 
এদিকে ৩৫০ ডিগী অবধি পারা ভরল অবস্থায় থাকে। 
স্থতরাং ইঙ্ঠার মপোর যে কোন উত্তপুভা এই পারায়-ভর। 
তাপমান-ঘন্ধ দিয়া নাপ। খাইতে পারে। কিন্ত এ ছানা আরও 
সুবিধ| আছে । পারা কাচকে ভিজাম্ না ভরাং 
নলের মধো যখন ঘাভায়াঠ করে, তখন পারাও 
কাচের গায়ে লাগ না। তাহার পর, পারা অন্ত সহভেই 
পড়া যায়। খুব শাস্ই বাষচিরের উষ্ভাপ 


্ ৩ট, বৃ 


হাঙর পর, হা 


গ্রহণ করিয়া উত্তপু হয়; এবং উত্তপ্ত হইবার জন্য বাহির 
হইতে খুব অল্প হাপই লয়। এই সব নানান্‌ কারণে 
ভাপমান-দন্ধে গারাই বাবস্ধৃত হয়। কিন্থ যেখানে খুব বেশী 
নীট--8০ ডিগরীরও কম নাইতে হইবে, সেখানে পার। 
চলিবে নাঁ। --সেখানে এল্ফোহল্‌, বাবঙ্গত হয়; কারণ, 
এনকোহল জমি! কিন্ু 
ইহার্9 নীচে বা রা মাপিতে 
হইপে, কি্করিতে হইবে? থাক । 


নিরেট ভঘ্ব--১৩০ ডিগ্রীতে। 
০৫০ ডিশীর উপরের 
মে আলোচনা আজ 


জাতি-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীঅমূলাচরণ বিষ্তাভিষণ ] 


1)1. 10107411075 আপিম বা 'অস্তিঃঠ্চক 
নিদখন আবিদাবের কথা আমরা পুন্দে উল্লেখ কিয়118 
ইঠাহ নর এ বানরের মধাব গা এএনূপে প্রমাণিত উহয়াছে। 
কোন প্ররিত ইহ| অন্বীকার করেন না। এ মন্গন্ধে 
আমরা ক্রমশঃ আলোচনা করিব। আপাঠতঃ নর ও বানর 
একদ্রাতি কি না, হাহাই আলোচিত হইবে। পারা 
মিউজিয়মের জাঁতিতন্রের প্রাসন্ধ অধাপক ১]. 0৩ €)0৭106- 
9ি0০স ১৮১৮ খুঈানে জাতিতন্বের একটা বিবির ণা প্রকাশ 
করেন। ইহাতে তিনি মান্য বানরজ।৩ হইতে উত্পন্ন 
হহতে পারে কি না, ভতংসম্বানধ। বিশেধ ভালোটনা করেন। 
প্রধানত; তাভার যক্তিপুণ মন্তবোর সাহাবো আমরা বশ্তমান 
বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইব | বানর ৪ বনমান্গুদের দৈহিক 
গঠন ও আকারে নান্গুধের সাদৃ্ঠ কিছু থাকিলেও 
উভয়ের মধ্যে ঘে যথেষ্ট পার্থকা আছে, তাহা "পষ্ট বুঝিতে 
পারা ঘায়। [1011063১০15 
তাহা বেশ ঘুক্তি দিয়া স্প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
1)05100) গোরিলার পরীক্ষায় এবং (0780019ও 2১1 
শিম্পাঙ্সির পরীর্দায় সিদ্ধান্ত করিদ্ছেন বে, বানরজাতীয় 
জীব ও মানুষ ছইটা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জাঠি। ইঠাণের অঙ্গ- 
সসস্থান ও শারারিক বিন্ষেই পরীক্ষা কাঁদিলে, ইহার! বে 
স্বতর জাতি, তাহা 1১7006013৩১ জুনদরক্ূপে অপ্রমাণ 
করিয়াছেন। ঠিনি বলেন থে, উৎপত্তি ও সঞ্চরণ ক্রুদে উড 
য়ের দোহক (%০৮৩1১৮/৮৩) যন্ত্র একেবারে বিপরাত ভাবে 


৬100-05), 


জাতিতে 


পরিণতি 
৬৮০6৮ দেখ।ইযাছেন 


পু্টিপাভ করিয়াছেঞ বানরের করেকটা ধন্তের 
পদ্ধতি মানবের সম্পুণ খিপধাত। 
নে, শিরোগ্িমলের (17560) 076 25011) 
9. বানরে বির 

মাতধের আন্ম ভঠতে 


পরিবওন নর 
অস্থিকোণ 
ক্রমশঃ কমিতে থাকে, কিন্তু বানর 
বমশঃ বাড়িতে থাকে, তাহা বাড়িতে বাড়িতে 
একেবারে আস্থ-কৌণের অগ্তি্থ পর্যান্থ লোপ পাইয়াও 
থকে । তির ফপে বানরজাতিতে 
ঘেমন মানুনের অন্থরূপ হইবার লঙ্গণ দেখ। ধার না। সেইরূপ 
ক্রমাবনতিপ দলে মান্তনে বানরের অন্গরূপ কোন লক্ষণ দেখা 
যায় না। (1801919এর মতে মাজবের মন্তরপিঙ্গে (01217) 
এনন কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় নাঁ, বাতা হইতে ধরিয়া 
ল£তে পার। যায় থে, বানর মানবে পরিণত হইয়াছে । 
জাতিগত পার্থকা শরীরগত পার্থক্য হইতে নিকূপিত 
হইতে পারে । মাহয ছুই হাত ছুই পদ বিশ প্রাণী, ঝ/নব- 
জীাতায়েরা চারি হস্তবিশিষ্ট 'প্রাণী। কথ। কহিবার শক্তি 
বানবজাতীয় প্রাণীর নাই, মাগুবের তাহা সম্পূর্ণরূপ আছে। 
খাড়া হইয়। দাড়াইতে জীব ছগতে মানুষই কেবল পারে। 
বানর চেষ্টা করিলে কিক়্ংকালের জগ্ত মানযের নত কতকট। 
সোজা হইয়া দ্াড়াইতে পারে, কিন্ত মানুনের মত একেবারে 
খাড়া হইবার শক্তি তাহার নাই । কঠকটা বাহাও বা 
ছাড়ায়, কিছ, ঠাহা বধেশাক্ষণ পারে না। মানুষের হামা 
দিরা চলিতে কণ্ঠ ধোধ হয়, দ্রুত চলিতে হইলে, তাহাকে 


ভাখাপন্ন। ০, 


101. বলেন, ক্রমে 


ছুই পায়ের উপর ভর দিয়া সোজ! হইয়া ঈাড়াইতে হয়। ছুই 
পদে তর দিয়! সোজা হইয়া দাড়ান, ও সেই ভাবে সহজে দ্রুত 
ধাবমান হওয়া! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । বানরের তাহ! 
নহে। কেহ কেহ অনুমান করেন, মান্গুধ খু ভাবে অভান্ত 
হইয়াছে, *বানর সে ভাবে অভ্যস্ত হয় নাই ;*অভ্যাসেই সব 
হয়। কিন্ত ফি তাহাদিগকে গ্রিজ্ঞাসা কর! যায়, মান্থুম 
কিরূপে অভ্যন্ত হইল, বানর এরূপ অভ্যাস করিপু না কেন? 
তাহা হইলে তাহারা কোন উত্তর পিতে পারেন ন্]ু। মানব- 
জাতি কি সথ করিয়া অভামন করিল? বানরের সথ হইল 
না বলিয়া বানর 'অভ্যাম করিল না। সথ করিবার কথা 
ইহাতে কিড়হ নাই। ইহাতে বাধা হইবার কথা আছে। 
মানুষের শারীরিক গঠন তাহাকে খাড়া হইয়া দাড়াইতে বাধ্য 
করে। বানরের শারারিক গঠন তাহাকে বানরের মত 
চলাদেন্া করিতে বাধা করে। খে ধেরূপ বিভিত হইয়াছে, 
সে সেইরূপ থাকিতে বাধা ভয়। 

গো ও মহিষকে আমরা একজাতীম্ন বলি না। 
গে। এবং মভিঘের আকারগঠ সাদৃ্ত যথেটই আছে। 
তাহাদের আচর্ণও প্রায় একরূপ। সুঙ্মভাবে দেখিলে সে 
বিষয়ে বানর ও মান্ুদে আকাশ 3 পাতাল তফাঁত। গরুর 
শি আছে, মহিষেরও শিও, আছে) দুদ্ধের সময় গরু শি, 
বাবহার করে, মহিন৭ তদন্ুরূপ করিয়া থাকে । গরুর চারি 
পায়ে বিভক্ত খুর, মহিষেরও তাহাই । গরুর খাছ ও 
মহিষের খাদ্য একই রূপ। গরু ও মহি আকারে প্রায় 
এক ) আরও অনেক বিষয়ে গর ও মহিষের সাদৃশ্য দেখা যায়; 
কিন্ধু পরীক্ষায় দেখা যায় গরু ও মহিম এক শ্রেণীভুক্ত নয়। 
ইসা বানর 'ও মানুষের বিষয় আলোচনা করিলে তাহাদের 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য বাহির হইয়া পড়িবে। মাগ্রষের ভানা 
তাহাকে নকল জীব হইতে পৃথক্‌ করিয়া দিতেছে । কেহ 
কেহ অনুমান করেন, বানরেরও ভাষা আছে, সে ভাম। 
আমর! বুঝিতে পারি না) বন্যা অবস্থায় বানরেরা যখন 
সমাজবদ্ধ হইয়া থাকে, তাহার। পরস্পরের ভাষা বুঝিতে 
পারে। এ হিসাবে প্রায় সকল জীবেরই ভাষা আছে। বিধাতা 
যে সকল প্রাণীকে সমাজবদ্ধ হইয়া থাকিতে আদেশ করিয়া- 
ছেন, তাহাদের সকলের মধ্যে বীরূপ এক ভাষারও সৃষ্টি 
করিয়াছেন। ইহাকে যদি ভাষা বলা যায়, তাহা হইলে সে 
ভাষা বানরের একচেটিয়া নয় । যথার্থ ভাষা বলিলে যাহা 
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বুঝায়, তাহা মানুষেরই কেবল আছে। এখন ভাষা বলিতে কি' 
বুনি, প্েখা বাউক। সমাজবদ্ধ জীব-সকলের কঠমধো এক 
প্রকূর ন্ন আছে। তাহাদের মধো য়ে সকল ভাবের উদয় 
হয়, দেই সকল ভাব শব্দরূপে সেই বন্স পিয়া বহিগত হয়। 
সমশ্রেণীর প্রাণীরা পরস্পরের সেই সকল শপে অর্থ সামার্জিক 
অবস্থায় বুনিয়& থাকে । ইহ মঙ্গঈলময়ের বিধান, ঠিনি 
এইরূপ বিধান না করিলে মেই সকল জীবের বড়ই অন্ুবিবা 
হইত। ইভ্্‌কে ঘা্দ আমর ভাষা বলি, তাহা হইলে প্রায় 
সকঙ্প জীবেরই ভান। মাছে । এখন নে জীবের মনে মত 
প্রকার শ্টাবের উপয় হয়, সেই জীব শত প্রকার শন্দ করিতে 
পারে) সুতরাং কোন ভাবের মানসিক উন্নতি কত দৃত্র 
হইয়াছে, ভাহা সেই জীবের ভাষ। পরীক্ষা করিয়! বুঝিতে 
পারি। আমরা কোন জীবের কারু-কৌল দেখিয়া সেই 
বিষয় ঠিক নবিতে। পারি না; তাহার ভাব! পরীক্ষা করিলে 
তাহার মনোরাজোর গুহা ব্যাপার পর! পড়িয়া নায়। বাবুই 
পাখা স্থুন্দর নাড় নিত্মাণ করিতে পারে; তাহ।র বাসার 
কারুকার্ধা এমন সুন্দর ও স্বঙ্ু যে, ভাঠার নিকট মানুষ 
এপ্রিনিয়ারের কার'কৌশল হার মানিক়্া যায়। কিন্ত তাই 
বলিয়া আমরা বলিতে পারি না বে, ম্কানসিক উন্নতিতে 
বাবুই পাখা মানুষের প্রায় সমকর্ম'। অনেক জীব কারুকার্য 
বাবুইএর নিকট পরাকৃত হয়; কিন্তু গ্রাহাদের মানসিক 
উন্নতি বাবুই পাখী অপেক্ষ। অনেক বেণা হইয়াছে বাহার 
মনে বত গাব আছে, ভাহার মানসিক উন্নতি তত হইয়াছে 
বুবিতে হয়। আবার কাহার মনে কন্ত ভাব আছে, 
তাহা তাহার" ভাবায় পরা পড়িয়া ঘাম । কোন জাতির 
মানসিক ভাব সেই জাতির ভাধাদার। পরিমাণ করিতে 
হয়। পুথিবীতে মানুষের ভানার মতটা প্রসার, ততট! 
প্রসার আত্ব কোন জীবের ভাষায় নাহই। অপরাপর 
জীবের ভান প্রধানত; স্বর-বৈচিজ্রযের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ, 
মান্মের ভাষা সেরূপ নহে। সেরূপ হইলে তাহার ভুানার 
এতটা প্রসার হইত না। মানুষের মনে এত ভাব যে, 
তাহা মাত্র স্বর-বৈচিত্রার গণ্তীতে সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে 
না। সে সীমা অতিক্রম না করিলে তাহার ভাবের সম্যক্‌ 
স্কুপ্তি হইতে পারে না। মানুষকে (অনেক সময়ে ) তাহার 
ভাষা ভৈয়ারি করিয়া লইতে হয়) ভাহা না ভইলে তাহার 
কাজ চলে না সকল প্রাণীর সহজাত সংস্কার (11200121 
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175011)01) আছে, মান্গুযেরও যে তাহা নাই, এমন নয়) 
কিন্ত মানুষ কেবল তাহ।র উপর ভরস্তন্ন করিয়া চলিতে 
. পারে না। কাজেই গেখানে তাহাতে কুলার না, সেখানে 
তাহাকে বৃদ্ধি প্রয়োগ করিতে হয়। সেই কারণে মানুম 
বুদ্দিজীধা হইয়া পড়িগাছে ; 11১50000এর প্রয়োগ প্রায় 
করে না। তাং মাগুষের ভালা ও অর্পর প্রাণীর ভাষা 
এক জিনিস বলিতে পার। যার না। আমরা ভামা বলিতে 
মানুষের ভাবাই বুঝি । অন্য প্রাণীর ভাষ! শ্বর-সঙ্কে ভাদি 
মাত্র। অতএব যদি বলা যায় যে, ভাধার বাবহার পৃথিবীতে 
কেবল মান্তমষ্ট করির। থাকে, তাভাতে কোন 'দোম হয় 
না। পুথিবীস্ত জীব-সকলের মধো মান্তমের এক বিশেমত্ 
_ভাহার ভাবায়। এই ভালা অপর কোন জীবের নাই। 
বানরজাতির স্বর-সঙ্ধেতকে যদি ভানা বলা যাইত, 
তাভা হইলে এঠ দিনে মান্থমের ভামার ম্যায় তাহাদের 
ভাখার উন্নতি হইত । শুধু বানরের ভাষায় কেন, যে সমন্ত 
জীব সগাজ-বদ্ধ হইয়া বনমধ্যে বাস করে, তাহাদের 
সকলেরই ভাষার তদ'প উন্নতি হইত। মানু ও বানর 
যে, একজাতীয় নে, এইটী তাহার একটা কারণ। বানর. 
জাতীয় জীব বহু-প্রকারের আছে, এত প্রকারের আছে দে 
সংখা তয় না; ইহার! নানাপ্রকার 1181008]611৮1007- 
[76719 পাইয়া থাকে । বানর ও মানুষ যদি এক শ্রেণীর 
হইত, অথবা একই মুল ১০১০০১ হঈীতে যদি উভয়ের 
উদ্ভব হইত, তাভা হইলে কোন এক জাতীয় বানরের ভাষা 
কেন মান্ুনের ভা'নার মত প্রসার প্রাপ্ত হইল না? হইতে 
পারে ন। ভাষার জনক মন। বানরের মানুষের মত মন 
নাই। ঘান্নযের মন তাভাকে সকল জীব হইতে স্বতগ্ন 
করিয়া রাখিয়াছে। কাহারও কাহারও মত, মন পারিপার্থিক 
অবস্থার (617৮110111701765) অধীন। যে 0175170171761015 
জুটিয়া থাকে, মনের বিকাশ তদন্থরূপ হয়। আমরা 
61170111790 এর কার্যাক্ষেত্রে আছি, কিন্তু তাই বলিয়। 
তাহার কাষাক্গেত্র অসীম নয়। 
কার্ধযা সাধন করিতে পারে না; অভান্তরে যাহঃ আছে, 
[217517)1761115 তাহাই বিকসিত করিতে সমর্থ। যাহা 
নাত, 15110017070 তাহা আনিতে পারে না। যদি 
তাহা পারিত, তাহা হইলে অনেক শ্রেণীর বানর 
এগ দিনে স্ুসভা মান্গযের মত হইত। মানুষ, মানুষ হইল 


[11119101761065 সকল 


কেন ?-না, তাহার ভিতর মানুষ ছিল। বানর মাগ্ুষ 
হইল না কেন, বেহেতু ৭তাহার ভিতর মানুষ ছিল ন|। 
আমরা গীতাকারের ভাষায় বলিতে পারি--নাসতো বিদ্যাতে 
ভাব?" । কাঁঠালের বীচিকে যে 127511010175065-এই 
নিক্ষেপ করা যাক্‌ না কেন্ন, তাহা! হইতে কখনই আতবৃক্ষ 
উৎপন্ন হইতে পারে না। বিভিন্ন 2:017910076005 কোন 
জাতিকে বিভিন্ন আকার প্রকার দিতে পারে,,কিন্ত কখনই 
সে জাতিখ্ে, অপর জাতিতে পরিণত করিতে পারে না। 
বানরকে আমরা শাখামুগ বলিয়া থাকি। ইহাকে 
শাখামুগ বলিবার সার্থকতাও আছে। ইহাদের পদদ্বঘ্ 
(ইভাকে পশ্চাতের 'হস্তদ্য়'ও বলা হইয়া থাকে ) হস্তের 
তায় অঙ্গুলি-বিশিষ্ট ; সুতরাং তাহা তাহাদের বৃক্ষশাখায় 
বাসের বিশেষ উপযোগী | ভগবান্‌ যে বৃক্ষশাখাই তাহাদের 
বিহার-ক্ষেত্রবূপে নির্দিষ্ট করিয়াছেন, উহ|তে তাহা বেশ 
বোনা যায়। আদিকাল হইতে এখন পর্ধান্ত বৃক্ষশাখাই 
তাহাদের প্রিয় বিহারক্ষে্ হইয়া রৃহিয়াছে। মান্ষও 
এক সময়ে বুক্ষ শাখায় বাপ করিন্নাছে; কিন্ত বৃক্ষশাখায় 
বাসের উপুযোগী বলিয়া মানুষ সৃষ্ট হয় নাই; সেই জন্য 
মানুষের বেশী দিন বৃক্ষশ।থ: ভাল লাগিল না। মান্গম এক 
বিশের উপাদানে স্থষ্ট, সে উপাদানে আর কোন জীব স্ব্ট 
হয় নাই। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, অপরাপর জীব 
105010004র উপর নির্ভর করিয়া কালাতিপাত করেও 
সুতরাং প্রথম হইতে তাহাদের বিহারক্ষেত্র, বাসস্থান ও 
খাগ্তাখাগ্ভ একই রূপ রহিয়াছে । এ সকল বিষয়ে কখনই 
তাহাদের কোনরূপ গোলে পড়িতে হয় নাই। তাহাদের 
বাসস্থান ও খাগ্ভাথাগ্যের কখনও কোনরূপ পরিবর্তন 
করিতে হয় নাই। মানুষ সে সৌভাগ্যে চিরকালই 


' বঞ্চিত। মানুষকে সকল বিষয় পরীক্ষা করিয়া লইতে হয়। 


সে বুক্ষশাখায় বাস করিয়া দেখিল, বুক্ষ-কোটরে বাস করিয়াও 
দেখিল, গুহামধ্যেও মানুষ অনেক অবস্থায় অনেক কাল 
বাস করিয়াছে। মানুষকে অনেক দেখিতে হইয়াছে, 
অনেক বুদ্ধি খাটাইতে হইয়াছে, তবে মানুষ এমনটা হইয়াছে। 
থাদ্ধ-বিষয়েও মানুষকে যে কত গোলে পড়িতে হইয়াছে, 
তাহা মানুষই জানে। মে আমমাংস তক্ষণ করিয়া 
ঁথিয়াছে, বৃক্ষপত্র চর্বণ করিয়। দেখিয়াছে, ফল খাইয়া 
দেখিয়াছে, ছুধ খাইয়া দেখিয়াছে। মানুষকে অনেক থাস্ঘ, 


নেক অথাগ্য থাইকা, দেখিয়। শুনিয়া, পরীক্ষ1 করিয়া, তবে 
তাহার খাগ্ নিপণ করিতে হইয়াছে । মানুষ কত কি 
খাইয়াছে এত রকম খাইয়াছে যে, অপর কোন জীব 
তত রকম খায় নাই। অধিক কি মান্য, অনৈক অথাগ্থকে 
বুদ্ধিকৌশলে থাগ্ে পরিণত করিনা লইতেও' বাধা হইয়াছে । 
এখন অনেক" চিকিৎসক অনুসন্ধান করেন, মানুষের প্রকৃত 
থাগ্ভ কি। কিন্তু কেহই কিছু স্থির করিয়া! উঠিতে'পারেন না । 
মানুষ কৃত্রিম থাগ্য, অক্ত্রিস খদগ্ভ উভয়ই ব্যর্বহার করে। 


মান্থুষের খাদ্য আবিষ্কার করিবার সকল প্রয়াসই বার্থ হইয়া! . 


যাইতেছে । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া মানুষকে এক বিশেষ 
জীব খলিয়াই মনে হয়। মানুষ এক বিশেষ উপাদানে ক্ট। 
পারিপার্িক অবস্থার কথা উত্থাপিত, হইলে বলিতে পারা 
যায় যে, বিশেধবিশেষ অবস্থা র্িিশেষবিশেষ জীবের 
উপযোগী, কিন্ত মানুষ সকল অবস্থাকেই নিজের উপযোগী 
কক্রিয্া লয়। ছুই পদে ভর দিয়া খাড়া হইয়া দাড়ানই 
মান্নষের স্বভাব। মানুষ সুদৃঢ় মেরুদণ্ড (51710081 07070 ) 
পাইয়াছে। এরূপ জ্দুঢ় মেরুদণ্ড পৃথিবীস্থ আর কোন 
জীবের নাই । রী ্ 

দেখা গিয়াছে, বলিষ্ট মানক্থাড়া হইয়! দাড়াইয়! তাহার 
দ্বন্ধের উপর এত ভার গ্রহণ করিতে পারে যে, সে ভার কোন 
ওয়েলার ঘোড়ার পুষ্ঠের উপর দিলে, তাহার পৃষ্ঠান্থি ভঙ্গ হইয়! 
বায়। অনেকে অনুমান করেন, চতুষ্পদ প্রাণী দ্দিপ অপেক্ষা 
বেগখান্, কিন্তু বস্ততঃ বেগগামিতায় কোন চতুষ্পদ জন্তই 
মান্থৃবকে পরাভূত করিতে পারে না। হটেন্টট্‌ প্রস্তুতি 
অসভ্য জাতির বেগগামিতার কথা শুনিলে চমতকৃত হইতে 
হয়। চচ্চা করিলে শারীরিক বলও মানুষের এত অধিক 
হইতে দেখা বায় থে, সিংহ, ব্যাঘ্, তৃস্তী প্রড়তির বল 
তাহার নিকট তুচ্ছ হইয়া পড়ে। কিন্ত মান্গুষের বুদ্ধির 
নিকট শারীরিক বল অতি তুচ্ছ। বুদ্ধি-শক্তির কোথায় 
সীমা, তাহা কেহই বলিতে পারে না। মানুষ স্পদ্ধ! করিয়া 


বলিতে পারে, প্দাড়াইবার স্থান পাইলে, আমি পৃথিবীকে : 


কক্ষচ্যুত করিতে পারি!” মানুষের পক্ষে মানুষের 
লীলাক্ষেত্ররূপ এই তৃপৃষ্ঠ অকিঞ্চিতকর্‌ হইয়া পড়ে। সে 
গগন-মার্গে উড্ডীন হইয়া! বিচরণ করিবার প্রশ্নাস পায়। 
কোন পক্ষী যত উদ্ধে উঠিতে সমর্থ না হয়, সে গগনের ততট] 
উর্ধে উঠিয়া। বিচরণ করিয়া । আসে। প্রকাণ্ড তিমি, হাঙ্গর, 


৩৭৯. 


কুম্তীর প্রন্ূতি ভয়াবচ ও ভিংত্র জ্লজস্-সমাকীণ অর্ণব-বক্ষ 
উদ্বেলিত করিয়া সদর্পে ও স্পদ্ধাভরে সে উন্ভর মেরু ও 
দক্ষিণ মের আবিষ্ধার করিতে গ্রগ্নাস পায়। তাহার 
সবমেরিণ বিভীষণ ও হিংস্র জলজন্ব সকলের মনে থাস' 
উৎপাদন করিয়া মতলম্পশ সমদ্র-গে নিমজ্জিত হইয়া! 
অবলীলাক্রমে ধবচরণ করিয়া আসে। এবংবিধ মানুষের 
পূর্বপুরুষ বানর-জাতীয় জীব, ইভা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি 
হয় না । 

মানুষের আব এক বিশেমত্ব তাহার আধাশ্রিক জ্ঞানে। 
প্লানর ৩ বনমান্ুমের চরিত বিশ্রেষণ করিয়া তাহাদের মনো 
রাজোর কোন অংশেই হঠীর বিশামান্র অস্তিহ দষট হয় না। 
অথচ যত কালই আমরা মাগ্ুমের অস্তি্জ পাট, ভত কালই 
তাহার অন্তরে কোন না কোন ভাবে মাতম: ধন্ম ও ঈশবের 
অস্তিত্ব সম্বন্বীয় জ্ঞানের পরিচয় পাই। ধণ্ম ও মন্তধু যেন 
ভাত-ধরাধরি করিয়া পৃথিবীতে অবতীণ হইয়াছে; কর্তব্য 
জ্ঞান, ধন্ম ও ঈশ্বরের উপাসনা-প্রবৃত্তি কোন না কোন 
আকারে কোন্‌ কালে মানুষের ছিল না? কেহই সাহস 
করিয়া! বলিতে পারেন ন। দে, এই ফালে মানুষের এ সকল 
ছিল না। ইহারা মানবজাতির চিরসঙ্গী। মানুষ ছাড়া 
আরও অনেক জীব সগাজবদ্ধ হইয়া বাস করে; কই 
তাহাদের এন্প ধন্ম- প্রবৃত্তি পেখ। যায় নাকেনু ? দেখ! 
যায় বটে, তাহাক্ঠা পরস্পর পরস্পরকে সাহাবা করে, পরম্পর 
পরস্পরের জন্ত 'সমবেদনা-পরারণ হয়, কিছু মানুনের ঠিক 
"যেরূপ ধন্ব-প্রনুত্তি, অর্থাৎ ঠিক ধশ্ম-প্রনুত্তি যাহাকে বলা বায়, 
তাজ তাহাদের নাই। 

মানুষ অপরাপর অনেক ভীবকে শিক্ষিত করিয়া অল্প- 
বিস্তর আপনার কাধ্োপঘেগা করিয়া লইতে পারে এবং 
করিয়াও লয়। এমন কি, কৌতুক দেখিবার জন্তও অনেক 
প্রাণীকে যথোপযোগা শিক্ষ। প্রদান করিস্কা থাকে । মানুষ 
বন্থু কালের 'অভিজ্ঞায় এখন বুনিয়াছে, কোন্‌ প্রাণ শকরূপ* 
শিক্ষার উপমোগী, অর্থাৎ কোন্‌ (প্রাণীকে কিরূপ শিঙ্গ! 
দেওয়৭ খাইতে গারে। 

গো, অথ, মহিন, হস্তী, টষ্ প্রলরতিকে দাশম তাহার 
ভূতারূপে নিণক্ত হইবার উপনক্ত শি! প্রধান করিয়াছে, 
এবং তাহাদিগকে তাহাপিগের স্ব স্ব কম্মে নিনুক্তও 
রাখিয়াছে। 'কতকগুলি পা্থীকে মান্ধষের ভাষায় কথ! 


৮৫ 


ৰা 





কহান যাঁর, মানু তাহার অভিজ্ঞতার ফলে তাহাও 
জানিয়াছে। সে তাহাদিগকে পুধিয়া, কথা কহিতে শিখাইয়া 
কৌতুক উপভোগ করে। ঘান্ন সময়ে সময়ে বানরকে 

তদ্ধপ পোম মানাইয়া অনেক কৌতুক উপভোগ করিয়া 
থাকে। বানরের গুণের মধো এই বে, বানর অত্ান্ত 
অন্ুকরণপ্রিয়। মান্তবের অনেক অন্করণ করিয়া, মান্টৰকে 
আমোদ দিতে পারে। মানুষ সেই কারণে বানর পৃধিয়া 
আমোদ? উপভোগ করে। কিন্ত আজ পর্যান্ত মান্য 
বানরকে তাহার 'গ্রয়োজনীয় কাজে লাগাইতে পারিল ন|। 

মানু; ও বানর যদি 'এক শ্রেণীর জীব হইত, তাহা হইলে 

এরূপ হইত না। বানরকে মান্তব কখনই আপনার ভামা 

শিখাইতে পারিল না, তাহাকে অপরিহার্যারূপে তাহার কোন 

কার্যে নিষুক্তও করিতে পারিল না। 'আজ যদি গরু ও 

অশ্বের অভাব হয়, মনুষ্যসমাজে ভাহাকার পড়িয়া যাইবে । 

বানরের অভাবে মন্তষ্যের কিছুই ক্ষতি হইবে বলিয়া মনে 

হয় না। বানর ও মনুষ্য যদি এক শ্রেণীর প্রাণী হইত, তাহা 

হইলে অন্ত সকল প্রাণী অপেক্ষা বানর মান্তমের বেশী কাজে 

আসিত। বানর মানুষের কাছে পোম মানে অথচ মানুষের 

কাজে আসে নাং ইহাতেই বেশ প্রমাণ পাওয়া যায় যে, 

বানর ও মান্য এক জাতীয় নহে। এক সময়ে ঘখন দাস 

বাবসায় ছিল, তখন সভা জাতীয়ের! আফ্িকার নি্রোদিগকে 

মানু বলিয়া গণা করিত না। (কিন্ত মভাজা: ভায়েরা তাহা, 
দিগের দারা এত কাজ পাই থে, ভাহা'দগকে যথেষ্ট মূলা 

দিয়া ক্রয় করিবার জঙ্ লালাফিত হইত। তাহাদিগের 

আকার প্রকার ও সভাজাতীয়দিগের আকার প্রকারে 

অনেক প্রভেদ। তাহাদিগের ভাবা ও সভা জাতীয়দিগের 

ভাষায় কিছুমাত্র মিল নাই। কিন্ত ইখ্ুরোপীয়গণ নিগ্রো- 

দিগের ভাষা অল্প দিনে বুঝিতে পারিত, নিগ্রো্দিগকেও 

ইয়ুরোপীয়দিগের ভাষা অল্প দিনে শিখাইতে পারা যাইত । 

:আর “তাহাদিগের দ্বারা ইযুরোপীয়গণ যে কাজ পাইত, 
পৃথিবীর অপর কোন জাতীয় জীবের দ্বারা সে কাজ পাওয়া 

একেবারে অসম্ভব । 
মানুষ মানুষের কাছে যতটা আশা করে ও পায়, এতটা 
সে অপর কোন জীবের কাছে আশা করিতে ও পাইতে 
পারে না। 
খুব জোর করিয়া বলা যাইতে পারে যে, বানর ও মানুষ 


র্ 


একজাতীয় জীব নহে। বানর ও মানুষে আকাশ পাতাল 
তদাত। কতকটা হাব-াব ও আকারগত সা্ৃস্ত দেখিয়া 
ভুলিলে চলিবে না। উপর উপর দেখিয়া কোন তত্বে 
উপনীত হওয়া যায় না। তন্ডনিরপণ পক্ষে হুক্ দৃষ্টি ও 
পর্যবেক্ষণ প্রয়োজন। ঠিন লঙ্গ বৎসর পূর্বের নরকঙ্কাল 
ভূগর্ভ হইতে পাওয়া! গিয়াছে, তখনকার বনমানুষেরও 
কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে । আজ মানুব ও, বনমা্ষের 
কঙ্গালে থে প্রভেদ, তখনও সেই প্রভেদ ছিল। গ্রভেদ 


. মাথার খুলি ৪ পৃষ্টাস্থিতে বিশেষ ভাবে দুষ্ট হইয়া থাকে । 


সুতরাং সামা একটু বহিঃসাদু্গ দৃষ্টে তাহাদিগকে সমশ্রেণী- 
ভুক্ত করা ঘাইতে পারে না। মামুনকে বানরশাতীয় 
বলিলে মানধ-জাতিতব্বের মুলে একট! মস্ত ইল থাকিয়া 
যায়) আমৰা দেখিলাম, বানর ও মানব জাতির আকার 'ও 
গঠনগত সাদগ্ত প্রতীয়মান হয় মান্ল। কিন্ধ সুঙ্মাভাবে 
পর্যাবেক্ষণ করিলে, তাহাতে অনেক পার্থক্য দেখা যায়। 
বেটুকু সাদৃপ্ত দেখি, সেটুকু কি? দুইটী বস্ক খুব দূর হইতে 
ধেখিলে ঘেরূপ অনুমান ভয় সেরূপ। আকাশের দুটা 
নক্গত্রকে আমরা একই রূপ দেখি, কিন্ম জোতিবিদ তাহাদের 
মধ্যে অনেক প্রভেদ দেখেন। বানর, বনমানুষ ও মানের 
গঠনগত তারতমা বিশেধভাবে পর্যাবেক্ষণ করিতে হইলে 
তাহাগের শরীরের গঠন ও অঙ্গ-সংস্থান পরীক্গা করিতে 
ভইবে। হাভা তইলে উভ্য়বিধ প্রংণীর গঠনে বিশেষ গ্রাভেদ 
দেখা যায়। নান্তধের মাথার খুলি, পৃষ্টান্তি ও বস্তি প্রদেশ, 
বানর-জাতির মাথার খুলি, পৃগ্াস্থি ও বস্তি প্রদেশ হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতস্থ। মান্তষের 17৮০5 ৯১৪51) যেরূপ 
সম্পূর্ণতা প্রাণ্ড হইয়াছে, বানর জাতির সেরূপ হয় নাই। 
যেরূপ স্থক্ষশ্নারর আঘাতে মানুষ সাড়া দেয়, বানর 
সেরূপ সাড়া দিতে পারে না। মানুষের কথযন্বের ( ৮৫৪1 
০1৮81) যেরূপ সম্পূর্ণতা সম্পাদিত হইয়াছে, বানরজাতির 
কণ্ঠযস্ত্র সেরূপ সম্পূর্ণতা সম্পাদিত হয় নাই। শুধু তাহাই 
হইলে মনে করা! যাইতে পারে যে, বানরের কণ্ঠবস্ত্ব কালে 
সেইরূপ সম্পূর্ণত৷ প্রাপ্ত হইতে পারে। কিন্তু বানরের কণ্ঠ- 
যন্ত্রের সেইরূপ সম্পূর্ণতা লাভের আশা ও সম্তাবনা নাই. 
পরীক্ষাদ্ধারা ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে। মানুষের পদদ্বয় ও 
বানরের পদদ্বর একরূপ নহে। বানরকে বরং চতুহস্ত 
(09501000)8108 ) বল! যাইতে পারে। বানর কিছুতেই 





পারিবে না; কারণ, তাভার পৃঙ্াঞ্ছি, জানু 'ও বস্তি প্রদেশের 
গঠন তাহার পঙ্গে সোঁজ! হইয়া দাড়াইবার উপযোগা মহে। 
তাহার গাত্রলোম ও মানুযের গাত্রলোমে অনেক পার্গকা। 
বানরের শরীরস্থ অস্থি-সমাবেশ *৪ মান্তদের" শরীরস্থ অস্থি- 
সমাবেশ একরপ নভে । হস্তের অস্থিভাগ বানরের ও 


মান্িষের মত খাড়া হইয়] ॥ দাড়াইতে পারে না ও কখনও 


মান্ধমের একরূপ নহে বানর ও মানুষের বৃদধাসষ্টের ্নাযু- 
সংস্থান* সম্পূর্ণ ছিন্ন প্রকারের । উ€য়ের স্বন্ধদেশের স্নাযুও 
ভিন্ন গাবে অবস্থিত। করোটার পুস্তথপ্ড মানুষে এক রূপ, 
বানরে 'মন্ক রূপ। সুতরাং বানর ৫ মান্তমের গঠনগত 
তারতমা অনেক । প্রকৃতিগত তারভমা আর« অনেক 
বেশী। 


'ফান্সের মোসাফির 


[ অধ্যাপক প্ররবিনয়কুমার সরকার এম্‌এ ] 


[২৬ অক্টোবর--৪ নবেম্বর ১৯২৭ ] 


[তঃ ফরাসী-বিবরণম | , 

চা ঝাপ দিলাম গুণিপাকে । দেখা যাক 'এাতায় 
কোথায় গিয়া ঠেকি! সম্প্রতি মোসাফির ত দাান্দের। 
চার বস লাল আমেরিকার | 

ফরাসী জাভাজ ! সহসারী মাঁকিন, করামী, ই হালিয়ান্‌ 
বেলজিয়ান, মেক্বিকান, ই“রেজ ই'ভা।দি। ভানা চলিতেছে 
ফরাসী ও ইধরেজী | 

আক্টোবর মামের শেষ। 
লাণ্টিকে ঝড়-বৃষ্টি নাই। সৌভাগা বটে, যদিও জাভাজটা 

তান্থই টোথা। ও পুরানা । শস্তার দশাবস্থা-৬বু৪ নিউ 

ইরক হইতে পারি পর্যান্ত পৌছিহে খরচ হইতেছে দুইশত 
ডলার। লড়াইয়ের পুর্ধে ইহার আধা খরচারই কাজ 
চলিত! 

কম মাশুলের জাহাজ। নাচ-গান, আমোদ-কৌডকের 
কোন সরঞ্জাম নাই। মোসাফিরগুল। হয় চেক-চেয়ারে 
শুইয়া আছে, না হয় পাইচারি করিঠেছে। অবগ্ত মদের 
দোকান সর্বদাই খোল।। মাকিন মুল্লকে আজকাল 
আইনের জোরে মদ উঠিয়া গিয়াছে, কাজেহ এক ইয্াঙ্গি 
ছোকুরা ছুট পাইয়৷ জাহাজে নেশায় টুর হইয়। আছে। 
মোটের উপর, মাতলামি বা ঠহৈ-চৈর কোন লক্ষণ 
দেখিতেছি না। 

ব্রেজিলিয়ান মহাশয় সপ্রীক। হাত-পা নাড়িয়া ইহাদের 


অথচ পাঢন্স দিন আট 


সঙ্গে আধা-দরা সাতে বলিতেছি। হারা বিওর 
সমান একট! সহর উত্তর আমেরিকায় পাইলেন না। রেজিল 
ইহাদের চিন্তায় সকল দেশের সেরা । ঠিন মাস যূক্তরাষ্ট্র 
কাটাইয়া ইয়েরোপে সদর করিতে চলিঠেছেন। পাঁচ, 
মাসের চিতর দেশে দিরিবেন । কাফি, গচকলেট, ডালচিনি, 
এলাচি ইন্ত্াদি মালের কারবার করিয়া থাকেন । 

উঠস্কন্সিনের এক বক দরামী শিখবার জন্ত হয়রোপে 
যাইভেছে। মু্দে্ সময়ে কাদিয়।র আকেগেল "বরে এই 
বাক্তি মাকিন পেজের এক কেরাণা ছিল। খানের ছুই 
মহিণ। বার হঠয়াছেন। নিউজাসি. 
প্রদেশের পক শিক্ষপপি দর উচ্চ শিক্ষার জগ ফ্ষান্সে যাইভেছেন। 
সেখানে গ্োনোক (079701৩ ) বিশ্ববিষ্ালয়ে ভণ্ভি 
ভইবেন। এক জাক্মাণ নারীর ঢরবন্ত। দেখিয়া মন্মাহত 
হইতে শ্তয়। উহার বাস স্বাসণুর সহরে) আল্হাস 
প্রদেশের অন্তরগত। এত মুগ্নুক এতদিন জান্মাণ সামাঞ্জোর 
সামিল ছিল। দদ্দেণ ফলে ধণম্প রহ অঞ্চলে একতিয়টর | 
কায়েম করিয়ছে। কাজেই এই জাম্মাণ রমণা এক্ষণে 
ফরাসী প্রজা ছঃথের কথা, একটা ফরাসী শব্দও উভার 
জানা নাই । জ্ঞাঠাজে জাম্মাণ-জানা অনেক পুরুষ-নারীই 
যার, বুঝিতেছি। কিন্ত কোন লোকই এই জাশম্মাণের সঙ্গে 
জাঙ্মাণ ভাদায় কথ! কহিতে সাহস করিতেছে না। ফরাসী 
জাঁভাজে জার্খাণ ভাষ। ? অতএব বোবার মতন একল। 


কথ। 


ভগিনী বেড়াতে 


৪৮৪ 


না,-আছে বলিলেও ঠিক বলা হইবে না। অর্থাৎ আছেও, 
আবার নাইও। কাজেই বে ইৎরেজ কখনও ফরামী পড়ে 
নাই, দে কোন মতেই এইট। বুঝিয়। উঠিতে পারিবে না। 

তার পর উচ্চারণের মার-প্যাচ ত আছেই । ধর ঘা্উক, 
ভারতবধের ইয়োরোপীয় নাম। ইংরেজ থাহাকে “ইঙিয়।” 
বলে, ফরাসীর মুখে সেই দেশের নাম “যদ” । ঠিক আর্যাদও 
নয়; কারণ, করাপীরা দেশের নানের আগার “দি” শব্দের 
ফরাসী প্রতিশন্দ [.& ল। [শ্বীলিঙ্গে) অথব। 1, ল, (পুংলিঙ্গে) 
ব্যবহার করিয়া থাকে । ইংরেজ যাহাকে ফ্রান্ন বলে, সেই 
দেশের ফরালী নাম [4১17187061 এই ধরণে শামাদের 
দেশের ফরালী নাম [. 17709 । 

সোজানোজি আমরা হয় ত উচ্চারণ করিব, প্লিন্দ” কিন্বা। 
লিন্দে। ফরাসী উচ্চারণ “লাদ" | এই নিয়ম-মাফিক 
“হিন্দু” শবের ফরাসী উচ্চারণ অর্যা। হু উচ্চারিত হয় 
না। হর আওয়াজ আ। ন-চন্দ্রবিদ্দ। বোধ হয় ফরামার 
উচ্চারণ নকল করিয়াই আমরা বলিতাম “মুই ভা।ছু” | 

ভি টা 

জীহাজের বৈঠকখানার টেবিলেটে বিলে ভিন্ন:ভিন্ন মাসিক 
বা অন্যবিধ কাগজ ছড়ানো দেখিতেছি ৷ কোন-কোন টেবিলে 
একতাড়া বিজ্ঞাপন-পত্রের মতন ইন্তাহার নজরে পড়িল। 
এই গুলায় ফ্রান্সের (নৃদ্ধে) ক ক্ষতি হইছে, সেই গুলার 
সংক্ষিপ্ণ বিতরণ দেওয়া আছে। গোটের উপর দশ “পার্ট- 
মেপ্ট” বা জেলা বিধবস্ত বা কোন না কোন পায়ে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছিল। এই সকল জেলার পুনগঠন কাজের জন্য এক কমিটি 
স্থাপিত হইয়াছে ৷ আমাদের দেশে “সমিতি” শঙ বেরূপ প্রচ- 
লিত, ফরাসী রাষ্ট্রীয় পারিভাষিকে কমিটি শঙ্গ সেঈরূপ আট- 
পৌরে। বর্তমান কমিটির নাম [.0 0010171666৩ 095 7০- 
1০5 0৪৬৪১০০৪৯, কোন-কোন তথ্য বাঙ্গালীর মাথায় নয়া 


খেয়াল ঢাপিতে পারে যুদ্ধের পূর্বে ফ্রান্সের লোকসংখ্যা 
ছিল প্রায় তিন কোটা আটাত্তর লক্ষ (৩, 9৭১ ৯৭ ০০০ )| 
বাংলা দেশের পোক-নংগ্য। প্রায় সাড়ে চার কোটি। বাঙ্গালী 
জাতের উন্নতি-মবনতি বুঝিবার জন্ত গোটা ভারতের তথ্য 
তালিকা আগুছানে। অন্ন/চহ।  একট। ছোট ইয়োরোগীন্ 
দেশের ভুলনায় আমণা কোথায়, তাহাই জানিতে চেষ্টা করা 
বুদ্ধিমানের কাঁজ। সানডে চার কোটি নরনারীর দেশ স্বয়ংই 
একট। বিরাট রাষ্ট্রের মণলা জোগাইবে না কেন? | 

তিন কোটি আটান্তর লক্ষ দরাপা স্ত্রীপুরুষের ভিতর 
লড়াইগ্রের জগ্ত তৈয়ার ছিল নবার-ধুড়ার চুরানববই লক্ষ বিশ 
হাজার (৯৪, ২০, ০০০ )1 ইনার্দের বয়স ছিল ১৯ হইতে ৫০ 
বৎসর। অর্থাৎ মোট জন সংখার প্রার চার ভাগের এক 
ভাগ লোক প্রয়োজন হইলে লড়াইয়ের মাঠে দাড়াইতে পারে। 
ফরাসীরা প্রকৃত কার্য শেখে দাড় করাইয়াছিল ৮৪ লক্ষ ১০ 
হাজাব। ঘুদ্ধে বেশ লোক মরে নাই । ফান্সে মবিয়াছিল 
মার ১৩ পক্ষ ১৯ হাজার। অথাৎ গোট। পল্টনের ভিতর 
শতকরা ৯১জন মার ফেোজের প্রাণ নঈ হহয়াছে। 
5৪, ৮** নিকের মধ্য য্বাদের সংখা! বুড়াদের প্রায় 
সমান। সাড়ে চার বংসরের নুদ্ধে দরাসী না মরিকাছে প্রায় 
সাত লক্ষ । এই সাত লক্ষ সুবানন কাহান্রও বর ৩২ বৎসন্রের 
বেণী ছিল না। 

যে যে অঞ্চল মুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হয়, সেই-সেই অঞ্চলের 
অতি ছোকরা, অঠি বুড়া এবং স্ত্রীলোকের ঘরবাড়ী ছাড়িয়া 
পলাইয়া থাকে। করাসীরাও পলাইয়াছিল। দশ জলা 
হইভে মোটের উপর পলাইয়াছিল ৯৭ লক্ষ ২৮ হাজার নর- 
নারী। এবার এই স্থানেই ইতি; বারান্তরে অবশিষ্ট কথ! 
বলিব। 


মৃত ১৩, 


নিখিল-প্রবাহ. 


[ শ্রীনরেন্দ্র দেব*] 





ব্যাঙ্ক লুঠ 


[ বেলজিয়মের এন্টওয়ার্প সহরে একটা দ্বিতল বাটার নিম়তলে একট৷ ব্যাস্ক ভাঁড় ছিলি। 
কছুদিন পরে এ বাটার দ্বিতলে ছুই জন চোর ভাড়াটে আসে। তাহার! একদিন রাত্রে 
!রের মেঝের দি'দ কাটিয়া দড়ি ঝুলাইয়া দিয়া ব্যাঙ্কের ভিতর নামে এবং 'অক্ি-এসিটিলিন? 
বার সাহাঘ্যে ব্যান্কের লোহার সিন্টুকের চাবি-কল গলাইয়! ফেলিয়া সিন্দুকের ভিতর হইতে 
থালর্বন্থ লু$ ক্ষরিয়! পলাইর়! যায়। ] 





অন্সি-এসিটিলিন যন্গ 


[এই যস্ব নিঃহত অগ্নিশিক্ধীর উত্ত।(পে লৌহ- 
নিশ্মিত পদার্থও অতি সত্বর পুড়িয ভ্রবীতুত্ত 
হইয়া যাগ । চোরের! পালাইবার সময় তাড়।- 
তাঁড়িতে ব্যান্ক-বাটীর দ্বিতলের কক্ষে এই 
যন্ত্রটা ফেলিয়! গিয়াছিল। ] 





আসামী সঙ্ধানের শুক্র 


*. [১ম। জনৈক অপরাধীর হাতের &চ। 
খয়। আসামীর জুতার দাগ | ৩য়। 
গ্দচিহ। ঘর্থ। হাটুর দাগ। এই হাটুর 
দাগ দেখিরা গোয়েন্দা বুঝিতে পারিয়াছিল যে, 
আস।মীয় পরিধানে ডুরিদার ছিটের পায়জামা 
ছিল এবং উহ! ম্যাঞ্চেষ্টারের তৈরী। ৫ম। 
আসামীর ভূক্তাবশিষ্ট পনির । এই পনিরের 
ট্ব্রাটা পাইয়। গোয়েন্দা! বৃঝিতে পারিয়াছিল 
যে, আসামীর পাশের একটা দাত নাই। 
কারণ এই টুক্রাটিতে একট! কামড় মাৰি! 
ভাল ন!| লাগায় আসামী উহ! ফেলিয়! দিয়া- 
ছিল। কিন্তু তাহার ছুঙাগনক্রমে এই "তুচ্ছ 
অযত্বে নঙ্গিগ্ত পনিরের ছোট টৃকরাটুকুই 


* তাহাকে সনাক্ত করিয়া শীত ধরাইয়! দেয়।] 


১। অপরাধী-নিরয়। যে, অপরাধী দীর্ঘকায় কি খর্ব, যুবক না বৃদ্ধ, তাহার চ'থে 
ইপন্তানিক কোনান্‌ ডয়়েলের কাল্পনিক গোয়েন্দা শার্লক চশমা আছে কি না, হাতে আংটি আছে কি না,_তখন 
হামম্‌ বর্ধন একগাছা! লাঠি দেখিয়াই স্থির করিয়া ফেলেন , পাঠকের একবার৪ মনে হয় না যে, উহা গ্রন্থকারের কল্পনা 


৩৮৫ 


৪৯ 





নৌক| চালানো বাক্স হইতে:নৌকা বাহির করা হইতেছে 


ভার, ১৩২৮ ] 


্ ন..১ 
১৯৬০৮৮৩ তি 
- পাশ ০ 


৮৬৭৩ 


কাঁঠের পা কুকুর 

মাত্র কারণ, যদিও লেখকের কল্পনা শাণক হোমের অদ্থৃহ 
শক্তিকে অতিরঞ্জিত করিয়া তুলিয়াছে, তথাপি অপরাণী, 
নির্ণয়ের বিজ্ঞান-সম্মত ধারাটুকু তিনি আগাগোড়া ঠিক বজায় 
রাখিয়া গিয়।ছেন। বাস্তব-জগতে যে সকল গোয়েন্দ(কে 
অজ্ঞাত আসামীর সন্ধান করিতে হয়, তাঙ্াদিগকেও ঠিক 
এ শালক হোমের অন্শ্গত পথেরই অনুবন্তী হইতে হয়। 

আমেরিকায় অপরাধী-নির্ণয়ের জন্য কোনও বিশেষ' 


নিখিল-প্রবাঁহ 





৬৮৭ 


সর্বাপেক্ষা লঘুতার ধাতু 
[ আ্যাপামিনিয়মের একটি কৌট। 
ম্াগনেশিয়মের চারিটি কৌটার অপেঙ্গাণ্ 
ওডনে ভ।রি দেখা যাইতেছে । ] 
শির বাণস্থা মাচ । সেখানে গোরেন্টার। অপরাধ তের * 
বীতমত বৈজ্ঞানিক গবেদণা করিবার গ্রবোগ পায় না। 
ইয়োরোপ কিন্ু  বিনয়ে আমেরিকার অপেক্গা অনেক বেশি 
অগ্রসর হইয়াছে । ইয়োরোপের বিখাত বিশ্ববিষ্ঠালয় গুণির 
মধ্যে অন্ততঃ চারিটাতে অপরাধ-তক্ক-বিশারদ অধ্যাপক 
নিয়োগ করিয়া, উত্ত বিষয়ে বিশেন শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
আছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যান্স বিভাগের ন্যায় অপরাধ: 


৩৮৮ 


[নম বধ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ 





দু্ঘশোধন যন্ত্ 


৪ শিক্ষা-বিভাগেরঞ নিজস্ব পৃথক্‌ পরীক্ষাগার আছে । এই 
বিভাগের ছাঁশ্রগণকে যেমন অপরাধীর চরিত্র ও মনন্তত্ব 
[ধশেষ ভাবে অধায়ন করিতে হয়,_সেই সঙ্গে অপরাধীতধ 
ধেহ-তষ, ঘটনাস্থলের সুক্ষ পরিদর্শন, বিভিন্ন অগ্রীঘাত-চি্, 
সকণ প্রকার বিষের প্রক্রিয়। ইতাদি বিধয়ে গবেষণ। করিতে 
ইয়। এই জগ্য পরীক্ষাগারে সকল প্রকার অস্ত্-শক্ষ, সর্বববিধ 
বিষ, মোমের বা! প্লাষ্টারের দ্বারা নিশ্মিত এব চিত্রাঙ্কিত ভা, 
কাণ্ড প্রষ্ঠতি বিবিধ অপরাধের অসংখা নমনা, তিন্ন ভিন্ন 
১রিতবের অপরাধিগণের নকল গ্রতিমুদ্তি, বিভিন্ন বয়সের নর- 
নারীর আত, কঙ্কাল, করোটা প্রভৃতি, এবং নান! প্রকার 
পোষাক-পরিচ্ছদ সংগৃহীত গকে | পরীক্্মর সময় ছ!ব্গণকে 
ঘটনা -স্থলের নক্সা দেখিয়৷ হত বাক্তির নকপ প্রতিক পরীক্ষণ 
ফারয়া এবং পরীক্ষকের প্রধত্ড অপরাধের ধিবরণ যাহা 
এন ভিন ঠিন্ন লেকের কাপ্গীত জবানবন্দী 15৭ 
কোশলে নাত রাখেন, তাহার তক আলোচনা ও 


বিশ্লেষণ দ্বারা হতাকাডের উদ্দে্ নির্ণয় ও হত্যাকারীর 
যথাসপ্তব উদ্দেশ করিতে হয়| 

একবার কোনও একটি ছাত্রের বাড়ীর পাশে একট। 
খুন হইয়াছিল। হতাকারী কেবলমাত্র একটি টুপি 
ফেলিয়। গিয়াছিল। ছাত্রটি ঘটনাস্থল পরীক্ষা করিয়া, এবং 
টুপিটি বিশেষ ভাবে দেখিয়া-শুনিয়া বলিয়া দিয়াছিল যে, 
হত বাক্তির কোনও আস্ীয় তাহাকে খুন করিয়াছে । উহার 
বয়স পয তাল্লিশ হইতে পঞ্চাশের মধ্যে ; মাথাটি বড়-_মাথায় 
কীচা-পাকা টুল আছে ও টাক পড়িতে সুরু হইয়াছে। 
লোকটির আর্থিক অবস্থা থারাপ, এবং তাহার স্বভাব বেশ 
পরিফ্ার-পরিচ্ছন্ন নয়। এই সন্ধান পাইয়া পুলিস অপরাধীকে 
সত্বর ধরিতে পারিয়াছিল। বুদ্ধিমান পাঠকমাত্রেই একটু 
চিন্তা করিম্া! ধেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, কেবলমা্জ 


একটা টরপি হইতে এত খবর পাওয়া বায় কি না। প্রথমতঃ, 


ঘটনাদ্থণে পরীক্ষা করিয়া দেখ! গেল ধে, হত ব্যক্তির কিছুই 


ভার, ১৬২৮] 





'নিখিল-প্রঝাহ 





চল রোপণ করি 
পণ কারবার হু 


ষ 


চুলের 


চলিশ হা 
হাজার বৎসর পুকে 
পুবেব্র দানুষ 


৩৯৬ - 5৭ 





হাতে ফুটবল খেলা 





দেড়গজি বরবটা স্"টা 


টুরি দায় নাই। জেরা ও জবানবন্দী দ্বারা প্রকাঁশ পাইল 
যে,ঠ বাক্তির কয়েকজন দূর সম্পকীয় আম্মীর ডিন্ন অগ্ 
কোনও আপনার লোক নাই; এবং তিনি সম্প্রতি উইগ করিয়া 
তাহার সমস্ত সম্পন্তি দান করিয়া যাইতে উদ্যত হইন্লাছিলেন। 
উইল করিবার পুরে তাহার মৃতু হইলে, বিপয়-সম্পন্তি 
কোনও আক্ষীয়ের পাইবার সম্ভাবনা । টুপিটি পরীক্ষা করিয়া 
তাহ্বার ভিতর হইতে ছুই-গাছি কাচা-পাকা চুল পাওয়া 
গিয়াছে । টুপির ভিতর দিকটা থামে ভিজিয়াঞ্িল। টুপিটি 
পুরাতন, ছুই এক জারগায় ছেড়া এবং ধূলি-মলিন। ট্রপির 





ঘাসের জম! 





মোটর রিকৃশ 


আভ্যপ্তরীণ কণাদটি খুব বড়। সুতরাং ছাত্রটি সহ্জেই 
অপরাধীর আকৃতি ও অবস্থ। অনুমান করিতে পারিয়াছিল। 

অস্ীয়ার “গ্রাজ বিশ্ববিগ্ঠাপয়ের' অপরাপ-স্থবিদ্‌ 
অধ্যাপক গ্রোসু (1102 01035, :0111010019115) 
অপরাধীর পদচিহ্ন দেখিয়া! বলিয়া দিতে পারেন যে, সে 
ছুটিয়া গিকছে, কি গোপনে পা-টিপিয়া-টিপিয়া গিয়াছে, 
যাইবার সময় তাহার হাতে কিছু ছিল কি না-_এবং তাহার 
কোনও বাধি আছে কিনা। ফরাসী পুলিশের প্রধান 
গোয়েন্দা বাটি পন সাহেৰ জুতার দাগ দেখিয়া বলিয়া দিতে 


৯১ 





প্রেসিডেন? হার্ডিং ওয়াশিংটন হইতে টেট কা শুনিতেছেন 
[ প্রেদিডেন্টের সহিত আমেরিকার কয়েকজন উচ্চ রাজ-কণ্মচারীও ছয় হাজার মাইল দূরে এবস্থিত ছুহটি দেশের টেলিফোর সাহাষো 
পর্ম্পরের সহিত কথ। কওয়! শুনিতেছেন | ] 





চি 


কিউবার অধিনায়ক প্রেসিডেন্ট মেনে কাল 
[ক্যাটালিন। ও কিউবা এই ছুই দ্বীপের মধ্যে ছয় হাজার নাইল ব্যবধান থাক| সত্ব যে তাহারা পরস্পরের সহিত ইচ্ছামত কথ! করতে 
পারিতেছে, ইহ। স্বকর্ণে শুনিয়া! প্রেসিডেন্ট মেনোকাল প্রেসিডেন্ট হাডিংকে টেলিফোর সাহাযে। আপনার আনন্দ জ্ঞাপন করিতেছেন। ] 


সপ শিস পপ ১২ 
এ হন 


2 
ং 

০ 2 

1 ॥ টি 


2 পতি সি 





সেধিনের সেই অনাধ্য-দাধন ব্যাপারের অন্তান্ত আতাগণ .. ক্্যাটালীন! ও কিউবার টেলিফে। লাইনের মানচিত্র 





পারিতেন যে, তাহার পায়ে কি জুতা ছিল, এবং সে 
জুতা কোথাকার তৈয়ারী। দীর্ঘকাল ধরিয়। বিভিন্ন জবতা 
লইয়া পরীক্ষা 'ও গবেষণা দ্বারা তিনি এই ক্ষমতা আয়ত্ত 
করিতে পারিয়াছিলেন। রর 

একবার" একটি বৃদ্ধকে মৃত অবস্থায় কড়িকাঠ হইতে 
ঝুলিতে দেখিয়া "পুলিশ উহা আত্মহা বলিয়া! স্থির করে। 
কিন্ত অধাপক গ্রোস্‌ ঘটনাস্থল পরীক্ষা করিয়া লেন থে, 
মৃত বাক্তির পায়ের নীচেয় বখন, কোনও চেয়ারু বা টুল 
পড়িয়া নাই, তখন ইহাকে আম্মহতা। বলা যার না। ভার 
পর অধ্যাপক গ্রোস্‌ ডাক্তারের দ্বারা মৃতদেহ পরীক্ষা 
করাইয়া, এবং আরও নানা অনুসন্ধান করিনা প্রমাণ করিলেন 
থে, উক্ত বুদ্ধের রাত্রিকালে নিদ্রিত অবস্থায় স্বাভাবিক ভাবে 
মৃত্যু হইয়াছিল; সকালে তাহার ভুতোরা মনিবের এই 
আকন্মিক মু্যাতে পাছে খুনের দায়ে পড়ে, এই ভয় পাইয়া 
তাহ।র মুতদেভ কড়িকাঠে খুলাইয়া ব্াখিয়াছিল। কিন্ত 
হারাই থে গুত-দেহটি ঝুলাহয়া পাংখয়াছে, হহা গোপন 
করিবার জগ কাষা শেখে ট্রল বা চেয়ারখানি আবার যথাস্থানে 
সধাইয়। রাখিয়াছে ! 
২। পকেট-তাবু 

ছবিতে মেয়েটি হাতে থে ছাঁড়িটি রয়েছে, এটা তাবুর 
খাটি। এই খঁটিটি ইচ্ছামত উচুনীঢু করবার দরকার 
হ'লে, সেই মাপে কমান-বাড়ানে। বায়। বা হতে যে 
ধাপড়ের বািণটি রয়েছে, এঁটী তাবুর খোল। পাটপিট 
করে এটিকে পকেটে ক'রে নিয়ে বাওয়া যায়। হঠাৎ 
একধিনের জন্তে বাইরে কোথাও বেড়াতে যাবার দরকার 
হ'লে, এই তীবুটি সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে, অনেক সময়ে কাজে 
লেগে যায়। যে সব দালালদের ক্যানভাসিং কানে মকঃস্বলে 
ঘুরে বেড়াতে হয়, তাদের পক্ষে কোথাও থাকবার স্থান না 
জুটুলে, এই তাবুটি হোটেলের কাজ দেয়। পরের ছবিথানিতে 
মেয়েটি পকেট তবুটা এক জায়গায় খাটিয়েছে। এর ভিতর 
্থচছন্দে রাত্রিবাস কর! চলে। তীবুর খুঁটিটি বেতের তৈরি 
বলে, খুব হাক্কা,-ছড়ির মত হাতে ক'রে নিয়ে যাওয়া চলে । 
তাবুর কাপড় এত পাতলা যে, মুড়ে-ঝুড়ে পকেটে পুরে নেওয়া 
যায়; অথচ খুব মজবুত,২_বর্ষাতি কাপড়ের মত জল, ঝড়, 
হিন, রৌদ্র সব আট্ফাতে পারে। 


(1১01১151 ১০15005) 


(1,909191 5016005 ) * 
৫০ 


১৯৩, 


৩। ভূগ্ভ-সন্ধানী যয 


মার্টিন নীচের কি আছে, ওপর থেকে বলে দিতে পারে, 

এমন লোকের পরিচয় আমর! /এ হদিন গল্পে ই শুনে এসেছি। 
কিন্ু সম্প্রতি একজন জাশম্মাণ ইঞ্জিনীয়ার মি; ধি, জাহইীরট্কা 
একটি মন্ধ উদ্ভাবন করেছেন, যার সাহাযো তিনি বলে দিতে 
পারেন ঘে, কোন্ধানে মাটির নীচেয় জল আছে, আর কোথায় 
ধাডৃ-পদার্থ পাওয়া মেতে পারে। যন্কটা বিশেষ কিছুই নয় -- 
একটি কীচের ]/র, তাঠে খানিকটা স্তরাসার বা ভিনিগার 
ইত্যাদি রা উগ্ল তরল পদার্থ ঢালা আছে। একটা 
কাচের কিন্বা কাঠের ছুঁচোলো শলা সেই তরল পদার্থের 
উপর ভাসে । এ শলার একদিক একটা” কাস! পেহলের 
ডাগ্ডার সঙ্গে যোগ করা থাকে । এ ডাগাটি আবার সেই 
পাত্রের কাচের ঢাকৃনার সঙ্গে আটা থাকে । ঢাক্‌নারি 
চাপা দিলেই কাচের পাটি একেবারে সম্পূর্ণ চাক পড়ে 
যায়। এ ঢাকুনার টারধারে গোল কানা বার কর। 'আছে। 
কানার গায়ে দাগ-কাটা মাপ আকা আছে । মাটির নীচে 
যদি ধাঠ$-পদার্থ থাকে, তাহলে £হ পানের ভিতর ভাসমান 
,শলাটি_ বিপরীত দিকে পরক্ষিপ হয়| এই প্রঠিশ্গেপের 
গতির পরিমাণ দেখে, কি জাহীয় ধা "্টী মাটার নীচেয় 
পাওয়া যেতে পারে, তাও জানা যার। মাটির ভিতর ঘদি জল 
কিন্বা কাদানাটি অথবা লবণঙ্গণর থাকে, তালে ্রণাটিকে 
সোজান্তঞজি আবরণ করে! আর সে আক্ষণের তারতম্য 
অনুসারে ভগঙে কি আছে, তাহার সঠিক সপ্ধান পা ওয়। যায়| 
(17908181 ১০1০০6 ) 


৪। হাঁত-বাক্সে নৌকা 


একটি “স্ুটকেপ" কিএ্া বড় ব্যাগের মত বাকের মধ্যে 
এই নৌকাথানি পুরি্কা এক হাতে ঝুলাইয়। লইস্বা যগ্ডিয়া 
বায়। হাঙ্কা কাঠের ফেম থণ্ডেখণে ভাগ কর খাকে। 
বাবহার করিবার সণয় টুক্রাগুলি ভুড়িয়া প্যাচ আয়া 
লইলেই কাজ চালে। ফ্রেমের ছুই পার্খে লম্বা ছুইটি রবারের 
থলের মধো হায়! পুরির। বাধিয়া দিতে হয়। জল-নমণের 
পর আবার ফরেমটি খুলিপ্রা, রবারের ব্যাগ ভইচে হাওয়া 
বাহির করিয়া দিয়া বাক্সের মধো চবির, হাতে ঝলাইর। লই! 
আসা বায়। 


(101)5191 350101100 ) 


পা-পাখা 
আমরা হাত-পাথান় পাঠাস থাই; কিন্তু ইয়োরোপ 
পা-পাখায় বাতাস খাইবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে । দৌঁলা- 
চেয়ারের সঙ্গে একটি হাভোল আঁটিয়া, তাহাতে একখানি 
ছোট টিনের পাখা লাগাইয়। দিয়াছে । হাতোলের মাথায় 


৫| 


_ একটি চাকা আছে। ই চাকার সঙ্গে পাখার যোগ রাখিয়া, 


একগাছি সর তার বা চাম্ডার দড়ি দোলা-চেয়ারের 
পাদানীতে বাধা থাকে । চেয়ারে বসিয়া (নাল খাইবার 


সঙ্গে সঙ্গে দড়িতে টান পড়িয়া, ঢাকাটি খুরিতে ॥কে ১ এবং 


€ ৃঁ ডি 
চাকা ঘোরার সঙ্গে-াঙ্গে টানের পাখাটিও ফর্ফর্‌ করিয়া 


বাতাস করিতে সরু করে। (1১01)0181 50167০6) 


৬। পুরাকালের প্রাচীন প্রতিমূর্তি 

মিশরে একটা দারু-নিশ্মিত প্রতিমুি আবিদ্ভৃত হইয়াঞ্ে। 
প্রতক্থবিদের। পরীক্ষা করিয়। বলিয়াছেন, উহা প্রাগৈ 
তিহাসিক যগের একটি বন্ প্রাটান প্রহিমুন্তি। কায়রো 
মহরের যাদুঘরে উহা সবে রক্ষিত হইয়াছে। মুক্তিটি কোনও 
প্রাকালীন গমা-প্রধানের প্রতিবূপ ; এবং সম্ভবতঃ উহাই 
এতাবৎ আবিদ পুরাতন-মুগ্তির মধ্যে সর্ব।পেক্ষা প্রাচীন, 
বিশেষজ্ছের৷ এইরূপ অনুমান করেন। যাহা হউক, মুর্ডিটি 
দেখিলে বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, হাজার হাজার বৎসর 


পূর্বের মানুষের যেরূপ আঞ্চতি ছিল, এতদিনেও তাহার বিশে 


কিছু পরিবর্তন হয় নাই; কেবল মার পৌঁধাক-পরিচ্ছদেরই 


আড়ম্বর বাড়িয়াছে মাত্র। (1১01১0]27 50161709 ) 


৭। কাঠের-পা কুকুর 

পা-কাটা মানুষের কাঠের পা অনেকেই দেখিয়াছেন। কিন্ত, 
পাঁকাটা কুকুরেও যে কাঠের পা বাবহার করিতে পারে 
ইহা বোধ হয় অনেকেই ভানেন না। একজন ডাক্তারের 
একটা ভাল কুকুরের একবার মটোর গাড়ী চাপা পড়িরা 
পিছনের একটা পা! নষ্ট হইয়া ঘায়। ডাক্তার কুকুরটাকে 
অতান্ত ভাণবাসিতেন। তিনি একটা কাঠের পা তৈয়ার 
করাইয়া তিন-ঠাং কুকুরটাকে আবার চতুষ্পদ করিয়াছেন। 
কুকুরের রংটা পাটুকিলে ; কিন্তু উহার কাঠের পাখানি সাদা 


_ পশমের কাপড়ে সব্বদা মোড়া থাকে বলিয়া, সহজেই লোকের 


: দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


(1১013018111 507817105 ) 


৮। সর্বাপেক্ষা লঘুভার ধাতু 
এালুযমিনিয়মই এতকাল সর্বাপেক্ষা হাক্কা ধাতুর স্থা- 
অধিকার করিয়া, লঘুভার ধাতু-দ্রব্যের মধ্যে একাধিপত 
করিতেছিল ' কিন্তু সম্প্রতি ধাতুবিদেরা মাগ্নেশিয়মবে 
আনিয়া এালুযমিনিগ্মের গর্ব খর্ব করিয়া দিয়াছেন 
ম্যাগ্নেশিয়মের লৎুত্ব পরিমাণে গ্যালুমিনিয়ম অপেক্ষ 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বেশি। ম্যাগ্নেশিয়ম ও এ্যালামিনিয়ঃ 
দুই একলাতীয় ধা; কিন্তু অধিক লঘুত্বের জন্ত ম্যাগৃনেশিয়মে 
এহদিন বাবহারোগযোগী তৈজস-পত্র নিম্মীণ করিতে পার 
বায় নাই । এক্ষণে উহার সহিত শতকরা দশ ভাগ খাদ মিশিত 
করাতে, উহ্থার দ্বারা চমৎকার তৈজসপত্র প্রস্তুত হইতেছে। 
এালামিনিয়ম অপেক্ষা হাগ্পা, অথচ মজবুত ও টেকলই 
মাগ্নেশিয়মের তৈয়ারী জিনিন লোকে বেশি পছন্দ 
করিতেছে । ইচা দীঘকাল বাবহারেও শরদ্ব নট হয় না। 
(1১0000181 50161)06 ) 
৯। 


দুপ্ধাশোধন যন্ত্র 


দুপ্ধের মধো টাইফয়েড ও ক্ষররোগের বীজ।এ প্রায়ই 


দেখিতে পাওয়া যায় বলিম্না, বিলাতের চ্ডায়েরী-ফষার্ম- 


ওয়ালারা খরিদ্দারগণকে ছুগ্ধ সর্বরাহ করিবার পূর্বে উহা 
শোধন করিয়া পাঠান । পুব্ে ময়লা জল বে উপায়ে শোধন 
করা হইত, সেই ভাবেই দুগ্ধ শোধন করিয়া দেওয়া হইত ) 
কিন্ত সে উপায়ে বীজাণু ধ্বংস হয় না দেখিয়া, বৈজ্ঞানিকের! 
ছুগ্ধ শোধনের নৃতন উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। পরীক্ষা 
দ্বারা প্রমাণ হইয়াছে বে, বৈছাতিক প্রবাহের সংম্পশে দৃষ্ধস্থ 
বীজাগুসকল অবিলগ্বে নষ্ট হইয়া! যায়। এইজন্য নূতন ধরণের 
বৈছ্বাতিক দুপ্ধ'শোধন-ন্ব উদ্ভাবিত হইয়াছে । একটা পাত্রে 
প্রথমতঃ টাট্‌কা দুগ্ধ রাখা হয়। উঁ পাত্রটার সহিত নলের দ্বারা 
আর একটা সদাসমতল (09056806-19৮০] ) পাত্রের 
সংযোগ আছে। উহা! সর্বদা নলের ভিতর ছুগ্ধের সমপরিমাণ 
তোড় বজায় রাখিয়া দেয় (10781768179 
[315৪91৩ )। এ সদা-সমতল পাত্র হইতে ছ্ধ আবার একটি 
সংহার-নালিকার (1.90121 0৮৪) মঞ্ধো চালিত হয়। 

হার-নালিকার কিয়দংশ কাচ-নিশ্মিত। উহার মধ্যে-মধ্যে 
আবার তাড়িত. প্রকোষ্ঠ সন্নিবি্ট আছে। সংহার-নালিক! বাহিয়া 
দুগ্ধ বাহির হইয়া আসিবার সময়, তৎসংলগ্ন একটা তাপমান 


01010107 





যন্ত্রে উহার উত্তাপ নির্ধারিত হইয়া যায়। সেখান হইতে 
: বাহির হইয়! দুগ্ধ প্রথমে পরম্পর *অগ্ুকুল ছুইটা পাত্র 
(0511181 2215 ) আসিয়া জড় হয়। তার পর মাঝের 
একটা আবন্ধ,গর্ভনালীতে (0০৮০৩4 277৩৯) সংগৃচীত 
হইয়া, পরে নিযস্থ শোধিত ঢগ্ধের পাঠে আসিয়া গড়ে। এই 
পাত্রের গায়ে একটী জলের কলের মত মুখনল স'লগ্ন আছে। 
এই মুখনল হইতে শোধন করা দুগ্ধ বোতলে ভরিয়া 


লওয়া হয়। 
€ চ0100121 ১016706 ) 


। চুলের চাষ 


তণবিহীন ভূমিকে তৃণাচ্চাদিত করিবার জন্ট বেমন অপর 
কোনও স্তান হইতে ডুণগুচ্ছ আনিয়! সেখানে বসাইতে হয়, 
এবং রীতিমত জল-সেচনের দারা উহীর চাষ করিতে হয়, 
কেশ-বিরল মস্তক কেশান্ছাদিত করিবার জন্য ইদানী* সেই 
পায় অবলঙ্গিত হইতেছে । একটী যন্ন উদ্ভাবিত ভইয়াছে, 


বদ্দার। টাকের উপর চুলের মত সগ্ ছিদ্র করিয়া, সঙ্গে-সঙ্গে 


উহানে চুল বসাইয়া দেওরা চলে। এই যন্বের সাহানো 
এক্ষণে বন্ধ টাকগস্ত বাক্তি আনার কেশনক্ত হইয়া আাপন- 
আসন ই॥হীনভার ভাগা হইতে রঙ্গ পাইতেছেন । 


(791018৮5015) 


১১। চল্লিশ হাজার বওসর পূর্বেের মানুষ 


আমেরিকার যাছপরের অধ্ক্ষ মিঃ চার্লস নাইট বলেন" 


ধে, অনেক লোকের ধারণা, আগেকার মানুষ দেখৃতে খুব 
লম্বা চওড়া সুস্রী। জ্পুরুষ ছিল। কিন্তু তাদের সে ধারণা সম্পূর্ণ 
তল । দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি, জার্মাণীর নিয়াগার্থ্যাল প্রদেশ হইতে 
চল্লিশ হাজার বৎসর পূর্বের বে নরকস্কাল পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার ন্বন্থ বর্ণন। করিয়৷ দেখাইয়্াছেন ষে, জীবিত অবস্থায় 
এই মানুষটির কিরূপ আকুতি ছিল। ক্ষুদ্র ললাট, কোটরগন্ত 
চক্ষু এবং তাহার চারিপার্খের আস্থ বৃহৎ ও উচ্চ করোটি 
দীর্ঘাকৃতি ও চ্যাপ্টা । থু'ৎনী যেন খু'জিরা পাওয়া যায় না-_ 
এত ছোট। কিন্তু তাহার ঢর্ধল ছিল না-_অত্ন্ত বলিষ্ঠ ও 
সাহসী ছিল। গুরু-গস্ভীর মুখের চোয়াল গরিলাদের মত) 
মনের দৃঢ়তাব্যঞ্ক ভাব চখের দৃষ্টিতে পরিস্দুট । বাচিয়া 


থাকিবার জন্য যেন তাহারা সব করিতে প্রস্তত। প্রকাণ 





মোটা নাক,-_-ঠোট ছুখানি বেজায় পুরু । দেহে অনীম শক্তি; 
তীক্ষ-বৃদ্ধি' না থাকিলেও, কার্মাতৎপরতায় সে আন্রকালের 
মানুষের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ছিল। ছুজ্জয় সাহস ও 
শীকার-পটুতায় অদ্রিতীয় এই ধাদিম মানুষের একমার অভাব 
ছিল স্ুরূপ! দৈঘো পাচ ফিট ড"ইঞ্চিব বেশি নর়। বুষস্বন্ধ 
কেশাবৃত ; আজাুলদ্বিত বাহু ঘন-রোমাচ্ছাদিত। পদদয় 
সু কিন্ত খর্বাক্কৃতি। অস্ত্রের মধো ইভারা ভল্ল, কুঠার ও 
কীরিচ বাবহারাকরিত) এবং বসবাস" ছিল পব্দত-গুহায়। 

(1১01১121 5016706 ) 


১২। হাতে ফুটবল খেলা 


এ ফুটবল খেলার গ্রাউগ বা ময়দান হচ্ছে, একথানি 
টেবিল। ওপরটি গাল দিয়ে ঢাকা। ট্রেবলের "ওপর 
চড়ে ছু'দলের এগারজন করে খেলোয়াড় বল নিয়ে ছুটো- 
ছুটি করে না। প্রত্যেক টিমের একজন ক'রে খেলোয়াড়, 
টেবিলের থে দিকে গোল-পোষ্ঠ আছে, সেই ধারে টূলের 
ওপর ঝঃসে, পিয়ানো বাজাবার মত হাত দিয়ে চাখি টিপে 
খেলে । টেবিলের ওপরটার সনপ্ত মদ্ধ)ন্দ্ের মত স্পীংয়ের 


ঢাকঠি আটা আছে। চাবি টেপার সঙ্গে সঙ্গে চাকৃতি- 


গুলো উঠেপড়ে বলটাকে ঠেলে দেস়। থে খেলোরাড় 
খুব গপ্তাদ---চট্টপট ঠিক-ঠিক ঠাত চাগিয়ে, চাবি টিপে 
যেতে পারে-সেই এ খেলায় জিভতে পারে। বিলেত এখন 
'এই টেবিলে টব প্নেলার ফ্যাশানে খুব জোর চলেছে । 
(17910127 5010106 ) 


১৩। ঘাসের জামা 


উলুখড় আমেরিকার হাতে পড়ে ভারি জব্দ হয়েছে। 
নিউইয়কের* মেয়েরা উলুপড় দিয়ে বুনে চমৎকার গেঞ্জী, 
মোজা, জামা তৈম়াব্রি কর্ছে। পশমের চেয়ে অনেকপসম্তা, 
অথচ দেখতে নেহা মনা নয় ব'লে, সে দেশের মেয়েরা 
অনেকেই এখন এই ঘাসের-বোন। পোষাক পরে বেড়াচ্ছে। 
চীন মুন্ল/কে এই জাঠের ঘান সবচেঘ্ে ভাল; তাই চীন 
থেকে এখন 'প্রতিবছরে জাহাজ বোঝাই হয়ে এই জাতের 
ঘাপ মাকিণে চালান হচ্ছে! আর দিনকতক পরে হয় ত 

দেখা যাবে, বিলেত বন্ধল পরতে সুরু করেছে! 
্ (1১97090121 ১০1900০ ) 


৩৯৬ 
১৪। দেড়গজি বরবটা-স্ুটি 


ডুবিতে মেয়েটি ভাসতে হাসতে গলায় দড়ি দিতে যাচ্ছে, 
মনে কর্দেন না। ওদের বাগানের বরুব্টা-ক্ষেত্রের একট। 
স্থ'টি কেমন খেয়ালের এরপর 'এক বিঘত না হয়ে একেবারে 
দেড়গঞ্জ লম্বা ভয়ে বেড়ে উঠেছিল । এই আশ্চর্য লম্বা 
বরবটা-ন্টা মে দেখে, সেই কিনতে চাঁয়। মেয়েটি বলে 
দাড়ান, যদি আরও বড় হয়, তালে আমি তখন গজে মেপে 

আপনাদের শু টা বেচবে ! 
( 7010121১০1০ ) 


১৫। মোটর রিক্শ 


জাপানে আর টিংটিং করে দণ্ট। বাজিয়ে মান্তযে ব্রিক্শ 
টেনে বেড়াচ্ছে না,-এখন ভেগ-ছো। কার্তেকার্তে হ 
বাজিয়ে মোটর রিকশ ছে । ইচ্চে করলে জাপান এর 
চেয়ে কম খরচে ইয়োরোপের মত মটর বাইসিকেলের সঙ্গে 
'সাইডফার' জুড়ে, ভাড়া খাটতে পারভেো। কিন্ত জাপান 
ভার দেশের বিশেদহ 'ই রিব্খটিকে বোধ ভয় বজায় রাখতে 
চায়; তাই মোটপের মাহাযো পরিচাপিত ভওয়া সন্তেও,, 
গাড়ীর বিবশঙীর যার সম্থব পাঁখবার চেষ্টা করেছে । 


(1701)01%7 5019170 ) 


১৬। দেশদেশান্থরে কথা 


কাটান! ৪ কিউবা দীপের পরস্পরের মধ্যে দূরত্বের 
পরিমাণ পাঁচহাগার হ়শত হিন মাহল। যেদিন এই 
কাটালীনা হইতে কিউবার লোকের সহিত টেলিফোৌতে 
প্রথম কথাবাত্ত। চলিতে আরম্ত হইল, সেই দিনটিকে স্মরণীয় 
করিয়া রাখবার জন্গ আমেরিকার অধিনায়ক প্রেসিডেন্ট 
হাঁড়িং ও কিউবার অধিনায়ক প্রেসিডেন্ট মেনোবাঁল বনু গণ্য. 
মান্য সভাসদের সহিত পরম্পরের রাজধানীতে বসিয়। 
টেলিফোয কাণ পাতিয়া সেই কথাবাত্তী শুনিয়াছিলেন। এবং 
প্রীয় সেই ছয়হাজার মাইল দূরে অবস্থিত দুই দ্বীপের লোকের 
বিজ্ঞানবলে থে আজ পরস্পরের সহিত্ব কথাবার্তা কওয়া 
সম্ভব ও সাধ্যায়ত্ত হইল, ইহা স্বকণে শুনিয়া উভয় অধিনায়ক 
পরম্পরকে আপন-আপন আনন্দ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 





ছয়হাজার মাইল দূরের লোকের সহিতও যে কথাবার্তা চলিল 
কেবলমাত্র ইহাই তাহার বিশেষত্ব নহে, আরও বিশেষত্ব এই 
যে, ছুইটি দেশই সাগর-পরিবৃত দ্বীপ! মানচিত্র হই 
পাঠকগণ এই ছুই দ্বীপের অবস্থান বুঝিতে পারিবেন। এই 
কথাবাস্তার 'আরও একঠি বিশেষত্ব এই যে, ইহার কতক 
অংশ টেলিঞোর তার বহন করিয়াছে,_-কতিক অংশ বেতাও 
বার্ভাবহ পৌছাইয়। দিয়াছে, এবং কতক অংশ সমুদ্র-গর্স্থ 
পোতবান্তীবহ তারের € ০৪1০১) সাহায্যে চলিয়াছে 
অতঃপর কলিকাতায় বসিয়া লণডনে অবস্থিত কোনও 
আত্মীয়ের সহ্ভি কথা৷ কওয়ার সম্তাবন! অদুববর্তী বলিয় 


মনে হয়। (10515819 19126950) 


১৭। কুকুরের কাজ 


সাকামে অনেকেই দেখিয়াছেন যে, কুকুরে কতরকম 
খেলা দেখাইতে পারে। কিন্ত সাকাদের বাভিরেও কুকুর 
তাহার মনিবের অনেক কাজ কপ্রির। দেয়। একজন সৈনিক 
নৃদ্ধে অঞ্ধ হইয়া যাইবার পর হইতে, ভাভার পোষা কুকুরটি 
তাহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া যাহধার কাজ করিতেছে । 
আর 'একজন ছুধবস্থাপগন ভদ্রলোকের কুকুর বিজ্ঞাপন-লেখা 
ছা মুখে করিয়া সমস্ত দিন সহরের পথে ঘৃরিঘা-বুরিরা 
মনিবকে বেশ ছু'পযুলা উপার্জন কনিয়। আনিয়া দেন। চথে- 
চশমা-দেওয়! কুকুরটি মোটর চালকের কাজ করিতেছে । 
একজন দরিদ্র গাঁড়োয়ানের ঘোড়া মরিয়| যাওয়ায়, সে আর 
ঘোড়। কিনিতে পারে নাই, নিজেই গাড়ীটি টানিয়া বেড়ায় 
দেঁখিরা, তাহার কুঝুরটাও মনিবকে সাহাব্য করিবার জন্ 
গাড়ী টানিতে সুরু করিয়াছে । জনৈক! অভিনেত্রীর একটা 
কুকুর রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ে বোগদান করিয়া প্রতি সপ্তাহে প্রচুর 
অর্থ উপাঞ্জন করে। জাহাজের নাবিকদের একটি কুকুর 
যথাসময়ে ঘণ্ট। বাজাইয়।৷ খড়ীর সময় নির্দেশ করিয়। দেয়। 
একজন ভিক্ষুক পথে-পথে গান-বাজনা শুনাইয়া ভিক্ষা 
করিয়া বেড়ায়। তাহার একথানি ছোট বাজনা-বাক্নের.গাড়ী 
(০1) 13০১) তাহার পোষা কুকুরটাই টানিয়া 

লইয়া যায়। 
(7১909191 ১০1০১০০ ) 


গছাত্র 
[ শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক বি-এ ] 


ধীর প্রথমাশ্রমী, ভারতীর পু, 
সতোর উপাসক, সমাজের সা । 
* সুদূরের অভিলানী, অতীতের শিখ, 
ভাগার খুলে দেয় তব তরে বিশ । 
মী সুন্দর, ঘোগী যোগ মগ্ন,» 
ত্রিদিবের স্তন্ত যে অধরেতে লগ্ন । 
সৌম্য বশবদ, চে আরুণি নব্য, 
তুমি চির-তন্ময়, ভুনি এককীবা। 
হু 

হে সাধক, হে তাপস, করি তপ ভঙ্গ 
তোমরা কি ছুটে যাবে দেখিবারে রঙ্গ ? 
ভিমগিরি টলমল, গঞজ্জাক্‌ সিন্ধ, 

খসে থাক্‌ গ্রহ-তারা ভাষন ইন্দ, 


তুমি থাক মহিমার অমিয়ায় সিক্ত, 
দূরে র'ক ধরণীর কোলাহল্‌ রিক্ত । 
হে সবল, হে মরাল, হে মানস-যারী, 
চঞ্চল হেরি কেন কুয়াসার রাজি? 
৩) 

নিণজন সাধনার গুহা মাঝে বৎস, 
আনিবে কি ডাকি সব, নুত্য বীভতস। 
'মৌনী সাধুরা কেন অকারধী কু? 
মহাঁউন| কেটে যায়, করি লাক মন্ধ। 
চল চল ভগাবথ-চিক্রিত বঙ্ছে 
সাধনার গঙ্গায় এনেছে যে মর্তে। 
গ্িরতায় ধীরতায় এনে দেয় মোক ; 
চপলতা সফল হা বিনানেই দক্ষ । 


মোটরে রাচী 
[ শ্রীবিনপকুমার দাস] 


দেখ্তে-দেখ্তে আমাদের যাবার দিন সামনে এল। কয়েক 
দিন থেকে খুব যোগাড়-ন্ব হচ্ছে। সকলেই উৎসাহিত 
করছেন। কোড গাডীতেই যাওয়া ঠিক হল। 

গাড়ীখানির এঞ্রিন ও অন্তান্ত সব কল.কল্জা, ভাল রকম 
করে মেরামত ও পরীক্ষা করে দেখে নেওয়া হল; কারণ, 


গাড়ীখানি ইতিমধ্যে কয়েক হাজার মাইল চলেছে-_নানান্‌ 


ড্রাইভারের হাতে। এ .গাড়ী যে এত-দুর যেতে পার্বে, 
এ ভরস! অনেকেরই ছিল না) কিন্ আমরা বদ্ধপরিকর । 

১০ই জুন শুক্রবার--ভোর ৪টায় যাত্রার সময় ঠিক হল। 
বৃহস্পতিবার ব্রাত্রে হাওড়া ছেড়ে কল্কাতায় এসে রইলাম । 
যাবার আনন্দময় উৎকষ্ঠায় রাত্রে মোটে ঘুম এল না । যা” 
হক, কোন মতে এপাশ-ওপাশ করে ওটার সময় তৈরী হয়ে 
নেওয়া গেল। 


শীমান্‌_-দ” সোফার সেলামত। ও আমি ভোর ৪টা 
৫ মিনিটে কল্কাঠা থেকে রগন। দিলাম । সঙ্গে সোফার, 
থাকা সন্ধে, ১০০) ধর্বার নো সাম্লাতে পার্লাম 
না। শ্রীমহ ঘেব, হাওড়া ঠেসনের ভমখের রান্তাক্ 
আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন। মোট হলাম আমরা, 
চারজন” 

ভোরের তারাগডুলি তখনও অন্ধকারের ভিতর দিয়ে, 
মিট্মিট কর্ছে,-এমন সময়, নিজ্জন পথের ছু'পাশের ঘুদস্ত 
বাড়ী গুলিকে পেছনে ফেল্ভে-ফেল্তে আমরা অচেনা পথের: 
সন্ধানে ছুটেছি। পথ বহু দূর! জানি না, পৌছিতে পার্ব 
কি না! তবু চল্লাম, তার নাম ম্মরণ করে; নিচ 
জানি, তিনি সহায় হবেন। ন্‌ 

ফর্সা না হওয়া পর্য্যন্ত আমরা ঘণ্টায় ৭৮ মাইল হিস 
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চল্লাম। একটু আলো পেতেই, গাড়ীর বেগ আরও 
বাড়ান গেল। 

গ্র্যা-টাঙ্ক রোড দিয়ে গাড়ী চলেছে । ১।ম খাণা গরুর 
গাড়ী ছাড়া, শ্রীরামপুরের এদিকে কারও সঙ্গে প্রায় দেখা হল 
না। গাড়োয়ান গুলি তোক। পুমতে-দুমূতে চলেছে । অনেক 
হ্ণ দিয়েও তাদের ঘুম ভাঙ্গান দায় ভয়ে উঠ ছিল । 

এই রকম ভাবে ছুটতে-ছুটতে প্রায় ৬০৮ মিনিটের 
সময় আমরা চন্দননগরে (০১ মাইল) পৌছিলাম। .'এইখ!নে 
রাস্তাটা একট গোলমাল হবার উপক্রম হয়েছিল- বাহক 
তখনই আবার ঠিক রাস্তায় এলাম । 

তার পর চু'চড়ার জুবিলি পুল ডান দিকে রেখে, রেলের 


«-উারওুথ র্য 





করিম দেওয়া গেল। প্রার আধ ঘণ্টা পরে আবার 
গাড়ী চল্ল্‌। 18 

মাল € আস্বার পর মেমারী (৫৭ মাইল ) ষ্টেসনের 
[.০৮০] 0০১51 পার হয়ে, ধাজারের পাশে, পিছনের 
ডানদিকের পুরাতন টিউবটা প্লঠাৎ ফুটে! হয়ে গেল। মিনিট 
১৭রু মধ্যে 5051)17০5 পরিয়ে নিলাম । গাড়ী ছাড়ল। 
কিন্তু *৪ মাইলের কাছাকাছি সেটাও একটা মাঠের মাঝখানে 
জবান দিয়ে ধস্ল। বন্ধুরা পকণে মিলে, জানার হাতা 
গুটিয়ে, মেরামতের কাজে লাগ্লেন। চিন্তিত হওয়া 
দরে থাকুক--মনে জল, ভারা বেন এই চান। ড্রাইভার 
সেলামত৪ মাঘাদের মনের মত। খুব উৎসাহী। গ্রায় 





পাঁচির পথে দেউর-সংস্কার 


পুলের নীচে দিয়ে আমর। চল্লাম। এখান থেকে গঙ্গার 
সঙ্গে লুকোচুরী আপাততঃ শেন হাল। তাঁর পর'থেকেই 
হুন্দর বনপথের ভিতর দিয়ে গাড়ী চল্ল। এখানটায় রাস্তার 
অবস্থা কয়েক নাইল খুব ভাল। বসতি কম বলে রাস্তাটাও 
বেশ নিরিবিলি । প্রভাতের বুনো ঠাণ্ডা ভাওয়া তখন শরীর- 
মন নিগ্ধ করে তুল্ছিল। 

ক্রমে বড়বড় মাঠের মাঝখান দিয়ে আমরা চলেছি । 
এখানকার রাস্তা মাঝারী রকমের। ৫২ মাইল-স্তস্তের 
কষাছে প্রথম গাড়ী থামান হল। এখানে আমাদের জল- 
যোগের সঙ্গে-সঙ্গে গাড়ীর 1২৪917101কেও একটু জল-যোগ 


৯৯ মিনিটের মধো --২টা চাকাতে নূতন টিউব পরিয়ে, ও 
সরবত তৈরী করে খেয়ে নির়ে- আমর! সে জায়গা ছাড়লাম । 

এবার নিরুপদ্রবে গাড়ী ছুটল, ও ৯৪৫ মিনিটে আমর! 
বদ্ধমান (৭২ মাইল) পৌছিলাম। সহপাঠী বন্ধু-_এখান- 
কার উকিল। বাড়ী খুঁজে নিতে দেরী হল না। বন্ধ বাড়ী 
ছিলেন না। বৈঠকখানায় গিয়ে দেখি, আমাদের প্রেরিত 
চিঠি সবেমাত্র এসে মালিকেম অপেক্ষায় পড়ে আছে। ব্যাপার 
গুরুতর দেখে, আমরাই চিঠি খুলে বাড়ীর ভিতর পাঠিয়ে 
দিলাম--এব: বন্ধুর গৃহিণীকে বলে পাঠালাম, যে, খাওয়ার 
ধুমটা ফের্বার মুখে হবে; উপস্থিত কমের ওপর দিয়ে সেরে, 


আবার ২টার মধ্যে বাতে রওন! হতে পারি, তার ব্যবস্থা! 
করে দিতে হবে। তার পর ডাকঘরের দিকে গেলাম -- 
বাড়ীতে তার্‌ পাঠাবার জন্য । , সে সময় রাজবাডটীর এদিক 
ওদিক, আর বাজারটা ঘোরা হ'ল। 

বন্ধ এলেন। ন্বানের ব্যবস্ছ। নিজের পৃকুরেই ঠিক করে 
রেখেছিলাম+ বদ্ধমান বড় পুর্নরিণীর জন্য বিখাত ; কিন্তু 
তার স্থুনামুটা ম্যালেব্িয়ার অত্যাচারে বিলুপ্পু হবার উপক্রম 
হয়েছে। ৃ 

শ্রীমান্‌-দত্ত খাস কল্কাতাই,_-পুকুরকে বড় 
মালেরিয়া তো আছেই-ভার ওপর সাতার ন। জানাও 
একটি মস্ত-বড় পুকান প্রতিবন্ধক ! তার নাঁনের বাবস্থা ঘরেই 


ভয়। 


হাল। আমরা সহপাগীর সাঙ্গ “প|ণী-সায়ারে” সান করতে? 


গেলাম । দেখলাম, জলের আবস্থ। 5৩ বিধার নর; কিন্তু 
আয়তন দেখে, সে অভক্তিটুক আপনা-ভতেই লোপ পেল। 

বন্ধুর সঙ্গে কতদিনের পর দেখা । থে বস কত 
পুরাতন কথা হাল। বাণোর্‌ মবুর স্ম!5৬ মনটা ভরে উঠল) 

একটু বিএামের পর, বিকল ১১৫ মিনিটে রাণীগঞ্জের 
দিকে রওনা হওয়া ঘেল। জামান দন্ত উ/4০013 এএ 
পোটল-টাঙ্ক কল্কাতা থেকে ভরে নেওয়া হয়েছিল--এথান 
থেকে আর৪ সটান নেওয়া ৬ । দান পড়ল কল্কাহার 
চেয়ে ॥%০ টান পিছু খেণা । 

মাইল ১৪ যাবার পর, পশ্চিম দিকটা ভয়ানক মেথাচ্ছিন্ন 
ইয়ে এল । দেখবতে-দেখতে অন্ধকার যেন জমাট বাধ্ল। 
খব মস্ত একটা মাঠের মাঝখান িদ্নে আমরা তখন সেই 
মেঘের দিকেই ছুটেছি। ঘণ্টার ২১১৩ মাইল হিসাবে গা্টা 
ছোটান হল,--সেই পশ্চিম দিকেই 7 আশা, বুষ্টি আন্বার 
আগে যদি কোন গ্রামে পৌছিতে পারি । আমাদের অবস্থা 
তখন পতঙ্গের মত-_আগুনের দিকেই ছুটেছি। 

আর ছুটতে হ'ল না। ৯৩ মাইলের কাছে, বিনম ঝড় 
উঠ্ল। এরকম মাঠের মাঝে ঝড় ধাব্রা খেয়েছেন, তারাই 
বুঝতে পার্বেন__আমাদের তখনকার অবস্থা কি রকম। 
হুড্টা উড়ে যাবার যোগাড় হ'ল। গতিক খারাপ দেখে__ 
ঝড়ের দিকে গাড়ীর দুখ রেখে, গাড়ী থামান হল। আমর 
নেমে দাড়ালাম । 

বেলা তথন প্রায় 81৩৫ । 
হ'ল-সঙ্গে বজ্রপাত । 


মুলধারে বৃষ্টি আরম্ত 
কি বড়বড় ফোটা! আমরী 


$ল্ছিল। 


৩৯ 


৩ জনে গাড়ীব সব প। ফেলে, ভিতরে আশ্রয় নিলাম, 
মত--ধোর পাশের ঝুটারের ছাচে গিয়ে দাড়ালেন। 

প্রায় ২৫ মিনিট অগ্রাক্মা করেও যখন বৃষ্টি থাম্ল না, 
ঘোন এখান থেকে আস্তে আস্তে চালাতে স্থুরু 
করলেন বেলা «টা । সামনে লঞ্থা রাস্তা । আরও প্রান 
5৫ মাইল গোতে হবে। সৃতরাং একটু পরে, জোরে গাড়ী 
কয়েক মাহল পরেই এক বনের মাঝ দিয়ে 


নি 


এখন হান হু 


ছাড়া হল। 
চল্লাম । 
7 র ঠাণ্ডা ঝাতাস খনগাছের পাতাগুলি কাপিকে 
হখন আনমনা ক্রমে-ক্রেমে রানীগপ্জের কাছাকাছি 
গিয়ে পড়েছি | গন্চিনদিকের ভাষণ কাল মেঘখানার 
যায়গায়, সাজের আগের মোণাপা রঙ্গ আকাশটাতে ছড়িয়ে 
পড়েছে। পথ হোল। 5ই-একটা কাল মেঘের ট্রক্রো, এই 
এসে, নিজের রঙ্গট| হারিয়ে ফেলে যেন 
বেগুনে হয়ে যাচ্ছে। সিক্ত, ক্লান্ত, সহরের লোক আনরা, 
ক|ছে একট। সহরের র বাড়ী দেখে অনেকটা আশস্ত হলাম। 
রাণীগঞ্জে (১১৮ মাইল ) যখন পৌছিলাম, তখন সন্গা ৭টা। 
ই্রামত- নোষের এখানে এক বিশেষ আস্মীয়ের বাড়ী। 
এইখানেই রাক্রিবাপন করা হবে ।  অদির-অভার্থনা যথেষ্টই 
হ'ল। খাওয়ার আগে রেলগরে ট্রেসনটায় বেড়াতে মাবার পথে 
দেখলাম, একটি বাড়ীতে ঝড়জলের সময় বন্পাত হয়েছে। 
দুটা লোকের চুতৎক্ষণাৎ মৃহ্ু--তিনটার অবস্থাও শোচনীয়? 
তাদের াসপাতালে পাঠান ঠয়েছে | নিয়তির এ কি খেলা ! 
রাত্রিটা কোন্থান দিয়ে গেল, জানি না)--শ্রীত__ 
ঘোষের ডাকে ঘখন গুম ভাঙ্গল, ভোর তখন প্রায় ৪টা। 
শনিবার ১৮৯ জুন । ভোর ৪॥টার সময়,_-ঘোষের 
সারখো, আবার রওনা হওয়। গেল। সকলেরই মন আনন্দে 
বিভোর, “উৎসাহে পুণ। কহ নুতন ছবি চোখের সামূনে 
হাস্তে লাগ । ছখির সেকি সৌন্দর্য ! আলো'আধারের 
ভিতর কি তার ভিত! দরের ছোট-বড় পাচাড়গুলি স্পষ্ট 
হয়ে আস্তে লাগ্ন। রাস্তা ইতিনপো চড়াই-উত্রাহইিয়ের মধ্যে: 
দিয়ে চলেছে। "গাড়ী চালাতে বড় ভাল লাগে। বর্ধমানের 
ওদিকে ৪-এদিকে, মাঠের সিধে লক্ব। বাস্থাতে, বেন ধৈর্য 
ট্যতি হয়। হবে বরাবর রান্ত। সরেশ মাঝারী গোছের । 
দেখ তে-দেখতে কয়লার খনি দেখা দিল | মাঠ 
মাঝে 1 [16৪৫ 0০91, বয়লারের কাল ধোঁয়া, একঞ্সিন ও 


বঙ্গের ভেহন 
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পল্পের ফোঁস্ফেণাসানি, সর-সরু লাইনগুলির উপর কাল 
2100176 অঞ্তিগোগুলির শোভা বারা, বেশ বিচিত্র 
লাগ্ছিল। আরও মিষ্টি লাগ্ছিপ্র, এদেখায় কুলী-রমণীদের 
মিহি গলার এঁকভান-সঙ্গীত। 

বাঙ্গালা দেশে এমজাবী বাঙ্গালী মেয়েদের রাস্তাঘাটে 
গান খুব অল্পই শোনা নায়। এক-আধু দিন গাও বা শোনা 
যায়, তা হিন্দুস্থানী মেয়েদের দলনাধা বেশ্র ১কীদছে 
কি গান গাচ্ছে বোঝ! ভার । 

এখানে দেখলাম, এরা সদাই আনন্দমন্রী। € কয়লার 
খাদে হাড়ভাঙ্গ৷ পরিশম করতে যাচ্ছে”_৩ঙধু সকলে মিলে 
গ্ললা-ধরাধরি করে--কত হাসি-_কত গান। কাজের ভিতর 
এরকম আনন্দ আমরা কবে পাব? কবে আমরা কবির 
স্ুরে সুর মিপিয়ে গাইতে পার্ব_- 


“---জাগ প্রাতে আনন, কর কম্ম আননে 
সন্ধায় গুহে চল হে আনন্দ গানে 17 


যাক্‌, গানের কগ! বেশী বলব না। সে শির্গ আমাদের 
কই ? গান গাওয়াটা আমাদের বড়ই দৌষের । তবে, এ পিন 
বরাবর থাকৃবে নী । 

দেখ তে-দেখ তে আসানসোল পার হয়ে, বরাকরে এসে 
হাজির হলাম । পেট্রল নেবার ইচ্ছা ছিল আসানসোলে; কিন্তু 
তখনও সব দোকান বন্ধ। ৬০৭০) সাহেবের দোকান 
খোলা ছিল, কিন্ধু পেট্রল ছিল না । 

বরাকর (১৪৮ মাইল ) থেকে গ্রাণ্ড টাঙ্গ রোড ছেড়ে 
বায়ে দক্ষিণ দিকে মোড় নিতে হল। ৯ মাইল যাবার পর 
দেলারগড়ে দামোদর নধ পার হতে হবে। 
55901801919, 12োঠন1এর ছাপান [78100 13901. 
21101106010 0105এ আগে জেনেছিলাম য়ে, এখানে নদীর 
উপর পুল নাই; কিন্তু এটা পুরুলিয়া যাবার খুব সোজা 
ঘ্ান্তা । ধানবাদ দিয়েও যাওয়া যায়,-তবে কতকটা 
ঘোর হয়। 


20000700119 


যা'হক, প্রায় ৬ টার সময় আমরা নদী ধারে (১৫২. 


মাইল ) এসে উপস্থিত হলান। এতক্ষণে একটা মন্ত ছুভাবনা 
শেষ হল। দেখলাম এখানে কলিয়ারীর সাহেবরা, মোটর, 
নদী পার কর্ধার জন্য, একটি ছেলে-খেলার মত পুল তৈরী 
ক্কবরেছেন। কতকগুলা পাথর, গাছের ডাল ও বালী দিয়ে 


পুলটা তৈরী। বেশ সহজে নদী পাঁর হওয়া গেল। “একা 
নদী-বিশ ক্রোশে”র ভয় এবার কাটল। 

সকালের জ্লযোগটা এখানেই শেষ করা হল। আমাদের 
সঙ্গে কি সব বাবস্থা ছিল, এখানে একটু বলে রাখি । 

বাম-দিকের ফুটবোর্ডে 'একটি বাক্স । তাতে পোষাক, 
খাবার-দাবার, উ্ধপত্র, ও নবীন পরিপ্রাজক্দের প্রয়োজ- 
নীয় ও অপ্রয়োজনীয় সব জিনিসপত্র । ডানদিকের ফুটবোর্ডে, 
৫টী পেট্রল টা, ১টা এঞ্জিন তেলের টান, 'ও পিতলের ককৃ- 
ল্লাগান একটি পানীয় জলের কাান,__নার্িকেল দড়ী দিয়ে 
বোনা_-জালে মোড়াই করা। 

সঙ্গে 501১7), ছাড়া আরও ছুটা নূতন টায়ার, '৫টা 
নুতন টিউব, ৩টা 51১21770018 টা 0০718019601 
ইত্যাদি, "৪ ছোট-খাট একটি কারখানার বন্বপাতি। 
তা ছাড়া, বাল্তী, মগ, হ্যারিকেন লগ্ন, দড়ী, কাটারী 
ইতাদি সময়েঅসময়ে যা-যা দরকারে লাগতে পারে, তা 
গ্রায় সবই অগ্পস্বলের ওপর সঙ্গে নেএর। ভয়েছে। ক্রটা কিছুই 
নাই,__তবে বেশা ভারি হলে টায়ার দ্বাটুবার সন্তাধনা,- 
নাই ফর্দথ অনক কমাতে হয়েছিল । 

৬২৫ মিনিটে পুরুলিয়া দিকে যাত্র। করা গেল। 
এখানকার দৃগ্ঠ নূতন ভাবে আরন্ত ভচ্ছে। ছোট ছোট সাদ] 
বালিয়াড়ীর ওপর, মাঝে-মানে সবজে গাছেব ঘন ঝোপগুলি, 
_বেশ দেখাচ্ছে। রাস্তা এবার সরেশ হতে আরন্ত হ'ল। 
আকাশটাও মেঘলা_স্ৃতরাং বেশ ঠাণ্ডা । গাড়ী হাওয়ার 
মত ছুটল।. 

১৭২ মাইলে রঘুনাথপুর পৌছিলাম। তখন সকাল 
৭২”। একটু জলযোগ হল। ট্রেনের চেয়ে মোটরে আরও 
বেণা ক্ষুধা পায়। সঙ্গে খাবারও যথেষ্ট ছিল--ভাই এত ঘন- 
ঘন ক্ষধা'। এখান থেকে পুরুলিয়ার মধো ধানবাদ, আদর! 
ইতাাদির রাস্তা পাওয়া বায়। শ্রীমান্_দত্ত এখান থেকে ২০ 
মাইল পুরুলিয়৷ পর্যান্ত চালালেন। 


সকাল ৮।০্টার সময় আমরা পুরুলিয়৷ সহরের বাইরে 


এক তে-মাথায় গিয়ে দাড়ালাম (১৯৪ মাইল )।. এখান 
থেকে রাঁটীর দিকে এক শিধা রাস্তা চলে গিয়েছে। আধ 
ঘণ্টার মধ্যে এক্জিনে তেল ঢেলে, (৩৪5০ ০9এর ঢাকৃনা- 
গুলি কসে, টায়ার ও অনান্য কল-কজাগুলি পরীক্ষা করে-_ 
আর সহরে ন! ঢুকে-_রাঁচীর রাস্তা ধর্লাম। 


পু ইরিনা রঃ 


আমাদের প্রোগ্রামে পুরুলিয়ায় আহারাদি ও দুপুর 
কাটাবার কথা৷ ছিল; কিন্তু সকাল-দ্লকাল পৌঁছান গেল দেখে, 
আমরা ঝালদায় গিয়ে বিশ্বাম কর্ব ঠিক কর্লাম। ঠিক 
টার সময় এ যারগ। ছাড়া হল্প। আমি এখাক থেকে রাচি 
(৭২ মাইল) পর্যান্ত চালাবার স্তান্দার মঞ্জুর" করিয়ে নিয়ে, 
১1০০1170 ধরলাম । রঃ 

৩০ মাইল পরে ঝাল্দা ( ২১১ মাইল )। রাস্তাটি বেশ 
মদ] পাথুরে ১ সরল-_কিন্ক একটু উচু নীচু। এ্রুর পাশ দিয়ে 
বি, এন, রেলওয়ের পুরুলিয়া-রশাচি 
পাইন; কথন? বা অদৃগ্ঠ হয়ে দূরে চলে 
রাস্তার ধারে এসে পড়ে । এখানটা মান জিলা । মাপে 
১৪টা ছোট-বড় গ্রাম পাওয়া গেল। ভাষা মিশ্র-বাঙ্গলা। 

একটানা ৩০ মাইল ছুটে, বেলা ১০॥ টার সময় ঝালদা 
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পোছান গেন। থন মেঘলার পর প্রথর রোদ দেখ! দিয়েছে । 


এ যায়গ। চা গালা, লোহা ৪ ইস্পাতের লিনিমপজ এবং 
ছড়া ও লাঠির জগ্ বিখাঠ। আমর। রেল ঠেসনের 
সামনে, গোড়া বাধান একটি ছোট অশখ, গাছের তায় 
ডেরা শিলান | 
ঠরেসনের বড় কন্মচারী শুননূলান বাঙ্গাণা। খুব আশ্বস্ত 
হলাম | আবলাম, এই মন্তুম্-বিরল পাহাড়ী দেশে তবু এক- 
জঁন বাঙ্গাপী ভাইয়ের সঙ্গ লাভ তবে। আমরা তার সঙ্গে 
আলাপ করবার জন্য শাড়াতাড়ি ঠার অফিসে গেলাম । 
পরিচয়ের গৌরচন্দিকাতেই হিনি গম্ভীর ভাবে একটু হোসে, 
নিজের কাজে মন দিলেন। মার ঘাড় ঠুল্লেন না। 
আমাদের অভাব কিছুই ছিল.ন।-খাণি প্রয়োজন ছিল 
বিশ্রামের জগ্ত একটু শীতল আশ্রয় । কিন্ত ভায়। বোধ হয় 
তেবেছিলেন--আর ও ধেশা কিছু! 
ষ্টেসনের পেছনে, কিছু দুরে, পাহাড়ের কোলে, অগণ্তি 
পদ্ম-ফোটা একটি মস্ত পুকুরের ঠাণ্ডা জলে সীতার ৪ হান 
শেষ করে--আমাদের সেহ অশথ, গাছের ভলায় বন-ভোজনে 
বলা গেল। খেতে বসে হঠাৎ মনে পড়ল, সেদিন জামাই- 
ষঠী। মনের ক্ষোভে ভোজনের মাত্রাটা দ্বিগুণ বেড়ে গেল। 
তার পর বিশেষ-বিশেষ যায়গায় ২৪খানি চিঠি লিখে, 
গাড়ীর ভিতরেই বিশ্রাম করা ভচ্ছে”এমন সময় দেখা 
গেল, পশ্চিম আকাশ আগের দিনের মত আবার বনঘট! 
করে আম্ছে। তাই দেখে আমর! তখনই বেরিয়ে পড়া স্থির 
৫১৯ 


মায়, কখনও বা 


*বংসরের গান পমান্থ গোড। ছিড়ে 
ভাই ভার মক্তি গব মঙ্গ 5 


তান মাইল, 


কর্লাম। গাড়ী সেই দিকেই টান গেন। 
উদ্ধশ্বনে আম্বার পর দেখলাম, লাল গলায় দেহখানা 
রঙগিয়ে, নাড় প্রচ্ড বেগে আমাদের দিকে ঢুটে আম্ছে। 


অবস্থা দেখে, এক $ পাহাড়ের ধারে গাড়ী দাড় 


করিয়ে, নদ্দের জন্য গ্রস্ত হওয়া গেল। আগে থেকে গলা 
ফেলে, সঙ্গের*সহরঞ্চি দিয়ে 1)077001 থেকে হুড গধান্ত 
ঢেকে, গাড়ী দ্রগের ভিহর গেকে উকি মেবে, যেন গন্ধের 
অপেক্ষায় রকলাম। নখ 

: গেলা বলাছণ গাছ চলায় গড়ের সময় দাড়ান বড় 
বিপজ্জনক । আগের দিনের ঝড়ে পক? পকাগু গাছের 
বড়ই শোভনীর অবদ্ধ। দেখেছিলাম । ০ আনব ০179 


“প৭15 ধ্রণা ভলেশ। 
বলে মেনে নি এপটি। দণাকা। 
যায়গা দেগে দীডিয়েছি । 

ভগ্মানক বি আপু হান £5 


অপ্রঙ্গাণেপ মধো 903 


মেটেও বৃষ্টির হাত থেকে ঞাণ পায় গেন নং ক ঘড। 


মনে পাহাড়ের টডাত। 
আমাদের টি» ঝি এবাণ বি 
খিগাতের হাব আলো এক. 'এলবাপুত চাখ পক যেন 
ঝল্সে দিচ্ছে। বজেব গুগনাতেবা হার হপু থিরিপঞ্ষকে 
যেন নিষ্মম ভাবে জাগিয়ে 1 হপন।ন গল, 
ফিরে, কোথায় লুকোবেঠিল, করে ১ গারীছণ না। 
এখন প্রা দঠ দাইগ 


্ 
ভাল, পাশের 


রা তেছে ০5 পাতে 


পু পরে দেয়। 


নত 1 শাল পৃ. 


ঙ ৮ 


আসাকাশ ভেগ্কে বটি 9 
এই নীরণ, 
হবে। সুমাথে 


এই অঙ্গলে। 


৬ছে। 


নিদ্দন, 


পাহাড়ের ভদে বান্ত। হজে দিতে 


অগকার পাঠ বদের হক খবর আছে 


পমে দপেপ 


পাহডলে। থেন। অপশা হে 
-01ধধিক গালি সন 


এদিক ঝাড় আানাদের াড়ার সঙ্গে গ 


পড়তে পাগ্ণ,_ বৃষ্টিতে সাদ। 
ডা হর বরলে। 
মনে ভাল, যেন বলছেন আদর রাগে চহামাপের আবু 
এগ্টুতে দেব আগ বিজগা থেন চার কণার সার পিস 
ভাব ভান্তে। ভাবের এত বিচিঘত। লি কঠোর মধুর 
লাগৃছিল তখন, রি 

দেরী করে সুবিধা নেই দেখে, দেই পিছল বাশ্ত। পিয়েই 
খুব সাবধানে আন্তে-আস্থে গাা ছাড় ঠাপ । এবার আকা 
নাক! ্লাস্ত। আরন্ত হয়েছে পাহাড়ের গ। দিয়ে । 


১০১৫ মাইল এই রকম ভাবে ১৭০৬ ০৭০০, একটি 
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রঃ ২ 





ছোট-খাট হাটের মধ্যে আমাদের গাড়ী এসে পড়ল। 
হঠাৎ বৃষ্টিতে হাট ভেঙ্গে গিয়েছে ।' পুরুষ, স্ত্রীলোক, 'ছেলে, 
মেয়ে, যে যেখানে পেরেছে, কোনমতে মাথাটুকু বাচিয়ে, সেই 
বৃষ্টিতে অসহায় অবস্থায় ভিজ্ছে। হাটের পাশে কয়েকটা 
মাত্র খোলার চালের ঘর ;--ভারই ছাচে খেসাঘেসি করে 


এক'শ দেড়শ জন। তাদের অবস্থা দেখে মনটা ষেন ভিজে 
গেল। আমাদের সেখান দিয়ে সেই বাদ্‌লার সময় যেতে 


দেখে, একটু নৃতনই অন্তভব করে, চাপাস্ু(র তাদের 
অনেকে আনন্দ্বনি করে উঠল। চা | 

ক্রমে উপরের পাহাড়ের জল, রাস্তা ভাসিয়ে দিলে 
রাস্তা ও ভার পাশের গভীর খাদ চিনে ওঠা ভার হ'ল। 
সব লাল জলে ভরা; নদীর আোতের মত হুছু শব্দে 
গড়িয়ে চলেছে ।' আরও সাবধানে, ভগবানের নাম কর্তে- 
করতে এগুতে লাগলাম । 

এবার একটা পুল সামনে; ছুটী খুব চু পাহাড়কে 
সংঘুক্ত করেছে। শুনেছিলাম, বৃষ্টির সময় পাহাড়ের এই 
পুলগুির অবস্থ। বড় বিপজ্জনক হয়। 

যাঁহ”ক, সামনে বতটা পারা যায় দেখে নিয়ে, অগ্র পশ্চাৎ 
না ভেবে, পুলের" উপর উঠে পড়লাম। কিন্তু-একি! 
পুল্টা কম থরচায় খুব হাল্কা রকমের তৈরী । নীচে 
আন্দাজ ১” পুরু কাঠের তক্তা বিছান) চাকা চল্বার পথে, 
বরাবর প্রায় ৮" চওড়া লোহার প্লেট মারা । পাশের 
রেলিংএর উচ্চতা মোটরের [11060810এর সমান হবে 
কি ন| সন্দেহ-_তাও সরু খু'টির উপর। যদি বৃষ্টির জলে 
চাকা 3111) করে একটু পাশের দিকে বায়, তখন তাকে 
আট.কাবার শক্তি সে বেড়ার নাই। 

গাড়ী থেকে নীচে চেয়ে দেখলাম, প্রায় কয়েক'শ ফিট 
নীচে দিগ্লে সুব্ণরেখার লাল জল ভীষণ বেগে ছুর্টেছে। গ! 
শিউরে উঠল! ঝর়-বৃষ্টির সময় মোটর যাতায়াতের পক্ষে 
পুলটা ' খুবই অন্ন্পমক্ত বলে মনে হয়। যা' হক, অতি 
সাবধানে, বীরে-ধীরে পুলটা পার হয়ে, ওপারে গিয়ে হাফ 


ছেড়ে বাচা গেল। পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ ' দিয়ে আবার 
চল্লাম। 
এবার খুব শক্ত-শক্ত বাক আরম্ভ হ'ল।. এই দুর্গম 


রাস্তাতেও স্বভাবের নব-নব সৌন্দর্য্য আমাদের মনকে 
যেন কোথীর ডুবিয়ে দিচ্ছিল। 


পাহাড়ী দেশের ঠাণ্ডা পাগলা ভাওয়া, আমাদের সিক্ত 
বসনগুলিকে উড়িয়ে, শান্ত দেহগুলিকে কীপিয়ে, বন হতে 
বনান্তরে ছুটে যাচ্ছিল। সঙ্গে একট্র-আধটু বনফুলের 
সৌরভ-_আর %।8 ফোটা বৃষ্টির কণা-_উড়িয়ে এনে দিচ্ছিল 
আমাদের কাছে। বাদ্লুর দিনে নীরব অরণোর সে মাধুরী 
বুঝি কখনও ভুলতে পার্ব না। 

এখন বৃষ্টি ধরে এসেছে । আমরা ক্রমে ক্রমে খুলীন”, 
€কিটা” পারু, হয়ে “জোনায়, এসে পৌছিলাম। কল্কাতা 


থেকে “জানা” (২৪৬২ মাইল )। সমুদ্র থেকে প্রায় ১৫০০ 


ফিটের উপর উঠতে আমরা উঠেছি। আরও ৫০০ ফিট 
উ় হচ্ছে রাচি। ” 

এতক্ষণ রেল-লাইন প্রায় কাছাকাছি যাচ্ছিল; “জোনার, 
পর থেকে অনেক দৃরু পর্যান্ত আর দেখতে পাওয়া গেল না। 
ক্রমে রাস্ত। বেশ সহজ ও স্থন্দর হতে আরস্ত হ'ল। ছুধারে 
সারি-সারি গাছ,_মান দিয়ে সিধে সাদা রাস্ত।। 

“আনগার।' এল (২৫৪ মাইল)। এখানে হুন্ডু জল- 
প্রপাতে যাবার রাস্তা পাওয়া যায়। প্রাম্ম ১১২ মাইল 
এখান হতে। ক্রমে ২৬৫২ মাইলের কাছে আবার স্থবণ- 
রেখা পাঁর হতে হ'ল। 'এটী পাকা খিলানকর! পুল। 
“াটিশিলায়' আবার রেললাইনের সঙ্গে দেখা হ'ল। 

সন্ধ]] ৫টা। এবার রাচির ঘরবাড়ীগুলি, রঙ্গমঞ্চের পটে 
আকা-মনোরম দৃশ্তের মত দেখাচ্ছে। আর মেবৃলা 
সন্ধা।আকাশের সুদূর প্রান্তে ঘন গাছের সবজে রেখার 
মাঝে বাঁড়ীগুলি যেন ১৪টা লাল সাদ! রংএর তুলির 
ছোব। 

আজ 'ভোবে রাণীগঞ্জ, আসানসোল ইত্যাদি ছাড়বার 
পর অনবরত মাঠ, বন, জঙ্গল, পাহাড়ের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা 
হয়ে গিয়েছে যে, তাদের ছেড়ে সহরে ঢুকতে প্রাণ 
চাইছে না। 

এতক্ষণ বেশ এক নেশায় ডুবে ছিলায-ক্রমে যেন 
নেশা ছুটে এল। তবু এযায়গার সঙ্গে আমাদের ওদিককার 
অনেক তফাৎ। সহরটী বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন_-ধুলা নেই 
বল্লেই হয়। রাস্তাঘাটগুলি মনের মত--গোলমাল ঢের 
কম-_হাঁওয়াটাও একটু নৃতন রকমের মিষ্টি ! 

আষাঢ় মাস। সেখানে এখনও কোকিলের ডাক 
প্রেমিকদের প্রাণে নবনব ভাব জাগিয়ে তুন্ছে-_ 


বিরহিণীদের অকুল পাথারে ভাসিয়ে ব্যাকুল কর্ছে__ 
নৃতন কবিদের কবিত্বের খোরাক*যোগাচ্ছে। 

ছ্েদনের একটু দূর দিয়ে, ক্লাবের ডানপাশের মোড ঘুরে, 
শীর্ণ দোরগা নদীর কাঠের পুল পার হয়ে-ঃমামরা প্রথমেই 
বীচি সেক্রেটারিয়েট, পোষ্ট ও €টলিগ্রাফ্‌ আঁফিসে গিয়ে-_ 
ওজনের বাড়ীতে ৩খানি জরুরী তার পাঠালাম । না জানি, 
তারা আমাদের এই অজানা ভয়াবহ পথে ছেড়ে দিয়ে 
কতই চিন্তিত রয়েছেন_-এ দু'দিন। ভার ঠার, ৫॥৭টার 


৪৭ 


সময় আমরা ধাদের বাড়ীতে গিয়ে উঠলাম, তার! আমাদের 
মধ ' একজনের আম্মীয়--শুধু আত্মীয় বলি কেন 
পরমান্মীয়। 

? মোটের ওপর এই ৭, মাইল আমরা প্রায় ১৭ ঘণ্টায় 
এসেছি। বর্ধমানে ও ঝাঁলদায় বিশ্রাম, ও রাণীগঞ্জে রাতি- 
যাপন নিয়ে-জ্সামাদের মোট প্রায় ৩৭ ঘণ্টা লেগেছে। 

এবার এইস্থানেই বিশ্রাম ; বারাস্থরে প্রত্যাবন্ধনের কথ! 
বল্বার ইচ্ছী রহিল--যদি_ 


ইঙ্গিত 


[ ্রীবিশবকর্্মা ] 


কয়েক দিন হইল, আমি শ্রীঘুক্ত উপেন্রচন্ত্র ঘোষ * মহাশয়ের 
বেঙ্গল ম্মল ইগ্ডা্ট্র কোম্পানীর কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। সেখানে যাহা দেখিয়া আসিয়াছি, আজ 
তাহার একটুখানি পরিচয় দিব। ঘোষ মহাশয় নানী 
রকম বোতান প্রস্তুত করিবার কল তৈয়ার করিয়াছেন। 
এই কল তাহার কারখানাক্স তৈয়ার হইতেছে, এবং অনেক 


* প্রসঙ্গক্রমে এইখানে একটু অবসস্তর কথ। বললিয়! লইতে চাই | 
প্রথম ্বদেষ্ীর সময়ে ব্ুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার পালিত মহাশয়ের টাকায় 
যেবেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনৃষ্রিটিউট স্থাপিত হইয়াছিল, উপেনবাবু সেই 
বি্ালয়ের ছাত্র। তখন হ্বদেশীর পূর্ণ প্রভাৰ- লোকের উৎসাহের 
সীম! নাই,_বিভালয়ের আথিক অবস্থাও বেশ সচ্ছল। এই সময়ে এই 
বিভ্ভালয়ে ষে সকল ছাত্র অধায়ন করেন, উপেনবাবু তীহাদের অন্যতম । 
ইহারা ইন্ষ্িটিউটে যেক্পপ ফল পাইয়াছেন, তাহ! ভালই বলিতে হইবে। 
আজ আমি উপেনবাবুর একটুখানি কৃতত্বের পরিচয় দিতেছি 
অনুর-ভবিষ্ততে বেঙ্গল-টে কনিক]াল ইন্টিউটের আরও ছুই একজন 
কৃতী ছাত্রের পরিচয় দিবার আশ। রাখি। ইনৃষ্টিটিউটের এখনকার অবস্থ। 
কিরূপ তাহ! আমি ঠিক জানি না। তবে এক সময়ে ষে এখানে ভাল 
কাঁজ হইয়াছিল, মে নম্বদ্ধে আমার কোন সন্দেহ নাই। ইন্ট্টিটিউটের এ 
সময়কার পাশ কর! ছাত্রদের সম্বন্ধে অনুসন্ধান লইলে পাঠকের! তাহা 
জানিতে গারিবেন। বহু অর্থব্যয় করিয়া নাহার! বিদেশ হইতে নান! 
বিদ্বা শিখিয়! আদিতেছেন, বেঙ্গল টেকনিক্যাল্‌ ইনৃষ্টিটিউটের ছাত্রগণের 
শিক্ষা! তদপেক্ষ। বড়- বেশি কম হয় নাই, ইহাই আমার ধারগ|। 


যায়গায় বাবছতও হইতেছে । এই কলের সম্বন্ধে বিস্তৃত 
বিবরণ আজ আমি ইঙ্জিতের পাঠকগণের গোচর করিতেছি, 
এবং কলগুলির কয়েকখানি ছবিও ছাপিতেছি। কলের 
বিবরণ আপনারা উপেনবাবুর নিজের মুখেই শ্রবণ 
করুন। রর 

“আমাদের এক সেট মেসিনে দৈনিক ১৫ গ্রোস বোতাম 
তৈয়ার হইতে পারে। কলের মূলা গ্রতিসেট০-১৯৮০২। 
প্রতোক সেট «মসিনের বিশেম বিবরণ ও চিত্র নিয়ে প্রদত্ত 
হইল। |] 


(1) সই* এপ স্ক1চিং মেসিন (করাত এবং 
শিং পরিদ্ণারক যন্ব) ৮» ৪৫০২ 
(11) পিয়ারসিং বা কাটি' আউট মেসিন - মুল্য ২৮০২ 
(11) স্নেপিং মেসিন এ. ৩০০২ 
(1৬) ড্রিলিং মেসিন এ... ২৫০২ 
(৬) পলিশিং ড্রাম (বোতাম পালিশ 
করিবার কাঠের বাক্স) » * ১০০২ 
(1) পলিশিং মেসিন বা বোতাম পালিশ 
ি “করিবার কল, (বড় সাইজ) » ৬৫৭. 
পলিশিং দেসিন বা বোতাম পালিশ 
করিবার কল, (ছোট সাইজ) » ৩৫২. 
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মু খ-৮ 
(৮1) পলিশিং মেসিন বা খোতাম পালিশ করিবার কল (ছে'ট সাইজ) 


শিএর সিট বগা গাঃর। এ প্রকার শিখর সিট বোতাম 
শিংএর বোতাম তত করিবার প্রণালী. তৈরি করিবার 2 গীঘকালে ৫7 দিস এবং শীতকালে 
মহিষের শিং বা গরুর শিং ৫1৭ দিন ঈলে ভিজাইরা ১৪1১৫ দিন জলে ভিজা 


“ |ভভাই 
রাখিয়া গে শিংএর অগ্রভাগ অর্থাৎ নিরেট অংশ করাত- শিং পুনরার হাচি ঝট 
মেশনে ২ ইইবে। তংপরে ফাপা অংশে দে অসমান সমান কারিয়া লঈতে ই রং বা কাটি 
ভাব থাকিবে, তাহা াচিং কলে সমান করিয়া লইতে ইইবে। আউট মেসিনে ই শিং সিট কাটিয়া লইবে মের 


কাপা অংশটী ওটা চ করিয়া কাটিয়া লইয়া তবভাগ পরিস্ুত হইয়া উইত্ে। $ 
প্রতোকটা একপ না কাঠ-কয়লা আগুন করিয়া তি সেপিং মেসি করিয়া বোতামের 
উপর একটু , সে অনেকটা দগ্বধু ভাগের বে প্র ইইবে, তদথযারী ' 
মত হইবে বর পর ধর উই পাশে দাত কাটিয়া লইতে হইবে। ড্রিলি' মেসিনে ছি 
ইটা সীড়াশী ধাধয়া চাড় দিলে লঙ্কা ২ মত করিতে হইবে ই প্রগালীত * ধোন বোতাম 
| উহা সে চাপ দিয়া রাধিয়া একটু ঠা না জলে, মের ভিতর করা গুড়া সঙ বোতাম, 
বাহির করিলে 


৪৬ 





তাহার পর এ বোতামগুলি ড্রাম হইতে বাহির করিয়া ধুইয়] 
এবং প্রয়োজন হইলে রং করিয়া, পুনরায় আর, একটা 
[৭101510110 )এ্াএ বোতামের পালিশের মসলা সহ 
কাঠের গুঁড়া দিয়া ৪1৫ দিন ঘুর।ইয়া তাহা বাহির করিলে, 
বাজার চলন বোহাম বাহির হইবে। যদ্দি বেশী চকচকে 
দরকার হয়, তবে, 1১011517106 17006 কাপড়ের বফে 
পালিশ মসলা দ্বারা পালিশ করিতে হইবে। 

যদি খুব ধড় কারখানা কতা যায়, এবং বেশী পরিমাণে 
বোতাম প্রস্তুত করিতে হয়, তবে নিয়লিখিত উপায়ে শিংএর 
সিট প্রস্তুত করিলে সম্ডয় এবং সহজে হইবে। এ ক্ষেতে 
ষ্টিমের দরকার। ' | 


প্রথমতঃ শিংগুলিকে জলে না ,ভিজাইয়া, ষ্টিম দ্বারা 


১৫২০ মিনিট সিদ্ধ করিয়া, উপরিউক্ত প্রণালীতে টাচিয়া 
ডগ! কাটিয়া ফাপা অংশ চাকা করিয়া কাটিরা, ও আধা- 
আধি চিরিয়া পুনরায় ষ্টিমে সেই টুক্রাগুলি অদ্ধ ঘণ্টা! কাল 
সিদ্ধ করিলে, প্রায় নরম রবারের মত হইবে। তৎপর 
কয়েকখানা ১২১৯১" লোহার প্লেট গরম করিয়া তাহার 
উপর চাপাইবে। এই প্রকারে ৩৯ থাক সাজাইয়া, খুব 
বড় প্রেস মেসিনে চাপলে, শিংএর ট্ুক্রাগুলি সব সমান 
পুরু হইয়া সহজে বাড়িয়া যাইবে । এই সিট 1১1৩101)6 ০1 
090076 086 01801)0119এ কাটিবার পূৃব্বে, চাচিবার 


দরকার হইবে না) তবে একটু ১৫৪এ সিদ্ধ করিয়া 


লইতে হইবে। ইহাতে কার্যোর সুবিধা হইবে” 

এই বোতাম তৈয়ারী কার্যে কি প্রকার লাভ হইবার 
সম্ভাবনা নিম্নে দেওয়া গেল।__ ৃ 

১/ এক মণ শিংএর মুলা ১০২ হইতে ১২২১ এবং 
প্রতিমণে ৩৭ লাইন বোতাম ৩০ গ্রোস হইতে পারে। 

উপরিউক্ত প্রণালীতে শিংকে সিট করিতে প্রতি মণে 
৬ হইতে ৮২ টাকা! পর্যান্ত মভুরী লাগে। 

প্রতি গ্রোম ৩০ লাইন বোতামে ॥/১* করিয়া (সিট 
করা পর্যন্ত) লাগে। তাহার পর--1১91)0101106 11801106.এ 
প্রত্যেক দিনে ২৫ গ্রোস বোতাম ১0170) হইুবে। লোকের 
মাহিন। ॥৮০ হইতে দ« রোগ । ১1)8191)9 মেসিন-এ প্রতাহ 
২৫ গ্রোস বোতাম 51)41১6 হইবে । লেকের মাহিনা 1৮০ 
হইতে ৪০ রোজ । [)11117/5 [1801175এ প্রতিদিন ২৫ 
গ্রোস বোতাম ছিদ্র হইবে। লোকের মঞ্জুরী ( ছোঁকরা)1%০ 





রোজ। একজন মিস্ত্রী কারখানা দেখিবার জন্য ১২ রোজ। 
মালপত্র জোগাইবার জন্য ই।৩টা ছোকরার দরকার ; প্রত্যেক 
ছোকরার 1%* রোজ । পালিশ করিবার মসল! ২৫ গ্রোস 
বোতামে ১২৪লাগিবে। যদি বে পালিশ কর! দরকার হয়, 
তবে (স্টা পাঁিশ-মেসিনে,) ৪জন ছোকরার দরকার । রোজ 
প্রতোক ছোকর11%০ চিঃ। কার্ডে গাথাই মজুরী প্রতি 
গ্রোমে ১০ । কার্ডের এবং বাক্সের দাম প্রতি গ্রোসে /১০। 


: দৈনিক মোট খরচের তালিকা ।-__ 


২৫ গ্রোস সিট কর! পর্যন্ত খরচা 


প্রতি গ্রোস ৮১০ ভিঃ ১৯৮১০ 


[১0110176 মেসিনের লোকের রোজ ৩ 
910000102 রঃ ু সং 8০ 
100111102 এ & ঃ 195 
[11509 ঃ ১২ 
1১0111)17ু ছোকরা ৪ জন।% হিঃ ১০ 
যোগান দিবার ছোকরা ৩ জন 1%০ হিঃ ১%০ 
কার্ডের গাথাই খরচ 8১০ 
বাক্স এবং কার্ডের দাম ২1/১০ 


পালিশ মলা ১২. 
1০৮০1 খর্চ প্রতাহ 
155(801151)10611 খরচ ই হ্যাদি 


বি 
খ]০ 





মোট খরচ ৩০১০ 
২৫ গ্রোস বোতামের দাম প্রতি গ্রোস ২০ হিঃ ৫৩০ 


বাদ খরচ 


৩০] 
সাজার 


২৫%০ অর্থাং 
শতকরা ৮৭॥০। 
প্রতি দিন ২৫ গ্রোস বোতাম তৈয়ারী করিতে হইলে এক 
সেট বোতাম ফল লাগিবে মূল্য ১৪৮০২ 
সবলে কল চালাইলে একটি 0111278176 লাগিবে ৮০০২ 


মোটামুটি লাভ 





কারখান। ফিট করিবার খরচ! ৪০০২ 

৬০০17৫04101 (বোতাম ২ মাস মধ্যে বিক্রয় 
হইলে ) ২০০ ০২. 
৪৬৮০২ 


« ৫০০০৯ টাকা মূলধন হইলে বেশ কাজ চলিতে পারে। 


হাজত ৪৩৭ 


কের হইতে পারে, যাহা এখন শুধুই নষ্ট হইয়া যাইতেছে )-_সে- 
গুলিকে যদি বোতাম তৈয়ারীর উপযোগী করিয়া! লওয়া যায়, 
তাহা,হইলে মন্দ কি? | 

পায়ে চালান বোতাম তৈয়ারী ফরিবার মেসিনের বিবন্নণ, 
দরকার হইলে, আমরা পরে দিব।” 

ইঞ্গিতের থে সকল পাঠক আমার সহিত পঞ্জ। ব্যবহার 
করিয়। থাকেন, তাহাদের মধো অনেকেরই কারবারে 
৫০০০ ' টাক মূলধন বিনিয়োগ করিবার সামর্থ আছে। 
তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ এই বাবসায়টি পছন্দ করিতে 
পারেন। যদি কাহারও ইচ্ছা হয়, অথচ সামধ্যে না কুলায়, 
তবে ছুই-তিন জন বন্ধ মিলিয়াও “করিতে পারেন। 
খাহারা বোতামের কারখানা স্থাপন করিতে চান, তাহাদের 
, অন্ত যাহা কিছু জিজ্ঞান্ত থাকিবে, তাহা তাহারা ৯১৯ নং 
গাচরণ মিত্রের স্বাট, দর্জিপাড়া, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
উপেনবাবুকে পত্র লিখিয়া বা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া জানিতে পারিবেন। 

বোতামের যে কয়টি কারখানা স্থাপিত হইয়াছে, তাহা 
ছাড়া, এখনও আরও অনেক কারখানা স্থাপিত হইলে 
তবে দেশের বোতামের অভাব দূর হইতে প্ররিবে। স্ুতরাঁং 
এই বাবসায়ের ভবিনাং বেশ উজ্জ্রল। 

গত আষাঢ় মাসে লিথাক্জ ও মেটে সির প্রস্থত 
করিবার ইঙ্গিত করিয়াছিলাম। 47211152120 
15211055161 (07910150 017610150717-0108155 


বাজারে ইটালি হইতে যত বোতাম আনীত হয়, উহা_ 
ব্রাজিলে এক প্রকার সুপারি জাতীয় ফল হযু-তাহা হইতে 
প্রস্তুত হয়, এ ফলের মূলা প্রতি পাউণু (০৭ হইতে 1৮০ 
পড়ে (আমর! একবার আনাইয়! দৈখিয়াছি )) এবং এক 
পাউণ্ডে এক গ্রোসের বেণা ভাল বোতাম তৈয়ারী হয় 
না। উক্ত প্রকার নাটের মত কোন দ্রবা আমাদের দেশে 
আছে কি না, তাহা জানিবার জন্য বনুদিন বিশেষ চেষ্টা 
ও পরীক্ষা করিয়া, আমরা জানিয়াছি, আমাদের দেশে তাল ' 
আটার সাদা নারিকেলের মত অংশ হইতে নাট অপেক্ষা 
কোন অংশে নির্ষ্ট বোতাম হইবে না; এবং তাহার মূল্য 
প্রতি পাউওড "১০ ছুই পয়সা হইতে অধিক নহে; এবং 
তাহ! অপর্যাপ্রু পরিমাণে পাওয়া যায়'। এত দিন উহা 
আমাদের দেশে জালানী ছাড়া কোন প্রকার দরকারে 
লাগে নাই । আমাদের বিশ্বীস, উহা হইতে বোভাম তৈয়ারী 
করিলে, পৃথিবীর কোন দেশ আমাদের সহিত বোতামের 
দাম এবং গুণের অনুপাতে প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ 
হইবে না। তাল জাটার সময় মাত্র ১১ মাস। সেই* 
সমদ্ে ত্র গুলি যোগাড় করিয়া!” কি প্রকারে রাখিতে হয়, 
আমাদের নিকট লিখিন্বে আমরা জানাইব। 

এই বোতাম শিংএর বোতাম তৈয়ারীর প্রণালী অনুযান্নী 
প্রস্তুত হয়। কেবল ১০181017178 কলের দরকার হয় না। 


২৫ গ্রোস বোতামের উপযোগী আরট্ি. ১৮০ 


2100 11917980619 0176 1১01)]80 0176071081 ৬০1৪, 
হ প ০ 
মনুররী (শিংএর বোতাদের অনুপাতে) ১৪ 5821থাজ।1.81301৩, টা, 2, গ 2)এছ৪ 0,9০5 


১৫।৬/০ মহাশয় লিখার্জা ও মেটে পিছুর প্রস্তুত করিবার আর 

প্রতি গ্রোস নান পক্ষে ১ করিয়া বিক্রয় করিলে ২৫. | একটা সহজ প্রণালী আমাকে লিখিয় পাঠাইয়াছেন। 
বর্তমান ইটালির বোতামের দাম প্রতি শি ১|০ হইতে সেটিও পাঠকেরা জানিয়। রাখুন । 

৩২ পর্যন্ত । ১ম 155510১1--বা 1650 12017095105 170-0 

বিন্নুকের বোতাম । ইহার বর্ণ পীত। রর 

বিনুকের বোতামও এই মেসিনে তৈয়ারি হইবে; ২য় | 1,100910০ বা 1,650 110005%10 বা সীসকাম 

কিন্ত খরচ ঢাকার তৈ়ারী বোতাম অপেক্ষা একটু বেনী 1৮2 01 ইহা! 2785510.১ এর রূপান্তর মাত্র। 11855109/কে 

পড়িবে। তবে বৌতামের [71019 ভাল হইবে। প্রচুর তাপে উত্তপ্ূু করিলে লিখার্জ প্রস্তত হয়। ইহার 
নারিকেল মালার, হাতীর দাতের, হরিণের শিংয়েব্, এবং বর্ণ অনেকটা কমলালেবুর স্যায়। 

হাঁড়ের বোতামও এই ষেসিনে তৈয়ারী হইতে পারে। চেষ্টা ৩য় । 17২6৫ [1,620 বা [11110 বা মেটে সিন্দুর 

এবং অনুসন্ধান করিলে, এমন আরও অনেক জিনিস বাহির 1) 0| লিখার্জাকে সতর্কতার সহিত সেশ্টিগ্রেডের 


8০৮ 


৪৫০ হইতে ৪৮০ ডিগ্রী তাপে ঝাঘু সংযোগে প্রায় ৪৮ 
ঘণ্টাকাল উত্তপ্ত করিলে মেটে দিন্দর প্রস্থত হয়।' ইহার 
বর্ণ উজ্জল লোহিত। . 

ধর্থ। 1,620 ১০০০১০ বা দ্বি্ীসকায় (৮১৮, 0)) 
ইহার বর্ণ কাল। 

৫ম। 12924 01010071009) 15৮৭ 0105 বা 
সীসকদায় 1১ 0,| মেটে সিলুরের সহিত সোরা বা 
যবক্ষার-দ্রবক মিশাইলে এই অক্সাইড পাওয়া ঘায্। 
ইহার বর্ণ বাদামী। 

প্রায় ছুই বসরাধধি আমি লিখাঞ্জ ও মেটে সিন্দর 
প্রস্তুত করিঠেছি। বিবিধ পন্থ। অবলম্বন করিয়া আমি 
যে প্রণালাঙে অতি সহজে ও অল্প সময়ের মধ্যে লিথাচ্্র 
প্রস্তুত করিতে সম্থ হইয়াছি, তাহার সর্মক্ষপূ বিখরণ 
ধিতেছি। আশা করি কেহ, এ বিবয়ে পরীক্গা করিয়া ইহার 
সতাঠা উপলব্ধি করবেন । কাহারও প্রয়োজন হইলে আমি 
লিখাজ্জ ও মেটে দিপুরের ননুনা পাঠা ইতে পারি। 

“লথাক্জ বা মীসকায় ৮ 

একটা বেশ 'মজণুত লোহার কড়ায় (মোট। চাদরের 
পেট। কড়া হইলে ভাল হয়) সীসা রাখিয়া এ সদা সমেত 
কড়াখানি, বেশ গন্গনে আগুনের উপর চাপাইয়৷ দিন। 
কড়া বেশ উত্তপ্ত হইলে, সীদা গলিতে থাকিবে । যখন সমস্ত 
সীসা গলিয়া তরল হইবে, তখন উহাতে অল্প-মন্ন করিয়া 
বেশ গুফ বিলাতি (১০৭11 [100 বা 0171115 
52111)6016 ) অথবা দেশী (1১018551017) 0515 বা 
কলমী) সোরা ছড়াইয়া দিন; এবং সঙ্গে-সক্ষে খুস্থি দিয়া 
উত্তম রূপে নাড়াচাড়া করুন। এই প্রকারে সোরা হইতে 
কিয়দংশ অল্লজান সীসার সহিত মিশিয়া, ভিদ্বের কুসুমের ন্তার 
বর্ণের সীসকায়ে পরিণত হইয়া, গলিত সীপার উপর ভাসিতে 
থাকিবে। যখন সমস্ত সীদা অম্নজানযুক্ত হইবে ( সমস্ত 
সীদা অল্নজানযক্ত হয় না; কিয়দংশ অবিকৃত থাকে) 
তখন উচ্ভ কড়ায় জমাট বাঁধিবে। এই অবস্থায়, কড়া 
খানি নামাইয়া রাখুন। পরে ঠাণ্ডা হইলে উহাতে পরিক্ষার 
জল ঢালিয়া দিয়া কয়েক ঘণ্টাকাল ভিজাইয়! রাখুন। 
এখন এঁ জলে সমস্ত চাপট। গুলিয়া কেলুন 'ও 15100796191) 
[19০55 দ্বারা উহ! হইতে অক্সাইড অব লেড পৃথক 


করুন।  [019078510%) 1:০০555ট| কি, একটু বুঝিয়ে 
বলতে হবে। একটা ৪, গ্যালন লোহার টবের উপর হ'তে 
তিন ইঞ্চি নীচে একটা এক ইঞ্চি ছিদ্র করুন, এবং দেই 
ছিদ্রপথে একটী (13০70 011১০) বাকা নল জুড়িয়া দিন, 
থেন নলের খুঁখ বাহিরে, নীচের দিকে থাকে । এখন এই 
নলের মুখের নীচে আর একটা বালতী প্াখুন। সীসার 
অক্লাইড সমেত জলটি প্রথমোক্ত টবে ঢালিয়। দিন ও টবটা 
জলে পুর্ণ ,কর'ন। পরে একটা যষ্টি দ্বারা টবের জল খুব 
আলোড়িত করুন এবং উপর হহতে আরও জল ঢালিয়া 
দিন। এইরূপ করিলে লেড অক্সাইড জলে ভাঁসিবে ও 
পাইপের মধা 'দিয়া দ্বিতীয় টবে গিয়। পড়িবে। আমার ষে 
সীসা অক্মাইডে পরিবন্থিত হয় নাই, ভাহ! প্রথম টবের নীটে 
পড়িয়া থাকিবে । বখন প্রায় সম্দায় অক্সাইড দ্বিতীয় টবে 
আমিয়া পড়িবে, তখন দ্বিতীয় টবের জগ মেন আর নাড়া- 
চাড়া করা না হয়| খণ্ট। খানেকের মধো সমস্ত অল্াইড 
অন দলড দ্বিহীন্স টবের ভলান থিভাইয়া পড়িবে। এখন 
জলটি উপর হইতে আস্তেআস্তে ঢালির়। পৃথক পাত্রে 


রাখুন | এ জণটা আমরা কেলিব না। ইহা হইতে আর 


একটা বেশ দামী জিনস গ1ওয়। নাইবে। এক্ষণে বাণতীর 
তলার লে৬ অল্সাইডটি কোনও মোটা কাপড়ের উপর 
রাখিয়। জল ঝরাইয়া! লউন এবং আরও ২।১ বার পরিফার 
জল দি ধইরা নেলুন। এখন উহা। শুকাইতে হইবে। 
শুকাইয়া গেলে পুনরারর একটা পরিদ।র লোহার কড়ায় 
রাখিয়! খুব গরম করিতে হইবে। গরম করিতে-করিতে 
উ্ভার রং কমলালেবুর স্তায় হইবে। এই অবস্থায় কড়া- 
খানি নামাইতে হইবে । এখন লিগাজ্জ প্রস্তুত হইল। ইভাঁকে 
মেটে সিন্দরে পরিবস্তিত করিতে গেলে, একটা লোহার 
কড়ায় করিয়া অতি সাবধানে সেপ্টিগ্রেডের ৪৫০ হইতে 
৪৮০ ডিগ্রী তাপে প্রায় ৪০ হইতে ৪৮ ঘণ্টা কাল গরম 
করিতে হইবে। তাপের কম-বেণীতে মেটে মিপ্দুরের বর্ণের 


'প্রজেদ দেখা যার। 


এখন দেখা যাক, লেড-অক্মাইড-ধোয়া৷ জলটা। কি “কাজে 
লাগে। উ জলটা জাল দিয়া খুব গাঢ় করিয়া, কোনও 
পাত্রে রাখিলে বেশ সরু-সরু দানা জমে। এ দানাগুলি 
হচ্ছে নাইট্রাইট (২1010 )। বদি বিলাতি সোরা বাবন্ৃত 


হইয়া থাকে, তবে আমর! 3০141 1016 পাইব; আর 


যর্মি কলমী সোরা ব্যবহৃত হয়৷ থাকে, তবে 70:5351017) 
186 পাইব। এই ছুইটী জিনিসেরই দূর খুব বেশী। 
প্রথমটীর দর প্রায় ২।০-৩২ টাক! পাঁউও ; আর দ্ধিতীয়টার 
প্রায় ৩৪ টাকা! পাউও্ড) অর্থাৎ সোরার দরের প্রায় দশ 
গুধ দরে বিক্রয় হয়। কিন্তু জিনিসটা বিশুদ্ধ না হইলে 
(01610102115 081৩) অত দর পাওয়া যায় না। 
সুতরাং এ দ্ানাগুলি পরিক্রত জলে গলাইয়া৷ কাপড় দিয়া 
ছণকিয়! পুনরায় দানা! জমীইতে হইবে। এইরূপে ২1৩ 
বার গলাইয়! দানা জমাইলে (061710811) 781৩) 





বিশুদ্ধ 5০৫8 বা 7০689) [315716 পাওয়া যাইবে। 
তুলা ও রেশমাদি রং করিবার জন্ত ইহা ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। ৃ ৫ কু 
এক সের সীসাকে অক্মাছিডে পরিণত করিতে, প্রায় দেড় 
পাউও্ড সোরা৷ লাগে। এই দেড় পাউও্ড সোরা হইতে 
এক পাউপ্ডের ক্ষিছু বেণী নাইট্রাইট পাওয়া যায়। সুতরাং, 
যদি 9991017 অথবা 1১০68551817 1070 প্রস্তুত করিয়া 
বিক্রয় করা য়, তাহা হইলে 1.17912টা এক প্রকার 
বিনা খরচায় পাওয়া যায়। 





চন্দননগর সাধারণ পুস্তকালয় 


৪ 


শোঁক-সংবাদ 


৬প্রতুলচন্দ্র 0 


ধাহারা কলিকাভাঁর থেলা-বুলার ( 51১975 ) সমাচার রাখেন, 
তাহাদের নিকট প্রতুলচন্্র অপরিচিত ছিলেন না। গত 
১৮ই মে বুধবার ফুটবল খেলিতে খেলিতে ইহার নাভিদেশে 


আঘাত ল।গে”-ফলে পরধিবস তাহার মৃত্া ঘটে । আমরা 
এই বাঙ্গাী যুবকের মুক্ঠান্ডে বাগিত ও মন্মাহত ভইয়াছি। 
পঠদ্শীয় প্রতুলচন্দ্র হিন্দু স্কুলের ছাত্র ছিলেন। স্কুলে 


খেলাধুলায় তাহার বিশেষ আসক্তি ও কৃতিত্ব ছিল। পরে 


তিনি ৬. 1. 0. &. এবং ১৯০৭ থুষ্টাবদে ৭স্পৌটিং ইউনিয়ন্‌ 





৬প্রতুলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্লবে* থেলিতে আরম্ভ করেন, এবং শেষ পরাস্ত উক্ত ক্লবের 
পক্ষেই থেলিয়াছিলেন। 


ফুটবল, হকি, ক্রিকেট--তিনটা খেলাতেই প্রতুলচন্দ্রের ' 


মমান দক্ষতা ছিল। 

ফুটবলে তিনি প্ব্যাক্‌” খেলিতেন এবং তীহাঁর যথেষ্ট 
সুখ্যাতিও ছিল। ক্রিকেট খেলায়ও তীহার বিশেষ দক্ষতা 
ছিল। এই খেলায় তিনি 10৩1-:৩61৩7 হইতেন এবং 
অনেকের বিশ্বাস যে, তাহার মত স্থুকৌশলী ৮10৩৫ 
৩০1৪ বাঙ্গালীর মধ্যে অতি অল্প সংখ্যকই ছিল। পুণা, 
ঘোস্বাই প্রড়তি সহরে. থেলিতে গিয়া তিনি যথেষ্ট সুখ্যাতি 


লাভ করিয়াছিলেন। সুবিখ্যাত ইংরাজ ক্রিকেট বীর ঘা 
০718100 তীহার ক্রীড়া-নৈপুণ্যের বথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। 

ইতিপূর্বে ধখন কলিকাতার ফুটবণ ক্রীড়া: ক্ষেত্রে জনৈক 
ইংরেজ এইরূপ এক দৈব দুর্ঘটনায় মৃতযু-মুখে *পতিত হয়েন, 
তখন [. 17. 4. স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া একটা 07510 
1151০এর লভ্যাংশ তাহার বিধবাকে দান করিয়াছিলেন । 
কিন্তু, এক্ষেত্রে অনেক বাদানুবাধের পর স্থির হইয়।ছে যে, 
গত ২৮শে জুলাই তারিখের সিল্চ সেমিফাইনেল ম্যাচের 
লভ্যাংশের অদ্ধ/ংশ ২৪০০২ টাকা ৬প্রতুলচন্দ্রের বিধবা 
পর়্ীকে দেওরা হইবে। 


৬রায়সাহেৰ জ্নচন্দ্র চৌধুরী এম-এ 


রায়সাহেব জ্ঞানচন্দ্র চৌধুরী মহাশগ্ন বাঙ্গালা গবর্ণমেপ্টের 
একজন উচ্চ শ্রেণীর কন্মচারী ছিলেন। বাঙ্গাল! সাহিতোর 
গ্রাতি ত্াহাব্র গভীর অনুরাগ ছিল। তাহার প্রণীত “সাবিত্রী 





৬রায়সাহেব জ্ঞানচন্ত্র চৌধুদ্বী এম-এ 


যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। বাজজকার্ধ্য . ॥ 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি *শান্র(লোচনা 
ও সাহিত্য-সেবাঁতেই নিবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
তাহার কয়েকটা প্রবন্ধ ভারতবর্ষে, প্রকাশিত্ব | 
হইয়াছিল) শেষ বসে দুইটা উদ্বযক্ত' পুতে 
অকাল-মৃত্যুর্তে তিনি.একেবারে অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিলেন্* এবং সেই শোক আর তিনি সহ 
করিতে পারেন নাই। তাহার স্তায় প্রবীণ * 
সাহিতাসেবীর পরলোক গমনে আমর! শোক 
প্রকাশ করিতেছি। 


৬তারাপদদ মুখোপাধ্যায় এম.এ 


ময়মনসিংহ কলেজের সুঘোগা অধ্যাপক, 
মনম্থী, ভুলেখক তারাপদ মুখোপাধ্যার মহাশয় 
আর ইহজগতে নাই। বিগত আবাঢ় মাসে ঈ 
তিনি অকালে আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবগণকে শোক- 
সাগরে ভাসাইয়! পরলোকণুত হইয়াছেন। 
তিনি আমাদের “ভারতবর্ষের একজন বিশিষ্ট 
লেখক ছিলেন; বেদ-সন্বন্ধে উহার প্রবন্ধাবলি 
পাঠকগণ বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিতেন। তাহার গ্তায় একজন পরম 
বন্ধু ও কৃতী, পণ্তিত লেখককে হারাইয়া 
আমরা! বড়ই মর্মীহত হইয়াছি। ভগবান্‌ তাহার শোক- 
সন্তপ্ত পরিবার ও আত্মীয়স্বজনগণের হৃদয়ে শাস্তিধার! 
বর্ষণ করুন। | 

ডাক্তার অক্ষয়কুমার দত্ত 

ডাক্তার অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় কলিকাতার একজন খ্যাত- 





ডাক্ত।র অক্ষয়কুমার দত্ত 


নাম। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ছিলেন। তাহার চিকিংসা- 
নৈপুণোর প্রণংসা সকলেই করিয়া থাকিতেন। অঙ্গযবাধু 
প্রা এক বৎসর নানা রোগে কাতর হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
মধ্য বসেই তিনি সকলকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া 
পরলোকে চলিয়া গেলেন। আমরা তীহার শোক-মন্ত্ 
পরিবারের শে।কে সনানুতূতি প্রকাশ করিতেছি। | 


[ শ্রীচারুচ্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌ ] 


কবি জর্জ রাসেল 


নুতন ভাবের ও বাণীর প্রচার করিয়া যাহারা জাতীয়. 


জীবন-গঠনে সহায়ত করিয়াছেন, আয় গর কবি জর্জ 
রাসেল তাহাদের মধ্যে অন্ততম । এ, ই (:, 12) এই 
ছন্ম-নামে তিনি সাধারণের নিকটে পরিচিত । খষি টলষ্ট 
,যেমন মহা প্রতাপশালী রুসিয়ার জারের অত্যাচারের বিরদ্ধে 
পনের ব্থসর যাবৎ নিভীক ভাবে দণ্ডায়মান হইনলা, জাতী 
চেতনার উদ্বোধন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইনিও সেই- 
 ক্ষপ ভাবে কার্য করিয়া কতকটা সফলতা। লাভ করিয়াছেন। 
কফেন্ছকেহ ইহাকে চরমপন্থী (1:17570150) দলের লোক 
বলিয়া! উপহাস করিয়। থাকেন; কিন্ত ইহার রচনাবলী 
ধীর ভাবে পাঠ করিলে বুঝিতে পারা বায়, ইনি কোন দলের 
.জঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ ন'ন। ইহার প্রাণ মুক্ত আকাশের 
মত উদার--অনস্তের মত মহান্‌। কিন্ত সত্য কথা বলিতে 
“ কি-এক বিষয়ে ইনি চরমে গিয়াছেন-_সেটা তাহার 
অকৃত্রিম. স্বদেশানুরাগ । টলটটয়ের গ্ভায় ইনিও আল্লালাও- 
বাসীর অতীব প্রিয় । 

। কবিরা, কল্পনা ও ভাবের অতীন্দ্রিয় রাজ্যে বাস করিয়া 
-খাকেন;-অনেক সময়ে তাহারা মরজগতের বড়-একটা 
সংবাদ রাখেন না। তীহারা আদশের সন্ধানে ছুটিয়া থাকেন। 
ক্ষবির কল্পনা অভিনব স্থষ্টির গ্োতনা করিয়া দেয়) কিন্ত 





কবির জীবনী-শক্তি যে দশের ও দেশের জন্য কার্য্য করিতে 
পারে, সে ধারণা অনেকেই করিতে পারেন না। সে দিন 
লগগুনের 70178, 0০1168€এ সেক্সাগীয়রের কথা বিবৃত 
করিতে গিয়া সুপর্ডিত জন মেসফিল্ড বলেন, মানবের মনে 
একটা কার্ধাকরী শক্তি ও অপর একটী নিবিড় আনন্দ উপভোগ 
করিবার শক্তি দেখিতে পাওয়াযায়। সাধারণতঃ, এই দুইটা 
শক্তির কার্ধ্য সমান ভাবে চলিতে দেখিতে পাওয়া যায় না । 
কর্মী অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিনা সফলতাকে করতলগত 
করেন; ঘড়ির কীটার ন্তায় তিনি অনবরত কাধ্য করিতেই 
থাকেন) কিন্ত নির্শল আনন্দ-_ শুদ্ধ অক্কত্রিম আনন্দ উপভোগ 
করিবার শক্তি তাহার বড় থাকে না। অবশ্ঠ সফলতার 
যে একটা আনন্দ আছে, কন্ত্বী তাহা পাইয়৷ থাকেন; 
কিন্ত সেআনন্দ নিছক আনন্দ নহে,__তাহা কতকটা আত্ম- 
গ্রীতি--অহঙ্কারের (0079010837055 ) আত্মতৃপ্তিমাত্র। 
আমাদিগের আলোচ্য কবি এই ছুই বিভিননধন্্ী শক্তির সমন্থায় 
বলীয়ান্। প্রথম, কাধ্যকরী শক্তির বলে তিনি ম্বদেশকে 
রক্ষা করিতে পাবিয়াছেন; দ্বিতীয়, শক্তির বলে স্বয়ং নির্মল 
আনন্দ লাভের অধিকারী হইয়াছেন। বাস্তবিক, কথাটার 
মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তাহা আমাদিগের পুরাকালের 
খষিরা বুবিয়াছিলেন। : জগত-্রষ্টা ভগবানকে তাহার! 
সচ্চিদানন্দময় বলিয়া অনুভব করিয়াছিলেন । মানব-মনেরও 
এই তিনটা ক্রিন্াই আছে। কিন্তু আনন্দের কার্ধ্য আময়। 


৪৯৩ 


আঁর বড়-একটা দেখিতে পাই না। এই ভীষণ জীবন- 
সংগ্রামের দিনে আমরা আর খ্সানন্দকে উপলব্ধি করিতে 
পারি না। তাই আজ আননের বাণী কবির মুখে শুনিয়া 
আমরা ুদধ হইয়াছি। কবি তাহার 11788780151) 27 
[২৩০৪7 পুস্তকের ভূমিকায় লিখিয়াছেন, ুধু কাব্য-রচনা 
বা কলাম্ণীলম আমাকে আনন্দ দান করিতে পারে না_ 
আমার বিবেক আমাকে শাস্তি দিতে পারে না। আমি তখনই 
শাস্তি পাই, আনন্দ পাই,_-যখনই আমি আম্মার সহকর্মী 


স্বদেশবাসীর সহিত একপ্রাণে আয়ার্ল্যাণ্ডের নবজীবন গঠনের , 


জন্ত কাধ্য করি। আত্মার্লযাণ্ডে জন্মিয়াছি বলিয়া তাহার অন্ত 
আমার শ্রীতি আছে সত্য-_অহৈতুকি তাঁলবাসা আছে 
বটে; কিন্তু তা” বলিয়! কখনও ভূলিব না যে, সমগ্র মানব- 
জাতি সর্ব প্রধান নৃপতির (01০8 7176 ) প্রজা তীহারই , 
সন্তান। এই চিরন্তন সার্ধঞনীন রাজনীতি (০1605 ০1 
15067010”) আমাকে প্রকৃত আনন্দ দান করে। 
বাস্তবিকই যদি শাশ্বত আনন্দের অধিকারী হইতে চাও, তবে 
মানবকে ভালবাসিতে শিখ-_-তাহার সুখ-ছুঃখকে আপনার 
করিয়া লও। আভিজাত্যের বা ধনের গর্ব চূর্ণ করিয়া» 
সমগ্র মানব-মগলীকে ভ্রাতৃভাকেেআলিঙ্গন করিতে পারিলেই, 
প্রকৃত আনন্দ পাওয়া যায়। 

আর একটা বড় কথা তিনি যুরোপকে শিখাইয়াছেন, 
- ত্যাগেই আনন্দ। এ কথা আমাদিগের কাছে নৃতন নহে-_ 
আমরা বছবার খধিমুখে এ কথ। শুনিয়াছি। কে বলিতে 
পারে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাব-বিনিময় অসম্ভব ! অন্তাত্র কবি 
লিখিয়াছেন, সুখ-্থাচ্ছন্দ্য লাভ জীবনের চরম লক্ষ্য নহে-_ 
দেবত্বই মানবের লক্ষ্য। পশুভাবাপন্ন মানবকে দেবভাবাপন্ন 
হইতেই হইবে । 


অধুনাতন চিত্র 


13610509665 01010100 ৩৬ ৬/107659-নামক 
পত্রে অধুনাতন আর্ট সম্বন্ধে একটা স্থচিস্তিত প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। বিপ্লীববাদীরা বল-প্রয়ো'গ ছারা স্থায়ী রাষ্ট্রের 
ধ্বংস-সাধন করিয়া নূতন রাষ্ট্র স্থাপনের চেষ্টা করিয়া থাকে । 
শান্তিস্থাপন করাই তাহাদিগের মুখ্য উদ্দেশ্ত ; কিন্তু ছুঃখের 
বিষ, অনেক স্থানেই শাস্তির পরিবর্তে অশান্তির প্রাহুর্তাবু 
দেখিতে .পাঁওয়! যায়। ভাঙ্গাট! যত সোজা, গড়াটা ততটা 


নয়। ফরাসী-বিপ্লব সামা-নৈত্রী-স্বাধীনতার জনক? কিন্তু 
সত্য কথা বলিতে কি, আজিও ফরাসী দেশে সাম্য-মৈত্রী- 
স্বাধীনতার প্রক্কত স্থান কৌথায়? আমেরিকার যুক্তরাজ্যে 
কি প্রকৃত স্বাধীনতা আছে? £সথানেও অর্থের আধিপত্য 
ও প্রাধান্ত । রুসিয়ার অবস্থাও তদ্দপ। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! 
লাভ করা এবারূপ অসম্ভব ব্যাপার। 

আট সগ্বন্ধেও কথাটা খুবই প্রধুজা। এ ক্ষেত্রেও কয়েক- 
জন বিপলববাদী আইন-কানুন মানিয়া চলিতে চান না-_তাহারা 
সপ্পর্ণ স্বাধীনতা চান। চিন্তার ধারা নূতন খাতে প্রবাহিত 
টুউক, ইহা অনেকেই চান। ইহা জীবনী-শক্তির লক্ষণ বটে ) 
কিন্ত তাই বলিয়া, নূতনের মাদকতায় “পুরাতনের আইন- 
'কান্ছনের গণ্তী ছাড়ি, নৃতন গম্ভীর মধ্যে আসিয়া পড়াটাই 
স্বাধীনতার লক্ষণ নয়। 

প্যারীর চিত্রশাললীয় ও চিত্রবিক্রেতার দৌকানে প্রবেশ 
করিলেই, আজকালকার চিত্রের নমুনা! দেখিতে পাওয়া যায়। 
এ সকল স্থানে তরুণ শিল্পীর উচ্ছ্খলতার নিদর্শন দেখিয়া 
মন্্াহত হইতে হয়। পুরাতনের ধারাটাকে_জাততীনব 
বি'শযত্বকে-_চিরাচরিত পদ্ধতিকে যে বজায় রাখা উচিত, 
তাহা৷ তাহারা ভুলিয়া যায়। তাহারা! ভুষ্লিয়া যায়--অবহিত 
চিত্রে, ধীর ভাবে কার্য করিতে । পুরাতনের শিক্ষার স্থফল- 
গুলিকে ত্যাগ করিলে ত চলিবে না। তাহ!র, দোষগুলি 
সব্বতোভাবে পল্লিত্যাজ্য । তরুণ শিল্পীদের উদ্ভাবনী-শক্তি থে 
নাই, ভাঙা নহে; তবে কেন তাহাদের অঙ্কিত চিত্র শোভন হয় 
না--নয়নাভিরাম হয় না? আমাদিগের বিশ্বাস, নূতন পদ্ধতির 
দোষে এইরূপ অস্বাভাবিক চিত্র (0০7০6 79:০9000101) ) 
বাহির হয়। এ সকল চিত্রে শিল্পীর শক্তির যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া] 
যায় বটে; কিন্তু তাহারা বিপথগামী হইয়াছেন বলিয়া! দুঃখ 
হয়। সময়ৌপযোগী হইবার মোহে তাহার উদ্লট পরিকল্পনা 
করিয়া থাকেন )-_যথেচ্ছ বর্ণবিহ্তাস করেন ;__শীরীর-বিদ্যার 
দিকে আদৌ লক্ষ্য রাখেন না)__-মনোবিজ্ঞানের তৰ্গুলির' 
সহিত কোন মতেই পরিচিত হুইতে চান না। এই 
মোহটা তরুণ মিল্লীরা যদি কোনরূপে কাটাইতে পারেন, 
তাহা! হইলে আবার তাহার স্বাধীনত। পাইবেন। একবার 
তাহারা জগতের দিকে চাহিয়া! দেখুন,_রঙ্গময়ী প্রকৃতির ভিন্ন 
ভিন মুস্তির সহিত পরিচিত হউন-_মানবের আকৃতির দিমু 
_-তাহার স্বাস্থ্য ও সৌন্দধ্যের দিকে লক্ষ্য করুন--তাঙার, 


যু 


দেহের গঠনের ধে একট! ছন্দ আছে, ললিত. ভাব আছে, 
তাহার দিকে চাহিয়! দেখুন-_ভাবের স্ফুরণ দেহের যে-যে 
অংশের সুবিস্তাসের দ্বারা স্চিত হয়, তাহার বিচার করুদ-_ 
পরিকল্পনার বিষয়ে অবহিত হউন-_বর্ণবিন্যাসের সামঞ্জস্ত 
করুন-_তাহা হইলে আবার পৃর্ধের স্থুদিন আমিবে। আবার 
যে চিত্র অষ্কিত হইবে, তাহা জগৎবামীর নয়নাভিরাম হইবে। 
তরুণ শিল্পীকে পুরাতনের নিকট হইতে শিক্ষা করিতে হইবে 
আন্তরিকতা, বিচারপ্রবণতা ও সমদণিতা। তাহা হইলে 
আর আমাদিগকে চিত্র বা রেখাস্কন অসমঞ্স হইল বলিয়া ছুঃখ 
করিতে হইবে না। একাঁগ্র মনে সাধনা না করিলে সিদ্ধি লাভ 
করা যায় ন|। নিয়মানুবর্তনের স্থলে নিয়ম লঙ্ঘন করিলে 
প্রক্কত স্বাধীনতা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। শিল্পী আপনার ইচ্ছা- 
শক্তির দ্বারা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে পারেন। 
সিনেমা-চিত্র 

১৯২০ সালে জগদ্দিখ্যাত মরিস মেটারলিসষ্ক আমেরিকার 
যুক্তরাজো গমন করিয়াছিলেন। একশত ফিলম দেখিয়! তিনি 
মন্মাহত হইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে 81৫ খানি ভাল, ৪1৫ 
থানির দৃপ্ত সহনীয়; বাকীগুলি দেখিলে মনে দ্বণীর উদ্রেক 
হয়। সেগুলি প্রদর্শনের কোন কারণই দেখা যায় না। 
তাহার মতে, আমেরিকায় সিনেমা-চিত্রের ব্যবসায় ভাল 


রূপে চল্গিতছে না )--আর এরূপ কুৎসিত দৃশ্ত দেখাইলে, 


কখনই চলিতে পারিবে না। 

মান্গুষ চায় এমন চিত্র দেখিতে, যাহাতে পুণ্যের, আদশের, 
স্ায়পরায়ণতার ও নৈতিক বলের প্রাধান্ত আছে।--এমন 
চিত্র দেখিতে চায়, যাহাতে ভগবানের সত্বা দেখিতে পাওয়া 
যায়। এরূপ চিত্র দেখিতে দেখিতে মানুষ দেবত্বে উন্নীত 
হয়, বর্তমানে আনন্দ পায়, ও ভবিষ্যতে আশাম্বিত হয়। 
ঘতদিন: না! সিনেমা-বাবসারীরা কলান্মোদিত পদ্ধতি-ক্রমে 
পূর্বোক্ত রূপ চিত্র দেখাইয় বিক্কৃত রুচির পরিবর্তন ও 
' সৌন্দধ্য-স্ঞানের সুষু পদ্ধতি অবলম্বন করিবেন, ততদিন 


মানবের নৈতিক স্বাস্তোর অবনতি হুইবেই হইবে।, 


ব্যবসায়ীদের এরূপ চিত্র প্রদর্শন না করিবার কারণ, 
তাহার মতে,-আর্টের দিক ইহারা দেখেন না। ইহারা 
দেখেন, কিসে বেশী পয়দা আলে। ইহারা অসৎ প্রবৃত্তির 
মূলে ইন্ধন জোগাইয়া, দেশের যে কি ভয়ানক অনিষ্ট 
ক্ষরিতেছেন, তাহা৷ এখনও বুঝিতে পারিতেছেন না । 


মেটারলিঙ্কের মন্ধপে্শী বানী কয়েকজন ব্যবসায়ীর গ্রাথে 
লাগিয়াছে। তাহারা ভালগ্ধপ চিত্র প্রদর্শন. করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন। . গুধু তাহাদের চেষ্টা যে কার্য্যকরী হইবে, 
তাহা মনে হয় মা। সাধারণের সহায়তা ব্যতীত এই হুরহু 
কার্ধা সম্পন্ন হইতে পারে নু! । শিল্পীর সুন্দর ভাবে চিত্র অঙ্কন 
করা আবশ্ঠক ;__দর্শকেরও উচিত, যে চিত্র সুন্দর নহে__ 
যাহা মনকে বিমল আনন্দ দান করে না, তাহ! না দেখা । 
মেটারলিঙ্কেদ্ মতে, আদর্শ ফিলমাগার স্থাপিত হওয়া উচিত; 


, এবং মিউনিসিপ্যাপিটির কর্তবা, ভাল ফিলমগ্ডলি এক স্থানে 


সংগ্রহ করিয়। রাখা, ও দর্শকদিগকে গুলি দেখান। ইহাকে 
একপ্রকার মিউজিয়ম বলা যাইতে পারে। 
একখানি প্রাচীন পুঁথি 

আমেরিকার বুধমগুলী একখানি প্রাচীন পু'থির পাঠ- 

উদ্ধারে এখন ব্যস্ত। এখানি সাতশত বৎসর পূর্বেকার 

লেখা; লম্ভবতঃ দার্শনিক বেকনের লেখনী-প্রস্থত। 

মুরোপের পণ্তিতমগুলী ইহার পাঠ-উদ্ধার করিতে পারেন 

নাই। পেনসিল্ভেনিয়া বিশ্ববিষ্তালয়ের ডাক্তার উইলিয়াম 


/বোমানি নিউবোল্ড ছুই বৎসর পুর্বে এখানির পাঠোদ্ধারের 


উপায় একরূপ নিরূপণ কর্িয়াছেন। কিন্তু শতকরা পঁচিশ 
ভাগের এক ভাগ অনুবাদ করিতে পারিয়াছেন; এবং যাহা 
পারিয়াছেন, তাহা হইতে বিশ্বাম করেন, বিজ্ঞান-রাজ্যে 
বেকনের স্থান আরিস্ততলের নিয়ে নহে। 

পুঁথিখানি 101. 5/1105 ঢু. ৬০)7)10১এর | তাহার 
মতে ত্রয়োদশ শতকে বেকন বিজ্ঞান-রাজ্যে বতদুর অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, একবিংশ শতকেও বোঁধ হয় বিজ্ঞানবিদের! 
ততদুর অগ্রসর হইতে পারিবেন না। 'বেকনই অণুবীক্ষণ- 
বন্্ের আবিষ্কারক )-_জীবাগুতত্ব তাহারই মস্তি প্রস্থত। 
তিনিই লিষ্টার ও পাস্তরের আবিষ্কারের অগ্রদুত। দৃরবীক্ষণ- 
যন্ত্রের আবিষ্কারের সার্ধ তিন শতক পুর্বে তিনি স্বহস্তে 
দূরবীক্ষণ-যন্ত্র নির্মাণ করিয়া, গ্রহাদির গতি ও হৃর্য্য-গ্রহণ 
দেখিয়াছিলেন, এবং গ্রহ-উপগ্রহাদির সংস্থান.ও গতি সম্বন্ধে 
যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহ! আধুনিক 
গণিত-জ্যেতিধীদিগের মতান্ুসাী । | 

এই গৃ'থিখানিতে জীব-বিদ্য। (7310198 ), গঁণিত- 
জ্যোতিষ (4১91070075১, উদ্ভিদ-বিষ্ঠা (5০689 )). 
ভেষজ-বিদ্ভ। ( 1501০77০), মনোবিজ্ঞান (859০0091985). 


প্রভৃতি “বিজ্ঞানের নানা বিভাগের অনেক তথা 


সম্কলিত হইয়াছে। এক কথায় বলিতে গেলে, এখানি 
বিজ্ঞানের বৃহৎ কোষ-গ্রস্থ ( 7270 01010%5010 011 017 
$০117০5 )। মধা-যুগের (71601555115 ঠলেখার সহিত 


ধাহারা পরিচিত, তাহাদের অনেকেরই মতে, এখানি হয় - 


এলবারটস ম্যাগনীপ, ন! হয় রোজার বেকনের লেখা । 

এখানি সীঁঙ্কেতিক চিহ্কে লিখিত বলিগ্া, আমার বিশ্বাস, 
ইহা ম্যাগনাসের লেখা নহে। তিনি ডোঁমিনিয়ন অর্ডারের 
প্রধান ছিলেন॥ এবং সমাট্‌ বাহার নিকটে আত্মদোয বিবৃত 
করিতেন, তাহার পক্ষে সাঙ্কেতিক চিক্ত ঝুবহার করিবার 
কোন ফ্ারণই ছিল না। অপর দিকে নিগৃহীত, 'জেলের 
আসামী বেকন,াহার প্রতি আদেশ হইয়াছিল, কুড়ি বংসর 
ধরিয়া তিনি কিছু লিখিতে পারিবেন না,__ইহা৷ তাঁহার লেখনী- 
প্র্গত বলিয়াই মনে হয়। এরূপ মনে হইবার আরও একট! 
কারণ আছে। তাহার লিখিত পুস্তকের অনেক স্থলেই তিনি 
সাঙ্কেতিক চিহ্বে লিখিত পু'থিবু উল্লেখ বহুবার করিয়া 
গিয়াছেন। ডাক্তার নিউবোল্ড বলিয়াছেন, আমার গ্রব বিশ্বাস, 
এ অপূর্ব পুঁথি__পাণ্ডিত্যের ও জ্ঞানের অপূর্ব্ব তাজনহল, 
বেকনের রচিত। পুঁথিখানি এরাপ ক্ষুদ্র চিক্ম দারা লিখিত 


৪১ 


যে, ম্যাগনিফায়িং গ্যাস বার্তীত পাঠ করা যায় না। ৩০৪ 
পৃষ্ঠায় ৮ লক্ষ শব আছে। ইহা মুদ্রিত করিলে নুবৃহৎ দশ' 
খণ্ড*পুস্তক অনাদ্নাসে হইত পার্টুর। আমার বোধ হয়, 
রেখাঙ্কন-বিস্ভারও ( 981007770 ) তিনিই উদ্ভাবয়িত। | | 

ভাষার দিক হইতে বিচার করিগ্না দেখিলেও বেশ বুঝিতে 
পারা যায়, ইহাতে ত্রয়োদশ শতকের ল্যাটিন ও ইংরেজীর 
অপূর্বব সম্মিলন হুইয়াছে। নানা দিক*হইতে দেখিলে বেশ 
বুঝিতে পারা থার়, জীবন-ভয়-ভীত, 'জ্ঞান-সমুদ্র-মস্থনকারী 


* বেকন যে রঙের সন্ধান পাইয়াছিলেনু, ভাষায় তাহার বর্ণনা 


করিবার শক্তি তাহার ছিল না; তাই তিন্কি গোপনে ইঙ্গিতে 
সে সত্যের কথা লিখিয়া রাখিয়া গিগ্কাছেন। জীব-বিগ্ঠা, 
মনোবিজ্ঞান ও আত্মা সম্বন্ধে তিনি চিরাচরিত সিদ্ধান্তগুলির 


'খগ্ডন করিয়। যে সত্য উপলন্ধি করিয়াছিলেন, তাহাই 


লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

ডাক্তার ভয়নিচ ফিল্লাডেলফিয়ার বিদ্বজ্জন-সমাজে এ 
সপ্ধদ্ধে শীঘ্রই প্রবন্ধ পাঠ করিধেন বলিয়। বেশী কিছু 
আর বলেন নাই। কোথা হইতে, বা কাহার নিকট হইতে, 


* কিরূপ ভাবে তিনি এ পুঁথিখানি পাইয়াছেন, সে সমবন্ধেও 


আপাততঃ তিনি কিছুই বেন নাই । 


বিধব। 
(আলোচনা! ) 


“বিষবৃক্ষ'_-(২) 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিষ্কারত্ব এম-এ ] 


গত চৈত্রের “বিধবা/প্রবন্ধে বলিয়াছি যে বিষ্ঠাসাগর 
মহাশয়ের প্রবর্তিত বিধবাবিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলনের প্রভাব 
তৎকালীন শ্রেষ্ঠ আখ্যায়িকাঁকার বঙ্ষিমচজ্ত্রও অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই, তাহার ফলে তিনি “বিষবৃক্ষে' ও 
কিষ্তকান্তের উইলে" যুবতী বিধবার প্রেমতৃষ্চার ব! ইন্্িয়- 
লালসার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। | 

“বিষবৃক্ষে'র পূর্বে রচিত 'মৃণালিনী'তেও অপ্রধান 
আধখ্যামে পণুপতি-মনোরমার ব্যাপার আপাতদৃষ্টিতে , 
এই শ্রেণীতুক্ত বলিয়া মনে হয়। এই" আখ্যাম্িকার 


অবশ্ঠ বিষ্কাসাগর মহাশয়ের কোনও প্রসঙ্গ নাই, 
থাকিতেও পারে না, কেননা আধ্যায়িকার কল্পিত 
ঘটনাবলি ইংরেজ আমলের বহুপূর্কের__মুসলমান বাজতৈর 
আরম্ত-সমযের। পশুপতি ছুইবার বিধবাবিবাহের প্রসঙ্গ 
তুলিয়াছে।_'এখন বিধবাবিবাহ করিলে জনসমাজে পরিত্যক্ত 
হইব। কিন্তু যখন আমি স্বয়ং রাজা হইব, তখন কে আমায় 
ত্যাগ করিবে? আমি...বিধবা-পরিণয়ের নুতন পদ্ধতি 
প্রচলিত করিব / (২য় খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ |) 'রাজ্যলাভ? 
করিব ও তোমাকে বিবাহ 'করিব। ইহাতে তুমি বিষ 


৪১৬ 


(বলিয়া যে বিশ্ব, শাস্ত্রীয় প্রমাণের দ্বারা আমি তাহার খণ্ডন 
ক্কয়িতে পারিব। (৪র্থ খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ )। পশুপতি 
শুধু যে নগেন্্রনাথ দত্তের মত ।রূপমোহে অন্ধ তাহা নহে, 
সে রাজ্যলোভে দেশদ্রোহী। যাহা”হউক প্রকৃতপক্ষে ইহা 
বিধবাবিঝাহের ব্যাপার নহে; মনোরম। প্রকৃতপক্ষে বিধবা! নহে, 
সে পণুপতিরই নিকুদিষ্টা পত্ধী। পণুপতি ইহা জানিত না, 
(প্রাঠকও ইহা ৪র্থ খাওুর ৩য় পরিচ্ছেদের পূর্ব্বে জানিতে 
পারেন না) কিন্তু মনোরম ইহা জানিত। তথাপি বঙ্কিমচন্দ্র 
পাঠকের মনে মনোরম লালসামরী বিধবা এই বিশ্বাস 
থাকাতে, হেমচন্দ্রের মারফত মনোরমাকে পাপের পথ হইতে 


নিবৃত্ত হইবার সছুপদেশ দিয়! ধর্মনীতি ও সুরুচির মর্যযাদ।, 


রক্ষা করিয়াছেন ।--“সাবধান, মনোরমা ! বাসনা হইতে 
ত্রাস্তি জন্মে) ভ্রান্তি হইতে অধন্ম জন্মে। তোমার ভ্রান্তি 
পর্যন্ত হইয়াছে। তুমি বিবেচনা করিয়া বল দেখি, তুমি যদি 
ধর্মে একের পত্রী, মনে অন্তের পরী হইলে, তবে তুমি দবিচারিণী 
হইলে কিনা ?......ধর্ের জন্য প্রেমকে সংহার করিবে।, 
(৩য় খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।) বঙ্কিমচন্দ্র বূপমোহান্ধ দেশদ্রোহী 
পপুপতির মহাপাপের ভীষণ প্রতিফল দিয়াছেন, ইহাও এ 
্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

এক্ষণে সাধারণভাবে গবষবৃক্ষ' ও “কৃষ্ণকান্তের উইল” 
সম্বন্ধে কয্েকটি কথ! বলি। 

প্রথমতঃ লক্ষা করিতে হইবে, উভয়ত্র বঙ্কিমচন্দ্র যুবতী 
বিধবাকে আখ্যাক্িকার নাঁয়িক। ব। প্রধান! পাত্রী করেন নাই, 
প্রতিনায়িক বা অপ্রধান! পাত্রী করিয়াছেন। নগেন্ত্রনাথ 
দত্তের ধন্মপত্থী হুর্যামুখী ও গোবিন্দলাল রায়ের 'ধর্শপত্বী ভ্রমর 
আখায়িকা-দবয়ের নাস্নিকা, কুন্দনন্দিনী ও রোহিণী প্রতি- 
নায়িকা । অবৈধ প্রণয় আখ্যায্লিকার অস্তমিবিষ্ট একটি 
করুণ €119005 ফ্লাংড়া মাত্র, মূল আখান (10817 019) 
নহে। কুন্দ্-রোহিণীর প্রণকব্যাপার ও নিদারুণ পরিণাম 


পাঠকন্ৃদয়ে গভীর করুণা ও সমবেদনা সঞ্চারিত করে, 
(এরূপ না৷ হইলে কাব্যকলার ক্রটি হইত, আটের দোষ. 


হইত ), কিন্ত কূ্ধ্যমুখী-ত্রমরের যন্ত্রণার ইতিহাস তদপেক্ষাও 
গরতীরতর করুণা ও সমবেদন! সঞ্চারিত করে। ইহা! বলিলে 
আত্যুক্তি হইবে না! বে দাম্পত্যপ্রণয়ের জয়গানই আখ্যায়িকা- 
'কারের প্রকৃত হৃদ্গত ভাব, পরকীয়-_প্রেম নায়ক-ছয়ের 
জীবনে একটা রহ কিয়ংকালের অন্ত তহাদিগাকে বিড়্িত 


উপশম হইয়াছে, ছায়! সরিয়! গিয়াছে । নগেন্ত্রনাথের মোহর 
অবস্থায়ও কুরধযমুখী অন্তরে, কুন্দনন্দিনী বাহিরে ; গোবিদ-' 
লালের মোহের অবস্থায়ও "ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে 

পরুকীয়া-প্রীতিকে বঙ্িমচঞ্জ প্রাধান্য ও স্থায়িত্ব দিবেন মা 
বলিয়াই তিনি বিবাহিত পুরুষকে এই প্রেমের মহাজন 
করিয়াছেন, নতুবা আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, অমক্সনাথের মত 
অকুতদার ধ্যক্তিকে বা শচীন্দ্রনাথের মত বিপত্বীক ব্যক্তিকে 


বিধবার প্রেমিক ও পাণিপ্রার্থী করিলেই অধিকতর শোভন 


ও, সঙ্গত হইত। ('মৃণালিনী'তে পশুপতি ত অ্ঞাতসারে 
41 10৮৩ ড10) 1015 ০0 16 1) অন্তান্ লেখক দিগের 
বহু আখ্যানে অবিবাহিত পুরুষকে যুবতী বিধবার প্রেমিক 


' করা! হইয়াছে, প্রেমময়ী যুবতী বিধবাঁকে গল্পের নায়িকা কর! 


হইয়াছে, এইগুলির সহিত প্রভেদ-ৃষ্টে বস্কিমচন্দ্রের বিশিষ্টতা 
উপলব্ধ হয়। তাঁহার ঝৌক (198) বিধবার প্রণয়লীলার 
অনুকূলে কি প্রতিকূলে, তাহাও ধরিতে পারা যায়। 
দ্বিতীয়তঃ, শুধু পরোক্ষভাবে নিজের ঝৌঁকের আভাস 
এদিয়াই বঙ্িমচন্্র ক্ষান্ত হন নাই, বছুস্থলে বনুভাবে, 
কোথাও কোথাও স্পই্টবাঁকৌ, এই অবৈধ প্রণয়ের, এই 
পরকীয়া-গ্রীতির, এই অসংবমের প্রতিকূলে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। বথাস্থানে সে সকলের উল্লেখ করিয়াছি ও 
করিব। “বিষবৃক্ষ-মামকরণেই ত এই (০37306117801077) 
দোধপ্রদর্শনের, নিন্দার ভাব স্দুটাক্কৃত। তিনি কুন্দর প্রতি 
নগেন্্রনাথের আকর্ষণকে, তথ। রোহিণীর প্রতি গোবিন্দ- 
লালের আকর্ষণকে “রূপজ মোহ”, “চোখের ভালবাসা বলিয়। 
ব্যাথ্য। করিস্বাছেন, ( শেক্শূপীয়্ারের [02009 51126179915 
1 00৩ ৩৪১) প্রগা় প্রণয় নহে। (“বিষবৃক্ষে'র ৩২প 
পরিচ্ছেদ হরদেব বোষালের সহিত পত্র-ব্যবহার জু্টব্য।) 
£বিষবৃক্ষে' একাধিক স্থল্,. কখনও কখনও সমগ্র একটি 
পরিচ্ছেদে (ষ্থ] ২৯শ), তিনি এই অসংযমের, . প্রবৃতি- 
প্রবণতার বির্লেষণ.করিয়াছেন।: পক্ষান্তরে, পরবর্তী অনেক 
লেখকের এই প্রেণীর 'আখ্যায়িকায় লেখকের পুর্ণ সমবেদন। 
ও ঝৌক বিধবার প্রণয়লীলার দিকে, ইহা.বেশ বুঝা যাঁয়। .. 
তৃতীয়ত:, নগেক্জনাধ-কুন্দনদদিনীর, গ্োবিন্াঁম-রোহিণীর 
হয়ে প্রণয়দঞ্চার হুইবামাত্র 'দ্রহারা, জোতে, গ! ঢালিয় 
দিলেন, বির গ্রে আবির্ভাব তত হইজেন, এবং, 





যদি কলমী সোরা ব্যবন্থত হইয়া থাকে, তবে মহিন 


[1016 পাইঘ। এই ছুইটা জিনিসেরই দর খুব বেশী। 
গ্রথমটীর দর প্রার ২।০-৩২ টাকা পাউও; আর দ্বিতীয়টার 
প্রায় এ৪ টাকা পাউও) অর্থাৎ সোরার দগ্রের প্রায় দশ 
গুণ দরে বিক্রয় হয়। কিন্ধ জিনিসটা বিগুদ্ধ না হইলে 
(057010911) 70915) অত দর পাওয়। যায় না। 
সুতরাং এঁ দ্গনাগুলি পরিক্ষত জলে গলাইয়া কাপড় দিয়া 
ছাকিয়! পুনরায় দানা জমাইতে হইবে। এই'্রপে ২1৩ 
বার গলাইয়৷ দানা জমাইলে (০1607168110 0815 ) 


বল কাশি পিপিনতত 








এ সপীপাশাশিপশিশপিপ পশাশিপপানীপিশপগাশীগিিশীগেত 


হি 
উ৪৯ 





বিশুদ্ধ 5০08. বা 7১০1591) 13107165 পাওয়া যাইবে। 
তুলা ও রেশমাদি রং করিবার জন্য ইহা ব্যবহৃত হা 
থাকে। 

এক সের সীসাকে অক্মাইডে পাঁরিণত করিতে, প্রায় দেড় 
পাউও সোরা লাগে। এই দেড় পাউও সোরা হইতে 
এক পাউণ্ডের কিছু বেণী নাইট্রাইট পাওয়া যায়। সুতরাং 
যদি 5০107) অথবা 1১018551807) 7707166 প্রস্তুত করিয়। 
বিক্রয় কর! যায়, ভাহা হইলে [107918*টা এক প্রকার 
*বিনা খরচায় পাওয়া বায়। 








চন্দননগর সাধারণ পুন্তকালয় 


১৪ 


শোক-সংবাদ 


 ৬গ্রতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধাঁহাঁর। কৰিকাতার খেলা-ধূলার (52০15 ) সমাচার রাখেন, 
ছাদের নিকট গ্রতুলচন্্র অপরিচিত ছিলেন না। গত 
১৮ই মে বুধবার ফুটবল খেলিতে খেলিতে ইহার নাভিদেশে 
আঘাত লাগে,ফলে'পরদিবস তাহার মৃত্যু ঘটে। আমর! 
এই বাঙ্গালী যুবকের মুড়াতে ব্যথিত ও মর্মাহত: হইয়াছি। 
গঠন্দশায় 'গ্রতুলচন্দ্র হি স্কুলের ছাত্র ছিলেন। স্কুলে 
খেলা"ধূলায় তাহাল বিশেষ আসক্তি ও কৃতিত্ব ছিল। পরে 


তিনি ৮, 1, 0. এবং ১৯০ 


৯ 





. ৬প্রতুলচন্্ বন্দ্যোপাধ্যার 


ক্লবে” খেলিতে আরম্ভ করেন, এব: শেষ পর্যান্ত উক্ত ব্লবের 
পক্ষেই খেলিয়াছিলেন। 

ফুটবল, হকি, ক্রিকেট_-তিনটা খেলাতেই প্রতুলচন্্ের 
সমান দক্ষতা ছিল। 

ফুটবলে তিনি "ব্যাক্‌* খেলিতেন এবং তীহার যথেষ্ট 
সুখ্যাতিও ছিল। ক্রিকেট খেলায়ও তাহার বিশেষ; দক্ষত। 
ছিল। এই খেলায় তিনি 1106801451৩ হইতেন এবং 
অনেকের বিশ্বীস যে, ত্বাহার মত স্থুকৌশলী »/1০1:৩- 
/৩৩ বাঙ্গালীর মধ্যে অতি অল্প সংখাকই ছিল। পুণা, 


বোদ্াই গ্রতৃতি সহরে খেলিতে গিয়া তিনি যথেষ্ট সথখ্যাতি * 


টানে "ম্পোটিং ইউনিয়ন 


লাভ করিয়াছিলেন। বিখ্যাত ইংরাজ ক্কিকেট বীর মু 
০087 তীহার ক্রীড়া-নৈপুণ্যের বথেষ্ট প্রশংসা করিতেম। 

ইতিপুর্ক্ব যখন কলিকাতার ফুটবল ক্রীড়া-ক্ষেত্রে জনৈক 
ইংরেজ এইরূপ এক দৈব দুর্ঘটনায় মৃত্যু-মুখে পতিত হয়েন, 
তখন [. চু. 2. স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া একট্রী 01১87 
115)এর লভ্যাংশ তাহার বিধবাকে দান করিয়াছিলেন। 
কিন্ত, এক্ষেত্রে অনেক বাদান্থুবাদের পর স্থির হইয়াছে যে, 
গত ২৮শে জুলাই তারিখের সিল্চ, সেমিফাইনেল ম্যাচের 
লভ্যাংশের অন্ধাংশ ২৪০০২ টাক! ৬ প্রতুলচন্ত্রের, বিধবা 
পর্ীকে দেওয়া হইবে 


৬রায়সাহে জ্ঞানচন্দ্র চৌধুরী এম-এ 


রায়পাহেব জনচন্ত্র চৌধুরী মহাশয় বাঙ্গালা গব্ণমেপ্টের 
একজন উচ্চ শ্রেণীর কর্মচারী ছিলেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের 


প্রতি স্তাহার গভীর অস্থুরাগ ছিল। তাহার প্রণীত “সাবিত্রী 


$১৭ 





৬য়ায়মাহেধ জানচণ্র চৌধুরী এম-এ 


যথেই্ট খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। রাজকার্্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া! তিনি শান্ত্রালোচনা: 
ও সাহিত্য-সেবাতেই নিবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
তাহার কয়েকটা প্রবন্ধ “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত* 
হইয়ছিল।' শেষ বয়সে দুইটা উপপুক্ত পুত্রের 
অকাল-ৃত্যুতে তিনি একেবারে অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিলেন শ্রবং সেই শোক আর তিনি সহ 
করিতে পারেন নাই। তাহার ন্যায় প্রবীণ 
সাহিতাসেবীর পরলোক গমনে আমরা শোক 
প্রকাশ করিতেছি। * 


৬তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


ময়মনসিংহ কলেজের সুযোগা অধ্যাপক, 
মনস্বী, মুলেখক তারাপদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
আর ইহজগতে নাই। বিগত আযাঢ় মাসে 
তিনি অকালে আত্মীয় বন্ধু-বাগ্ধবগণকে শোক- 
সাগরে ভাসাইয়া পরলোকগত* হইয়াছেন । 
তিনি আমাদের "ভারতবর্ষের একজন বিশিষ্ট 
লেখক ছিলেন; বেদ-সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধাবলি 
পাঠকগণ বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিতেন। তাহার স্তাক্স একজন পরুম 
বন্ধ ও কৃতী, পণ্ডিত লেখককে হারাইস্া 
আমরা বড়ই মন্ধবাহত হইয়্াছি। ভগবান্‌ তাহার শৌক- 
সন্তপ্ত পরিবার ও আত্্ীযস্বজনগণের হৃদয়ে শীস্তিধারা 
( বণ করুন। | 

ডাক্তার অক্ষয়কুমার দত্ত 

ডাক্তার ৃষ্ষকুমার দত মহাশয় কলিকাতার একজন খ্যাত- 


_ পরলোকে চলিয়া গেলেন। 


85% 





ডাঁভার অক্ষয়কুমার দত্ত 
নামা হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ছিলেন। তীহার চিকিংসা- 


নৈপুণ্যের প্রশংসা সকলেই করিয়া থাকিতেন। অঞ্গবাধু 
প্রায় এক বৎসর নান! রোগে কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
মধ্য বয়সেই তিনি সকলকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া 
আমরা তাহার শোক-সন্তপ্ত 
পরিবারের শে।কে সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি।  * 


দ্নেছের গঠনের যে একট! ছন্দ, আছে, ললিত ভাব আছে, 


তাহার দিকে চাহিয়া দেখুন__ভাবের স্কুরণ দেহের যে-যে 
ক্জংশের মুবিন্তাসের দ্বারা কুচিত হয়, তাহার বিচার করুন-_- 
পরিকল্পনার বিষয়ে অবহিত হউন-__বর্ণবিস্তাসের সামঞ্জস্ত 
করুন-_-তাহ! হইলে আবার পূর্বের স্থদিন আসিবে । আবার 
যে চিত্র অস্কিত হইবে) ভাহা জগতবাসীর নয়নাভিরাম হইবে। 
তরুণ শিল্পীকে পুরাতনের নিকট হইতে শিক্ষা করিতে হইবে 
আন্তরিকতা, বিচারপ্রবণতা, ও সমদণিতা। তাহা হইলে 
আর আমাদিগকে চিত্র বা ব্েখা্কন অসমঞ্জস হইল বলিয়া ছুখ 
করিতে হইবে না। একাগ্র মনে সাধন! না করিলে সিদ্ধি লাভ 


করা যায় না। নি্মানুবর্তনের স্থলে নিয়ম লঙ্ঘন করিলে” 
প্রক্কৃত স্বাধীনতা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। শিল্পী আপনার ইচ্ছা- : 


শক্তির দ্বারা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে পারেন । 
সিনেমা-চিত্ত 

১৯২০ সালে জগঘিখ্যাত মরিস মেটারলিঙ্ক আমেরিকার 
সুক্ষর়াজ্যে গমন করিয়াছিলেন। একশত ফিলম দেখিয়া তিনি 
হত হইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে ৪1৫ খানি ভাল, ৪1৫ 
'খানির দৃশ্ত সহনীয়; বাকীগুলি দেখিলে মনে খ্বণীর উদ্রেক 
হয়। সেগুলি প্রদর্ানের কোন কারণই দেখা যায় না। 
তীহার মতে, আমেরিকায় সিলেমা-চিত্রের বাবসায় ভাল 
স্ঈপে চলিতেছে না)--আর এরূপ কুৎসিত দৃপ্ত দেখাইলে, 
ক্ষখনই চলিতে পারিবে না। ৃ 
: মাহ্গষ চায় এমন চিত্র দেখিতে, যাহাতে পুণোর, আমের, 
স্টায়পরায়ণতার ও নৈতিক বলের প্রীধান্ত আছে_-এমন 
চিত্র দেখিতে চায়, যাহাতে ভগবানের সন্ধা দেখিতে পাওয়া 
বায়। এবপ চিত্র দেখিতে দেখিতে মানুষ দেবস্বে উন্নীত 
হম, বর্তমানে আনন্দ পায়, ও ভবিষ্যতে আশাম্বিত হয়। 
রসতদিন না লিনেমা-বাবসাযীরা কলাম্থমোদিত পর্ধতি-ক্রমে 
শর্কোস্ত রূপ চিত্র দেখাইয়া বিকৃত রুচির পরিবর্তন ও 
সৌনর্খা-জ্ঞানের সুষ্ঠ পদ্ধতি অবলম্বন করিবেন, ততদিন 
ঘাঁনবের নৈতিক স্থাস্থ্োর অবনতি হইবেই : ইইবে। 
ব্যবসায়ীদের এরূপ চিত্র প্রদর্শন না কনিবার কারণ, 
ভাঙার মতে,_আর্টের দিক ইহারা দেখেন না। ইহারা 
মূলে ইন্ধন জোগাইথা, দেশের যে ফি ভয়ানক অনি 
করিতেছেন, তাহা, এখনও বুঝিতে পারিতেছেন ন[। 


ফেটারলিষবের মমপর্শী বাণী কয়েকজন ব্যবসারীর প্রাথথে 
লাগিয়াছে। তাহার! ভালকুপ চিত্র প্রদর্শন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন। শুধু তাহাদের চেষ্টা যে কার্যকরী হইবে, 
তাহা মনে হর না। সাধারণের সহায়ত! ব্যতীত এই ছুব্ধহ 
কায সম্পন্ন হইতৈ পারে ন। শিল্পীর সুন্দর তাবে চিত্র অঙ্কন 
করা আবশ্তক ;--দর্শকেরও উচিত, যে চিত্র'সুন্বর নহে-_ 
যাহা! মনকে ,বিমল আনন্দ দান করে না, তাড়া না দেখা । 
মেটারলিস্কের মতে, আদশ ফিলমাগার স্থাপিত হওয়া উচিত; 
এবং মিউনিসিপ্যালিটির কর্তব্য, ভাল ফিলমগুলি এক স্থানে 


সংগ্রহ করিয়! রাখা, ও দর্শকদিগকে এগুলি দেখান। ইহাকে 


একপ্রকার মিউজিয়ম বলা যাইতে পারে। 
একখানি প্রাচীন পুথি 
আমেরিকার বুধমণ্ডলী একথানি প্রাচীন পু'থির পাঠ-. 


উদ্ধারে এখন ব্যন্ত। এখানি সাতশত বৎসর পূর্বেকার 


লেখা); সম্ভবতঃ দার্শনিক বেকনের লেখনী-প্রস্থত। 
মুরোপের পণ্ডিতমগ্ডলী ইহার পাঠ-উদ্ধার করিতে পারেন 
নাই। পেনসিল্ভেনিয়া বিশ্ববিষ্ঠালম্মের ডাক্তার উইলিম্মাম 
বোমানি নিউবোল্ড ছুই বৎসর পূর্ববে এখানির পাঠোদ্ধারের 
উপায় একরূপ নিরূপণ করিমনাছেন। কিন্তু শতকরা পঁচিশ 
ভাগের এক ভাগ অনুবাদ করিতে পারিয়াছেন ; এবং যাহা 
পারিয়াছেন, তাহা! হইতে বিশ্বাস করেন, বিজ্ঞান-রাজ্যে 
বেকনের স্থান আরিস্ততলের নিয়ে নহে। 

পুঁথিখানি 1017. ৬৬11950 1. ৬০))1০0এর | তাহার 
মতে ত্রয়োদশ শতকে বেকন বিজ্ঞান-রাজ্যে যতদূর অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, একবিংশ শতকেও বোঁধ হয় বিজ্ঞানবিদেরা! 
ততদুর অগ্রসর হইতে পারিবেন না। বেকনই অগুবীক্ষণ- 
যন্ত্রের আবিষারক ;--জীবাণুতত্ব তাহারই মস্তি প্রন্থত। 
তিনিই লিষ্টার ও পাস্তরের আবিষ্ষারের অগ্রদূত। দূরবীক্ষণ- 
যন্ত্রে আবিরের সার্দ তিন শতক পুর্বে তিনি স্বহস্তে 
দুরবীক্ষণ-যন্ত্র নির্মাণ করিয়া, গ্রহাদির গতি ও কুর্্-গ্রহণ 
দেখিয়াছিলেন, এবং গ্রহ-উপগ্রহাদির সংস্থান ও গতি সম্বন্ধে 
যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয্াছিলেন, তাহা আধুনিক 
গণিত-জ্যেতিষীদিগের মতানুসারী। 

এই পুঁথিখানিতে জীব-বিপ্কা (87108 ) টি 
জ্যোতিষ (:850070928) )) উদ্ভিদ-বিস্তা (3909770? ),. 
ভে়জ-বিদ্ভা.(115915179), মনোবিজ্ঞান (79/০120108)), 


প্রভৃতি বিশ্রীনের নানা বিাগের অনেক তথ্য 
সন্কলিত হইয়াছে। এক কর্ধায় বলিতে গেলে, এখানি 
বিজ্ঞানের বৃহৎ কোষ-গ্রন্থ (7270০102010 ৬০ 07 
50167০৩ )। মধ্য-যুগের ( 07501860919) লেখার সহিত 
ধাহারা পরিচিত, তাহাদের অক্েকেরই মতে, এখানি হয় 
এলঝটস ম্যাগনাদ, না হয় রোজার বেকনের লেখা । 


বনে, ম্যাগনিফায়িং গ্ল্যাস ব্যতীত পাঠ কর! ঘায় না! ৩০৪ 
পৃষ্ঠার ৮ লক্ষ শ আছে। ইহা মুদ্রিত করিলে সুবৃহৎ দশ 
খণ্ড পুস্তক অনায়াসে হইতে পারে। আমার বোধ হর, 
রেখাঙ্কন-বিদ্ভারও (3130৫) তিনিই উদ্ভাবয্রিতী। : 

ভাষার দিক হইতে বিচার করিয়া দেখিলেও বেশ বুঝিতে 
পার! যায়, ইহাতে ত্রয়োদশ শতকের লাটিন ও ইংরেজীয় 


এখানি দাঞ্ষেতিক চিহ্ছে বিখিত বলিয়া, আমার বিশ্বাস, অপূর্বব সম্মিলন হইয়াছে। নানা দিক হইতে দেখিলে বেশ 
ইহা ম্যাগনাসের লেখা নহে। তিনি ডোমিনিক্ন অর্ডারের বুঝিতে পারা যায়, জীবন-ভয়-ভীত্ত, জ্ঞান-মমুদ্র-মস্থনকারী 
প্রধান ছিলেন) এবং সম্তাটু ধাহার নিকটে আত্মদোষ বিরৃত, বেকন যে রত্রের সন্ধান পাইয়াছিলেন, ভাষায় তাহার বর্ণনা 
করিতেন, তাহার পক্ষে সাঙ্কেতিক চিহ্ন ব্যবহার করিবার করিবার শক্তি তাহার ছিল না) তাই তিনি গোপনে ইঙ্গিতে 
কোন্টকারণই ছিল না। অপর দিকে নিগৃহীত, জেলের সে সত্যের কথা লিখিয়! রাখিয়া গিয়া্ছিন। জীব-বিগ্থা 


আসামী বেকন,-ধাহার প্রতি আদেশ হইয়াছিল, কুড়ি বংসর 


ধরিয়! তিনি কিছু লিখিতে পারিবেন না,__ইহা! তাহার লেখনী-, 


প্রহ্নত বলিয়াই মনে হয়। এরূপ মনে হইবার আরও একটা! 
কারণ আছে। তাহার লিখিত পুস্তকের অনেক স্থলেই তিনি 
সাঙ্কেতিক চিক্তে লিখিত পু'থির উল্লেখ বহুবার করিয়া 
গিয়াছেন। ডাক্তার নিউবোন্ড বলিয়াছেন, আমার প্রব বিশ্বাস, 
এ অপূর্ব পুঁথি_-পাণ্ডিতোর ও জ্ঞানের অপূর্ব তাজনহল» 
বেকনের রচিত। পুথিখানি গ্ররূপ ক্ষুদ্র চিঙ্গ দ্বারা লিখিত 


' মনোবিজ্ঞান ও আত্মা সন্ধে তিনি চিরাচরিত সিদধান্তগুলির 


খণ্ডন করিয়া যে সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

ডাক্তার ভয়নিচ ফিলাডেলফিয়ার বিদ্বজ্জন-সঙ্গাজে এ 
সম্বন্ধে শীস্ই প্রবন্ধ পাঠ কারিবেন বলিয়া বেশী.কিছু 
আর বলেন নাই। কোথা হইতে, বা কাহার নিকট হইতে, 
কিরূপ ভাবে তিনি এ পুঁথিখানি পাইয়াছেন, সে সম্বন্ধেও 


আপাততঃ তিনি কিছুই বলেন নাই। 


বিধব! 


(আলোচন! ) 


. ধবিষবৃক্ষা (২) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্ভারত্ব এম-এ] রঃ 


গত চৈত্রের “বিধবা-প্রবন্ধে বলিয়াছি যে বিষ্চাসাগর 
মহাশয়ের প্রবন্তিত বিধবাবিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলনের প্রভাব 
তৎকালীন শ্রেষ্ঠ আখ্যায়িকাঁকার বঙ্কিমচন্ত্রও অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই, তাহার ফলে তিনি “বিধবৃক্ষেখ ও 
'ৃষ্ঠকান্তের উইলে' যুবতী বিধবার ৪০ বা ইন্জিয- 
লালসার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। 

গবিষবৃক্ষে্র পুর্বে ব্রচিত; ুণালিনীতেও : অপ্রধান 
আখ্যানে পশুপতি-মনোরমার ব্যাপার আপাতদৃষ্টিতে 
এই . শ্রেনীতক্ত বলিয়া মনে হয়। : এই আখ্যার়িকাঁয় 


অবশ্ত ঘ্িদ্ভাসাগর মহাশয়ের কোনও প্রসঙ্গ নাই। 
থাকিতেও পারে না, কেননা আখ্যন্িকার কল্িত 
ঘটনাবলি ইংরেজ আমলের বনুপূর্ধের-_মুসলমান র্মজদ্দের 
আরম্ত-সময়ের। পগুপতি দুইবার বিধবাবিবাহের প্রসঙ্গ 
তুলিয়াছে ।_-এখন বিধবাবিবাহ করিলে জনসমাজে পরিত্যস্ত 
হুইব। কিন্ত যখন আমি স্বয়ং রাজ! হইব, তখন কে আমার 
ত্যাগ করিবে? আমি...বিধবা-পরিণয়ের নূতন পদ্ধতি 
প্রচলিত করিব । (২য় খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ |) রাজ্যলীভ 
করিব ও তোমাকে বিবাহ করিব। ইহাতে তুমি বিধব 


8৬. 


শ্বলিয়া যে বিশ্প, শাস্ত্রীয় প্রমাণের দ্বারা আমি তাহার খণ্ডন 
করিতে পারিব।, (৪র্থ খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ )। পণুপতি 
শুধু যে নগেন্্রনাথ দত্তের মত রূপমোহে অন্ধ তাহা নহে, 
সে রাজালোভে দেশদ্রোহী। যাহা৷ হউক প্রকৃতপক্ষে ইহা 
বিধবাবিব।হের ব্যাপার নহে; মনোরম। প্রকৃতপক্ষে বিধব! নহে, 
লে পশুপতিরই নিরুদিষ্টা পড়ী। পশুপতি ইহ জানিত না, 
(পাঠকও ইহা ৪র্থ খণ্ডের ৩য় পরিচ্ছেদের পূর্বে জানিতে 
লারেন ন!) কিন্ত মনোরম! ইহা জানিত। তথাপি বঙ্কিমচন্দ্র, 
পাঠকের মনে মনোরম লালসামরী বিধবা এই বিশ্বাস 
গ্বাকাতে, হেমচন্দ্রের মািফত মনোরমাকে পাপের পথ হইতে, 
নিবৃতত' হইবার সগৃপদেশ দিয়া ধর্মুনীতি ও স্থুরুচির মর্যাদা 


রক্ষা করিয়াছেন।__“সাবধান, মনোরম! ! বাসনা হইতে 


দ্রান্তি জন্মে; ভ্রান্তি হইতে অধন্ম জন্মে। তোমার ভ্রান্তি 
পর্ধযন্ত হইয়াছে। তুমি বিবেচনা করিয়া বল দেখি, তুমি যদি 
ধর্দে একের পত়্ী, মনে অন্যের পড্থী হইলে, তবে তুমি দ্রিচারিণী 
হইলে কিন! ?......ধন্মের "জন্য প্রেমকে সংহার করিবে ॥ 
(৩য় খণ্ড যষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ) বঙ্কিমচন্দ্র রূুপমোহান্ধ দেশদ্রোহী 


পণ্তপতির মহাপাঁপের ভীষণ গ্রতিফল দিয়াছেন, ইহাও এ 
_ কোথাও কোথাও স্প্বাকোচ এই অবৈধ প্রণয়ের, এই 


প্রপঙ্গে উল্লেখযোগাণ 
_ এক্ষণে সাধ।রণভাবে ণবিষবৃক্ষণ ও “কৃষ্ণকান্তের উইল” 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলি। 
প্রথমতঃ লক্ষ্য করিতে হইবে, উভয় বঙ্কিমচন্দ্র যুবতী 
বিধবাকে আখ্যায়ি কর নায়িকা বা প্রধানা পাত্রী করেন নাই, 
.প্রুতিনায়িকা বা অপ্রধান! পাত্রী কত্রিয়াছেন। নখেন্ত্রনাথ 
সবত্তের ধণ্নপড়ী হ্র্যামুখী ও গোবিন্দলাল রায়ের ধশ্মপত্রী ভ্রমর 
আখ্যারিকা-হবয়ের নায়িকা, কুন্দনন্দিনী ও রোহিণী প্রতি- 
নায়িকা। অবৈধ প্রণয় আখায়িকার অস্তমিবি্ট একটি 
করুণ ০015০9০ ফ্যাংড়া মাত্র, মূল আথান (0791 0106) 
মছে। কুন্দ-রোহিণীর প্রণয়ব্যাপার ও নিদারুণ পরিণাম 
স্বাঠকত্বদয়ে গভীর করুণা ও সমবেদনা সঞ্চারিত করে 
(এরূপ না! হইলে কাব্যকলার ক্রটি হইত, আর্টের দৌষ 
হইত ), কিন্ত নুধ্যমুখী-ভ্রমরের যন্ত্রণার ইতিহীন তদপেক্ষাও 
গত্তীরতর করুণ। ও সমবেদনা সঞ্চারিত করে। ইহা বলিলে 
্ত্যুক্তি হইবে ন! যে দাম্পত্যপ্রণঘ্ের জয়গানই আখ্যারিকা- 
ক্কাজের প্রকৃত হৃদ্গত ভাব, পরকীয়া-_প্রেম নাপনক-হবয়ের 
জীবনে একটা দুর্বহ কিয়ংকালের জন্য তাহাদিগকে বিড়দ্ধিত 


করছে কন পূর্ণ ইল গরহদৌব কাটা, উপস্র 


উপশম হইন্াছে, ছায়া সরিয়া গিয়াছে। নগেত্্রনাথের মোহের 
অবস্থায়ও হ্্ধ্যমুখী অন্তরে, কুনননিনী, বাহিরে ; গোবিন্দ- 
লালের মোহের অবস্থায়ও “ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে, 
পরকীয়া-প্রীতিকে বঙ্কিমচ্র প্রাধান্ঠ ও স্থায়িত্ব দিবেন না 
বলিয়াই তিনি বিবাহিত, পুরুষকে এই প্রেমের ফ্ছাজন 
করিয়াছেন, নতুবা আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, অমন্পনাথের মত 
অকুতদার র্ক্তিকে বা! শচীন্দ্রনাথের মত বিপত্বীক ব্যক্তিকে 


বিধবার প্রেমিক ও গাণিপ্রার্থী করিলেই অধিকতর শোভন 


ও সঙ্গত হইত। ('মৃণালিনী'তে পশুপতি ত অজ্ঞাতসারে 
4) 10৮5 ৮108 1009 ০7 ৮15 1) অন্তান্ত লেখকদ্দিগের 
বু আখ্যানে অবিবাহিত পুরুষকে যুবতী বিধবার প্রেমিক 


. করা হইয়াছে, প্রেমময়ী যুবতী বিধবাঁকে গল্পের নায়িকা করা 


হইয়াছে, এইগুলির সহিত প্রভেদ-ৃষ্টে বঙ্কিমচন্দ্র বিশিষ্টতা 
উপলব্ধ হয়। তাহার ঝৌক (0195) বিধবার প্রণয়লীলার 
অন্কূলে কি প্রতিকূলে, তাহাও ধরিতে পারা বায়। 
দ্বিতীয়তঃ শুধু পরোক্ষভাবে নিজের ঝৌঁকের আভাস 
দিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষান্ত হন নাই, বহুস্থলে বনুভাবে, 


পরকীয়া-প্রীতির, এই অসংযমের প্রতিকুলে মন্তবা প্রকাশ 
করিস্াছেন। যথাস্থানে সে সকলের উল্লেখ করিয়াছি ও 
করিব। বিষবৃক্ষ-নামকরণেই ত এই (০315067/0861077) 
দোষপ্রদর্শনের, নিন্দার ভাব স্ফুটাক্কৃত। তিনি কুন্দর প্রতি 
নগেন্দ্রনাথের আকর্ষণকে, তথা রোহিণীর প্রতি গোবিন্দ- 
লালের আকর্ষণকে “রূপজ মোহ”, “চোখের ভালবাসা” বলিম়। 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, (শেক্শ্পীরারের [78170 61165109120 
7) 07৩ ৪১০১ )) প্রগাঁ প্রণয় নহে। (ণবিষবৃক্ষে'র ৩২শ 
পরিচ্ছেদে হরদেব ঘোষালের সহিত পত্র-ব্যরহার দ্রষ্টব্য ।) 
'বিষবৃক্ষেণ একাধিক স্থলে, কখনও কখনও সমগ্র একটি 
পরিচ্ছেদে (যথা, ২৯শ ), তিনি এই অসংয্মের, প্রবৃত্ি- 
প্রবণতার বিশ্লেষণ করিয়াছেন,। পক্ষান্তরে, পরবর্তী অনেক 
লেখকের এই শ্রেণীর আখ্যারিকার় লেখকের, পূর্ণ সমবেদন। 
ও ঝেক. বিধবার প্রণক্ললীলার দিকে, ইহা! বেশ বুঝা যায়। 
তৃতীয়ত নগেক্জনাখ-কুন্দনন্দিনীর, গোবিদ্দলাল-রোহিণীর 
হায়ে প্রণয়সঞ্চার হইবামান: তীন্থালা ' জোতে - গা. ঢালিয! 
দিলেন, “পবিত্র প্রেষে'র আবির্ভাবে কৃতীর্থনন্ত হইলেন, এবং 


ইহাঁকে স্বর্থের দেবতা বলিয়া সাগ্রছে বরণ করিয়া লইলেন, 


বঞ্চিমচন্ত্র এভাবে তীহাদিগের "চরিত্র অঙ্কন করেন নাই; 
প্রত্যুত,. তাহারা এই আসক্তির সহিত প্রাণপণে যুঝিয়াছেন, 
হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, শেষে তাহারা «প্রবৃত্তির নিকট 
পরাজিত হইয়াছেন, বঙ্িমচন্জ্ * এইরূপ চিত্রই অঙ্কিত 
করিয়াছেন। যথাস্থানে ইহার বিবরণ দিব। ইহা হইতেও 
বঞ্ধিমচন্দ্রের ঝৌক ও তাহার কাব্যকলার উৎকর্ষ বুঝা যায়। 
চতুর্থতঃ, এই অবৈধ প্রণয়ের . বর্ণনাগ্ি বঙ্ধিমচন্ 
যথেষ্ট 1৪0০৪7)০০এর পরিচয় দিয়াছেন, সর্বত্র ইঙ্গিতে 
সারিয়াছেন, কোথাও "বর্ণনার আতিশব্য নাই পাপের আভাস- 
মাত্র "দিয়া যবনিকাক্ষেপণ করিয়াছেন। ও উদাহরণ , 
যথাস্থানে দিব। হালের কতকগুলি অবৈধপ্রণয়ের ব্র্ণনা- 


আক আখানে যেরূপ চুম্বন-আলিঙ্গনের বাড়াবাড়ি দেখা* ঝাঁজ ও বিগ্যাস/গর্র 


যায়, তাহার সহিত তুলন| .করিলে বৃঝ। যায়, এবিষয়ে 
বঙ্ধিমচন্দ্রের রুচি কৃত শুচি ছিল, কত সংযত ও শিষ্টাচার- 
মন্মত ছিল । 

পঞ্চমতঃ, যে আখাগ়িকাদয়ে বঙ্কিমচন্দ্র বিধবার অসংযমের, 
আদর্শটাতির, অবৈধ প্রণয়ের, পরপুর্ুষে প্রসক্তির বর্ণনণ 
করিয়াছেন, সে দুইথানিতেই "তিনি বিপথগামিনী বিধবার 
প্রণয়লীলার শোচনীয় পরিণাম, পাপের প্রায়শ্চিন্ত বা প্রতি- 
ফল, মর্ম্ভেদী ভাবে ঘটাইরাছেন। করুণায়, সমবেদনায়, 
তাহার হৃদয় (পাঠকের মতই) কাদিয়াছে, কিন্ত তিনি 
ধর্মের ও নীতির তুলাদণ্ড দৃঢ়হন্তে ধরিয়া অসংযমের কঠোর 
শাস্তিবিধান করিয়াছেন। কুন্দর আত্মহত্যা ও রোহিণীর 
গোবিন্দলালের হস্তে মৃত্যু ম্মরণীয়। ইহাই আধুনিক 
প্রত্তীচা অলঙ্কারশান্ত্রের 1১১660 )150০০ 7 ইহাই প্রাটীন 
/প্রতীচ্য অলঙ্কার-শাস্ত্রের 080081755 (4০ 0016৩ 07৪ 
10100 ৮1) 010 200 (61137 ,545750905 ) 3 ইহাই 
কাব্যের সংশিক্ষা ।' 

আমার এই সকল মন্তবা বিচারসহ কিনা, 
আখ্যায়িকাদ্বয়ের আহ্ুপূর্ব্বিক 
করিয়া বুঝাইতেছি। 

প্রসঙ্গক্রমে বলিয়! রাখি, বহ্ছিমচন্ত্র বিধবা-বিবাহ-সম্বন্ধে 
বি্বাসাগর মহাশয়ের মতাঁবলম্বী ছিলেন কি না, ইহা তাহার 
আখ্যারিকাবলিতে : ইতন্ততোবিক্ষিপ্ত বছু বাক্য হইড্রে 
অঙমান' করা যায়। সংস্থত কলেজের ছাত্র ও অধ্যক্ষ 


তাহ। 
(5৮716) আলোচন! 


বিষ্ভাসাগর মহাশয় বিধবাবিবাহের অনুকূলে তুমুল আন্দোলন 
করিলেন, সংস্কতকলেজের ছাত্র ও জজ-পঞ্ডিত পচ 
বিদ্ধারত্ব প্রথম বিধবাবিবহ করিলেন, উভয়েই ব্রাহ্মণ, 
পণ্ডিত; আর ইংরেজী-নবিশ ন্লিমবাবু ইহার প্রতিকূল 
মৃত পোষণ করিতেন ইহা অদ্ভুত শুনায় বটে, কিন্ত ইঞ্থী 
1০5৮) হি৩চ অবিসংবাদী সতা। 

অবস্ত, সর্ধামুখীর পত্রে যে ক্রথাগুরি আছে-'আর 
একটা হাসির কগ।। ঈশ্বর বিদ্বসাগর নামে কলিকাতায় 
কে নাকি বড় পণ্ডিত আছেন, তিনি আবার একথানি 
পরবধবাবিবাহের বহি বাহির করিয়াডুন। যে বিধবার, 
বিবাহের বাবস্থা দের, দে যদি পণ্ডিত, তবে রব 
কে? বিষবুক্ষা) ১১শ পরিচ্ছেদ । ১ ইহাতে যে 
মহাশয়ের প্রাত থে অশরদ্ধার 
ভাব আছে, তাঙ্বা বঞ্গিমচন্দ্রের নিজেরই মনোগত ভাব, 
এরূপ ভাবিলে গ্রস্থকারের প্রতি অবিচার করা হইবে, 
কেননা স্র্ধামুখী পতিতা সাধবী হিন্দুনারীর নত্তই কথা 
বলিয়াছেন* এবং তাহার নিজের স্বার্থহানি হইবার আশশ্বায় 
তিনি এক্ষেত্রে উদবেজিত-চিন্ত । এ কথাগুলি তাহার মুখে 
যেমন খাপ খাইয়াছে, বেমন 01517080 [900)71015 
হইয়াছে, তেমনই নগেন্দ্রনাথ যখন কুন্দকে বিবাহ করিবার, 
জন্য পাগল হইয়াছিলেন, তখন তাহার মুখেও* নিয়োদ্ধাত 
কথাগুলি থাপ খাইয়াছে ।--“ঘদি কেহ বলে যে, বিধবা” 
বিবাহ হিন্দধর্মবিরদ্ধ, তাহাকে বিগ্তাসাগর, মহাশয়ের প্রবন্ধ, 
পড়িতে দিই। যেখানে ভাদুশ শান্নবিশারদ মহানহোপাধ্যায়, 
বলেন যে, বিধবাবিবাহ শান্সধ্ম৬, তখন কে ইঠা অশান্ত, 
বলিবে?” “(বিমবৃক্ষ” ২৫শ পরিচ্ছেদ । ) ক্র্যামুখী গরজে পড়ি, 
এবং নিঙ্জের ভ্ঞান-বিশ্বাম ও লংস্কার-মত বিগ্তাসাগর মহাশয়কে' 
মুর্খ? বলিাছেন, পক্ষান্তরে নগেন্রনাথ গরজে পড়িয়া এবং 
নিজের জ্ঞান-বিশ্বীদ ও শিক্ষামত বিগ্ভাসাগর মহাশরকে, 
শাস্ত্রবিশার্দ মহামহোপাধ্যায়' বলিয়াছেন। আবার'প্ি* 
প্রাণ সুর্ধ্যমুখী বখন স্বামীর স্ুথের জগ্ত'নিজের স্বার্থ বলি দিয়া 
কুন্দের সহিত স্বানীর বিবাহ দিতে উদ্যোগী হইলেন, তখন, 
তিনিই উল্টা কথা বলিয়াছেন, “বিধবাবিবাহ শাস্ত্রে আছে-. 
তবে দোষ কি? “(বিববুক্ষ, ২৫শ পরিচ্ছেদ ।) নগ্ন 

 ইন্িরার উক্তি তুলনীয়_যাহার। বলে বিধবার বিধাহ দা... 
ভাহারা পতিভকিতৰ বুষিবে কি? (ইন্দির| ১৬খ পরিচ্ছেদ 1). 


৪১৮ 





প্রতি গোপনে অনুরাগবতী কুন্দ “বিধবার বিবাহ কি অশান্ত ? 
নগেন্্রের এই প্রশ্নে না" বলিয়াছে, ( “বিষবৃক্ষ” ১৬ 
পরিচ্ছেদ ), ইচাও তাহার মঠি-গ্ৃতির উপধুক্ত। যাহাহউক, 
নগেন্র-ক্্যমুখী-কুন্দর মঞ্ামত তীহাদেরই চরিত্রানথযারী, 
ইহা হইতে গ্রন্থকারের মতের আভাস পাওয়া যায় ন|। 

কিন্ত তিনি যে রূপমোে অন্ধ দেশদ্রোহী পশুপতি, রূপমোছে 
অন্ধ পত্রীর প্রতি কর্তব্যলুষ্ট নগেন্দ্রনাথ ও পিস্ৃদ্রোহী ধাপ্লাবাজ 
জালিয়াত হরলাল, » এই ধরিমুর্ডিকে বিপবাবিবাকের পক্ষপাতী 
করিয়া কল্পনা করিয়াছেন, ইহা হইতে পরোক্ষভাবে বেশ 
একটু আভাস পাওয়া যায় যে বিধবাবিবাহের প্রতি তাঁহার 
অশ্রদ্ধা। 

তরাং “বিধবার বিবাহ দাও (রজনী? ২য় খগডওর্থ 
পরিচ্ছেদ) প্রহৃতি অনরনাথের বাঁকো সমাজ-সংস্কারের প্রতি 
যে কটাক্ষ আছে, তাহা যে বঙ্কিমচন্দ্রেরই নিজের মত, ইহা 
না হয় নাই মানিলান | কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র বিষবুঙ্ষেণ অপদার্থ 
তারাচরণ ও জরষ্টচরিএর দেবেক্ধত্ত-সম্বন্ধে নিজের জোবানী 
যেসব টিগ্ননী কাটিয়াছেন, তাহা হইতে তাহার অভিমতের 
স্পট আভান পওয়! যায়। তারাচরণ বিধবাবিবাহ প্রভৃতি 


সম্বন্ধে প্রবন্ধ লির্িত ও মুখে বলিত "খুড়ী জোঠাইয়ের বিবাহ, 


দাও) (যষ্ট পরিচ্ছেদ )। আর দেবেন্ীবাবু “ছুই চারিট। 
কাওরা ওএতওরের বিধব! মেক্বের বিবাহ দিয়! ফেলিয়াছিলেন, 
ফিস্তসে বরকন্তার গুণে । (১ম পরিচ্ছেদ )। তারা- 
চরণ ও দেবেন্দরবাধুকে (তথা 'রিজনী'তে হীরালালকে " 
শরফল্মীর সাজানতে বেশ বুঝা বায়, বঙ্গিমচন্্র 'রিফম্মার 
দিগকে কি চক্গে দেখিতেন। যাক এই আগ্রয় প্রসঙ্গ 
ছাড়িয়া এক্ষণে প্রকৃত অনুনরণ করি। 

উল্লিখিত আখাস্সিকাদ্বয়ের মধো পিষবৃক্ষ” অপরখানির 
পূর্ববন্তী এবং ইহাতে বিধবাবিধাহ সম্বন্ধে অনেক কথা 
আছে, অতএধ এইখানির আলোচনাই অগ্জে কন্তব্য। 

প্রথমেই লঙ্গ্য করিতে হইবে, বঙ্কিমচন্্র একেবারে য্বতী 
বিধবার অটধধ প্রেমলীলা! লইয়া আসরে নামেন নাই। 
নগেন্জনাথ ও কুন্দর হৃদয়ে যখন প্রথম প্রণর-সধগার হইতাছে, 
তখন ঝুন্দ কুমারী, ত্রয়োদশ-বধীরা বালিকা । নগেন্ত্রনাণ 


৯ (কৃঝ্কান্তের উইল, ১ম খণ্ড আ পরিচ্ছেদ ) | হরলালের 
যেরূপ চরিত্র, তাহাতে সে প্রকৃতই বিধবাবিবাহের পক্ষপাতী বল! চলে 
মা, তাহার উদ্দেষ্ত পিভাকে ও রোহিণীকে ধায়! দেওয়া। 


'রুজনী'তে অমরনাথের মন বেশ সুস্থ নহে,, 





ঘটনাচক্রে যখন মুমূর্য পিতার শয্যাপার্থে উপৰিষ্টা 'অনিন্দিত- 
গৌরকান্তি ন্নিগ্চজ্যোতিন্ম়রূপিণী বালিকা, লোক- 
মনোমোহিনী বালিকা, কুন্দনন্দিনীকে দেখিলেন, তখনই 
তাহার হৃদয়ে ' প্রথমদর্শনে পুৰ্বরাগের সঞ্চার হইল (২ঝ 
পরিচ্ছেদ )। কথাটা £সই মৃত্াৃ্ত-বরণনার সমকালে 
প্রকাশ করা অসমীচীন বলিয়া আখ্যায়িকাকার এই 
পরিচ্ছেদে ইহার উল্লেখ করেন নাই। (চতুর্থ পরিচ্ছেদে ) 
বিপশ্নার প্রাতি করুণা (0১10 10715 075 100170 0 


1০৮৩--একই স্থত্রে প্রেম করুণ! গাথ॥ ) এই পুর্বরাগকে 


আরও ঘোরালো করিয়াছে। তাহার পর, বিপর্নাকে আশ্রয় 
দিয়া নগেক্জনাথ যখন বিশ্বাসপাত্র ( ০০০?৫91706 ) ধন্গুবর 
হরদেব ঘোষালকে পত্র লিখিবার অবসর পাইলেন, তখন 


' তিনি কুন্দ-সম্বন্ধে যে কথাগুলি লিখিলেন, একটু তলাইয়া 


দেখিলে সেই কথাগুলিতেই তাহার পূর্বরাগের আভাস 
পাওয়া যায়। “বল দেখি, কোন্‌ বন্সে স্ত্রীলোক সুন্দরী ?..... 
কুন্দ নামে ঘে কন্তার পরিচয় দিলাম-_তাহার বয়স তের 
বদর । তাহাকে দেখিরা বোধ হয় যে, এই সৌন্দর্যের 
ময়। প্রথম যৌবনসঞ্চারের অবাবহিত পূর্বেই যেরূপ 
মাধুধ্য এবং সরলতা থাকে পরে তত থাকে নী।".. 
আমি সে চক্ষু দেখিতে দেখিতে অন্যমনস্ক হই।” 
ইত্যা্দি। পত্রের শেষভাগে কুন্দর রূপবর্ণনার় নগেক্সনাথ 
মস্গুল। (৫ম পরিচ্ছেদ )। “প্রেমের কথা” পুস্তকে 
(৪১:৪২ পৃঃ) বুঝাইয়াছি, রূপমোহ পূর্বরাগের প্রধান 
উপকর্ণ। এক্ষেত্রে নগেন্ত্রনাথ কুন্দর রূপব্ণনার় 
যেরূপ মস্গুল তাহাতেই রোগটি ধরিতে পারা যার। এই 
“তের বংসর বয়স মহাজন-পদাবলীতে বণিত “বরঃসদ্ধিকাল", 
*শৈশৰ যৌবন ছুছ' মিলি গেল' ; এই বয়সকে প্রণয় 17512115 
করার কাল ধার্ধ্য করিয়া বঙ্কিমচন্ত্র “মহাজন: যেন গতঃ স 
পন্থা» এই নীতিরই অনুসরণ করিয়াছেন! নগেন্দ্রনাথ 
তখনও নিজের মনোভাব ঠিক বুঝিতে পারেন নাই, এ 
যে গ্রণয-অরুণোদয়ের উধা তাহা ঠিক প্রণিধান করিতে 
পারেন নাই, তাই কৃর্ধ্যমুখীর ঠাট্রায় আখ্যায়িকা-কার 
সুকৌশলে ইহার ইঙ্গিত করিয়াছেন।--একটি বালিকা 
কুড়াইয় পাইয়া কি আমাকে ভুলিলে? অনেক জিনিঘের 
কীচারই আদর ।...আর যদি কুন্দকে স্বয়ং বিবাহ করিবার 
অভিপ্রায় করিয়া থাক, তবে বল, আমি বর্ণড়াল। সাঁজাইতে 


আপ াপ্পাপান্প শা শা পাতি শিস শশী শশী শী শী শী 


(৫ম পরিচ্ছেদ )। 
শেক্স্পীয়ারের অযোগা নহে। * 
এক্ষেত্রে দেখা গেল, পূর্বরাগ যুবতী বিধবার সহিত 
নহে, কুমারীর সহিত) ইহাতে : ভবিষ্যতে* বিধবার সহিত 
অবৈধ প্রণয়ের অর্ধেক দৌফু কাটিয়া গেল।* অবশ্থ 
আধুনিক রুচিতে বিবাহিত পুরুষের আবার প্রেমে পড়া 
নিন্দনীয় বটে, কিন্তু সংস্কত সাহিতো (ও প্রাটীন বাঙ্গালা 
মাহিতো ) ইহার তরি ভূরি উদাহরণ আছে ( কবিকন্কণ 
চণ্তীতে ধনপতি সদাগরের কথা ন্র্তবা ), বঙ্কিমচন্দ্র এক্ষেতর 
স্বজাতির সাহিতোর এই মামুলি প্রথারই অনুসরণ করিয়াছেন। 
ইংরেজের সামাজিক প্রথায় ইহ নিন্দনীর্ন ও বে-আইনী। 
কিন্তু আমাদের সামাজিক প্রথায় ইহা ততট। নিন্দনীয় নহে। 
এই ত গেল নায়কের পূর্ধরাগ-সধ্ারের বৃত্তান্ত । কিন্ত, 
অলঙ্কার-শীস্ত্ের বিধান, “আদৌ বাচাঃ স্বিয়া রাগঃ” ৷ বঙ্গিম- 
চন্্র ইহার ব্যবস্থা করেন নাই কি? অবগ্ঠ, আথ্যায়িকা,কার 
কুন্দর ধীর, শান্ত, সংঘত চরিত্রের অনুযায়ী নীরব প্রেমের 
চিত্র আঙ্কত করিতে গিয়া যথেষ্ট চাপিয়া গিয়াছেন বটে, 
নায়কের হৃদয়ে পৃৰ্বরাগ-স্গারের উপরই বেশী ঝৌকু 
দিয়াছেন। কিন্তু এই কুমা্দী-অবস্থায় পুর্বরাগ-সঞ্চারের 
কথা একেবারে বাদ দেন নাই। “প্রেমের কথা” পুস্তকে 
বলিয়াছি (২৬ পুঃ), প“কুন্দ স্বপ্পে মাতৃনিদ্দিষ্ট পুরুষকে 
দেখিল, এই স্বপ্নে দর্শন পুর্বরাগের স্ত্রপাত নহে ত?” 
অবশ্ত এবপ পূর্বারাগ সঞ্চার কুন্দর স্বপ্রদ্ী মাতার 
অভিপ্রায়ের সম্পূর্ণ বিপরীত, কিন্ত প্রাচীন কবি 
বলিয়াছেন_কে। নাম পাঁকাভিমুখন্ত জন্ক দ্রারাণি 
দৈবস্ত পিধাতুমীষ্টে” ইহাই যে তাহার আরুষ্টের পরিণতি। 
মাতার নিষেধ সন্বেওসে হার দেবকান্ত রূপ দেখিয়া 
ভুলি'ল। ৩য় পরিচ্ছেদ ।) তাই সে চাপাকে বলিল, 
ই নি মত সুন্দর পড যেন কোথাও নাই। 
* হালের অনেক আথ্/।য়িকা-কার বফিসচন্ত্ে এই প্রণালী 
অবলম্বন করিয়াছেন, অর্থাৎ যুবতী বিধবার কুমারী অবস্থ| হইতেই 
নায়কের সহিভ পূর্বরাগের ও (বিবাহ-প্রস্তাবের ) ইতিহাস রচন| 
করিয়াছেন। ঘখা, রীযু্ত শরৎচন্দ্র চট্টে পাধ্যায়ের 'প্রকাস্ত' 'পরী- 
সমাজ, “চম্ত্রনাথ' ; শ্রীযুক্ত ককিরচন্ত্র চট্োপাধ্যাঞ্জেরু 'তপস্যার ফল, 
জীযুক্ত চারুচন্র বন্দ্োপাধ্যায়ের 'দোটানা' ইত্যাদ। হেমবাবুর 
হিতাশের আক্ষেপ র্ভব্। |] 


ইহার 1105 সফোরীদ্‌- 


" তিনি এক্রাষ্টে গোপালের মুখপানে চাহিয়া আছেন । 


সাস্পশীশীশীশাশীশী পাশ শশী শশী শশী শী শশী শী শশী শীল শি শা ও শত 


এমন রূপ কখনও দেখি মাই (দর্থ পরিচ্ছেদ। ) “প্রেমের' 
কথা” পুস্তকে বলিয়াছি (৪১-৪২ প:), পূর্বরাগ রূপ-. 
মৌছেরই নামান্তর । ইহা তাহারই ভৃ্টান্ত। ওর্থ পরিচ্ছেদের 
নাম “এই সেই' দেন রুঝ্গলীলার কথা, শ্রীরাধার পূর্বরাগের 
কথাই নৃতন করিয়া শ্মরণ করাইয় দেয়।-___'যে দেখেছি 
যমুনার তটে সই দেখি এই চিত্রপটে । নগেন্দের প্রথম 
দর্শনে কুন্দ 'বিশ্ময়োৎকুল্ললোচনে বিমুঢ়ার স্যায় নগেক্ের 
প্রতি চাহিরী রহিল” (৪র্থ পরিচ্ছেদ শ, নগেন্জের পত্রে “লেই 
ছুইটি চক্ষু আমার মুখের পর স্থাপিত কিয়! চাহিয়া থাকে, 


«কিছু বলে না" (৫ম পরিচ্ছেদ ),-এ শুধু বিস্ময় নহে, 


স্বণলতা'য় 'ম্বণর শঙ্ষু পুস্তকে নাই। 
(৩২শ 
পরিচ্ছেদ ) উত্যাদির সহি তুলনীয়। এই ভাবে বুঝিলে ৫ম. 
পরিচ্ছেদের শেষ বাক্োর-গ্রদ্থকারের উক্তির--কেহ কফেছ, 
এমন পতঙগবৃত্ত দে জলন্ত বঙ্গিরাশি দেখিয়াও তন্মধ্যে প্রাবিষ্ট 
হয়।_ পুর্ণ তাৎপর্য (0911 518119০81০০ ) ধরা যায়। 
অনেকে হয় ত আমার এই মন্তব্য কষ্টকল্পনা, 
সমালোচকের উর্বার-মন্তিষ-প্রন্তত, বলিয়া বসিবেন। কিন্তু 
আথাযায্িকার পরবর্তী অংশের ছুইটি স্থল মাঠ করিলে তাহারা 
বুঝিতে পারিবেন বে আমার অনুমান ভিত্তিহীন নহে। 
“িবাচের অগ্রে, বালাকালাবধি কুন্দ নগেন্দকে ভাল 
বাদিয়াছিল--কাহাকে বলে নাই, কেহ জানতে পারে 
নাই।” (৪২ পরিচ্ছেদ )। “দি কেহ কাহাকে বাল্যকালে 
অকপটে আত্মসমর্পণ করিয়া, যেখনে অমূল্য দয় দিয়াছিল, 
ইতাদি। (&৭শ পরিচ্ছেদ )। অতএব দেখা গেল); 


বূপমোহ । ইভা 


' বঙ্কিনচন্দ এপেত্রে ধুবঠী না হৃদয়ে প্রথম 'প্রণর-সধর্গরেরু, 


কল্পনা করেন নাই, কুঁমারী-অবস্থায়ই কুন্দনন্দিনীর এই 
ভাবান্তর* কল্পনা করিয়াছেন। নগেন্ছনাথের ূর্বরাগ- 
সঞ্চারের (প্রসঙ্গে ও এ কণ। বুঝাইয়াছি। 

তাহার পর, কুন্দর বিবাহিত জীবনে আখ্যায়িকা-কার 
প্রেমিক-প্রেমিকাকে পরস্পরের সম্মধীন করেন নাই, '্চাহা" 
দের, আন্যান্ঠ।নুরাগের প্রসঙ্গ তোলেন নাঈ। ইহাঁও 
তাহার প্ররুষ্ রুচি ও আটের নিদর্শন | 

কুন্দ বিধবা হইয়া নগেন্দ্রনাথের অন্তথপুরচারিণী হইল। 
তখন নে যোড়ণা যুবতী, রূপ উদ্ুলাইয়া পড়িতেছে। এত 
দূরে বিষবৃক্ষের বীজ বপন হইল। (৮ম পরিচ্ছেদ )। 





সৈই রপদর্শনে নগেন্্রনাথের হ্ৃদয়-নিহিত পূর্বরাগ 
নূতন করিয়া ঝালান হইল। ইহা যে রূপজ' মোহ, পরে 
ছরদেব ঘোষালের সভিত নগেন্্রনাথের পত্র-ব্যবহারে 
শাখ্যায়িকা-কার তাহা বিশ্লেষণ ' করিয়া ইয়াছেন। 
মাবার এখানেও ৭110) 10615 016 17100 00 11১৩১ 
'একই শ্ুত্রে প্রেম করণ। গাথা । পতিহীনার প্রতি 
করুণ। এই ভালবাসার একটি উপাদান। “তাহার বালা- 
বৈধব্য, অনাথিনীত্ব এই "সকল লইয়। তাহার জন্য ছুঃথ 
করিতেছিল।..তাহার চক্ষু 'জলে পৃরিয়। গেল-তিনি 
পহস। দ্রতবেগে সে স্থাম হইতে চলিয়া গেলেন।” (১১শ 
পরিচ্ছেদ )। শুধু &ই করুণাটুকুর প্রসঙ্গে বাল-বিধবার 
ছ:খমোচন-প্রয়াসী বিধবাবিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলনের প্রবর্তক 
দয়ার সাগর বিগ্তাসাগর মহাশয়ের কথা মনে পড়ে। 
(বিগ্তাসাগর মহাশয্নের জীবনের ছু'একটি ঘটনার কথ! 
চৈত্রের প্রবন্ধে বলিয়াছি।--ভারতবষ ১৩২৭ চৈত্র, ৪০৬ পৃঃ)। 
বিধবা-বিবাহের পক্ষে তক করাতে ন্যায়-কচকচি ঠাকুরকে 
পুরস্কার দেওয়াতেও কুন্দর প্রতি নগেন্্রনাথের সমবেদন! 
পরিুট। 
.. একাদশ পরিচ্ছেদ * নগেন্ত্রনাথের মুবতী বিধবা! কুন্দর 
প্রতি রূপমোহের ইতিহাস আরম্ত। ইহা অবৈধ প্রণয়, 
নিন্দনীয়, ভজ্জগ্ত এক্ষেত্রে বন্কিমচন্র কতট। সাবধানতা 
অবলম্বন করিয়াছেন তাভা লক্ষণীয়। 

প্রথমেই আখায়িকা-কার নগেন্দরনাথ বা কুন্দনন্দিনীকে 
আসরে নামান নাই, অর্থাৎ প্রেমিক-প্রেমিকাকে [10971 
57008 দেন নাই, সৃর্যামুখীর পত্রের মারফত অবস্থাটা বর্ণনা 
করিয়াছেন। এই অবৈধ প্রণয়ে নায়কের ধন্মপতথী স্্যা- 
ঘুখখীরই সর্বনাশ, (“সেই সৌনর্ধ্ই আমার কাল হইয়াছে”, 
স্বামীর গেছে কুন্দননিনী আমাকে বঞ্চিত করিতেছে, ) 
তাই প্রথমেই আখ্যায়িকা-কার সুর্যামুখীর মারফত প্রসঙ্গ 
উপ্লাপন করিয়াছেন, ক্রযযমুখীর দিকে পাঠকের সমবেদনার 
উদ্রেক করিগ়্নাছেন, এই অবৈধ প্রণয়ের ' অনিষ্টকারিতার 
'আভাস দিয়াছেন। পক্ষান্তরে, হালের বিধবা-ক্রান্ত অনেক 
ক্মাখ্যায়িকার প্রেমিক-প্রেমিকাকেই পূর্ণ 7০0717৩77০6 
দেওয়া হয়, তাহাদিগের দিকে সমবেদনা-সধ্ারের প্রবল 

+*: বিধবার একাদশীর বস্ত্রণার কথা গাবিযাই কি ্রস্থকার একাদশ. * 
খীয়িচ্ছেদে এই ইতিহাস আরস্ত করিয়াছেন? 


বু 


প্রয়াস করা হয়। অতএব এক্ষেত্রে বন্ধিমচন্জ্ের একটি: 
বিশিষ্টতা পরিদৃষ্ট হয়। 

আবার এই পরিচ্ছেদে বস্কিমচন্দ্রের আর একটি বিশিষ্টতা 
পরিদৃষ্ট হয়। পরবর্তী লেখকদিগের এই শ্রেণীর অনেক 
চিত্রে দেখা যাইবে, নাফুক-নায়িকা কোনও গক্ষেরই 
প্রবৃত্তির সহিত দ্বন্দের, চিত্ত জয়ের চেষ্টামাত্র নীই। কিন্ত 
এক্ষেত্রে দেখ! বাইতেছে নগেন্দ্রনাথ প্রথম হইতেই আোতে 
গা ঢালিয়া ছেন নাই, এই রূপমোছের সহিত প্রাণপণে 
যুঝিতেছ্থেন। কৃর্ধযমুখীর পত্রে রূপ-মোহের কথা 9 এই 


, সুঝাধুঝর কথার ভূয়োভূয়ঃ উল্লেখ আছে। বথা, রূপ- 


মোহের কথা ।-.-*কখন কখন অন্য মনে তীহার চক্ষু এদিক 
ওদিক চাহে কাহার সন্ধানে তাহা আমি কি বুঝিতে 
পারি ন11...কাহার কণ্ঠের শব্ধ শুনিবার জন্য, আহারের 
সময়, গ্রাস হাতে করিস়্াও্ড কাণ তুলিয়া থাকেন, তাহা 
কি বুঝিতে পারি না ?...আবার কুন্দের স্বর কাণে গেলে 
তখনই বড় জোরে হাপুস হাপুন করিয়া ভাত থাইতে 
আরন্ত করেন কেন, * তা কি বুঝিতে পারি না? আমার 
প্রাণাধিক সর্ধণী প্রসন্নবদন- এখন এত অন্যমনা কেন? 
এখন একজন নূতন দাদী রাখিয়াছি তাহার নাম কুদুদর। 
বাবু তাহাকে''.কখন কখন কুমুদ বলিক্বা ডাকিতে কুন্দ 
বলিয়া ফেলেন। আর কত অগ্রতিভ হন। অগ্রতিভ 
কেন?” (ইহারই,আলম্কারিক নাম "গোত্র স্খলন! । ) 
প্রবৃত্তির সহিত ছন্দের কথ|।--“তিনি ধশ্মাত্বা, শক্রতেও 
তাহার চরিত্রের কলঙ্ক এখনও করিতে পারে না। আমি 


প্রত্যহ দেখিতে পাই, তিনি প্রাণপণে আপনার চিত্তকে 


বিশ করিতেছেন। যেদিকে কুন্দনন্দিনী থাকে, সাধ্াগ্সারে 


কখন সে দিকে নয়ন 'ফিরান না। নিতান্ত প্রয়োজন না 
হইলে তাহ।র নাম মুখে আনেন ন11” আবার (১৬শ 
পরিচ্ছেদে ) নগেন্্রনাথের মুখের কথায়ও এই দ্বন্দের ইতি- 
হাস পাওয়া বায় ।--”ক কষ্টে যে বাঁচিয়া আছি, তাহ। 
বলিতে পারি না। আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আপনি 
ক্ষতবিক্ষত হুইয়াছি। ইতর হইয়াছি। মদ খাই.” 

দ্বাদশ পরিচ্ছদে খোদ আধ্যায়িকা-কার এই রূপ-মোহের 
ইতিহাস যোগাইয়াছেন। পর্সিচ্ছেদের নাম “অস্কুর'-_কেন 

* মন্দাপ্তিক কষ্টের ভিতরও এই ই চাপা বির থর টি 
ইহা মেয়েলী বর্ণনার স্বরূপট্কুর নিখুত চিত্ত! ৃ | 








না এইখানে বিষবৃক্ষের অস্কুর। “ক্রমে ক্রমে নগেনের 
সকল চরিত্র পরিবর্তিত হইতে লাগ্নিল। নির্মল আকাশে 
মেথ দেখা দিল; অকন্মাৎ সে চরিত্র মেঘাবৃত হইতে 
লাগিল।, শরীরভঙ্গ, নগেন্দ অত্যান্ত শ্বুতল-স্বভাব 
ছিলেন। এখন কথায় কথায় এরাগ।” সম্পত্তিরক্ষায় 
অমনোযোগ, (নীতারামের সহিত তুলনীয়) প্রজাপীড়ন, 
কুন্দকে ভুলিবার চেষ্টায় মদ্যপান, এই সমস্ত বাপারে 
চত্রিব-পন্িবর্তনের পরিমাণ ও প্রক্কৃতি বুঝা যায়» তিনি 
অভিন্ন-হদয় সুহাদ্‌ হ্রদেব ঘোষালকেও পৃর্বের মত পত্র 
লিখিয়! মনের কথ! জানাইলেন না। (জানাইলেও বন্ধুর 
উপদেশ দেবেন দত্তের প্রতি সুরেন্দ্র উপ্দশের মতই 
নিক্ষল হইত।) হরদেব উপয!চক হইয়! পত্র লিখিলে তিনি 
নিজের উপর রাগ করিয়া উত্তর দিলেন, “মামি অধঃপাতে 
বাইতেছি ॥ 

১১শ ও ১২শ পরিচ্ছেদে নগেন্দ্রনাথের প্রবৃত্তির সহিত 
দন্দেব ইতিহাস পাওয়া যায়। এখনও বূপ-মোহ (19- 
(ি008010 ) পুরাপুরি হয় নাই, সবে অঙ্কুর । 

এই পর্যান্ত গেল নায়কের মনেন অবস্থার বিবরণ। 
১৪শ পরিচ্ছেদে কমলমণির চেষ্টায় কুন্দর মনের অবস্থা 
জানা মাইবে। বঙ্িমচন্্র এক্ষেত্রে “আদে বাচাঃ স্্িয়া রাগ 
শীলঙ্কারিকের এই নির্দেশ লঙ্ঘন করিয়া সুবিবেচনার 
কার্মাই করিয়াছেন। কেননা এই অবৈধ প্রণর-ব্যাপারে 
কৃণ্দ অপেক্ষা! নগেন্ত্রনাথের অপরাধ অনেক বেশী। কুন্দ 
স্থির ধীর, 1১8351, নীরবে ভালবাসিয়াছিল, “কাহাকে 
বলে নাই, কেহ জানিতে পারে নাই, (৪২শ পরিচ্ছেদ ), 
নিজে উপযাচিকা। হইয়া প্রেম-নিবেদন জানায় নাই। 
হালের আখ্যায়িকা-কারদিগের রচনায় কোন কোন ক্ষেত্রে 
ই বেশী ৭-07%810, !) সুতরাং এ ক্ষেত্রে নায়কের 






পাষানী 


মোছের ইতিহাপের পূর্বে কুন্দর হৃদয়ের পরিচয় দিলে 
কুন্দর শান্ত সংঘত চরিত্রের সহিত অসঙ্গতি হইত, এবং 
আটের দোষ ঘটিত। 

কষ্ঈলমণি যখন সর্মামুখীর &কণ্টবৌনদ্ধারের জন্য কুন্দকে 
সঙ্গে লইতে চাহিলেন, তখন কুদ্দ “ঘাড় নাড়িল'--“যাব 
না।” তাহার এই অসন্মতিতেই তাহার হৃদয়ের অগ্করাগ 
ধরা পড়িল” (গাই পরিচ্ছেদের নাম--ধর] পড়িল |?) 
দে বাইতে চান্ছে না, নগেন্দ্রকে পাইবান্ন আশা করে নাঃ 
কিন্তু 'দরশননুখে বঞ্চিত হইতে চাহে না।' কমলমণির 
ঈন্নেহ প্রশ্নে--তিই দাদা বাবুকে বড়, ভালবাসিস্‌-__না ? 
কুন উত্তর দিল না। কমলমণির হৃদয়-মষ্ঠ্ে মুখ লুকাইয়া 
কাদিতে লাগিল।, কুন্দর প্রণয় নীরব। আর সে শান্ত, 
সংযত-প্রক্কতি, (তাহার হিষ্টিবিগ্ার ধাত ল্হে।) কিন্ত 
খন কমলমণি তাহাকে বুঝাইলেন, সে থাকাতে “সোণার 
সংসার ছারখার গেল", তখন সে অনেকক্ষণ নীরবে 
কাদিল-_বালিকার ন্যায় বিবশা হইয়া কীদিল।॥ কিন্ত 
অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া বসিয়া বলিল, প্যাঁব।” 
ইহাতে বুঝা গেল এই নীরব (প্রেম কত গভীর, অথচ 
*গরস্থকারের ভামায়, 'কন্দননদিনী পরের মঙ্গল-মুন্দিরে আপনার 
প্রাণের প্রাণ বলি দিল।-..নগেন্্রকে ভুলিতে স্বীরূত 
হইল ।-..আপনার নঙ্গল ?-"'কুন্দনন্দিনী আপনার মঙ্গল 
বুঝিতে পারে না।” এই আত্মস্থথবলিদানের* সঙ্কল্প, 
এই চিত্তজয়ের ঠচটা, *কুন্দর চরিত্রে একটা মাধুরযোর, 
একটা ুদার্যোর বিকাশ করে। মানস বাভিচার' বলিয়! 
ধন্মনীতিজ্ঞ নিন্দা করিলেও, কুন্দচরিত্রে একটা মাধুর্যের 
ও ও্দাধ্ের আভাস আছে, ইহা অস্বীকার করা চলে 
না_বিশেষত; পরবর্তী আখ্যায়িকাকারদিগের স্থষ্ট এই 
শ্রেণীর অনেরু চরিত্রের তুলনায়। 


[ শ্রীগিরিজাকুমার বস্থ ] 


সেদিন লিখিতে গেন্ু শ্লেটেতে তোমার 
আমার নামের যবে দুইটি অক্ষর, 
নিনা বলি রক্ত চক্ষে করি তিরস্কার 
চাপিয়। ধরিলে মোর উদ্ধোখিত কর ; 
সেকি মৃষ্তি। সেকি স্বর! সেকিতুদ্ধভাষা 
সে কি ভঙ্গী সুকঠোর, সে কি তীব্র বাণী! " 


সেকি তিক্ত হুলাহল, মিটাতে পিপাসা, 
তরিয়া অধরে, মোর 'ওষ্টে দিল আনি ! 
যে করেছে নিবেদন বিনা পরিচয়ে 
সরবস্ব, চারি চক্ষু মিলিবার আগে, 
_ তারে বাথা দিয়া স্থখ পাও কি হদয়ে? 
" দাও তবে, দিব বুক পাতি অনুরাগে । 


গানের ঝরণা 








কথা -_্রীন্ষর্ণকুমারী দেবী। স্থর ও স্বরলিপি-_ শ্রীইন্দিরা দেবী । 


8 
আজি, আমার প্রাণের গানের ঝরণা-_ 

হের, ফুলে ফুলে ফুলে ফুটিয়! 
যেন, তারার মতন ছুটি! 
দ্বরে, আকাশে বাতাসে উঠিয়া 
মরি, দিগ্দিগন্তে লুটিয়। 
“কিবা সুরুভি সুষমা ছড়ায়ে 
পড়ে, হাসিতে আলোতে গড়ায়ে 

, সুরে ভানে লরে যেন ইন্দ্রজাল বরণ । 


6) 
আজি, আমার ভারতী ছন্দে 
নন্দন নন্দিত। নন্দে 

নাচে প্রভাতে সাঝে নিশীথে 

গ্রীত্ঘ বসন্ত বরসা ্লাতে 

বীণা বাশরী নেতারা ধ্বনিতে 
প্রেম সোহাগ আদর বাণীতে 

স্থরে তানে মীড়ে মধু বন্কৃত চরণী। 


(৩) 
আমার, ভাব-বিহ্বল। কল্পন! 
আজি, আপন সৌরভে মাতিম়া, 
কত, আলোকে পুলকে ভাতিয়া, , 
বত, সুখ বেদনার সরমে, 
মরি, খুলিয়! কল্প মরমে, 
চলে, আকুস আবেগে উলি 
প্রাণে, চমকে বাসনা বিজুলি 
সুরে তানে লয়ে মুচ্ছনা৷ ভর্ণা। 
1 (৪) 
আমার ভাব-বিহ্বল! কল্পনা 
কিবা, জাগরণে কিব। স্বপনে, 
নিতি, চন্দ্র তারকা! তপনে 
বনে, কাননে তুষারে সলিলে 
যত, মানব দানব নিথিলে, 
ধীরে, ফুটায়ে গ্রীতি করুণ! 
নব, যৌবন রাগ অরুণ 
সরে ভানে গানে দুঃখ তাপ-হরণা । 


মাপা | ধাসাণা | ধাপামা | গারারা | রমা -পমাপা ] পধা 77 | 


আজি আমার ' প্রাণের 


» * র না * ৭ 


শা॥মাপা 1 ধাসার্সা | ণাধাপা। মাগারা | 1সাসা।]। দরারান4 | 


* হের ফুলে ফু লেফু লে 


০ যেন তা রার্‌ ০ 


সাসা-) 1 থাণাধা ] শধাধা | ধস সর্গ সা | সাঁসসাঁ। সাঁন। সা| 
মতন ৎ ছু টিয়া * দূরে আ| কা শে বাতাসে - উঠিয়া 


রণ পু টির ৮৯ টি 
1সাঁপা।] সারারা,| সাঁখাসা। ণাণাধা | ধাধা ] রাগামা | 
» মরি * দিগৃদি' গ ০স্তে লুটিয়া ৫ কিবা স্থু রভি 


পাধাধা |] ধাধাধা | ধাধা, | ধাণাধা | পপাপা | মামাগা | 
সু যম! ছড়া য়ে » পড়ে হাসিতে আলোতে গড়া য়ে 


এগ্ুগা |] সাসাসা|সাসামা]রাগামাশা.পামাপা | পধা]7 | 4মাপা || 
স্বরে তানেল য়েঘষে ন ই ন্রজী' ল বর ণা ০ ০ « “আজি” 


মামা | মামামা | মামাপা ] পাধাধা | এামাপা ] ধারা স 
আ জি আ মার ভার তী ছ «০ ন্দে ০ নম নদ ন ন 





মামা পা | পাধা ধা | ধাধা | ধারাঁরাঁ | রাজা রাঁ | সন রস | 
* ন্দিত৷ ন *ন্দে » না চে প্র ভাতে, সা * ঝে নিঘী থে 


ণা ধাধা 1 ধাণা 4 [ ণাণাণ! | ধাপাধা ] ধাধা |] ধাণাধা | 
গ্রাৎ ক্ষ ৰস স্তবর পাতে »*বীণা লাশ রী 
পাপাঁপা। পাপাপা! মামামা ] গাগাগা | গীগাণগা | গাগাগা | 
সেতার! ধ্বনি তে * প্রেম সে হা গ আদর বাণী তে 


সাসাসা] সাসাসা| সাসাসা] রারামা | পামাপা |! পা-ধা 711 
5 তানে মী ডেম ধু ঝ ০ ত চর ণা ০ « 
1সাসা] সা-াসা | ন্সা-রগা 71 | রাসা-া | সন্য-সানা | ধা -া | 
০ আমার ভা ০ ৰ বি রি র্‌ হব লা « ক নল্ না ০৩ 


এধাধা ] ধারারা | রারারা | রারারা,| এক রা ॥ 
০ আজি আপ ন সৌর ভে মাতি য়া » কত 


রাগামা | রাগামগা ] রাসন সা] নসাসা | সাসাসা। 
আলোকে পুল কে ভাতিয়া "'*যত "সুখ বে 


সাসা- | সানারসা | ]পাণঙ | প্াণাণয | পাঁশণঞ [ ধাপাধা | 


দ নার ৪ সর মে »* ম রি খুলিয়া ফু *ল্লপু' মর মে 
ধাধা ] ধীমাগা | গাগাগা ] গাগাগা |: গাগা] গামাপা | 
» চ লে আকু ল আবে গে উ থলি * প্র! থৈ চ মরে 


গামপা মগা এ রগাগারা |,ারারা | রা-গামা | গারাএ ! 
বাস না বি জুলি » স্থ রে তাৎ নে লয়ে ০ 


রা-গামা, গামাপা ] পা-ধা- |] 1সাসা ]:সা-াসা | 
মু * চ্ছ নাভ র ণা ০ * ১*আমার ভাত ব 


ন্সা-রগা-া ! রাসা 7 | সণ -সাণ) ] ধা | শামামা। দমামামা | 


বি ০ ০ হব লা ০ কন না ০০ «কিবা, জাগ র 
মামা পা | পাধাধা | মাপা | ধা-সাঁসাঁ] মাপাধা| 7 
ণেকিবা স্বপনে *নিতি চ * জ্ত্র তার কা 


ধ্সাণাধা | ধাধা | ধারারা | রা রজ্ঞ্ণ রা] সালা ন্পাঁ | শাণা ধা] 
তপনে »* বনে কান নে তু ষা রে সলি'লে ০ যত 


ধাণাণা | গাণণা! | ধা'পাধা | শাধাধা | ধাণাধা | পাপা] 
মান ব দান ব নিখিলে ০ ধী রে ফুটায়ে - প্রী* তি 


পাপাপা ] -মামামা | গাশগা | গাগাগা 1! গাগাগা [ -সাসাসা 
করুণ! » ন ব যৌ« ব নরাগ ':অরুণ! ০ স্ু রে 
সা-শসা ] সা"শাসা ।| রাগামা ] পামাপা । পা-্ধা” । শ সারা || 
তা * নে গাৎ নে ছু খত! প হু র গা * ০ ০» “আজি” 


মি 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(৭) 


আপনাকে আপনি বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাই, থে কয়টি একটা হইতেট,_রতন আপত্তি করিতেছে এবং রাজলক্্ী 
নারী-চরিত্র আমার মনের উপর গভীর রেখাপাত করিয়াছে, তাহা খণ্ডন, করিতেছে। সুতরাং ক্রষ্ঠস্বরটা তাহারই কিছু 
তাহার একটি সেই কুশারী মহাশয়ের বিদ্রোহীপ্ব্রাতৃ-জায়া। প্রবল। আমি উঠিয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইতেই সে কিছু 
এই স্থদীর্ঘ জীবনে সুনন্দাকে আমি আজও ভুলি নাই। * অপ্রতিভ হইয়া গেল। কহিল, ঘুম ভেঙে গেল বুঝি? 
মানুষকে এত শীপ্র এবং এত সহজে রাজুলক্ী আপনার স্বাবেই ত। রতন, তুই গলাটা একটু, খাটো কর্‌ বাবা, 
করিয়া'লইতে পারে, বে, স্বনন্দা যে একদিন আমাকে দাদী ,নইলে আমিও আর পারিনে। 
বলিয়া ডাকিম্াছিল তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। না এই প্রকার অনুযোগ এবং অভিযোগে কেবল রতনই 
হইলে এই আশ্র্য্য মেয়েটিকে জানিবার সুযোগ আমার * একা! নয়, বাড়ীশুদ্ধ সকলেই আমর! অভ্যস্ত হইরা গিয়াছিলাম, 
কখনও ঘটিতনা। অধ্যাপক যছু তর্কালঙ্কারের ভাঙী-চোরা! অতএব, সেও যেমন চুপ করিয়া রহিল, আমিও তেম্নি 
ছু তিন খানি ঘর আমাদের বাড়ীর পশ্চিমে মাঠের একপ্রান্তে কথা কহিলামনা। দেখিলাম একটা বড় চাঙারীতে চাল- 
চাহিলেই সোজা চোখে পড়ে, এখানে আসিয়া পর্য্যগ্তই ডাল-ি-তেল প্রন্থতি, এবং আর একটা ছোট পাত্রে 
পড়িয়ছে, কেবল এক বিদ্রোহিনী যে ওইখানে তার স্বামি- এতজ্জাতীয় নানাবিধ ভোজ্াবস্ত সাজ্জত হইয়াছে ; মনে হইল 
পৃত্র লইয়! বাসা বীধিয়াছে ইহাই জানিতামন! । বাশের পুল এইগুলির পরিমাণ ও তাহাদিগকে বহন করিবার শক্তি সামর্থ 
পার হইয়া একটা কঠিন অন্ধ্র মাঠের উপর দিয়া মিনিট প্রসঙ্গেই রতন প্রতিবাদ করিতেছিল। ঠিক তাই। রাজলক্ী 
দশেকের পথ ; মাঝখানে গাছপালা! প্রায় কিছুই নাই, অনেক আমাকে মধ্যস্থ মানিয়া বলিল, শোন এর কথা। এই কণ্টা 
দূর পর্যান্ত বেশ স্পষ্টই দেখা যায়। আজ সকালে ঘুম ভাঙিয়া চাল. ডাল আর বয়ে নিয়ে যেতে পারবেন! ! এ যে আমি 
উঠিয়া জানালার মধ্যে দিয়া যখন ওই জীর্ণ ভীহীন ঘরগুলি নিয়ে যেতে পঞ্করি রতন! এই বলিয়া সে হেট হইয়া স্বচ্ছন্দ 
চোখে পড়িল, তখন অনেকক্ষণ পর্যন্ত একপ্রকার অভূতপূর্ব বড় ঝুঁড়িটা তুলিয়া! ধরিল | 
ব্যথা ও আগ্রহের সহিত চাহিয়া রহিলাম। এবং যে বস্ত বাস্তবিক, ভার হিগাবে মানুষের পঙ্গে, এমন কি রহনের 
অনেকদিন অনেক উপলক্ষ্যে দেখিয়াও বার বার ভুলিয়াছি, পক্ষেও এগুলি বহিরা লইয়া যাওয়া! কঠিন ছিলনা, কিন্তু কঠিন 
সেই কথাই মনে পড়িল যে, সংসারে কোন-কিছুরই কেবল- ছিল আর একটা কাজ । ইহাতে গাহার মধ্যাধ। হানি হইবে, 
মাত্র বাহিরট! দেখিয়া কিছুই বলিবার যে! নাই। কে কিন্তু মনিবের কাছে লজ্জায় এই কথাটাই সে স্বীকার করিতে 
বলিবে ওই পোড়ে বাড়ীটা শিয়াল কুকুরের আশ্রয়স্থল নহে? পারিতেছিলনা; আমি তাহার মুখের পানে চাহিয়া অত্যন্ত 
কে অনুমান করিবে, ওই কয়থান। ভাঙা খরের মধ্যে কুমার- সহজেই এ কথাটা বুঝিতে পারিলাম। হাসির কহিলাম, 
রঘৃ'শকুন্তলা-মেঘদূতের অধাপন! চলে, হয়ত স্থৃতি ও ন্যায়ের তোমার যথেষ্ট লোকজন আছে, প্রজারও, অভাব গলেই,_” 
মীমাংসা ও বিচার লইয়া ছাত্র পরিবৃত এক নবীন অধ্যাপক তাদের কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দাও, রতন না হয় খালি হাতে 
মগ্ন হইয়া থাকেন! কে জানিবে উহারই মধ্যে এই বাঙলা সঙ্গে থাক্‌। 
দেশের এক তরুণী নারী ধর্ম ও স্তায়ের মর্ধযাদী রাখিতে রতন অধোমুখে দীড়াইয়া রহিল, রাজলঙ্গী একবার 
স্বেচ্ছায় অশেষ ছুঃখ বহন করিতেছে ! দক্ষিণের জানাল! দিয়া , আমার 3 একবার তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া নিজেও. 
বাটার মধ্যে দৃষ্টি পড়া মনে হইল উঠানের উপর কি যনে হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, হতভাগা আধঘণ্ট। ধরে ঝগড়া 
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করলে, তবু বল্লেনা যে মা, ও সব ছোট কাজ রতন-বাবুর ও অত্যাচারের প্রতিবিধান প্রার্থনা করিত তাহাতে আমার 


নয়। দ।' কাউকে ডেকে আন্গে। 

সে টঙ্জিয়া গেলে আনি জিজ্ঞাসা করিলাম, সকালে উঠেই 
এ সব যে? 

রাজলক্্ী বলি, মানুষের খাবার জিনিস সকালেই 
পাঠাতে ভয়। | 

কিন্ু কোথায় পাঠানো হচ্চে? এবং তার হতে? 

রাজলক্ষী কহিল, হেতু মানুষে খাবে। এবং, যুচ্ছে 
বামুন বাড়ীতে।  , | | 

কহিলাম, বামুক্লটি কে? " 


রাজলক্ষী হাসিমুখে ক্ষণকাল চুপ করিয়! রহিল, বোধ হয়, 


ভাবিল নামট। বলিবে কি না। কিন্ত পরক্ষণেই কহিল, দিয়ে 
বল্তে নেই, পুরণা কমে বায়। বাঁও, তুমি হাত-সুখ ধুয়ে 
ফাপড় ছেড়ে এস,-তোমার চা তৈরি হয়ে গেছে । 

আমি আর স্কোন প্রশ্ন না করিয়। বাহিরে চলিয়া 
গেলাম । 

বেল! বোধ হয় তখন দশটা, বাহিরের ঘরে তক্তপোষের 
উপর বসিয়! কাজের অভাবে একখানা পুরানো সাপ্তাহিক 
কাগজের বিজ্ঞাপন পড়িতেছিলাম, একটা অচেনা কথস্বরের 
সম্তাষণে সুখ তুলিয়া দেখিলাম, আগন্থক অপরিচিতই বটে। 
কহিলেন, শমস্কার বাবু মশায় । 

আমিও হাত তুলিয়া প্রতি-নমস্কার ক্ষরিয়া বলিলাম, 
ধন্থুন। 
_. ত্রাঙ্গণের অতিশয় দীন বেশ, পায়ে জুতা নাই, গায়ে জামা 
নাই, শুধু একখানি মলিন উত্তরীয়। পরিধানের বন্থখানিও 
তেমনি মলিন, উপরম্থ ছু'তিন স্থান গ্রন্থি বাধা । পল্লীগ্রামে 
ভগ বাক্তির আচ্ছাদনের দীনতা বিশ্ময়ের বন্তও ন্য, কেবল 
মাত্র ইহার উপরেই তাহার সাংসারিক অবস্থা অনুমান করাও 
চলেন । তিনি সম্মখের বাশের মোড়াটার উপর উপবেশন 
করিয়া কহিলেন, আমি আপনার একজন দরিদ্র প্রজা,__ 
ইতিপুর্বেই আমার আসা কর্তবা ছিল,-_ভারি ক্রটি হয়ে 
:গ্লেছে। | | 

আমাকে জমিদীর মনে করিয়া ফেহ আলাপ করিতে 
আদিলে আমি মনেমনে যেমন লঙ্জিত ইইতাম, তেমনি 
দ্বিরক্ত হইতাম) বিশেষতঃ, ইহারা যে সকল নিবেদন ও 
“জাবেদন লইয়। উপস্থিত হইত, এবং যে সকল বন্ধমূল উৎপাত 


কোন হাতই ছিলনা । ইনার প্রতিও প্রনন্ন হইতে পারিলাম- 
না, কহিলাম, বিলম্বে আসার জন্যে আপনি ছুঃখিত হবেননা, 
কারণ, কোনদিন ন! এলেও আমি ক্রি নিতাঁমনা,_-ও-রকম 
আমার স্বভাব নয়। কিন্ত' আপনার প্রয়োজন? 
ব্রাহ্মণ লঙ্জিত হইয়৷ কহিলেন, অসময়ে এসে আপনার 
কাজে হয়ত বাধাত করলাম, আমি আর এঁকদিন আস্ব, 
এই বলিয়া! তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন। 
আমি বিরক্ত হইয়া কহিলাম, আমার কাছে আপনার 
কি প্রয়োজন বলুন? | 
আমার বিরক্কিটা! তিনি অনায়াসেই লক্ষা করিলেন। 
একটু মৌন থাকিয়া শান্ত ভাবে বলিলেন, আমি সামান্য বাকি, 
' প্রয়োজনও ধংসামান্ত । মা ঠাকরুণ আমাকে ম্মরণ করেছেন, 
হয়ত ভার আবশ্তক থাকৃতে পারে_আমার কিছু নেই। 
জবাবটা! কঠোর কিন্ত সতা। এবং আমার প্রশ্নের 
ভুলনায় অপঙ্গতও নয়; কিন্তু এখানে আসিঙ্কা পর্য্যন্ত নাকি 
এরূপ জবাব শুনাইবার কেহ লোক ছিপনা, তাই ব্রাহ্মণের 
পরতান্তরে কেবল বিশ্ময়াপন্ন নয়, সহস! ক্রুদ্ধ হইয়া! উঠিলান। 
অথচ, মেজাজ আমার স্ব ভাবত; রুক্ষও নয়, অন্যত্র কোথাও 
এ কথাক্ম কিছু মনেও হইতন1। কিন্ত এখরধোর ক্ষমতা 
জিনিসটা এতই বিশ্রী যে সেটা পরের ধার করা হইলেও 
তাহার অপব্যবহারের প্রলোভন মানুষে পহজে কাটাইয়! 
উঠিতে পারেনা। অতএব, অপেক্ষাকৃত ঢের বেশি রন 
উত্তরই হঠাৎ মুখে আসিয়া পড়িয়াছিল, কিন্ত ঝাঁজট! তার 
উৎক্ষিপ্ত হইবার পূর্বেই দেখিলাম পাশের দরজাটা খুলিয়া 
গেল, এবং রাজলক্মী তাহার পূজার আসন হইতে অসমাপ্ত 
আহ্রিক ফেলিয়া রাখিয়াই উঠিয়া আসিল। দূর হইতে 
সন্ত্রমে প্রণাম করিয়া কহিল, এরই মধ্যে উঠ্বেননা, আপমি 
বন্থছন। আপনার কাছে আমার অনেক কথা আছে। 
ত্রাঙ্মণ পুনরায় আসন গ্রহণ করিয়া! বলিলেন, মা, আপনি 
ত আমার সংসারের অনেক দিনের দুশ্চিন্তা দূর করে দিলেন, 
_এতে প্রায় আমাদের পোনর দিনের খাওয়া চলে যাবে। 
কিন্ত সপ্রতি ত অকাল চল্চে, ব্রত-নিয়ম কিছুরই দিন নেই। 
ত্রাঙ্গণী আশ্চর্য্য হয়ে তাই জিজ্ঞাসা করছিলেন_- 


রাজলক্্মী সহান্তে কহিল, আপনার ্রাঙ্গণী কেবল বার- . 


ব্রতর দিনক্ষণগ্ুলোই শিখে রেখেছেন, কিন্তু প্রতিবেশীর 


তত্ব নেবার কালাক|ল বিচারটা আমার কাছে শিখে যেতে 
বলে দেবেন। 

্রাঙ্মণ কহিলেন, এতবড় সিধেট1! কি তাহলে মা _ 

প্রশ্নটা তিনি শেষ করিতে পারিলেননা, অথবা ইচ্ছা 
করিয়াই 'করিলেননা, কিন্তু আগুন এই দাঁস্তিক ব্রাহ্মণের 
অন্ুক্ত বাক্োরণমন্মট! সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিলাম। কিন্তু ভয় 
হইল আমারই মত না বুঝিয়া রাজলঙ্মীও হয়ত একট! শক্ত 
কথা শুনিবে। লোকটির একদিকের পৰিচির় এখনও 
অজ্ঞাত থাকিলে আর একদিকের পরিচয় ইতিপূর্বে 


পাইয়াছিলাম, স্ৃতরাঃ এমন ইচ্ছা হইলনা থে আদারই * 


সম্পু্চে আবার তাহার পুনরাবৃত্তি ঘটে। শুধু একট! সাহস 
এই ছিল যে কেহ কোনদিন মুখোমুখি রাঁজলক্মীকে নিরুত্তর 
করিয়া দিতে পারিতনা। ঠিক তাহাই হইল। এই বিশ্রী 


এশ্সটাকে সে অন্রান্ত সহজে পাশ কাটাইয়! গিয়া হাসিয়! " 


বলিল, তর্কালঙ্কার মশাই, শুনেচি আপনার ত্রাঙ্ষণী ভারি 
রাগী মানুম,__বিনা নিমন্ত্রণে গিয়ে পড়লে হয়ত চটে যাবেন, 
ন| হলে এ কথার জবাব তাঁকেই দিয়ে আসতাম। 

এতক্ষণে বুঝিলাম ইনিই যছুনাথ কুশারী। অধ্যাপক 
মানুষ, প্রিয়তমার মেজাজের উল্লেখে নিজের মেজাজ হারাইয়! 
ফেলিলেন ; হাঁঃ হাঃ করিয়া উচ্চহান্তে ঘর ভরিয়া প্রসন্ন 
চিন্তে বলিলেন, না মা, রাগী হবে কেন, নিতান্তই সোজা 
মানুম। আমর! দরিদ্র, আপনি গেলে ত তার উপমুক্ত 
সম্মান করতে পারবনা, তিনিই আস্বেন। একটু সময় 
পেলে আমিই ত।কে সঙ্গে করে নিয়ে আসব। 

রাজলক্ধী জিজ্ঞাস করিল, তর্কালঙ্কার মশাই, আপনার 
ছাত্র কটি? 

কুশারী বলিলেন, পাঁচটি । এ দেশে বেশি ছাত্র ত পাবার 
থে নেই, অধ্যাপনা কেবল নাম মাত্র। 

সব ক'টিকেই থেতে পরতে দিতে হয় ? 

না। বিজয় ত দাদার ওখানেই থাকে, একটির বাড়ী 
গ্রামের মধ্যেই ; কেবল তিনটি ছাত্র আমার কাছে থকে । 
রাজলক্মী একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া, অপূর্ব স্নিগ্ধ কণ্ঠে 
ধুলিল, এই ছুঃসময়ে এ তে! সহজ নয় তর্কালঙ্কার মশাই ! 
ঠিক এই কণম্বরেরই প্রয়োজন ছিল। ন| হইলে অভিমানী 
অধ্যাপকের উত্তপ্ত হুইয়া উঠার কিছুমাত্র বাধ! ছিলন।। অথচ, 


এবার তাহার মনট! একেবারে ও-দিক দিয়াই গেলনা । অতি 
সহজেই গৃহের ছঃথ দৈশ্ত স্বীকার করিয়া ফেলিলেন, বলিলেন, 
কি করে যে চলে সে কেবল আমরা ছুটি প্রাণীই জানি। কিন্তু 
তবু'ত ভগবানের উদরাস্ত আট্যুক থাকেনা ম!! তাছাড়া 
উপায়ই বাকি? অধায়ন অধাপনা তত্রাহ্মণেরই কাজ। 
আচার্য্য দেবের, কাছে ঘা; পেয়েছি, সে ত কেবল হ্যান্তধন,_- 
আর একদিন দে ত কিরিয়ে দিতেই তবে মা। একটু স্থির 
থাকিয়। পুন্তশ্চ কছিলেন, একদিন এই তাঁর ছিল দেশের 
ভূক্কামীর উপর, কিন্ধ এখন দিন কাল সমস্তই বদলে গেছে। 
সে অধিকারও তাদের নেই, সে দয়িত্বও গেছে। প্রজার 


রস্্ শোষণ করা ছাড়! আর তাদের ক্লোন করণীয় নেই। 
* তদের ভূম্বামী বলে মনে করতেই এখন গ্লণা বোধ হয়। 


রাজলঙ্গী হাসিরা বিল, কিন্ত এদের মণ্যে কেউ যদি 
কোন প্রায়শ্চন্ত করতে চায়, তাতে যেন আবার বাধ! 
দেবেনন। ! 

কুশারী লজ্জা পাইয়া নিজেও হাসিলেন, কহিলেন, বি 
হয়ে আপনার কথাটা আমি মনেই করিনি। কিন্তু বাধা দেব: 
কেন? সত্যই ত এ আপনাদেরই কর্তবা। 

রাঁজলক্ষমী কহিল, আমরা পূজা -আচ্ছা করি, কিন্ট একটা! 
মন্তরও হয়ত শুদ্ধ আবৃত্তি করতে পারিনে,--এও কিন্ত 
আপনার কণ্ভব্য, তা স্মরণ করিয়ে দিচ্চি। 

কুশারী হাসিয়৷ বগিলেন, তাই হবে মা । * এই বলিয়। 
তিনি বেলার *দিকে* চাহিয়া! উঠিয়া পড়িলেন। রাজলক্্মী 
তাহাকে তৃমিষ্ঠ প্রণাম করিল, যাইবার সময় আমিও কোন 
মতে একট। নমস্কার সারিয়া লইলাম । 

তিনি চলিয়। গেলে রাজলক্ষমী কহিল, আঁজ তোমাকে 
একটু সকাল সকাল নাওয়া খাওয়া সেরে নিতে হবে। 

কেন বল ত? 

ছুপুর বেলা একবার সুনন্দার বাড়ীতে যেতে হবে । | 

একটু বিস্মিত হইয়া কহিলাম, কিন্ত আমাকে কেন; 
তোমার বাহন রতন আছে ত? 

, রাজলক্ষী নাথ! নাড়িয়া বলিল, ও বাহনে আর কলোবে 
না। তোমাকে সঙ্গে না নিয়ে আর কোথাও আমি 
পাও নড়চিনে। 

বলিলাম, আচ্ছা, তাই ২বে। 


মধুসূদনের কবিতায় দেশীয় ভাব 
[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 


মধুলূদনের কবিতা সঙ্স্ধে ঢুই চায়িটি কথার অতি সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব। মধুস্ছদনের কবিতা-রচনার প্রারস্ত সময় 
হইতে এ বাঁবৎ তাহার কবিতা সম্বন্ধে বছ, সমালোচকের 
নানা মতামত প্রকাশিত হইয়াছে । অনেক পঙ্ডতের মতে, 
ত্রাহারা কবিতায় বিশ্গীয় ভাবের আধিকা,'এবং ন্বদেণী 
ভাবের অল্পতা পরিলক্ষিত হয়। অনেকের মতে, তিনি 
বিজাতীয় ভাবকে স্বধেশায় পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াছেন। 
অনেক প্রবীণ সমালোচক, হীহারা পৃর্কে মধুসূদনের কবিভায় 


স্বদেখী ভাব লক্ষা করিয়াছিলেন, তাহাত্রাই আবার পরবর্তী ' 


কালে তাহার কবিতায় বিগাতীয় ভাব উপলব্ধি করেন। 
আবার অনেকে পূর্বে বিদেশী ভাব লক্ষা করিয়া, শেষে 
স্বদেশী ভাব দেখিয়া চমতরুত হন। প্ররুত প্রস্তাবে একবার 
মাত্র পাঠ করিয়া, মধুহদনের কবিতা সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে 
(উপনীত হওয়া বিবম সমস্তা ) কারণ, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য যে, 
নান৷ দেশীয় মহাকবিদিগের কাব্যোগ্ান হইতে নানা উৎকৃষ্ট 
পুণের মধু আহ্রুণ করিয়া, তিনি তাহার অপূর্ব মধুচক্র 
নিশ্মাণ করিয়া গিয়াছেন ১-এবং সেই সকল কবির ভাব 
ও চিন্তা যে কোন-না-কোন আকারে তাহার কাব্য মধ্যে 
পরিলক্ষিত হইবে, সে বিষয়ে সনদে নাই। কৈশোরে তিনি 
ইংরেজী ও পাঁরসী,_-প্রথম-যৌবনে গ্রীক, লাঁটন, হিক্র, এবং 
মান্দ্রাজে অবস্থান কালে তেলেগু ও তামিল ভাষা অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । প্রথমে তিনি যখন ইংরেজি কবিতা ও ইংরেজী 
নাটয-কাবা বচন! করিয়াছিলেন, তখন তাহার কবিতার 
হাফেজ, হোৌমর এবং ভাঞ্জিল প্রভৃতির প্রভাব বিশেষ রূপে 
; পরিলক্ষিত হইয়াছিল। মান্্রাজে রচিত তাহার কতকগুলি 
ইংরেজী * কবিতার তেলেগু ও তামিল কবিতার ছায়া 
- প্রতিফলিত হইয়াছে । বাঙ্গালায় এ ভাব কেহ সহসা ধরিতে 
“পারেন নাই; কারণ, বাঙ্গালার মধ্যে তেলেশ্ড ও তামিল ভাষা 
অতি ম্সংখাক বাক্তি পরিজ্ঞাত আছেন। আমিও এ কথা 
জানিভাম না? সম্প্রীতি বিশাখা-পত্তনে অবস্থান-কালে, জনৈক 
শিক্ষিত তেলে সম্পাদকের সহিত মধুক্দনের বিষয় 
: আলোচিত হওয়ায়, এ বিষয়টি অবগত হইয়াছি। মধুসুদন যে 


৪২৮ 


আরবী ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন, সে কথা আমাদের পরম 
শন্ধাস্পদ যুক্ত ডাক্তার আবছুল গফুর সিদ্দিকী মহাশয় 
আমাদিগকে জানাইয় দিয়াছেন। আরবী ভাষায় কোরাণে 
যে স্বর্গের বর্ণনা আছে, মধুহদনের কাব্যে “তাহার ছায়া 
প্রতিফলিত হুইয়ছে। সে কথা ডাক্তার সিদ্দিকী মহাশয় 
আমাদিগকে জানাইয়া দিয়াছেন। আরবী ভাষায় অনভিজ্ঞতা 


_বশতঃ কোন বঙ্গীয় সমালোচকই এ কথা৷ ধরিতে পারেন 


নাই। অথচ, উক্ত হ্বর্গের বর্ণনায় যে কি ভাবের আধিক্য 
আছে, তাহা না জানিয়া, উহার সম্বন্ধে বনু মতামত অতিব্যক্ক 


হইয়াছে । মধুকদনের নরক-বর্ণন! সঙ্থন্ধেও বু মতদ্বৈধ 


লক্ষিত হইয়া থাকে । একবার হাইকোর্টের কোন প্রসিদ্ধ 
উকীল মধুন্ধনকে জিজ্ঞ/সা করেন যে,-'এই বর্ণনাটি আপনি 
মিল্টন হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, এ কথাটি ঠিক কি না? 
মধুূদন হাসিয়া বলেন, “এ বর্ণনাটি মিপ্টন যে স্থান হইতে 
গ্রহণ করিয়াছেন, আমিও সেই স্থান হইতে গ্রহণ করিয়াছি। 
এই দেখুন,” বলিয়! তিনি দান্তের কবিতার কতকাংশের 
আবৃত্তি করিয়া বুঝাইয়। দিলে, উকীল মহাশয় চমত্কৃত হ'ন। 
কিন্ত বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, এই বিজাতীয় ভাবের নরক- 
বর্ণনা দেশীর ভাবের আধিকো পরিপূর্ণ। বস্ততঃ এ কথ। 
অস্বীকার করা৷ বায় না যে, মধুস্দনের কবিতা! পাশ্চাত্য ভাবে 
অন্থুপ্রাণিত। কিন্তু তাই বলিয়া এ কথাও বলা যায় 
না যে, তাহার কবিতা! সম্পূর্ণরূপে বিদেশী ভাবাহ্থপ্রাণিত। 
প্রকৃতই যদি তাহার কবিতা বিদেশীয় ভাবে পূর্ণ হইত, 
তাহা হইলে উহ! কখনই বঙ্গসাহিত্যে স্থায়ী আসন প্রাপ্ত 
হইতে সমর্থ হইত না। জাতীয় কবিতাই জাতীয় সাহিত্যে 
স্থায়ী হই থাকে । জাতীয়তার অভাব থাকিলে, যতই 
উৎকৃষ্ট কবিতা হউক ন! কেন, কালে ধীরে-ধীরে তাহা লোপ 
পাইয। থাকে । প্রকৃত কবিত্ব থাকিলেও, সে কবিতায় যদি 
জাতীয়তার চিহ্নদমূহের অভাব থাকে, সময় তাহাকে 
অপদারিত করিয়া দিবেই ; ইহাতে কোন সংশয়ই নাই। 
মধুহ্ছদন তাহার কবিতায় জাতীয় ভাব ত প্রদান 
করিয়াছেনই ) পরস্ত, হার কবিতায় মৌলিকতা৷ পুর্ণ 


মধুসূদনের কবিতায় দেশীয় ভীব 


প্রকটিত। শ্রদ্ধাম্পদ রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয় তাহার 
তিলোত্বমা'সম্ভব কাব্যের সমালোচনা কালে লিখিয়াছিলেন 
যে,-৮717805561 08555 001000111১৩ 01001015 
০ 07০ ,98000৮5 10100575091 হা 911080)21 
9১৪০৮ স্বর মহারাজ ঘর্তীজ্রমোহন ঠাকুর ও রাজা 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ওই মতের পুর্ণ সমর্থন করিয়াছিলেন। 
মেঘনাদবধ "কাব্যের সমালোঁচনা-কালে রাজনারায়ণবাবু 
লিখিয়াছিলেন, “তাহার কাব্যে ইয়োরোপ ও আসিয়ার 


মহাকবিদিগের অনুকরণের প্রাচুর্যা দেখা যায় সতা বটে, * 


কিন্ তিনি বাহার অনুকরণ করিয়াছেন, তাহ]কে নৃতন বেশে 
সুশোভিত করিয়াছেন; এ প্রকার অনুকরণ দূষণীয় হইলে 
মিপ্টনের ন্যায় কবিও বু নিন্দার হয়েন। দর্তজ মহাশয় বাঙ্গালা 


ভাষায় অমিত্রাক্ষরের সষ্টি করিয়াছেন, কেবল ইহা দ্বারাই * 


সাভার উদ্ভাবনী শক্তির বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া বাইতেছে। 
এই কাবোর প্রধান গৌরব এই যে, ইহার হিন্দ আকার 
প্রায় সকল স্থানে রক্ষিত হইয়াছে,.অথচ সকল স্থানে 
ইয়োরোপীয় বিশুদ্ধ রুচি প্রদর্শিত হইগ্াছে।” মৌলিকত্তে 
ও দেশীয় ভাবের প্রাধান্তে মধুক্দনের কবিতা বাঙ্গলা ভাষায়* 
অতি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার” করিয়াছে। সাহিত্য-সমাট্‌ 
বঙ্ছিমচন্দ্র মেধনাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন 71117 10009 
065 ও. 01650 0621 মিড, 00 ৬৪110110076 
[1010 5001, 13001116561 01)61655, 070 10960) 
15 1015 0৮1) 0115 হি 06000010005 09570 
মধুহদনের রচনার সম্বন্ধেও বিস্তর মতভেদ ও মত- 
পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ধিনি আজ তাহার রচনাকে শ্রুতি- 
কঠোর বলিতেছেন, তিনিই আবার কাল তাহাকে প্রাঞ্জল 
্ শ্রুতি-মধুর বলিতেছেন। রাজনারায়ণ বন্ত ও ভেমচন্্ 
বন্দোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং অক্ষয়চন্্ সরকারই 
তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ । মধুহদনের গ্রন্থ ও রচনা সম্বন্ধে 
ইহার! পুর্বে বে মত পরিবাক্ত করেন, পরবন্তী সময়ে মাবার 
সে মতের প্রত্যাহার বা পরিবর্তন করেন। ইহাতেই সুস্পষ্ট 
ব্পে প্রমাণ হইতেছে যে, কবির গ্রস্থ সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচন। 
বা আলোচনা না করিয়া, হঠাৎ কোন মতামত প্রদান করা 
সমীচীন নহে। উহ বিশেষ রূপে অধ্যয়ন এবং আলোচনা 
করিয়! করাই কর্তব্য তাহার কাব্যের কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিয়া, আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতটুকু বুঝিতে পারিয়াছি, 


8২৪ 
তাহাতে মনে হয়, জাতীয়তা-রক্ষা ও মৌলিকতা «তাহার 
রচনার বিশেষ ও প্রধান গুণ। উছুইটি গুণের সমবায়ে 
তাহার কবিত্বপূর্ণ লৌন্দ্যযয়ী ও ওজোগুণ সম্পন্ন কবিতা! 
বাঙ্গালী পাঠকের নিকটে এতাদৃশ চিত্তাকর্ষক ও হৃদয়্াহী 
হইয়াছে । , 

মধুন্ুদনের বীরাঙ্গনা ও ব্রজাগনা কাবো জাতীয় ভাব 
কতদূর পরিস্মুট হইয়াছে, তাহা গ্রাঠক মাত্রেই অবগত 
হইম্বাছেন। মধুম্থপনের চত্রিত লেখক মহাশয় তাহার গ্রন্থ 
এ ছুইখানি অতুল্য কাব্যের সবিশেষ বিশ্লেষণ করিয়াছেন । 
সধুস্দনের বীরাঙ্গনার রুক্কিণার পত্রিকু! সম্বন্ধে তিনি 


*লিখিয়াছেন, “রুক্সিণী পজিকায় ভাগবত-বণিত সে সকল 


ঘটনা উল্লিখিত হইয়াছে, কৰি তাহার এপ ্ৃদয়গ্রাহী ভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন যে, পাঠ করিলে মনে হয়, যেন কোন 
নিষ্ঠাবান্‌ বৈষ্ণব ভক্তেরই রঢন! পাঠ করিতেছি। তবেই 
দেখুন, জাতীয় ভাবের অবতার মধুঙ্চদনকে বিজাতীয় 
ভাবের নিয়ামক বিবেচনা করা যে কতদূর অসঙ্গত ও 
ভ্রমাতবক, তাহা বলা মায় না। 

চতুদ্দশপদ্দী কবিতাবলীতে মধুস্ছদনের জাতীয় ভাঁৰ 
পূর্ণ প্রকটিত। এই কবিতাবলী ধাহারা 'পাঠ করিয়াছেন, 
তারাই বুঝিতে পারিয়াছেন যে, স্বদেশী কবিতার 
ভাবে তিনি কতদূর পর্য্যন্ত অনুপ্রাণিত ও নিমগ্র* ছিলেন। 
এই গ্রস্থে বঙ্গভাষা একমলে-কামিনী” অন্পূর্ণার ঝাপি? 
“বউ কথা কও “দোদোল' 'গ্রীপঞ্চমী' “আশ্বিন মাস? 
বিটবুক্ষ ভলে শিবমন্দির 'বটরপ্ষ" “দীহাদেবী' “মহাভারত 
সরস্বতী” “কপোতাক্ষ নদ”. শিশ্বরীপাটনী” “বিজয়া 
দশনী” “কোজাগর লক্ষ্মী পূজাঃ প্রস্থতি শীর্ষক কবিতা-সমুহ 
পাঠ করিলে, কে বলিবেন যে, পাশ্চাতাভাবান্থ প্রাণিত 
স্রীধন্মাবলম্বী মাইকেলের দার এই সব রচিত হইয়াছিল ! 
আর লিখিত হইরাছিল কোথায়? সেই প্রাচ্ভাব- 
বিমণ্ডিত সভ্যতার উজ্জল-মাড়ম্বর পুর্ণ ইয়োরোপে-ফ্রান্স 
দেশে! দেশের নিমিস্ত গ্রগাট অন্ুরাগ হৃদয়ে নিহিত না 
থাকিলে, প্ররূপ' স্থানে উপরিউক্ত বির .সম্বন্ধে কবিতা! 
রচনা করা প্রক্কত পক্ষে আদৌ সম্ভবপর নহে। এ সম্বদ্ধে 
“সাহিতা”-সম্পাক যথার্থই লিখিয়াছিলেন ;-_“পরধশ্থা শ্রিত, 
স্ব-সমাজচ্যুত, , পরসমাজভুকত মাইকেল, সর্ব প্রকারে 
বাঙ্গালীর জাতীয়-জীবন-পরিধির বহিদ্ূত হইয়াও, কোন্‌ গুণে, 


৪৩০. 


--কোন্ধ অধিকারে, কিসের প্রভাবে বাঙ্গালীর জগয় জয় 
করিয়াছিলেন, তাহ। ভাবিয়! দেখিলে লাভ আছে। বাথিত 
পিতার মত যে হিন্দুসমাজ জকুটি-কুটিল মুখে. উরগক্ষেত 
_অঙ্গুলীর স্তর স্বধশ্মতাগী মধু্দনকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
মাইকেল মধুক্দন কোন্‌ শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইর। সেই 
ক্ুদ্ধ সমাজের রুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গিয়া হৃদয়ে প্রবেশ করিয়। 
গড়)রের মত সম জাঠির প্রেমামৃত হরণ করিয়াছিলেন ?% 
বে শক্তির দ্বারা মধুক্দন অসাধ্য সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
সে শক্তি তাহার হদয়ের বিশ্বব্াপিনী সহানুভূতি ও স্বদেশান- 
বাগ। 


ই 


আর একটি কথা । মধুস্থদনের বাহিক আচার. বা 


পূর্ণ পাশ্চাত্য ভাব পরিলক্ষিত হইলেও তিনি জাতীয় ভাবের 


পূর্ণ অনুকূলতা প্রদশন করিতেন। তিনি জাতীয় আহার্যোর 


অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন; এবং স্বদেশের প্রতোক বস্থর 
মুক্তকণ্ঠে গুণ কীর্তন কবিতেন। কোন নগরে তাহার 
অভিনন্দন-সভাম্ম তন্রতা অধিবাসীরা তাহার বৈদেশিক 
পরিচ্ছদের সন্বন্ধে দুখ প্রকাশ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, 
দ্বদ্ধুগণ ! আমার বৈদেশিক পরিচ্ছদের জগ, আপনাদিগকে 





 ছঃখিত হইতে হইবে না; আমার কোট বুট যদি, কোনদিন, 
সাহেব হইয়াছি বলিয়া জামার বিশ্বাস জন্মাইয়। দেয়, তবে 
একবার একথানি দর্পণের দিকে চাহিলেই আমার সে ভ্রম দূর 
হইবে, আমার, বই আমার জাতি স্মরণ করাইয়া! দিবে ।” 
যোগীন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন,' “আহার-বাবহারে সাহেবী রীতির 
অন্থুকরণ করিলেও, মধুস্থদন সাহেব-উপাঁসক ছিলেন ন1। 
একবার তিনি ব্যারিষ্টারী উপলক্ষে এক সবর্ডিনেট জজের 
আদালতে উপস্থিত হইয়াছিলেন) দেশীর জজের নিকট 


. উকীল মহাশয়েরা অতান্ত অশিষ্ট বাবহার করিতেছিলেন; কিন্ত 


জজ-সাহ্বেকে দেখিবাসাত্র একেবারে 'সঙ্কচিত ও তটস্থ গ্রায় 
হইলেন। মৃক্মদন ঠিক ইহার বিপরীত বাবহার করিলেন ) 
জজ-সাহেবের অপেক্ষা তিনি সবডিনেট জজকে অধিকতর 
সম্মান গ্রদর্শন করিলেন এবং অশিষ্ট উকীল মাশরদিগকে 
অশ্রবোগ করিঘা বলিলেন,--প্ইনি দেখার জজ, ইভাঁর 
সন্পানেই আমাদের সম্মান; ইহার প্রতি অধিক সম্মান 
প্রদশন আপনাদিগের কত্তবা ।” স্বদেশের ও স্বজাতির সঙ্বন্ধে 
মধুস্থদনের মনের ভাব কিরূপ ছিল, তাহার এইরূপ বাবশ্ার 
“হইতেই তাহা প্রতীয়মান হঈছুব | 


লা 


সপ 


পুস্তক-পরিচয় 


রাজা-ঝদশা 


শ্রীব্জেন্দনাথ বন্দো।পাধ্যায় প্রণীত, মুল্য বার আনা 

প্রতিঠাভাজন ধতিহাসিক শ্রীমান্‌ ব্রজেক্রনাথ ভারতবসের পাঁঠক- 
গাঠিকাগণের স্থপরিচি্ত। তীহার লেখনী-প্রহৃত বহু ্রতিহাদিক 
প্রবন্ধ ভারতবধে প্রকাশিত হইয়া! পাঠক-পাঠিকীগণের চিত্ত -বিনোদন 
করিয়াছে । তাহার সরল, হন্দর, পুষ্পিত ভাষ। উরতিহসিক প্রবন্ধে 
উপস্তাসের মাধুষ্য ঢ।লিয়! দিয় ইতিহ।সের নীরস ভাষার প্রতি পাঠকের 
চিত্ত আকর্ষণ করে। ব্রজেন্রনাথের এই শক্তি 'রাজ!-বাদ্‌শা"র রচনার যোল 
আনা বিকাশলাভ করিয়াছে । 'রাঁজা বাদশ।' গংল্পর বহি। ত্রজেন্্র- 
নাথ আমাদের দেশের ছেলে-মেয়েদের জন্য এই গল্পগুলি লিখিয়াছেন ) 
ভারতবধের মোগল-যুগের ইতিহান হইতে এই«গল্পগুলির উপাদান 
.সংগৃহীত। ছেলে-মেয়েদের আমোদিত করিবার জন্ত 'একাধিক সহশ্ন 
রঞ্জনী, হইতে কাল্পনিক রাঁজা-বাদ্শীর কাহিনী আহরণ ন| করিয়। তিনি 
ঘে আমাদের দেশের ইত্িহাদ হইতে সতাকার রাজা-বাদৃশার কর্ম 
জীবনের কাহিনী আহরণ করিয়। ছেলেমেয়েদের মনের মতন করিয়া 
লিখিয়াছেন, এজন্ত তিনি তাহাদের অভিভাবকদের কৃতজতাত।জন 


হইয়াঙেন। ইহা পঠে তাহারা রম গাইবে, আমোদ পাইবে, ইতিহাদের 
অনেক কথা জানিতে পারিবে; এবং আশা করি ইতিহাসের প্রতি 
তরুণ চিত্ত আকৃষ্ট হইবে । এক সঙ্গে আমোদ ও শিক্ষাদানের উপযোগী 
এমন বই আমাদের অফুরস্ত গল্লের ভাগারেও বড়ই ছুল'ভ মনে হয়। 
'রজা-ব।দ্শা'তে মুসলমান আমোলের সাতটি গল্প আছে। প্রত্যেক 
গল্পই সচিত্র; ছবিগুলি সুন্দর, মনোমুগ্ধকর। সাতটি গল্পই বেশ 
আমোদজনক হইয়াছে; বাছা-বাছা গল্প, কোনটিরই নিন্দা করিবার 
যে| নাই। তবে 'ভিন্তি-বাদশ' ও “সেয়াঁনে-সেয়ানে' সবচেয়ে আমাদের 
ভাল লাগিল। ব্রজেগ্রনাখের আর একটু বাহাছুরী, তিনি রাঁজা-. 
বাদ্শাদের মুখের কথার ভিতর দিয়! তাহাদের চরিত্র চমৎকার ফুটাইয়- 
ছেন। 'রারী হুর্গাবতী, শিবাজী, আওরংজীব, প্রভৃতিকে ঠিক চিনিতে 
গারা যায়। কফেতাবকে বাঘের মতন ভয় করে, এমন ছেলেও 'রাজা- 
বাদশা, পাইয়। বহিখানি শেষ না করিয়া খেল! করিতে যায় নাই, ইহা. 
নিজের চোঁখে দেখিয়াছি| আর, ইহাই পুস্তকখানির সবচেয়ে বড় 
'সার্টিফিকেট' নহে কি? ও 
॥ * প্রীদীনেক্রকুমার রায়। 


৮ সাক 


গৃহ-কল্যাণী 


পীপ্রফুল্পনকুমীর মণ্ডল বি-এ প্রণীত, মূল্য আট আনা 

এখামি গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এও সন্মের আট-আনা-সংক্করণ গ্রন্থ 
মালার এবযষ্টিতম এন্থ। লেখক গল্প-সাহিত্যক্ষে্রে নবীন নহেন ) 
তাহার অনেকগুলি গল্প ইতোপূর্বে ঈানা মাসিক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে! এই গৃহ-কল্যামী' ছোট উপন্তাস হইলেও ইহাতে গাহস্থা 
চিত্র অতি হুন্দর ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। দয়াল, ও শরৎ, এই ছুইটী 
চিত্র বেশ ফুটিয়াছে ; কিরণ চরিত্রের মাধূর্যা বড়ই উপজ্ঞেগা। প্রফুলপ 
বাবুর এই বইখানি পাঠকগণের নিকট যথেষ্ট আদর লাভ করিবে। 


০ 


০ সবরের হাওয়া * 
উপ্রফুলচন্ত্র বহ বি-এস-সি প্রণীত, মুল্য আট আনা 
'ইরের হাওয়া" উপরিউক্ত সংস্করণের দ্বাষষ্টিতম গ্রস্থ। 
এই নবীন লেখকের বিশেষ পক্ষপাতী ; 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং সেগুলি যথেষ্ট প্রশংসাও লাভ করিয়াছে। 
প্রফু্ন বাধুর একটা প্রধান গুণ এই যে, তিনি কবির গেখনী লইয়। গল্প 
লেখেন; যে কথাটা ধেমন করিয়া বলিলে হৃদয় ল্পর্শ করে, তাহার 
লেখনী মুখে ঠিক সেই কথাটাই আদিয়! পড়ে; তাহার লেখায় কোন 
প্রকার পুত্রিমতা, কোন প্রকার কষ্ট-কল্পন! নাই ; একজন নবীন লেখকেনু 
পঙে ইহা! কম কৃতিত্বের কথ! নহে ৯ "নুরের হাওয়া'তেও তাহার প্রমাণ 
বিদ্ধমান। আমর! সকলকেই এই পুস্তকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ 
করিতেছি ; আমাদের বিশ্বাস, প্রফুললবাবুর অন্বিত 'অরুণিম1' চরিত্র 
সকলেরই দৃষ্টি আকষণ করিবে। 


প্রতিভা 


বরদাকান্ত সেন-গুপ্ত প্রণীত, মূল্য আট আন! 
গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় এও সন্সের আট আনা সংস্গরণ গ্রন্থমালার 
|বরিষষ্টিতম গ্রস্থ এই 'গ্রতিভা'। এই উপন্তাসথ।নি অতি ক্ষুদ্র হইলেও, 
লেখক তাহার বক্তব্য বেশ গোঁছাইয়া বলিয়াছেন, কোন প্রকার আড়গর 
করেন নাই। এই উপস্াসের নায়িকা প্রতিত।র চরিত্র বেশ অস্কিত 
ইইয়াছেঃ খুণেন্রকেও আমাদের ভাল লাগিল। লেখকের বর্ণন|- 
কৌশলের প্রশংস! করিতে হয়। গল্পের ভাষা বেশ ঝরঝরে । 


আমর! 





আত্রেয়ী ূ 

্রঙ্তানেন্ত্রশী গুপ্ত বি এল প্রণীত, মূলা আট আন! 
এখানি আট-আন! সংগরণ খ্রমালার চতুঃষষ্টি রথ । গ্রন্থকার 
এই গল্পটা আগাগোড়া, একটী অতি উচ্চ সুরে বাঁধিয়৷ রাখিয়াছেন, 
তাই ইহার কোন স্থানে আড়ষ্ট ভাব লক্ষিত হয় না| কি নবীন 


ইহীর কয়েকটা গল্প “ভারতবর্ষে” * 


ইহ 


মজুমদার, কি এই উপন্তাসের প্রাণ 'আত্রেযী' কৌন চরিত্রই নরম হইতে 

পাঁয় নাই) বক্তব্য বিষয় এমন দোজ! করিয়া, এমন প্রাণ খুলিয়া বল! 
বিশেষ যোগ্যতার পরিচায়ক । আমরা এই গঞ্জটা পড়ি বড়ই প্রীতি 

লাভ" করিয়াছি, পাঠকগণও কষ্জিবেন। $ 





+ জাতক 
রায় সাহেব শ্রীঈশানচন্ত্র ঘোষ এম-এ কর্তৃত্ধ অনুদিত, 
ক মুলা পাঁচ টাকা 


শ্রায় তিন বংমর পূর্ব্বে পরম শ্রদ্ধাম্পদ ঈশান বাবুর (জাতকের? 


প্রথম খণ্ডের পরিচয় প্রদীমের সৌভাগা আমাদের হইয়াছিল; 


আম্রা সেই সময় হইতেই দ্বিতীয় খণ্ডের ঞরীক্ষা করিতেছিলীম 
*এতদিনে আমাদের মে আশা! পূর্ণ হইল। এই গ্রিতীয় খণ্ড পড়িয়া 
দেখিলাম, ইহ প্রথম থণড হইতেও মমৌরম | বাঙাল! সাহিতোর এই, 
সম্পৎ বৃদ্ধি করিয়া ঈশান বাধু বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাতাজন হইকেম।.. 
জীতকগুলি যে কতদূর শিক্ষাপ্রদ, তাহ! আর বলিতে হইবে না। 
ঈশান বাবু এই দ্বিতীয় খণ্ডের যে ভুমিক| লিখিয়ছেন, তাহাতে তাহার 
অননাসাধারণ পাগ্ডিত্যের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়| আমরা এই . 
ভূমিকা পাঠ করিয়! বৌদ্ধ-দর্শন সন্বদ্ধে অনেক শিক্ষা লাভ করিলাম। 
তাহার স্থায় হুপত্ডিত, হুলেখক সাহিতা-রখীর অনুবাদের আর কি 
পৰিচয় প্রদান করিব? এই জাতকথানির বাঙ্গাদী পাঠকসমাজে বিশেষ . 
আদর লাভ কর! বাঞ্ধনীয়। পুম্তকথানির মূল্য পাঁচ টাকা ধার্য 
করা হইয়াছে ; এত বড় পুস্তক, এমন ভাল কাগঞ্জে ছাপা, এমন হুদার 
বাধাই আজকালকার দিনে পাঁচ টাকাতেও দেওয়া যায় ্রা। ঈপান 
বাবু জাতকের তৃতীয় খও যন্্স্থ করিয়াছেন, এ শুভ সংবাদও আমরা 
বঙ্গীয় পাঠকগণকে প্রদান করিলাম। 





ফ্েফানস্‌ নিশ্মীলেন্টু ঘোষ 


লক্মীপ্রসাদ চৌধুরী সঙ্কলিত, মূল্য লেখ। নাই 
যাহার জীবন-কথা এই পুস্তকে লিপিবঞ্জ হইয়াছে, সে বালক ছিল) রর 
যৌবনে পদ!ণ করিবার পূর্ব্বেই ভগবানের বিধানে সে এ পারের 
খেলা শেষ করিয়া পরপারে চলিয়! গিক্লাছে ; কিন্ত এই অল্প কয়েক. 
দিনের জন্যই সংসারোগ্ধানে ফুটিয় নির্মলেন্দু যে সৌরভ বিতরণ, করিস) . 
গিয়াছে, ছাত্র-জীবনের যে আদর্শ রাখিয় গিয়াছে, তাহা আমাদের. 
ছাত্রগণের অনুকরুণীয়। নির্দলেনু খুষ্ট-ধর্মাবলম্বী ছিল। কিন্তু এই 
অল্প বয়সেই তাহার ধর্ম নুরাগ সাম্প্রদায়িক গণ্তী অতিক্রম করিয়াছিল । রি 
এমন নিশ্দল-চরিত্র বালকের জীবন-কথা ছাঁত্রগণের অবশ্য পাঠ। ; ঃ 
আমর! এই জীবন-কথা পাঠ করিয়া বেশ বুঝিতে পারিলাম, বালকের 
নির্মলেন্দু নাম সতাসতাই নার্থক হইয়াছিল.। রঃ 


৪২ 


বঙ্গ গৌরব-_-স।র গুরুদাস বন্ব্যোপাধ্যায় 
জশরৎকুমার রায় প্রণীত, মূল্য আট আনা 


বঙ্গ গৌরব সার গরুদাদের পবিত্র জীবন-কথ! এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
 হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শরত্বাবু £ই মহৎ জীবনের ঘটনাবলি এমন সরল 
ও নুদদরভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, পড়িলে আশ্চরা বেধ হয়) 
এমন অল্লায়তন পুস্তকের মধ্যে সার গুরুদাসের সর্বতো মুখী প্রতিভা, 
. তাহার কম্মবছুল জীবনের সমস্ত ঘটনাবলির বর্ণনা, বিশেষ ক্ষমতার 
: পরিচায়ক। শরতবাবু সমস্ত কথাই বেশ গোছাইয়া বলিয়াছেন। 
কু হইলেও পুণ্থকখানি মন্বাঙ্গ পূর্ণ । ঃ 


চ 





সুচনা 


্রমনোরঞন দাগ গুপ্ন প্রশত, মূল্য আট আনা 
এখনি কবি পুণ্তুক। নানা বিষগ্মিলী অনেকগুলি ছোট ছোট 
,কবিত! এই পুস্তকে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। কবিতাগুলি বেশ সরস 
ও কুন্দর; লেখকের শবা-নৈপুণের প্রশংস|। করিতে হয়; বিষয় 
নির্বাচনও হন্দর হইয়াছে । তিনি বইগানির নাম “হচনা' দিয়াছেন) 
তাহার এই শুচন| দেখিয়াই আমর! বুঝিয়াছি, তিনি সর্বথ। কবি 
নামের যোগা। 


পাঞ্জাব-কাহিনী 
ঞপ্রফুমকুমার বহ প্রণীত, মূল্য ছয় আন। 
কিছুদিন পুবেধ পঞ্জাবে যে অভিনয় হইয়া গেল, তাহারই সংক্ষিপ্ত 
বিঞ্রণ এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইপ্লাছে। অগ্প দিনের মধে)ই প্রথন 
সংস্করণ ফ্রাইয়। গিয়াছে, এখানি দ্বিতীয় সংস্করণ ) স্বতরাং ইহ! যে 
পাঠকগণের দৃষ্টি আকধ্ণ করিয়াছে, তাহা আর বলিতে হইবে ন1। 





কানের ছুল 
জীথগেন্দ্র নাথ মিত্র প্রণীত, মূল্য দেড় ট/ক|। 
এখানি কয়েকটা ছোট গল্পের মালা । গল্প কয়েকটার লেখক বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে দুপরিচিত, সুধী, মনব্বী শ্রীযুক্ত থগেন্দ্রনাথ মিত্র। ইহাতে 
সাতটী ছোট গল্প আছে; সবগুলিই 'ভাঁরতবর্ধ' ও 'মানসী'তে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । গল্পগুলির পরিচয় দিবর কি কোন প্রয়োজন 
আছে? শ্রীমান্‌ খগেক্রের নামেই গল্পের পরিচয়। তাহার 'নীলান্বযী'র 


“বালী চোর' গল্প যে এখনও আমাদের কণ্ঠস্থ রহিয়াছে; সেই কৃতী 
লেখক এতদিন পরে এই 'কানের দুল লইন্না সাহিতা-নমাজে উপস্থিত 
হইয়াছেন। অলঙ্কার হিসাবে 'ছুল' অতি ছোট অলঙ্কার, ইহ! অলঙ্কার- 
শাস্ত্রে গ্রবীণ| মছিলাগণ অবস্ঠই বলিধেন ; কিন্তু যত বহুমূলায অলঙ্কারেই 
সর্বাঙ্গ বিভূষিত' হউক ন। কেন, কাপে কিছু না থাকিলে সবই 
বেমানান হয়; ঠাই অলঙ্কার-শিল্পী এই 'কানের ছুল” লইয়! উপস্থিত 
হইয়াছেন; এবং আমাদের বিশ্বাম এ ছুল ছোট, অলঙ্কার হইলেও 
ইহার মধ হইতে বহুমৃক্্য হীয়া জহরতের ঘে জনুল বাহির" হইগ্াছে, 
তাহাতে অনেক অলঙ্কার ছাড়াইয়! হি দিকে অলঙ্কার প্রিয়া 
মহিলাগণের দুর আকৃষ্ট হইবে। 


সমর্পণ 
শরীহরেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত, মূলা ছুই টাক]। 


সুলেখক যুক্ত হরেন্দ্রনাথ অতি অল্প দিনের মধ্যেই যথেষ্ট পতিষ্ট। 
লাভ করিয়াছেন; ভাহার *ম্ৃতি-মনির' ভাহার 'বৈজ্ঞানিকের বিকুত 
বুদ্ধি' যথেষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছে ; বর্তমান উপন্য'সখানিও তাহার 
যশঃ অক্ুপ্ন রাখিবে। দ্রেন্্রবাবু এই উপস্থাসে যে কয়েকটা চরিত্রের 
'অবতারণ! করিয়াছেন, সে সবগুপিই বেশ খু'টিপ্াছে) অনিল ও ধনঞ্লয় 
বাবুর চরিগ্র চিত্রণ অতি হুন্দর হইয়াছে । সুরেশ বাবুর ভাষা ও 
রচনা-কৌশল উপস্থাসের সম্পূর্ণ উপযোগী; তিনি কোন কারণেই 
শ্র্থবকলেবর বুদ্ধি করবার জন্য ভাষাকে ফেন।ইয়। তোলেন না। 
আমরা এই উপগ্ভাসখানি পাঠ করিয়। বিশেষ আনন্দ ল।ভ করিয়াছি 
উপন্থাসের আখ্যান-তাগের পরিকল্পনাও হুন্দর হইয়াছে । 


ৈ 





রেখাঙ্কন 
প্রীননীগোপাল গে(শামী চিত্রকলা-বিনোদ প্রণীত, মুল্য আট আন! 


এখানি অন্কন-তন্ব বিষয়ক ক্ষুদ্র পুভ্তিক!। পুস্তকখানি ক্ষুদ্র হইলেও 
ইহাতে অঙ্কন বিগ্য। সন্বন্ধে প্রথম শিক্ষার্থীর জ্ঞাতব্য সমস্ত কথাই 
ইহাতে সঙ্গিবিই হৃইয়াছে। লেখক একজন বিখ্যাত চিত্রকর ; তিনি 
হাতে-কলমে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন; স্ৃতরাং তাহার উপদেশ যে 
বিশেষ ফলপ্রদ হইবে, তাহ! না বলিলেও চলে | এক্ষণে চিত্রাঙ্কন- 
বিদ্যার দিকে অনেক শিক্ষার্থীর মন আকৃষ্ট হইয়াছে; এই বইখানি 
তাহাদের বিশেষ উপকারে লাখিবে। 


আপ স্পা 


সাঁহিত্য-সংবাদ 


গ্রযুক্ত সুরেন্্রনাথ সেন এম-এ প্রলীত ॥* 
স্থ 'পাখীর কথা, প্রকাশিত হইল। 

ই্রযুক্ত প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায় প্রণীত 'গহ্মার বান্স' প্রকাশিত 
হইল। মূল্য দাত সিক]। 

বন্ধিমচন্দের “ইঙ্ছিরা'র সচিত্র. রাঞ্জসংস্বরণ শ্রকাশিত হইল। মুল্য 
দেড় টাক!| 

্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্ত প্রণীত 'ম্বর যুচ্ছনা' প্রকাশিত হইল। 
মুল্য নয় সিকা। 
" স্ত্ীযুক্ত ধীরেন্রনাথ দাস প্রণীত 'কেদার বাদ্ীয় পথে প্রকাশিতঃ 
হইল। মূল্য দেড় টাকা। 


ংস্করণের ৬৪ সংখ্যক 
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অধ্যাপক পরীযুক্ত ললিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিস্তারত্ব এম-এ প্রসীত 
'পালা-ঝোড়ার পরিবদ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহাতে ছুইটা নুতন প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে | মূল্য ছুই টাকা। 

জীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত রহস্ত লহরী সিরিজের 'বে:দর 
ডেলকী' ও “ফিরিঙ্গীর প্রতিহিংসা? প্রকাশিত হইল। মূল্য প্রত্যেক- 
খানি বারে! আন! । 

শীযুক্ত বিধুতুষণ বন প্রণীত 'মহাত্ম। গান্ধীর চরিত্র মহিমা' প্রকাশিত 
হইল । মুল্য চারি আন|। 

শক্ত ই্রশচন্ত্র বন্ধ বি-এ বার এট-ল প্রণীত নূতন সচিত্র নাটক 
পপুশুরীক' প্রকাশিত হহরাছে। মূল্য এক টাক!। 
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[চতুর সংখ্যা 


দীতায় পুরুযোত্তম-তন্ 


[ শ্রীবসন্তকুম।র চটে।পাধ্যায়, এম-এ ] 


শ্রীমদ্ুগবদগীভার পঞ্চদশ অধায়ে ভগবান বলিয়াছেন, 

দ্াবিমৌপুরুবৌ লোকে শ্গরশ্চাক্ষর এব চ। 

ক্ষরঃ মর্ধবানি ভুভানি কৃটস্োহক্ষর উচাতে ॥ 

উত্তধঃ পুরবশন্তন্তঃ পরমান্মোহাপাহ 52 

বে৷ লোকত্রয়মাবিগ্ত বিভর্ভাবায় ঈশ্বরঃ ॥ 

এখানে ভগবান ত্রিবিধ পুরুষের উল্লেখ করিলেন, 

(১ ক্ষর, (২) অক্ষর ও (৩) উত্তম | এই ক্ষর, অক্ষর এবং 
উত্তম পুরুষ কি? শঙ্গরাঁচার্য্য বাখা। করিয়াছেন, ক্ষর 
শব্দের অর্থ “সমন্তং বিকারজাতং ; অক্ষর শক্রে অর্থ 
“ভগবতো মায়াশান্কিঃ” এবং উত্তম পুরুন শব্দের অর্থ ঈশ্বনু। 
অর্থাৎ বরহ্মই উত্তম পুরুষ; বঙ্গের শক্তি বাঁ মায়া অক্ষর, এবং 


মায়রচিত যাবতীয় জড়-পদাগ সমষ্টি শর | এই ব্যাখা 
গ্রণ করিবার বিরুদ্ধ আাপদ্ছি এই যে, গীতার শ্লোক 
গল এবং অঙ্গর উদ্চয়ুকে পুরু” বলিয়া নিদেশ করা 
ভইয়াছে ; কিন্ত শঙ্গরাচামোর বাখা। আনসারে ভাভার। পুরুষ- 
শবা-বাচা হইতে পরে না। প্ররুন ও প্রক্ুতি কাহাকে বলে, 
তাভা গীতার নিয্নলিখিত লোকে উক্ত হইয়াছে, 
*কার্ধাকারণক ভবে হেড প্রকৃতিরুচাতে। 
পুরু খদঃখানাং ভোক্তুন্কে ভেতুরুচাতে ॥ 
১৩ অপাায় ১৭ শ্লোক। 
তইতেছে। কারণ হইতে 
প্রকৃতি ; যাহ] স্ুখ- 


জগতে যে প্রতিনিয়ত পরিবর্ভন হ 
কার্য উৎপন্ন হইতেছে, ভাঙার হে 


[৯ম টি খর সংখা 





খের ভোক্তা রও প্ুরুম | (পুর: পররতিসথো হি তরক্তে 
গ্রক্কঠিজান্‌ গুণান ১৩২১)। আর শব্দের অর্থ বদি “সমস্ত 
খিকারজাত” হয়। ভাভা হলে তাহাকে পুরুন বলা যার 
না, কারণ, “বিকারজা 547 যথা মানবের দেহ, বৃক্ষলতাদির 
প্রন্ঠর--ইহার। জড় পদার্থ, ইহাদের চৈতগ্য 
নাই,_ল্গ দুখে কিবূপে ভোগ করিবে? মার়াশক্তি বদি 
অঠেতন হয়, হাহা হইলে তাহাকে পুরুষ বলা যায় নাও 
এ কারণে, শঙ্কপাচাফ্য ঘে অর পু অর্থে ভগবানের 
মায়াশক্তি গ্রহণ করিয়াছেন, ভাহীও সঞ্ভিযন্ত বোধ তয় না। 
শক্করাচ।ধ্ের ব্যাখ্যার উল্ত্ধপ আপত্তি উঠিতে পারে-বোধ, 
তয় ইহাই আশঙ্কা করিয়া, মধুক্খন সরস্ব হী বলিয়াছেন, থে, 
বিকাবজাত এব* ময়াশক্ি চারা পরুধের উপাধি হেন 
বলিয়া পুরুয-শন্দবাঁা হইয়াছেন। অর্থাৎ ক্ষর এবং অক্ষর 
উহার] প্রকম নহেন। পকমের উপাধি । কিন্য এ ব্যাখা 
মাস্থাংজনক বেদ ৬য় নাঃ কারণ ভগবান গীতায় স্পষ্ট ভাবে 
বঙ্যান্েন যে, হারা পঞ্চম ॥ ভগবান ইঠা বলেন নাই যে 
ইহার। পর্নাম নতেন, পরষের উপাধি-এজগ্গ পুর বণিয়। 
পরন্থ ক্র এবং অক্ষর ঘি পুরুম না হন, 
গরনের পুরুধো গম সংঙ্ঞা অনেক্কিক হয়। 
তাহারই পুরুযোভ্ম সংজ্ঞা 
তাহা হইলে তাহাকে 


দেহ, সুন্িকা, 


দম হন। 
ভাচা ভঈলে শগ 
বধু পরধের মদো গিনি শে 
যক্ষিক্ত । , পুরা বদি এক হন, 
পগুরুখোভম পলা সাথক হয় না 15) [ও 
করেন নাই। তিনি 
কিন্ত অগ্গর 


ইপর স্বামী অদৈতমত গ্রহণ 
বলিয়াছেন, ক্ষ একের অথ জঙপণার্থ সমষ্টি ; 


শবেন অর ভাবাম্া। অক্ষর শব্দের তিনি যে বাখা 
করিয়াছেন, হাহাকে পুরুষ বল যায় খটে, কিন দর শব্দের 


থে ধা।খা। করিয়াছেন, তাহাকে পুরুম বলা ঘায় না। সুতরাং 
ভ্ীধর স্বামীর ব্যাখ্যা সঙ্বন্ধে বলা যায় যে, যদি ক্ষর শব্দের 
বাথা। পুরুম-সংজ্ঞুযায়া না হয়, তাহা হইলে অক্ষর শের 
ঝাখাও পুর সংজ্ঞান্্যায়ী ন। হইলে ক্ষতি কি? অতএব, 


(১) গীতার মতে পুরুষ বহু ; কারণ, গীতা বলিয়াছেন, 
পুরুধঃ প্র্ৃতিস্বোহি ভূংকে প্রন্ঠতিজান্‌ গুণান্‌। 


কারণং গুণসঙ্গোহস্ সদসদ্‌ যোনিছন্মহথ ॥ ১৩২১ 


স্বতরাং বিভিন্ন যোনিঙে বিভিন পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। এ সম্বন্ধে 
লাষ্টের 'ভারতবধে' প্রকাশিত "গীতার অদ্বৈতব।দ* প্রবন্ধ জইবা]। 


লা এবং শ্রীধর র স্বামী ক্ষর এবং অক্ষরের যে ব্যাথা 
করিয়।ছেন,. তাহাদের কাঁভারও বাখা। সন্তোষজনক হয় 
নাই। ন| ভইবারই কথ|; কারণ, গীহা এ স্থানে তিন প্রকার 
পুরুষের উল্লেখ বীরিয়াছেন, (ক্ষর, আঙ্র এবং উত্তম )) কিন্ত 


অদ্দৈত মতে পুরুধ এক (ফেহিতু, এই মতে ্ষই চেতন পদীর্থ, 
অপর সকল পদার্থ অচেতন), এবং বিশিষ্টাদ্ৈ ত মতে পুরুষ 
ছুই প্রকার (জীবাজ্ম| ও পরমাম্বা)। সুতরীত এঠছুভ 
মতের সহি গ'গী ভার পৃরুমব্রযনণাদের সমগ্রস্ত করা কঠিন। 
আমাদের মনে হয়, ক্ষর পুরুষের অর্থ জীবাস্মাসমূহ | 
গীতার শ্লোকে উক্ত হইয়াছে, “গর সর্দানি ভূভানি”। 


, এখানে ভূত শানধের অর্থ, যাধভীয় সচেতন 'গণিসমূহ ; কারণ, 


চেহন পদার্থ না হইলে ভাগাকে পুরুঘ ব্লা যায় না। ভৃতি 


'শন্ব প্রাণী অর্ে সচরাচর বাবহত হয়, বগা ৭গব্বভিতে 


গীতাঁতিও এই অর্থে নানা স্থানে বাবঙ্গত 
অষ্টন অধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোকে ভগবান বলিয়াছেন, 
ইহার ভাম্যে শঙ্গরাচাা বলিয়াছেন, 
অঠএব, এখানে 


সমজ্ঞান 1৮ 
হইয়াছে। 
“অধিভূ ভ* রো হাব,” 
“অধিভতং প্রাণিজাতং অধিরুতা ভবতি।” 
শ্ববাচাধা ভূত শব্দের অর্থ প্রাণী বলিয়া গ্রহণ করিয।ছেন। 
আপনি ভইতে পারে থে, ক্র শান অর্থ বিনাশশাল, 
“প্র হীতি শর?” ) জড় পদার্থসনু* বিনাধশাল 7 এ জন্য 
তাহাদিগকে ক্র বলা মপ্ডিলঈগত ১ কিন্তু স্ধদ্ঃখের ভোক্তা 
সচেহন প্রাণী বাভীবাম্মাকে কি করিনা ক্গর বা বিনাণথাল 
বলা যায়? অষ্টম অধা।য়ের উনবিংশ গ্লোকে এই সম্তার 
মীমাংসা পাওয়া যায় 
ভূভগ্রামঃ মএবাসং ভূত্ব। ভঙ্। প্রলীয়তে | 
ব্রাত্র্যাগমেহবশঃ পার্থ প্রভবত্যহরাগমে ॥ 

“একই ভূতসমষ্টি বারবার উৎপন্ন হইয়া (ত্রদ্মার)) রাত্রি 
হইলে অবশ হইয়! (ব্হ্জাতে ) বিলীন হইয়া যায়; পুনরায় 
(বঙ্গার) দিবাগমে উৎপন্ন হয়|” এই শ্রেকে জড় পদার্থ- 
সমূহকে লক্ষ্য করিয়া ভূত শব্দের ব্যবহার হয় নাই ; সচেতন 
প্রাণীকে লক্ষ্য করা হইয়াছে; কারণ, অচেতন পদার্থ সম্বন্ধে 
অবশ শব্দের প্রয়োগ সার্থক হয় না। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, ক্ষর পুরুষ হইতেছে নিখিল প্রাণিসমূহ ব 
জীবাত্মাসমূহ। ইহারা স্থুখছ্ঃখের ভোক্তা সচেতন পদার্থ । 
প্রলয়ের সময় ইহাদের ধবংস হয় এবং সৃষ্টির সময় উৎপত্তি 
হয় ; এ জন্য এই পুরুষ-সমষ্টিকে ক্ষর বা বিনাশশীল পুরুষ বলা 


আশ্বিন, ১৩২৮ ] 


হইয়াছে। অতঃপর দেখা যাউক, অক্ষর পুরুষ শবে গীতা 
কাহাকে নির্দেশ করিতেছেন।* অক্ষরের ব্যাখা! করিবার 
সময় গীতা বলিয়াছেন “কুটস্থোহক্ষর উচাতে”, - কুটস্থৃকে 
অক্ষর বল! হয়। কুটস্থ শব্দের ছুই রকম ব্যাখা করা হয়। 
কুট অর্থাৎ পর্বত-শূঙ্গের সায় ন্িব্বিকার ভাবে যাহা অবস্থান 
করে, তাহাকে কৃটস্থ বলা বার; অথবা, কুট অর্থাত মায়া বা 
বঞ্চনা,_যাহা। বঞ্চনাপুব্বক অবস্থান করে তাহা কুটস্থ। 
এখানে কুটস্ক শব্দের প্রথম অর্থটি গ্রহণীয় বলিয়া বোধ হয়) 


কারণ, অঙ্গর শব্দের অর্গের সহিত “শৈল-শৃঙ্গের গায় 


নির্বিকার” এই অর্থের সমধক সাদগ্রন্ত আছে। অক্ষর 

এবং" কুটগ্থ__অধিনাথা এবং নির্ববিকার,-বলিয়া। ভগবান 
কেন্‌ পরুবকে শিদ্দেশ করিতেছেন? অস্টম অধ্যায়ে অঙ্জুন 
ভগবানকে লিঙ্ঞান! করিরাছেন “রদ্ধ কাহাকে বলে?” 
তাহার উত্তরে ভগবান বাঁপয়াছেন, “অক্ষরং বধ পরুন 
অক্ষরকে (পর্ন) বষ্ধ বলা হম। আমাদের মনে ইহ 
গাঠাতে বেদাগ্থ-প্রতপাণ্ধ বন্ধকেই অঙগর শন দারা 
নিদেশ করা হইয়াছে, এবং ভগবানের স্বপনে পর্ধ অপেখণ 
উতকষ্ট এবং চরম ৩% বিয়া পুরুধো নম নামে অভিহিত কল্পা 
»ইয়াছে। এ 


জমদ্ুগব্দগী তায় বে মকল স্থানে বধ শনের গ্রয়োগ করা 
হইয়াছে, (১) সেই সকল স্থ[নের অর্থ আলোচন। কাঁপনে দেখ। 
যাইবে যে, চরমত্* বা ভগবান অর্থে গাতায় বঙ্গ শব্দের 
প্রয়োগ নাই (৩)। বরং কছ্েক স্থানে স্পষ্ট ভাবে উল্লিখিত 
আছে যে, ভগবান ব্রগ্ধ হইতে ভিন্ন । চঠুদ্ণ অধ্াগের 
২৬ ২৭ শ্লেরকে ভগবান বলিতেছেন, 


(২) গীত। নিয়্লিখিত গ্লে(কগুলিতে “ব্রন্ধ' শপের প্রয়োগ আছে ৮ 


২৭২7 ৩১৫; 81২৪) ২৫, ৩১? ৫1১০) ১৯১ ২৯) ২১১ ২৮, ২৫, ২১) 


৬] ২৭। ২৮) ৪8) ৭1৯ ) ৮1১) ৩) ১৩) ১১) ১৭,২৮7) ১০১২ ॥ ১২1৩) 


৪ $১৩1১২-১৭১ ৩১) ১৮৩) ৮, ২৬, ২৭3 ১৭1২৩, ২৮7) ১৮1৫০, 


৫৩) ৫৪ | 


1৩) ১০ অধ্যায় ১২ গ্লে।কে অগ্জন ভগবানকে বলিতেছেন “পরং 
শ্রঙ্গ পরং ধ।ম পনিত্রং পরমং ভবান্‌।” কিন্তু অঞ্চুনের উষ্তি হইতে 
ভগবানের স্বরূপ নিশ্চয় করা উচিত নহে। কারণ, অঙ্জুন যে ভগবানের 
স্বরূপ অবগত হইয়।ছিলেন, সে বিনয়ে শিঃসনোহ হওয়| যায় ন। 


গীতায় পুরুযোত্তম+্ততব 


*সন্দেহ নাই । 


৪৩৫ 


মাংচ যোহব্যভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে। 

সগুণান্‌ সমতীট ভাতান্‌ অক্গন্য়ায় কমতে ॥ 

রক্ষণে। হি প্রতিষ্টামমু তঙ্গাবায়শ চ। 

শখ 5৪] চ ধশ্মস্ত সখা ক্বান্তিকগ চ 

“যিনি নিরন্তর আমাকেই ভক্তিপূন্বক গেণা করেন, তিন 

ব্রিগুণাতীত "অবস্থা লাভ করিয়া বঙ্গকে গ্রাপ্ু হন। 
আমি বন্ধের প্রতিষ্ঠা; অবায়, সনাহন ধন্ম এবং 
একাস্থিক 'স্খ,মামি সকলেরই পুত” এখনে বঙ্গ 
শব্দের অর্গ যে পিগামহ চদুনথ বঙ্ধা নঙেন। সে ব্যয়ে কোন 


অগু, 


কারণ, এখানে গুণাহীত অবস্থার কথ! 
, হইতেছে । চস ব্ষ। গ্রণাহীত নঙেন। হিনি অগ্ডণ। 
শঙ্গরাচার্ধাও বঙ্ধ শকের এই মর্থহ গহণ করিয়াছেন ; “রঙ্গ 
ভুরায়” শখের অথ তিনি করিয়াছেন, বঙ্গ ভবনার, মগ”) 
এবং পরশীণ/” একের অন ঠিনি করিয়াছেন পরম ্ন21” 
অঠএব উপরিউক্ত গোক হাণে উদ 


কদয়ে সর হল যে, 


ভগবান বঙ্গ হইতে ভিন, বদ হগবানে প্রা তি 5 | 
অগ্লাদশ অধায়ে হগবান শিহেছেন 
অভকার' বণ: দপ কাঘং রোধ, পারিগঠা | 
বিসুচা নির্মম শান্তো পঙ্গউাগ ক্তে ॥ ৪9 
পর্ধ তত: গ্রপদা খ। ন শোচতি ন কান্হ। 
সম; সব্দেখু ভত% মুক্তি গভতে পরাণ 1 ৫7 
ভক্তবামামঞ্জি[নাতি যাধান্‌ ঘশ্গনি তন্বতঃ | 


ততে। মাং তকে জ্ঞাহা। বিশতে তদনগ্র” ॥ ৫৫ 


“অহণকার, বল, পপ, কাম, ক্রোধ, পরিগ্রহ পরিত্যাগ 
করিরা নিম্মম ৪ শাঞ হইয়। ( উত্ত ব্যক্তি) বন্ধের সহিত 
একতা প্রাপ্ত হয়েন। ্রহ্গহুত হইবার পর হিনি প্রসন্ন 
হয়েন, ক্তাঙার শোক বা আকাঙ্জা থাকে না, সর্বভূতে 
সাভার সনজ্ঞান ভর, এপ? ঠিনি আমা উহ ভদ্কি লাভ 
করেন। শক্তির দারা তিনি ভানিঠে পারেন আমি কি 
প্রকার, ওধনগ্ত্র আমাকে ঘগাথ পে দানিবর পর 
আমাতে প্রণিষ্ঠট হন।৮ এখানেপ্ত বন হইগ। প্ণাত 
করিধার পর ভগবানকে লা করিতে হয়। অতএব, 
ভগবান এঙ্গ ভইতে ভিন্ন বস্থু। 

বর্গ অপেক্ষা উতকঈ এই দে চরনবপ্র, ইতাকে গীতা 
পরমাম্মা, 'পুধাযোম, পরনেশ্র বণিয়। অশ্িহত কর! 


৪৩৬ 
হইয়াছে (8)1 ইরাক গাভার় অহ" বলিয়া যাহা নির্দেণ 
করিয়।ছেন, তাহাও এই চরসতন্ব। এক্ষণে প্রন হইতে 


পারে, পরঘাস্্া ও বঙ্গের দধো রা শদ কি? চড়ুদশ অধ্যায়ে 
ভগবান বশিয়াছেন, ! 


মম যোনিমহদ বঙ্গ ভগ্মিন গভা দানা 
সম্ভবঃ সব্ব% হানা, এতোভবতি ভরত | ৩ শেক । 
শঙ্ষরাচার্ধা বাখা। করিয়াছেন যে, এই পোকে উগবান 


গোর দারা শঞ্জিকে যোনি ধণিয। উ়েধ করিয়াছেন: এবং 

এই মায়া শক্তি বি কারজাত সকগ বস্থ অপেকগ। 5২ বণিয়াঃ 

এবং তাহাদিগকে ভরণ করে বণিয়॥ ইহার পঙ্গ আগা। প্রদান 
করা হইয়াছে । কিন আমাদের বোধ হয়, রঙ্গ “বক গী ায 

অগ্ত্র যে অর্থে বাণহাত ভঙম্মাছে, এখানে9 সেই অর্থে গ্রহণ 

করিতে কোন বাদ| নাই । তাহ। হইলে, নুশিতে হইাবে, 

ভগবান এঞ্জের মধা দিয়। ভীথ ৪ ভগ ষ্টি করিয়াছেন । 

ক্ষ্টির অব্যণঠিঠ 
ভগবান। পষ্টির সমর চীণ জগত শঙ্গ। 
গ্রলয়ের সমম্প বে বিলান হয়। 
বাদরারণ এঙ্গের যে বেদাগু সন্ম 
“জন্মাগ্ঠশ্ যত” প্ণাঁহ। 
যাহাতে ইত অবস্থান কারে এবং আহা বিদান হর” তাহার 
সাহত গাঠার এই ভাবে দিল পাখয়। ঝায়। অধ্যায়ে 
সষ্টি ও প্রণয়ের বণনা করা ইইয়াছে। 


৪ গাদি কারণ 
হইাতে উৎ্পন হয়, 
পথ গার প্রান্তে মভগি 


5 এখান নিদিন 


কারণ গঙ্গা) বিশ্ব মল 


করিরাঞ্ছেন, 


হইতে নিখিল জগত উপর হয়, 


অইঈম 


অবাক্তাদ্বাক্রুয় সন্ধা; প্র ভবস্থাহর।গমে 
রাত্রাগমে প্রলীরশ্থে ভবৈবাণাক্ত সংজ্ঞকে ॥ ১৮ 


উভগ্রদঃ ম এবার হঠ। ভূ প্রলীয়তে 
রাঞাগমেহবল পাথ প্রভবতাহরাগমে ॥ ১৯ 


পরগন্মা 2, শাবোহ্গ্লে গ্বাক্ষোহবাক্কাংসনাতনঃ | 


যঃ সসপেন। তেন নগ্রংহ ন বিনগ্ঞাতি ॥ ২০ 


(৪) গীতা নিষ্জলিবিভ ্াকগু্পঠে এই চএমতন্থ বা পরসেশরের 
উল্লেথ জাছে 


রত ৬১ ৫ 

)--81৫7 ৬ 58 7৫1১৪। ১৫) ২৯5 উপ, ১৪, ২৯ ৩১) 
৯৪) ৫, ৬১ 9715 7৮,৮৮ ৫১ ৭50 27032 ১৯ ১৯ ৯৩, টি ১১১১১ ০৯ 
২২-২৪, ২১, ২৮, ৩৭, ১১১ ৮128২ 22১১৮ ২০১ ৩২) ৩৩, ১৭০৬৮) 


8০? ৪১, ৫7351 ১২7 ১51১, ২2, ২৮) ই৮১ ৩৫১ কত 0১৬ ৩) ৯১ 


১৯) ২১) ২9) ১4715 ১১০১৪) ১5১0১05০3১৮) হত) 08) ১৩, 


৬১) ৬২। 


ভারতবর্ষ 


আন্তঃ সনাহনত অবাক? ভাব” | 


1 নম বর্ধ-_-১ম খও_ওর্থ সংখ্যা 


অবাক্তে।হক্ষর ইত্তাক্ত স্তমাহঃপরমাং গতিং। 

মং প্রাপান নিবর্তন্তে 'তদ্ধাম পরমং মম ॥ 
শঙ্কর চার্ঘ্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, এ স্থানে দুইটি অব্যক্তের 
উল্লেখ মাছে প্রথম অধাক্ত মায়! বা অবিষ্থ দ্বিতীয় অবাক্ 
রন্ধ। আমাদের পৃন্বোপ্লিখিত ব্যাথা অন্গসারে প্রথম অবাক্ত 
বঙ্গ, দ্বিতীয় অবান্ত ভগবান। কিন্ট উপাঁর-উদ্ধত ২০ 
গ্লেকের পা নিভপকি না, সে বিধয়ে আমাদের সন্দেহ 
আছে । “তচ্মাৎ অবাক্তাহ তু পরঃ 
আমাদের বোপ হয়, পাঠটি 


২১ 


প্রচলিত পাঠ হইতেছে 


এউনূপ হহলে অধিকতর মক্তিনঙ্গত হয়, “তদ্মাৎ বাক্তাৎ 
গর; অঃ সনাতন অবান্তঃ ভবঃ”। আমাদের প্রস্তাবিত 
পাঠ গ্রভণ করিলে, মাত্র একটি প্রপু অকার উঠাইর়। 
ধিতে হয়। 

প্রচণভ পাঠ পরন্তন্াড,তাবোহশ্যেভবান্জোহবান্তাৎ 
দনাতপঃ। 

প্রন্ত।াবত পাঠ পরন্ত্াহ,ভাবোহ গ্ত/তবাঞ্জেবান্তাহ 
সনাহনঃ | 


পাঞের মধ উচ্চারণগঠ কোন গাথক্য 
পাঠটি অশ্তদ্ধ 'মনে করিধার প্রধান কারণ 
যে, প্রচপিভ পাঠ আঅন্থধারে শ্লেকেল পরথমান্ছে 
পুর্নোন্ত অবান্ত হইতে উতর অপর অবাঞ্ডের উল্লেখ 
আছে (পরন্তম্াড। ভাবোহ্োহবাঞ্জেংবাগুশতৎ মনাহনঃ) 
এবং শেখাছে এহ উত্কৃষ্টতর অবাক্তের গঙ্গণ নিদেশ কর। 
২ইয়াছে (ঘঃ স সর্বেনু ভঁতেষু নগ্তত্জু ন বিনগ্রতি )1 এ 
গেত্রে যে লক্ষণ দ্বারা উতকষ্টতর অব্যক্তকে নিকষ্টতর অবান্ত 
হইতে গ্রভেদ কর! ধায়, এরূপ লক্ষণের নিদ্দেখ করাই 
ুক্তিঘৃক্ত । কিন্তু যে লক্ষণ নিদ্দেশ করা হহল, তাহা উভয়বিধ 
অবাক্তের সাধারণ লক্ষণ) কারণ, সন্বভূতের বিনাশ হইলে, 
উত্কৃষ্ট ও অপক্ৃষ্ট কোন অব্যক্তেরই বিনাশ ঘটে না। 
এতত্বাঠীত “ওস্মাৎ অবাক্তাং অপেক্ষা “তম্মাৎ বাক্তাত” 
এহ পাটি যুক্ততর ঘে হেড অব্যবহিত পুর্ব গ্োকে 
অবাক্রের কোন উল্লেখ নাই, বাক্তেরহ উল্লেখ আছে। 
তকমা অব্যান্তাত রে সি করিতে হহ্ণে, এই 
ডিয়া, তাহার পুর্ববন্তী প্লোকটি 


এহ 


254 রা 5 হনু। নি বিশ গোকে থে একটিম& 
অথাচগ্তাগহ উল্লেখ আছ হালা একবিশ শ্নেক তহ753 


আশ্বিন, ১৩২৮ ! 


প্রতীতি হয়। একবিংণ শ্লোকে বল! হইয়াছে, “অবাক্তকে 
অক্ষর বলাহয়; ইহাই পরম] গতি,*বে গতি পাইক়! পুনরায় 
সংসারে দিরিতে হয় না। ইহাই আমার পরম ধাম” 
ঞে্লোকে যদি ছুই প্রকার অবাক্তের উল্লেখ খ্রীকিত, ভাতা 
হইলে ২১ শ্লোকে কোন্‌ প্রকার অধ্ুক্তের প্রসঙ্গ হইতেছে? 
ভাহাম্প্ই করিম! বণা উচিত ছিল। কিন্তু ২১ শ্লেকে 
এরূপ কথা বণষ্ হইল, দেন পৃর্ধে এক প্রকার অবাক্তেরই 
উদ্নেখ করা হইনাছে। ২১ শ্লোকে অবান্তকে আঙ্গুর বলা 
হ্ঠয়াছে। ৮ম অধায়ের ওর শ্রেকে বলা হইয়াছে, “অক্ষরং 
নগ পরমহ? | ১৫ অধ্ায়ে ১৩ শোকে বলা হইয়াছে, পুরুষ 
হন প্রকার, ক্ষর, অঙ্গর ও উতদ্ভম। অতএববোপ ভয়, এই 
অবাঞ্ত, পর্ণ, অক্ষর পুরুধ, এই সকল একই বপ্প শংজ্ঞ। | 

এয়োদণ অধায়ে ১২ হইতে ১৭ প্লোকে পের বণন। 
আছে। এধা ও ভগবানের প্রভের রণ কাধিয়। আমর। এক 
খখনা পাঠ কারতে পারি। 

জের যন্তুৎ প্রবগামি বছজ্ঞহাঁতমুত মতে । 


২৪০ 


অনাধমংপর এষ ন সন্ম্নস৫টাতে ॥ 

মন ঠ পাণিপদৎ তহ সবতাক্ষনিরোমুখং। 

মনত; শা তমক্গোকে সমাপু ভাতি্তি ॥ 

সনেশ্রিয় প্ুণাভাস: সবেন্ছির বিবজি তং | 

অপক্ত সপঈচ্চৈর নিপ্তণং গুণভোন্ত চ॥ 

বহ্রিন্তষ্» £হানামচরং চরমে চ। 

সক্ষাধান্তদবিদ্দেযং দূরস্ক চান্তিকে চ তং 

অবিভক্তং চ উতেথু বিভক্তিধ ট স্থিও 

ডুতভস্ চ তজ্জ্েরং গ্রসিজ্ঞ, নিব চ॥ 
ৃ জ্যোভিযামপি তঙ্জ্যোতি স্তমসঃ পরমুচাতে। 
) জ্ঞানং ছ্ছেরং জ্ঞানগমাং হৃধি সবশ্বিষ্ঠি তং ॥ 

শঙ্করাচার্যা অবশ্ত বলিয়াছেন যে, ইহা চরমু তষ্ক বা ভগবানেরই 

খর্ণনা। কিন্তু ১২ প্লেকে বল। হইয়াছে, “অনাদি ম২পরং 
বধ” ইহার স্বভাবিক অর্থ এই বে তরঙ্গ অনাদি ও মংপর 
( বপেক্স! আমি অর্থাৎ ভগবান উত্কৃপ্ক, অহঃ পর উৎকৃষ্ট তরঃ 
রস্মাৎ)। তরঙ্গ ও ভগবানের আমরা থে প্রভেদ নিগ্গেশ 
করিয়াছি, তদগ্ঠসাঁরে এই স্বাভাবিক ব্যাথা গ্রহণ করিবার 
পক্ষে কোন বাপ। নাই । কিন্তু শঙ্ঈগাচার্ধোর মতে রঙ্গ ৪ 
ভগবান অন্ন; 
খই বরন “অনাধিমহগ এক পদ 


এ(হ। তিনি 


গীতায় পুরুষোস্তম-তন্ব 


এজন্য তিনি এই স্বাভাবিক ব্যাথা 
রঙ রঙ 


৪৬৭ 


বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন; এবং “পরং” একটি বিভিন্ন 
পদ বলিয়াছেন। অনাধিমং পদটি তিনি এই ভাবে সিদ্ধ 
করিয়াছেন,-“আধিরশ্ত অস্তি ইতি আদিম২। ন মাদিমৎ 
অনাধিং”। এই ভাবে থে পদ চীদ্ধ হহল তাহার অর্থ 
যাহা, অনাগি শব্দের অগ৪ তাহা । অনাদি বলিলেই যদি 
চলিহ, তাহা হইলে অনাদিমৎ এই বিরল-প্রয়োগ শ্টি 
বাধহার করা নিরর্থক হয়। শঙ্করাচাধাও এই-আপন্তি লক্ষ্য 
কারয়াছেন। *ভিনি খলিয়্াছেন, অনাধি ও মতপর এই 
ভাবে পদচ্ছেধ করিলে, অর্থ-সঙ্গতি হয় না, এ 'জগ্ত “মত” 
শবটি অনাবনঠক হইলেও গ্োক পুধধীর্গ প্রঘক্ত হইয়াছে 
বুঝিঠে হইবে । আমরা পুনে বে বাখা। ধীরিয়াছি, তাহাতে 
অনাদিও মংপর এই ভাবে পদচ্ছেদ করিলে অর্থের 
"অসঙ্গতি হয় না। পু 

উপরে এক্জের থে বণনা উদ্ধত হইছে, “মতপরত বাহীত 
তাহার সণ কথাই ভগবান সপ্বগে প্রয়োগ করা যায়। 
সপন ভাতিডডি, নিপুণ, উঠ, এ্রসিযু,। গ্রভবিষু্ 


ভো।ভিনাত জো, তসন; পরত চনত জেয়। জদিমবন্ত- 


* বিচি ত১-- এই সকল কথ। সাধারণতঃ ভগবান সম্থপ্ধে প্রয়োগ 
করা ভয়। আতএব বঙ্গ ৪ ভগবান উভয়েরই এই সব লক্ষণ 
সাধারণ ; এখং এই সকল লক্গণ এজ ও ভগবানকে জগতের 


অগ্ঠ সকল বগ্ধ হইতে পৃথক করে। তাহা হইলে শ্রশ্ধ ও 
ভগবান উউরের গ্রাতেদ করিবার ধোন লঙ্গণ আছে কি? 
একটি লক্ষণ আমরা পুনে উষ্লেখ করিয়াছি । 
সপবযোনিন কৌন্ছেয় মুর; সপ্তবস্তি যাঃ। 
তাসাঃ বঙ্গ মহদযোশিরহং বাজপ্রদঃ পিতা ॥ 
নিখল ডগভের বীজ ভভতেছেন ভগবান, প্রন্ধ হহতেছেন 
উত্পন্ভি-স্তান। অন্য স্থানে ভগবান বকে তাহার ধাম 
বিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, 
অবাক্তো হক্দধ ইঠঠাক্তন্তমান্থ; পরমাং গতিৎ। 
বং'প্রাপ্য ন নিধন্ডন্তে ভদ্ধাম পরমং মম ॥৮২১, 
ন তগ্চানরতে চরধযো। ন শশাঙ্ক ন পাবকহ। 
যধগহ। ন নিব্ধন্তে তদ্দান পরমং মন ॥ 
৬য় শ্লোকেই বর্গকে লক্ষ্য করা হন্য়াছে। ব্রঙ্গ ও 
ভগবানের ভেদস্চক আর একটি ণঙ্গণ হইতেছে ঈশ্বর 
লঙ্ধ নিখিল গছ প্রসব করিয়। থাকেন, হরণ? রা 
থাকেন (4559৮ )) কি কোপা 9 পঙ্গকে প্র ঈখর 


৯৩৬ 


ভা? 


এ 


৪৩৮ 


বা অন্থর্যামী (যিনি অন্তরে ব| ধরে থাকিয়া যমন খা শাসন 
করেন ) বলিয়া! উল্লেখ করা হয় নাই । ভগবানকে এই 
ভাবে নানা স্থানে উল্লেখ করা হইয়াছে । 
উদ্তমঃ পুরণস্তন্যৎ পরমাম্মেড়াদাদতঃ | 
যো লোক ব্রয্মাবিগ্ত বিভর্ভাবায় ঈশ্ববৃ; ॥ 
গতিভন্তা 'প্র্থঃ সাঙ্গী নিবাসঃ এরণ* গুদ । 
পভবঃ গ্রলয়ঃ স্কানং নিধানং বীজমবায় ॥ 
ঈশ্বর; সব্বভু তানাং জদেশেতুনি তি্তি। 
ভ্রাময়ন্‌ সন্বক তানি মন্থারূটানি মায়য়। ॥ ১৮৯১ 
গাতার অষ্টম অধ্যায়ের নাম “অঙগর বঙ্গযেগ”। আমর! 
পুর্বে বণিয়াছি যে, অক্ষর 9 বঙ্গ এক বন্ত এবং ভগবান বা 
পুরুমোন্ডম তাত। হহাতে ভিগ্ন বস্ত। ভগখান নে খঙ্গ 
অপেক্ষা ও উত্কুঈ, এই তন পঞ্চদশ অধারে স্পষ্ট করিয়! 
বশা হইয়ছে। এই অপায়ের নাম “পুরুঘো তম খোগ”। 
এই পঞ্চদশ অব্যায়ের শেষ শোকে ভগবান বংপতেছেন 
ইতি গুহহমং শাস্মিদনুক্ত? নয়ানঘ। 
এতদ,দা বুদ্ধিমান শাহর তক্কতাশ্চভার ৩ ॥ 
ভগবান থে এক্গ অপেক্ষা ও উতক্, এই তে সাধারণতঃ বিধি 
নহে) এবং অশান্ত নিগুট বণিয়াহই কি ভগথান সহ্ইহাকে 
“গুহা তম” বণি্না নিপ্দেশ করিয়াছেন? অই্ম অধাক্জে বা 
“অক্ষর ব্রশ্ধাযোগে” ভগবান বলিতেছেন 
যদক্গর বেদবিদোবধন্তি 
বিশস্তি বদ্মতয়োবী তরাগ।ঃ ॥ 
যদিচ্ছন্তো বর্ীচর্যাধ্রস্তি 
ওন্তেপদংসংগহেণ প্রবন্মো ॥ ১১ শ্লোক 
এই গ্রোক শুনিয়া মনে হয়, অক্ষর বা রখ কি বন্ধ, তাহার 
স্পষ্ট নিদ্দেশ পাগুয়া যাইবে। কিন্তু পরবর্তী শ্লোকগুলিতে 
হঠাৎ অন্ত প্রসঙ্গের অবতারণ! করা হইয়াছে,_মৃত্যাকালে 
কিন্ধুপ প্রক্রিয়া দ্বারা উতকষ্ট গতি প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
কঠোপনিষদে এই ধরণের একটা শ্বোক আছে। 
সর্বে বেদ! যংপদমানস্তি তপাংপি সর্বাণি চ ঘদ্বণপ্তি। 
বঁদিচ্ছপ্তো এন্ধচর্যাং চরপ্তি ওন্তে গদং সংগরহেণ 
ববীমোমিতোতত (তব বন্পী, ১৫ শ্লোক) 
এখানে শ'তি যে তন্ব প্রকাশ করিবেন বলিয়া প্রস্তাব 
করিলেন, শ্লোকের শেষে ও শব্ধ দ্বারা তাহ! নির্দেশ করিয়া, 
পরবন্তী শ্নলেকগুলিতে তাহার বিস্তার করিণেন। যথা-- 
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এতদ্ধোবাক্ষর* বর্গ এতদেবাক্ষরং পর্ং। 

এতদ্ধোবাক্ষরং জাহী ব্রঙ্গলোকে মহীয়তে ॥ 

'এতপালগনঃ শে্ং এতদালম্বনঃ পরং। 

এনদাললঙনং জন বন্ধলোকে মহীয়তে ॥ 
কিন্ত গাভায় ভগবান প্রশ্টাবিত বিনয়ের এইনূপ কোন নির্দেশ 
না করিয়া সস (৭১101১৫)) কেন প্রসঙ্গান্তরে উপনীত 
হেন ? এখানে কি কমেকটি পোক ভারাউঠ। গিয়াছে ? 

পদ্ধ অপেক্ষাও ভগবান উতক তন্ধ। কিন্তু পরন্ধ 
ভগবানের অতান্ত ঘনিষ্ট বস্ত। বঙ্গ ও ভগবান উভগ্নেই 
মায়াভীত বস্ত। এজন শগণান বর্গকে নিধন বলিয়। 
নিদ্দেশ করিয়াছেন ; এবং বলিস্া্ছেন। বন্ধকে লাভ কারণে, 
আর ছঃখবভূল সংসারে কিরিয। আসিতে হয় নাল 

ধংগ্রাপা ন নিবনগ্ে ॥ 

পুনন্চ 2 2৮ ঘ9হ প্রাঙ্গন মগজ হু তমপঞতে? 
অহ পঞ্াক জানিলে অনৃত পাঙ করা যায়। 

বান্তপিব পরগ লাশ হভলে ভগবান গাঙে আর বিণ 
থাবে ন। | এই কথাই ভগবান দাধশ অপার বৃণিয়।ছেন, 
সব এগনচিন্তাং ঢ বটগরচপৎ প্ুব ॥ 
সংনিমোন্ধির গ্রাম অব এ অমবদয়ত | 
তে প্রাপ্র,নতি মাছের মানত তহিতেরতাঃ ॥ 

এখানে রঙ্গোপাসনার কগপ। হইতেছে) কারণ অঙ্কর। 
কুটস্থ এই সকল শদ অগ্ঠত্র এক্গ সম্বন্ধে প্রয়োগ হইম্মাছে। 
বাস্তবিক, এই স্+েকের প্রারস্তে অঙ্জুন যে প্র্ন করিয়াছেন, 
তাহা এই যে ভগবানের উপাসন। শ্রেষ্ঠ, ন। রঙ্গের উপাসনা 
শ্রেষ্ঠ? 

এবং সততগৃক্তা বে ভক্তাস্তাং পর্সাপ[পতে। 

ঘে চাপাক্গরমবাক্ং তেষাং কে যোগবিত্তপবঃ ॥ 
প্যাহারা তোমীকে উপাসন। করে, এবং যাহার! অক্ষর (ব্রহ্ম) 
উপাসনা করে, তাহাদের -দব্যে কাহার শেষ্ট ?” উও্তরে 
ভগখান মামাংস। কাপযাছিলেন, যাহার ভগবানের উপাসন! 
করে তাহারাই শ্রেষ্ঠ; যাহারা এ্রঞ্জোপাসন। করে, তাহারা 
যদিও শেমে ভগবানকেই পার (কি ভাবে পায় তাহা! ১৮ 
অধায়ে ৫০ হইতে ৫৫ শ্লেকে সবিস্তা-র বর্মনা করা হইয়াছে ), 
তথাপি এই ব্রঙ্গোপা্নার পথ অধিকশুর কষ্টকর। 

এরন্ধ নিুণ, তাহার সন্বগুণোপ(হত সগুণ তাবকে বি, 


খিল, ]. 


বান বা পরমাত্মা বল! হয়। এই ভাঁবে গীতার পুরুযোত্তম- 
এন্বের সমাধান হয় না। কারণ” প্রথমত, পুরুষোন্রম খা 
পরমাম্্া সগ্ুণ নেন, তিনিও ব্রদ্ষের সায় নিপুণ ) যথা 
অনাস্থা স্লিপ ণত্থাৎ পরমাত্মায্মবায়ং ৷ ১৩১ ৩১ 

দিীয়তঃ, বেদাস্ত,মতে রক্ষই চরমউন্্; বধু) অপেক্ষা বদ্ধ 
উতকুষ্ট; বিষু বন্ধে প্রতিষ্ঠিত । কিন্ত গীতার মতে গরমাআই 
গ্রমভত্ব ; বন্ধ'অপেক্ষা পরমাআ। উত্কুঈ । রঙ্গ পরমাআাতেই 
পতিষঠিত। রন্গই চরমবস্্__ এই শন্ব এভদর গ্রাসদ্ধ এবং 


দাশনিকদের মধ্যে সর্বাবাদিসন্মত যে, বঙ্গ অপেক্ষা উত্কৃষ্ট 
একটী স্বতন্ন বন্থ আছে, ইভ গ্রহণ করিভে যথেইট আশঙ্কা 


হর। কিন্ত ভগবদ্ীভা যতই আঁনোচন। করা যায়, ততই 
সই ভাবে প্রঠী়মান ভয় থে ইহাই গাার মহ। 
এই পুরুমৌস-5৯ আমরা মু ধাকোগদিমদে ৭ দেখিতে 
পাঁই। সুগ্তকোপনিজদের অক্ষর 9 বন্ধ স্গনার্বাচিক 
শঙ্নূণে বাবঙগত হয়ছে ও এব মঙ্গর-বঙ্গ অপেশন শেঠ 
গর্ষের উল্লেখ আছে। 
দিবযোভমুঃ পুরুব; স বাজাভাহীরো হজ: | 
আপ্াণো হামনা? শুহ্বে। হক্ষরাত পরত; পরঃ 
বঃ জর্জ সন্ববি? মস্ত এস মভিমা বি । 
দিব্যে বন্ধপুরে হোন ব্যোস্সিমান্ব। প্রভিঠিতঃ 
বদাপগঃ পঠতে রুকর্বণত কতারমীশং পুরুবং 
তপ! বিদ্বান্‌ পুণা গাঁপে বিপর নিরঞ্জনঃ পরণং 
সামাথ্পৈতি 
উদ্ধত 'প্রথন গ্নেছকে অক্ষর (রঙ্গ) অপেক্ষা শ্রে্ঠ পুরুষের 
উনলেখ আছে: দ্বিতীয় শ্রেকে রঙ্গকে পরযাআার “পুর” বা 
মার বল। হইয়!ছে (গাতার “তদ্ধান পরমং মন” বাকা 
এঁভার সহিত তুলনীয় ); ভূতীম়্ শ্ল্লেকে পর্মাম্মাকে ব্রদ্দের 
স্ংপতি স্থান বল! হইয়াছে ( কিংবা বরঙ্গকে পরগাজ্মার যোনি 
বল! হইম্মাছে,__যথা গাতায় “মমযোনি মহদ্রঙ্গ” )। 
“অক্ষরাৎ পরত; পর$” এই কথাগুলি বিস্তারিত 
আলোচন। বর্গের প্রথম অধ্যায় দ্বিতীয় পাদ “অদরগ্ঠস্থাদি' 
অধিকরণের (২১ হইতে ১০ স্যাত্রের ) শঙ্কর-ভাষ্যে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । শঙ্করাঁচার্যা ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, এখানে 
অক্ষর অর্থে ব্রন্মের অবিষ্ভা। শক্তি,-- ব্রহ্ম তদপেক্ষাও উৎকৃষ্ট, 
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ইহাই এখানে বলা হইয়াছে। মুগডকোপনিষদেই অক্ষর শব্দ, 


পূর্ব কেক স্থানে বাবহৃত হইয়।ছে,__সর্ধত্রই অক্ষর শব্দের 


গীতায় পুরুঘোত্তম-ত৭ 


৪৩৯ 





অর্থ ব্র্ধ। উদ্ধত শ্রোকের ঠিক পূর্ববর্তী গ্লোকেও অক্ষর 
শবা বন্ধ অর্থে বাবত হইয়াছে । এ ক্ষেত্রে অক্ষর শব্দ হঠাৎ 
নৃতন অর্থে প্রযক্ত হ ওয়! যুক্তিসঙ্গত নহে। অক্ষর বর্গ হইতে 
উংকুষ্ট ভন্বাস্ স্বীকার করিবার বিশবদ্ধে শঙ্করাচার্যা আপত্তি 
করিয়াছেন যে, ঃমুণডকোপনিমদের প্রারস্তে ঢইটি বিস্তার 
উল্লেখ আছে, (১) অপরা বি (অথাৎ খাথেদ, যজুর্কোদ, 
সাঘবেধ, অথপ্ববেদ, শিগণ, কম, বাকরণ, নিরসন, ছন্দ; ও 
জোতিম ) এবং (২) পর বিগ (ময়া ৬ঙ্ষপমধিগমাতে - 
নাহার দ্বারা অঙ্গন একে পাওয়া যায়)। এ ক্ষেত্রে যদি 
অসার রঙ্গ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ৩৭ (পুরুযোভনততি ) এহণ কর! 
খার, ইলে অপরা 9 পরা বিগা বাঠাও৩ 'অপর একটি 
বিথ। স্বাক কার করিতে হর, সে বি! দ্বারা এই প্ররামোমকে 
লাভ করা যায়| ভাহাতে বিগ| তিন গ্রকার হষইয যায় । 
কি শত বণিদাছেন বিগ! হই প্রকার 0৫) এই 
আপি আপনে আমরা বলিতে পারি খে, ভিভীম খিগ্ঠার 
কণ্না নিগাঝ়োজন: কারণ, পুরুযোন্তম তি মন্দ প্রকার বিগ্ভার 
অঠীত। খিগ্ভা দারা ভগ এবং প্রঙ্গকে লাভ করা যায়; 
কিন্ত পুরযো ওমকে বিগ্ঠা দারা লাভ করা বায় না। ইহা যে 
আমাদের অনুমান মাত লহে, তাহা মুগুবেখপনিনদের নিম্ন 
লিখিত পঠীতি হইবে 


ম-ওন 
৫, 
তাহা হ ৩ 


প্লোক হইতে প্র 


নাদদাত্। প্রণচনেন লভোা ন মেধ! ন বভুন। শ্রুততন। 
মমোবৈন বুথে ছেন,লভা্তান্তেম আমম। বিবুণতে 
তন্ধং স্বাং॥৩। ২৩ 
এই আম্ম। (পরমা! বা পুরুষোন্তম ) উতক্ক্ বচন দারা লাভ 
ধার না, মেধা বা পাতা ছরা লাভ করা যায় না। 
সেই পরমান্থ। ঘাহাকে বরণ কৰেন (মন্বগ্রহ করেন), সেই 
ঠাহ[কে পাস করিতে পারে, তাহার নিকট ইনি নিজ রূপ 
প্রকাশ করেন। এখানে স্পট ভাবে বলা হইল নে, পরমাস্মা 
বিগ্ভার বিষয় নহে, ইহ পরমা ম্বারই অন্তগ্রঠের বিষয়। 
এই পুরুযোন্ডন-ভন্ব অগ্ঠ উপনিধদ-বাক্য দ্বারাও সমর্থন 


করা 


6) যরি পুনঃ পরণেশ্রাদস্থদৃষ্ঠব। দি গ্ুণকমক্ষরং পররিকঞ্জোত, 
নেয়ং পরা বি সতত * * তিলশ্চ বিদ)া প্রতিজ্ঞাণ্রন্‌ স্ৎপক্ষে। 
অন্গরগ্ত ভুতমে!নে; পরস্থ পরমান্মনঃ প্রতিপ।দ)মানত্বাৎ। গ্ধে এব তু 


বিদে] সেদিঙলে ইহ নির্দিষ্টে। 
পু বক্ষচত্র ১।২।২১ লঙ্বরভান 


৪৪৯. 


করা যায়। কঠোপনিদদের কয়েকটি শ্লোকের আলোচন। 
করিয়। আমর! বর্তমান প্রবঙ্গের উপলংভার করিব। 
ইন্দ্িয়েভ্যঃ পরা গ্রর্থা; অর্থেভান্চ পরং মনঃ | 
মনসন্ত পরা বৃদ্ধি বু্ঘদ্ধরাত্মা মান্‌ পরঃ ॥ 
মততঃ পরমবাক্ং 'অবাক্তাতপুরুষঃ পরুঃ 
পুরুধাপর' কিঞিং সাঁকাষ্ঠা সা পরা [গঠিঃ ॥ 

ই ১ অধায় 5 বল্পী ১০ ১৯ 
ইন্দ্রিয় হইতে বিনয় শে, লিনগ্ধ অপেগ। মন, সন আঅপেঙ্গা 
বুদ্ধি, বুদ্ধি অপেঙগা। “হান আসব”, হাভ। অপেক্ষণ অবান্ডঃ 
অবাক্ত অপেঙ্গ। পুরুদ, পুরণ 


পেশ উতক্্ট কিউ নাই, 


শত 


ইতাঁই শ্রেঠ গন্তি। ইন্দিয়, বিষয়,” মন, ধুন্দি এই সক্ণ 
শান্দের অর্থবোধে কোন গোলযোগ নাই। “মহান আত্মা”, 
অবান্ত ও পররুষ এই তিনটি বস্তব কি? শঙ্করাচার্যা ব্যাখ্য; 
করিয়াছেন, ' মহান আত্মা --হিরণাগণ্ড, অবাক্ত রঙ্গের 
শক্তি, পুরুষ -বঙ্গ। আমাদের মনে হয় মহান্‌ আত্মা 
জীবাস্মা, (১) অবাক্ত - অক্ষর ব্রঙ্গ, পুরুষ - *পুরষোত্ম বা 
পরমেশ্বর-এই বাখা। সন্তোষজনক | 


4 ২ পপ শশা পাশীপীশ্পীলা 





(৬) দীন মহান্‌ দা টড, কারণ পুর্বোক্ত তত্বগুলি 
( ইত্দ্িয় হইতে বুদ্ধি পথাস্ত ) অচেঠনম । জীবাক্সা সচেতন পদার্থ এজন 
এই সঞ্চল অচেতন ভব পপেন্গ! মহত না লেট । 


০০ 


সঙ্জন-সঙ্গতি 


[ শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক নি-এ ] 


সঙ্গী মাবা শ্গণেক ছিল সঙ্গেতে, 

আচম্কা যার গরশ পেলাম অঙ্গেতে, 
যাদের ক|ছে ধুনার আনতে গরমে, 
আলোঁক পেলাম হারিয়ে খা হর্শাকে, 
বদের সাথে পারের ঘাটে দরাদেশে, 

ডাক দিয়েছি চুদর নেয়ে? উদ্দেশে, 
আজকে গরাণ বাযাঠুণ ঠাদের হাসে, 
আন্কে চোখে হাগের লেগে অন আনে । 


২ 


ডাকণে ভারা, আর রে মো;দর সঙ্গ নে, 
নাম গেরে তার নাল বুকের অঙ্গনে; 
পায় নি সাড়া, পায় নি আমার দো খোলা, 
ট*এ গেয়ে জাগিয়ে গেন ভোর বেলা, 


হন্্া এমে ঢাকলে নিশির শেখ, 

সরি কেঁদে সেঈ দে করের রেশউ,ক, 
আজকে পরাণ ব্যাকুল নাদের হল্লাসে, 
আ।গকে ভোখে তাদের লেগে জন আসে । 


৩ 


ঘেনব কপোত বনের ঝাড় বোন হলি, 
দ্ণক মখর করলে বুকের খোগপ্চণি, 
পখার় মেখে পল্প পরাগ, সরা 

মনের বনে উড়লো যে সব চঞ্রী; 

গভীর স্নেহের নঙ্গর ফেলে সৈকতে 

যে সব তরী আম্লো গেল এই পে, 
আজকে পরাণ বাকুল ভাদের তল্লাসে, 
আজকে চোখে তাদের লেগে জল আনে । 





[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেন, এম-এ। ডি-এল ] 


মেঘনাদের বিবাহ হইয়া গেল। মেয়ের মা-বাপ জামাই 


দেখিয়া যেমন মুগ্ধ হইলেন, তেমনি আবার তার ঘরে 
ধর্ম-মায়ের অধিষ্ঠানে অপ্রসন্ন হইলেন। 
জামাইয়ের ঘাড়ের উপর বসিয়া যে কোথাকার একটা কে 
প্রভৃত্ব করিবে, আর তাহাদের অন্নপধবংদ করিবে, এ কথ 
ভাবিতে তাহাদের ভাল লাগিত ন৷। কিন্তু সব দিক 
কাহারও জুড়িয়া আসে না, এই ভাবিয়া তাহারা নিজেদের 
আশ্বস্ত করিলেন, এবং কায়মনোবাক্যে আশা! করিতে 
লাগিলেন যে, কোনও একট কিছু হইয়া, এ পাপ অচিরেই 
নিপাত যাইবে। 

| অষ্টমঙ্গলার পর সরিৎ যখন বাপের বাড়ী ফিরিয়া! আসিল, 
তখন তাহার ম1 তাহাকে বেড়িয়! ধরিলেন। সরিৎ পঞ্চ- 
মুখে স্ুপ্মীতির সুখ্যাতি করিতে লাগিল। সুনীতি প্রতুত্ব 
করা দূরে থাকুক, ইহারই মধ্যে সরিথকে সব বিষয়ে প্রত 
করিয়৷ দিবাব্র জন্য অস্থির। তার কাছে টাকা পয়সা যাহা 
কিছু আছে, সব সে সরিৎকে গছাইয়! দিতে চাহিয়াছিল,_ 
সারৎ কিছুতেই নেয় নাই। তার পর সে সবিতের নামে 
একখানা সেভিংস-ব্যাঙ্কের বই করিয়া, তাহাতে হাজার 


৪ 


তাদের মেয়ে-০.. 


টাকা রাখিয়া দিয়াছে ; এবং বইখানা সরিতের বাকঝে দিয়া 


দিয়াছে। সুনীতি নিজেকে দাসী করিয়া, সরিৎকে গৃহের 


৫ঙ 


$৪১ 


) 


সর্বময়ী কর্রী করিবার জন্যই বরং ব্য্ত। 
অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। 

এদ্রিকে মনোরমার মোকদমার রায় প্রকাশ হইল। 
জজ-সাহেবেরা' আপীল মঞ্জুর করিয়া মোকগুমা পুনর্বিচারের 
জন্য আদেশ পাঠাইলেন। মনোরমার উকীল মেঘনাদকে 
মোকদ্দমা চালান সম্বন্ধে বিস্তারিত উপদেশ দিলেন। 

মেঘনাদ একদিন ময়মনসিংহে বাইয়া উগদীশকে 
মোকদম! সম্বন্ধে'উপদেশ দিয়া আসিল। মোকদমার কথা 
বলিয়। কহিয়া! মেঘনাদ বলিল, “না-হ'ক কতকগুলো মিথা| 
কথা সাজিয়ে প্রহলাদ বাবু এই কাগডটা করলে । সোজা- 
সুজি সবই যদি সতা কথা বলে যেত, তবে কোনও লেঠা 
হত ন11” 

জগদীশ বলিল, “হা, হী! আপীলে মোকদামা গেলে 
অমন কথ! বলা! সোজা । তা” হ'লে যে জুরী কি ভাবতো 
তার ঠিকানা আছে? দেখই না, এবারে কি করে জুরী!” 

মেঘনাদ বলিল, “চোরের সাক্ষী গাটকাটা। তুমি শাল! 
ওকালুতি কর নির্লা মিথ্যার জোরে । আর তাই করে 
এমন অভ্যাস দীড়িয়ে গেছে যে, নেহাৎ দরকারে পড়ে যদি 
কালে-ভদ্রে কোথাও একটা সত্য কথা খলতে হয়, তবে 
একেবারে কাহিল হয়ে পড়। যথা তোমার বোনকে 


শুনিয়া! মা 


রঃ 


আমার ঘাড়ে গছাবে, তাও সৌজান্জি বললে না-এক 
বিরাট অনাবক উপন্তাস রচনা করে গিক্সে উপস্থিত 
হলে।” 

জগদীশ হাসিয়া বলির, “কে তোমায় বল্লে যে, সেসব 
মিথো ?” 

“ভোমার বোন। সে হো আর ভাইয়ের 'মত ওকালতি 
করে না? 

“বটে, ছু ডী 'এমন 'অকৃতদ্ঞ ! ছ্ুদিনের আপাপ--এরই 


মধ্যে তোমার কাছে আমার নামে লাগাতে আবন্ত করেছে 1” 


“ছুধিনের আলাপ নগ্র হে শালা_জন্ম জন্মান্তরের 1” 

“ইস্‌, তাই নাকি? এতদর দাড়িয়েছে? তা' ভাই, 
এ জন্ম-জন্মান্তরের আলাপটা থাকতে কোথায়, আমি যদি 
ওই উপগ্তাসট| না রচনা করতাম? তুমি আরও খাঁটা দশ 
বছর তে। নিপুপদবে আইবড় হয়ে থাকতে ।” 

“এইখানেই তো তোমার দ্ুল। তুমি বখন গিয়েছিলে 
আমার কাছে, তখন আমি বিয়ের জনা সম্পৃণ প্রস্তুত হয়েই 
ঝসে ছিলাম। ঠিক তখান আমি ব'সে এই ভাবছিলাম যে, 
কোথায় আমার জগ আগার হদয়রানী “কমলাসন পাতি? 
বসে রয়েছেন।” ০ 

“ভাই ন| কি? আশ্চর্দা ০০71011070৫ ! এ কি ৭টইল- 
পাওয়ার" না কি?” | 

“সন্দেই কি! তখন মামার সেই জনা-জন্মান্তুনে ! 
সখীটি ৪৯৮৪1 1181)এ আমাকে টানছিলেন বলেই আমার 
ভেমনি মনে হচ্ছিল ।” 

এধার আৰ মেধনাধ মনোরমার সঙ্গে দেখা করিল না । 
সে ভার দিয়া আসিল জগদীশের উপর । সে যে মনোরমার 
সঙ্গে দেখা না করিয়াই ফিরিয়া আসিয়াছে, আর দেখা 
করিবার জন্য থে তার ইচ্ছাই হয় নাই, এই কথা মনে 
করিয়া পে অতান্ত আত্মপ্রসাদ লাভ করিল। তাই 
কলিকাতায় আঁসয়াই সে বিজরী বীরের মত সোজা শ্বশুর- 
বাড়ী গিয়া উঠিল । 

্বাশুড়ী অল্পক্ষণ তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া তাহাকে 
সবিতের ঘরে পাঠাইয়া দিলেন। সরিং তখন বসিয়া 
কলেজের পড়া তৈয়ার করিতেছিল। মেপনাদ আসিতেই 
উঠিয়া শ্মিভ-লজ্কিত মুখে তাহাকে সম্ভীষণ করিয়া বসাইল। 
মেঘনাদ সরিতের ছোট দেহখানি তাহার বলিষ্ঠ বাহুতে 


বেষ্টন করিয়া, তাহার লজ্জারক্ত গণ্ডে ও. ওষ্টাধরে চুম্বন 
করিল। সরিৎ লজ্জিত, 'সস্কচিত হইয়। তাহার বুকের সঙ্গে 
মিলাইয়া রহিল।? 

একটা ভীষণ জালাময় স্মৃতি মেঘনাদের বুকের মধ্যে 
ধ। করিয়া আগুন জালিয়া দিল। এমনি করিয়৷ সে সেদিনও 
মনোরমাকে চঙ্ন করিয়াছিল। এ কথা" ভাবিতে তার 
হাত-পা অসাড় হইয়া উঠিল। দে সরিৎকে “ছাড়িয়া দিয়া 
গম্ভীর হইয়। “বসিয়া রহিল। ্‌ 

মরিৎ কিছুই বুঝিতে পারিল না। স্বামীর রকম-সকম 
দেখিয়া বাখিত হইল; কিন্তু কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস 
হইল না। সেও চুপ করিয়া বিয়া রহিল। 

মেঘনাদ ভাবিয়া-চিন্তিয়। স্থির করিল সরিৎকে সে বঞ্চন। 
করিবে না, সব কথা ভাহ।কে খুলিয়া বলিবে। এই 
ভাবিয়। সে, সরিংকে কোলের কাছে টানিরা লইয়া, কি 
করির। খুব মোলায়েম ভাবে, সব্ধিতের মনে অনাবশ্তক ঘা” 
ন| দিনা, কথাটা! বল! যায়, তাহাই ভাবিতে লাগিল; কিন্ত 
কিছু স্থির করিয়া উঠিতে পরিল না। : 

শেষে মেঘনাদ সঙ্গিতের মুখখানা তুলিয়া! ধরিয়া বলিল, 
“সরিত, তুমি আমায় ভালবাস ?” 

সরিং লজ্জিত মুখখানা মেঘনাদের বুকের ভিতর 
লুকাইল। মেঘনাদ পীডাপীড়ি করিতে, দে একটু ভাঁসিয়া 
বলিল, “ক জানি? বোধ হয় বাদি না।” 

মেঘনাদও হাসিল; সরিতের গল টিপিয়া ধরিয়া, বলিল, 
“মিথ্যাবাদী ! সতা ধল, ভালবাস কি না?” 

সরিৎ বলিল, “ভাল মজা, জোর করে ধরে আমাকে 
বলাবে, আর তাই সত্য হ'বে! উঃ লাগে যে!” 

মেঘনাদ গাল ছাড়িয়া দিল। “ভালবাসি”--সরিতের 
মুখ হইতে এই কথাটা শুনিবার জন্য যেন সে গ্ষেপিয়! 
উঠিল। পীড়াপীড়ির চোটে দার পড়া গোছ করিয়া লরিৎ 
এই আনন্দময় সতটাকে স্বীকার করিল। 

মেঘনাদ আনন্দে যেন নাচিয়। উঠিল,_ধেন এমন আশ্পর্ধ্য 
কথা কেউ কখনও শোনে নাই, আর এত বড় সৌভাগ্য 
যেন কাহারও কথনও হয় নাই। সে সরিৎকে বুকের কাছে 
সাপটিয়া ধরিয়া, তাহার গালে একটা ঠোঁন৷ মারিয়া বলিল, 
“হষ্ট মীর এই শাস্তি 1” 

কথায়-কথায় আনন্দের একটা লুকান: ফোয়ারা ছুটিগা 


মেঘনাদ 8৪৩ 

গেল,-ছুইজনে সেই চিরন্তন প্রথ। অহুসারে, সেই সনাতন লইয়া ছু'জনে মাকে মধাস্থ করে, এবং এ ওর নামে নালিস 
মদিরায় বিভোর হইয়া গেল। এই নেশার ঘোরে তাহারা জুড়িয়া দেয়, তখন ভা তাহার প্রাণ গ্রাতিতে আ',ত হইয়া 
যে-সব কথা-বার্তী কহিল, সেগুলি সমস্তই অতি সেকেলে, উঠেনা! একটা অহেতুকু বিষাদ সুলীতিকে আগ করিয়া 
অতি পুরাতন বাজে কথা । কিন্ত মেঘনাদ..ও গরিতের কাছে ফেলিয়াছে ; থাকিয়া থাকিয়া কেন 'যে তার প্রাণ কাণিয়া উঠে, 
সেগুলি যেন বিশ্বকন্মার কারখানার সন্ত তৈয়ারী নূতন মাল, তাহা সে বুঝিত্তে পারে না। 

এ বিশ্বের সকল সম্পদের চেয়ে দামী ও সার্থক ও অপূর্ব সুনীতি নিজের মনের সঙ্গে পারিয়৷ উঠিল না। যাতে 
বলিয়া মনে হইল । সে সব দামী বাজে কথা৷ কে না জানে, তার হাসিবার কথা, তাতে তার মন ঝাপিয়।৪ঠ১- বুঝাইলে 
যার অক্ষরে-অক্ষরে মধু ঝরে,ঘাতে হৃদয় কাণায়-কাণায় বুঝ,মানে ন!, এ যে বড় বিষম দায়! | 

আনন্দে ভরিয়া উঠে, সেই সব অর্থপূর্ণ গভীর বাজে কথা * রাত্রে স্ুনীতির দুম হয় না। প|শের ঘরে এই নবীন 
সবারই জীবনের একটা আনন্দদয় অংশ ভরিয়া রাখে। এই £প্রমিক-বগল অনেক রাত্রি প্ান্ত যে হুঢুস থেগার কণরোল 


আনন্দের রেডিয়াম-কণাগুলি মেঘনাদ তাহার হৃদয়ের 'তুলিয়া দেয়, তাহাতে স্ুনীতির হৃদয় মথিত করিয়। দেয়। 
ভিতর ঠাসিয়৷ জমা করিতে লাগিল--তার লোভের শান্তি তাহার্দের অফুরন্ত পপ্রেমলীলার যে আতামু থাকিয়া থাকিয়া 
হইল না। " স্্নীতির কাণে আসিয়া গ্রবেশ করে, তাতে তার চোখে জল 


আসে। সে নিজের উপর বিরক্ত হইয়া ঠোট কামড়াইয়। ধরে 
_নিজেকে তিরস্কার করে। কিন্তু ক্ষণ ,অগাধার। আহার 


এটা আনন্দ একেবারে কঠিন আঘাতে চর্ণ করিস! 
ফেলিবার সাহস তাহার হইল না। ভার মনের গোপন কথা 
আপাততঃ মুলতবী রহিয়া গেল ” সবচেয়ে দরকারী কথাটা সমস্ত মুখ ভাপাইয়! দেয়,--সে থামাতে পারে না। তখন সে 
বলা হইল না । শুইয়্া-ুইট্লা, বালিসে মুখ শু'জিয়া, কেখলি কাধিতে থাকে ॥ 

সরিতের বাপের বাড়ীতে, বেণী দিন থাকা হইল না রি কাদিয়! কাদিয়! দুঃখের রজনী প্রভাত করে। 
তাহাকে আনিয়া নিজের বাড়ীতে অধিষ্ঠিত না করিয়া, কিসের এ দুঃখ? কেন তার প্রাণের এ করুণ 
মেনাদের মন কিছুতেই ঠাণ্ডা হইল না। সরিৎ কলেজে আর্তনাদ? এধে তার ব্যর্থ জীবনের নিধারুণ হাহাকার! 
পড়িতে লাগিল, কিন্ত পড়াশুনায় বড়, ব্যাণাত হইতে লাগিল! সার্থক নারী-জীবনের এই উজ্জ্বল জীবন্ত শুষ্ঠির পাশে তাহার 


মেঘনাদের দিন-রাত একটা আনন্দের নেশার ভিতর দিয়া 
কাটিয়া বাইতে লাগিল। 

বলা বাহুলা, মেঘনাদ এখন এই বাড়ীতেই স্থায়ী ভাবে 
উঠিয়৷ আসিয়াছে । বটব্যাল কোম্পানীর আফিসে যে ঘরে সে 
থাকিত, সেখানে আর একজন কেমিই্ট আসিয়া আড্ডা 


গড়ছে 
(২৫) 


স্থুনীতির সাধ পুর্ণ হইয়াছে। বউ আসিয়াছে, টাদের 
মত বউ। স্েহে ভরা কচি হৃদয় তার সে সুনীতির কাছে 
খুলিয়। দিয়াছে, 'তাহাকে মায়ের মত ভালবাসিয়াছে। কিন্তু 
স্ুনীতির মন. তো! আনন্দে ভরিয়া উঠে না! মেঘনাদ যে 
সরিৎকে লইয়া এতটা৷ মাতামাতি করিতেওছ, ছু'জনে যে 
পরম্পরের প্রেমে বিভোর হইয়৷ রহিয়াছে, তাহা দেখিয়া কো 
তার প্রাণ নাচিয়া উঠে না! যখন তাদ্দের সখের ঝগড়া 


অঞ্ধকার জীবনের ছবি ধরিয়া, সুনীতি আজ মন্মেমন্মে মন্ুভব 
করিল যে, তার জীবনট। সম্পৃণ অসার, অর্থশৃগ্ত এবং আলোক- 
শূন্য । সতা, সার্থক জীবনে সে বঞ্চিত হইয়াছে । তার, 
জীবনের ইক্ষ দণ্ডের রসটুকু তার নিগুর ভাগাদেবতা নিঃশেষে 
নিংড়াইয়া রাখিয়া, শুধু তার ছিণড়েটুকু দিয়া তাহাকে এ 
জগতে পাঠাইয়াছিলেন, কেবলমাত্র জগং"জোড়া বিশাল 
বেদনার যজ্ঞ ইন্ধন জোগাইবার জন্ত,এই কথা ভাবিতে 
তাভার সমস্ত হৃদয় হাভাকার করিঘ়া উদ্িত। 

কিন্তু শুধু কি তাই? আুনীতি লজ্জায় মরিয়া, '্ণায় 
ভরিয়া অনুভব করিল যে, শুধু এই দ্ুঃখ* ভার দ্ুথে নয়। 
অনেক দ্দিন তাব্র মনের আনাচে-কানাচে একটা কথা মধো- 
মধ্যে উকি নারিয়াছে,_এভদিন দে ভাহাকে টিপিয় 
মারিয়াছে। সে অনেক দিন মনকে ঠকাইর়। আসিগাছে 
কিন্ত এই কয় দিন দীনতার সহিত মে সেহ ধহা অন্ুভব 
করিল। তাহা লোকের কাছে বিবার নক্প )১--আপনার 


৪8৪. 
ক্কাছেও তাহা স্বীকার করিতে সুনীতি কুষ্ঠিত, লজ্জিত হইয়া 
উঠিল। স্নীতির নিজেকে কুচা-কুচা কর্জিয়া কাটিয়া ফেলিতে 
ইচ্ছা হইল,-_ভার অন্তরের উপুর দাকণ ক্রোধ হইল !' কি 
স্বণিত, কি নীচ, কি সর্বনেশে, কি অবিশ্বাসী তার মন! 
এতদিন কি মেঘনাদ দুধ দিয়া ঘরে এমন 'একটা কালসাপ 
পুবিয়া আসিয়াছে? তার আগে সুনীতি মরিল না কেন? 

স্ুনীতির হৃদয় মশিত করিয়া ছুঃখ-সিন্ধু গর্জিয়া উঠিল, 
চোখের জলে তার বিছানা ভাসিয়! গেল। সমস্ত হৃদয়ের 


গ্রশ্থি তার ছিন্ন-ভিন্ন, দলিত, নিশ্পেষিত হইয়া! গেল তার' 


এই আত্ম-তিরস্কারে। সে মর্ম্বের ভিতর অন্থৃতব করিল যে, 
সে মেঘনাদের দয়ার, আতিথধোর অযোগ্য হইয়াছে,-মনের 
তলায় সে মেঘনাদের 'মা' ডাকের অপমান করিয়াছে 


এমন পাপ বুকের ভিতর লুকাইয়া আর তো সে এখানে 


খাঁকিতে পারে না। কিন্তু যাইবে কোথায়? তাও কি 
ভাবিতে হইবে » মরণের তে। বাঁধা নাই; মরণের ভয়ে সে 
স্বামীকে ছাঁড়য়া, ছুটি শিশু-পুত্র ছাড়িয়া এখানে আসিয়াছে; 
_ স্বামী তার পবিত্রতায় কলঙ্ক দিয়াছিলেন বলিয়া, রাগের মাথায় 


তাহাকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে । নিজেকে সেই অপমানের 


যোগ্য জানিয়া, আজ তার মনে হইল যে, সেই লাঞ্ছিত স্বামীর 
কাছেই শান্তি লইতে তাহাকে যাইতে হইবে। সে মরিবেঃ 
কিন্তু শুধু মরিলে তার প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। স্বামীর হাতে 
শাস্তি না পাইলে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। 
একদিন সকালে উঠিয়া সুনীতি সরিংকে বলিল, 
বউমা, আমি আজ আমার মায়ের কাছে যাব মনে করছি,__ 
তুমি সংসার-টংসার বুঝে নাও মা!” 
সরিৎ বলিল, “সে কি মা, তা হ'লে চ'পবে কেমন 
ক'রে? সংসারের হাঙ্গামাই যদি ক'রবো, তবে পড়বো 
“কখন? আমার পরীক্ষা যে এসে পড়লো ! আপনি আমার 
পরীক্ষার পরে ঘাবেন।” 
সুনীতি একটু ভাপিয়া বলিল, «শোন পাগল মেয়ের 
কথা! তোমার পরীক্ষা হ'তে এখনো! ছ" মাস বাকী। 
আমি এ ছ' মাদ বসে থাকবো? না মা, আমি একবার মাকে 
দেখে আসি। বুড়ো মান্ষ,+-কবে আছেন কবে নেই, 
অমার মনটা বড় ছট্-কট করছে ।” 
সরিৎ মুখ তার করিয়া বলিল, “আমি লে সব কিনতু জানি 
না মা, আপনার ছেলেকে বলুন গে ।” 
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বখন সরিৎ কিছুতেই বাগ মানিল না, তখন বাধ্য ই 
সুনীতি মেঘনাদের কাছে গেল। আজ তার যাইতে সঙ্ধো! 
বোধ হইল। যে সহজ সম্বন্ধ তাদের ভিতর এতদিন ধৰিয় 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, আজ তার মধ্যে একটা প্রকাণ্ড ফাক 
পড়িয়া গিয়াছে। আন্ধ“আর সুনীতি মেঘনাদকে তেমন 
সরল ভাবে সম্ভাষণ করিতে পারিল না। একটু সঙ্কচিত ও 
লঙ্জিত ভাবে সে মেঘনাদকে তাহার প্রস্তাব জানাইল। 
মেঘনাদ প্রবল বেগে ঘোর আপত্তি জানাইল, এবং স্ুনীতির 
সব যুক্তি ও আপত্তি জোরে জোরে কথা বলিয়া 
ভাসাইয়! দিল ।, 

শেষে না পারিয়া সুনীতি কাদিয়া ফেলিল। তখন 
মেঘনাদকে বাধ্য হইয়৷ তাহাকে ছাড়িয়া দিতে হইল। কিন্ত 
একমাসের মধ্যে ফিরিতে হইবে, এ কথ বারবার করিয়া 
বলিয়! দিল। 

যতীনকে সঙ্গে করিয়া সুনীতি চলিল। তার ছেলে 
তিনটিকে অনেক বলিয়া-কৃহিয়া সরিতের হাঁতে-হাতে দিয়! 
গেল। যাইবার সময় সেঁ কাদিয়া-কাটিয়া একটা মহা গণ্ড- 


' গোল বাধাইল। 


মেঘনাদ বলিল, "এক মাসের 'জন্ত যেতে তোমার এতই 
যদি দুঃখ হয় মা, তবে যাচ্ছ কেন? যতীনকে পাঠিয়ে 
তোমার মাকেই ক্ষন এখানে আনিয়ে নাও না।” 

সুনীতি চক্ষু মুছিতে-মুছিতে বলিল, “হুঃখ কিসের বাবা? 
মেয়েছেলের কান্না, এর কি কোনও মানে আছে? আমরা 
কিসে কাদি, আর কিসে না কাদি ?” 

বল৷ বাহুল্য, সুনীতি ঢাকায় গেল না,-সে গেল 
টাঙ্গাইল। 

যতীন বলিল, প্টাঙ্গাইল যদি যাবে, তবে মেঘনাদ বাবুকে 
বল্লে কেন ঢাকায় যাবে ?” 

সুনীতি বলিল, পতা৷ নৈলে কি সে ছাড়তে ?” 

ঘ। আমি কিন্ত সতীশ বাবুর বাড়ী যাঁচ্ছিনে বাপু; সে 
আগে থেকে বলে রাখছি ! 

স্থ। না তোমায় যেতে হ'বে না। 

বর্যাকাল, সমস্ত দেশটা! জলে থৈথৈ করিতেছে । কেবল 
মাঝেমাঝে এক-এককই| গ্রাম মাথা তুলিয্লা আছে। আকাশের 
পৃর্ণিমার চাদ সেই জলের উপর জ্যোৎস্া টালিয়া দিয়াছে। 
ছোট-ছোট ঢেউগুলির উপর দিয্া! তাহা! নাচিম্া, গড়াইয়া 





যাইতেছে। ন্তন্ধ রাত্রি, জনমানবশূন্ত ! দূরে কদাচিৎ 
একটা মাঝির গান বা! দাড়ের শব্দ শুনা যাইতেছে । এমনি 
নিস্তব্ধ রাত্রির ভিতর দিয়! একখানা ছোট ডিঙ্গিতে সুনীতি 
ও যতীন টাঙ্গাইলের পথে অগ্রসর হইল। টাঙ্গাইলের ঘাটে 
দূর হইতে নৌকার আলোর ভিড দেখিয়া সুনীতি চিনিতে 
পারিল সেই পরিচিত, প্রিয়, সুন্দর ভূমি! তাহার সকল 
দুঃখের লীলান্ভিমি, তাহার চিন্তন আশ্রয়! এই দেশ দেখিয়া 
সুখে-ছুঃখে তাহার প্রাণ ভরিয়া! উঠিল। তাহার চক্ষু অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হইল । 

ঘাটে নৌকা লাগিতে, যতীন বলিল, “দিদি, আমি 
নৌকাঁতেই থাকি-_তুমি মাঝিকে নিয়ে যাও ।” 

সুনীতি একটু ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, তাই ভালো 1” 

মাঝির সঙ্গে সুনীতি সুপ্টা নগরীর ভিতর দিয়া ঘোমটা ' 
টানিয়া চলিল। তাহার বুক একটু কীপিয়্া উঠিল। সে 
যে মৃড্ভার মুখে যাইতেছে, তাহা অন্ৃভব করিয়া তার ভয় 
হইল না,_হৃদয় গভীর ভাবে গুণ হই উঠিল । চন্দালোকিত 
আকাশের দিকে চাহিয়া সে ভাঁবিল, সে এী দেশে শীগ্রই 
যাইবে। তার মনের সমস্ত ময়ল! ধুইয়া, সে শান্ত, নিব্বিকার” 
চিত্তে তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে চলিল। 

. বাড়ীর উঠানের কাছে আসিয়া তার চক্ষে জল আসিল। 
সমস্ত অতীত তার চক্ষের উপর ভাসিয়া উঠিল। তার 
ছুঃখ-ভরা অতীত জীবনের স্থৃতিতেও সে আজ কাদিল। 
সে যে তার পুণা-পবিত্র জীবনের কাহিনী,_-সে যে সন্তানের 
মধুর স্পর্শে ভরা আনন্দের জীবন,_মে যে অপরাধে ভরা 
স্নেহ-রসে পুরিত জীবন! তার পা উঠিল না। বাহিরের 
উঠানে আসিয়া সে থামিয়া গেল। এখন সে কি করিবে? 

ঘুরের ভিতর হইতে সতীশ বলিল “কে ?” 

সুনীতির সমস্ত শরীর কীপিয়া উঠিল,-সে উত্তর 
দিল না। 

লগ্ঠন লইয়! সতীশ বাহির হইয়া আসিল। স্তনীতি 
তাহার সঙ্গী মাঝিকে তাড়া-তাড়ি বিদায় দিল ; নিজে সে মাথা 
নীচ করিয়। কম্পিত কলেবরে স্থির হইয়া! দাড়াইয়া রহিল। 

সতীশ আসিয়! লগ্ঠন তুলিয়া দেখিল। সে সাত হাত 
পিছাইয়া গিয়া বলিল, “তুমি! আবার তুমি এসেছ 
কি করতে?” , 

সুনীতি কথা.কহিল না। 


$ 


, বেঁধে ডুবে মর গে। 
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সতীশ বলিল, "এত বড় বেহায়া তুমি, যে, এত বড় অন্তায় 
ক'রে আবার আমার বাড়ীতে পা দিতে এসেছ কি 
সাহসে? বেরোও তুমি,-তোমার স্থান এখানে নয়ত 
রাস্তায় 1” মু 

স্থনীতি প্থিশ্চল, নির্বাক! 

সতীশ বলিল, “ভাল আপদ! বেরোও তুমি। কি 
ক'রতে ম'রতে এসেছ এখানে ?” ২ 

স্থনীতি মু কণ্ঠে বলিল, “আমি মরতেই এসেছি ।” 

সতীশ চমকিয়া উঠিল। একটু বাদে মে বলিল, 
এসেছ! তা" এখানে কেন? নদীতে যাও, গলায় রা 
এখান থেকে বেরোও 1” 

স্থুনীতির উদ্দেন্ত সিঞ্ধ হইল) স্বামীর আদেশ পাইয়া 
সে মুখ ফিরাইয়া বাহির হইতে গেল। আবার ফিরিয়া আসিম্া 
বলিল, “আমার একটা শেষ কথা রাখবে কি? আসার 
বাছাদের একবার দেখে যাব।” 

পনা, সে সব হবে না। হারা দুমুচ্ছে, বাড়ীর সবাই 
ঘুমচ্ছে,_-ক্কেউ জাগবার আগে, জানবার আগে, তুমি: বেরিয়ে 
পড়, শ্ীগৃগির বেরোও ।" 

“একবার,_শুধু একবার দেখে যাধ! তাদের ঘুমস্ত 
মুখ দেখে যাব,_জন্মের মত দেখে যাব” বলিয়া কীদিতে- 
কাদিতে সুনীতি সতীশের পায়ে লুটিয়া পড়িল। , 

সতীশ দার করিয়। পা ছাড়াইয়া লইল। তাহাতে 
স্থুনীতির মাথায় সতীশের খড়মের ঘা লাগিয়া গেল; কপাল 
কাটিয়া রুক্ত পড়িতে লাগিল। হাত দিয়! কপাল চাপিয়! 
ধরিয়া সুনীতি উঠিয়া গেল। সতীশ তাড়াতাড়ি দুয়ারে খিল 
দিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল। 

রাস্তায় আসিয়া সুনীতি অনেকক্ষণ দীড়াইয়া তাবিল। 


তাবিয়া-চিন্তিয়া সে নৌকায় ফিরিয়া গেল। রঃ 
যতীন স্ুনীতিকে বলিল, “এ তো জানা কথা। কেন 
তুমি এলে ?” টি 
সুনীতি বলিল, “আমার বরাত !” 
. যতীন। এখন কোথায় যাবে? 


“ স্থনীতি। চল, ঢাকায় যাওয়া যা'ক। 

আমি মেঘনাদকে একখানা চিঠি লিখে নি। 
সে একখানা চিঠি লিখিল সতীশকে, আর একখান! 

লিখিল মেঘনাদকে। শেষে বলিল, “না, আমার মনের পাপ 


তুমি শোও, 
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আর তা'কে জানিয়ে কি হ'বে।” বলিয়া! মেঘনাদের চিঠঠি- 
খানা ছিড়িয়। ফেলিল ; সতীশের চিঠিখানা মুড়িয়া সে বাক্সের 
উপর চাঁপা দিক্লা রাখিল। 

তখন শেষ রাত্রি। কুনীতি চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল, 
কেহ জাগিরা নাই । সে নীরবে নৌকার শিল্পথানি উঠাইয়া 
লইয়া! ধীরে-ধীরে জলে নামিল। অনেক জলে গিয়া শিল- 
খানি গণাগ্ন ঝাধি:! ডবল, আর উঠিল ন|। 

পরের দিন সকাল-বেলায় ব্তীন চিঠিখানা লইয়! কাদিতে- 


র্কাদিতে ।সতীশের বাড়ী গেল। সতীশ তখন সবে মুখ ' 


ধুইয়া বাহিরে আসিয়াছে। যতীনকে দেখিয়া সে তেলে, 


বেগুনে অলিয়। উঠিল। কিন্তু যতীন যখন কাদিয়া বলিল, , 


প্দিদি নেই!” তখন সে সপাহতের মত স্তব্ধ হইয়া 
াড়াইল। তাড়াতাড়ি সে যতীনের হাত হইতে চিঠিখানা 
কাড়িয়া লইয়| পড়িল। সুনীতি লিখিয়াছে- 

“তোমার আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া চলিলাম । আমি 
তোমার কাছে শাস্তি লইতে আসিয়াছিলাম, শাস্তি পাইনা 
ক্কতার্থ হইয়াছি। আমার আর কোনও দুঃখ নাই,__কেবল 
যাইবার আগে আমার বাছাদের একবার দেখিতে পাইলাম 
মা, এই আমার ছুঃখ! 

“আমি তোমার শয্যা কলঙ্কিত করি নাই। কিন্ত 
মনে-মনে ত্বামি ভীষণ পাঁপ করিয়াছি। আশীব্বাদ কর, 
আমার এই প্রায়শ্চিত্তে যেন আমার পাপ ধুইয়/যায়। 

“তোমার কাছে আমার এই শেষ অন্ুরোধ,_-অভাগিনীর 
গর্ভে জন্মিয়াছে বলিয়| ছেলেদের গঞ্জন। দিও না,_তাের মাঁ 


বাপ হইয়া তুমি তাহাদের দেখিও। 
অপরাধিনী 


সুনীতি ।” 

, পুনঃ প্মেধনাদ দেবতা, তার উপর তুমি অন্তায় সন্দেহ 
করিলে, ধন্মের কাছে দোধী হইবে। সে আমাকে মা 
বলিয়া এহণ করিয়াছিল, মায়ের সম্মান দিয়া ঘরে রাখিয়াছিল। 
আমি পোড়ারমুখী তার সে 'মা' ড|কের সম্মান রাখিতে না 
পারিয়া, তাহাকে ছাড়িয়া আসিয়াছি ।” - 

সতীশ স্তপ্তিত হইয়া সেইখানে দীড়াইয়া রহিল। যখন 
সে কতকটা আত্মস্থ হইল, তখন সে যতীনকে লইয়৷ ছুটিয়া 
গেল প্রহলাদ বাবুর বাসায়। তখনি থানায় খবর দিয়! 
প্রহলাদ বাবু এ চিঠি দাখিল করিয়া দিলেন। স্নীতির 


শবদেহ ছীকিয়া তোলা হইল। রীতিমত তাস্ত হইয়া] 
তাহার আত্মহত্যা সাবাস্ত হইলে, প্রহলাদ বাবু নিশ্চিন্ত 
হইলেন। 
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পুনর্তিচারে মনোরম! মুক্তি পাইল। মেনাদ একদিন 
আসিয়। সাক্ষ্য দিয়া গিয়াছিল। এবার সে সরিৎকে সঙ্গে 
করিয়া! আরি়াছিল। মনোরমার সঙ্গে সে দেখ। করে নাই। 

জগদীশ প্রথমে ভাহাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিল। 
মুক্তি পাইয়া মনোরম! মেঘনাদের কাছে যাইবার জন্য ব্যস্ত 
হইল। শেষে সাত-পাচ ভাবিয়া জগদীশ তাহার মুহুরী রাম- 
গোপালের সঙ্গে তাহাকে কলিকাতায় পাঠাইয়া দিল এবং 
মেঘনাদকে একথানা দীর্ঘ টেলিগ্রাম পাঠাইয়! দিল। 

এপ্দিকে মেঘনাদ অনেকদিন সুনীতির কোন'ও সংবাদ 
না পাইয়া, তার মায়ের কাছে টেলিগ্রাফ করিয়া জানিল যে, 
সুনীতি বা যতীন ঢাকায় ঘায় নাই। সে মহা ব্স্ত হইয়া 
উঠিল। চারিদিকে খোজ'তল্প।স করিতে লাগিপ। কেবল, 
হনীতি যে টাঙ্গাইল যাইতে পারে, এ কথা তাহার এক 
দিনও মনে হইল ন|। 

হঠাৎ একদিন সকাল-বেলায় সতীশ তাহার কাছে 
আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহার কাছে মেবনাধ নিদারুণ 
সংবাদ শুনিল। সতীশ সেই দিনই ছেলেদের লইস্সা চলিয়া 
গেল। ছেলেরা মহা কান্নাকাটি জুড়িয়া দিল। ছটুকে 
বুকে জড়াইয়া ধরিয়া সরিৎ কীিয়া আকুল হইল। 

পরের দিন মেঘনাদ সকালে উঠির! বাহিরের ঘরে বসিয়া 
[170150 01201081 )০011721 পড়িতেছিল। নু জরের 
সন্ধে একট! প্রবন্ধ দেখিয়া উৎম্থক্যের সহিত পড়িতে 
লাগিল। পড়িতে-পড়িতে তাহার বুক কীপিয্বা উঠিল। 
আর একজন তাহারই মত পরীক্ষা করিয়া এই জরের বীঞ্জ 
ওতাহাব প্রতিষেধক আবিষ্কার করিয়া! ফেলিয়াছে দেখিয়া সে 
চমকিত হইল। তাড়াতাড়ি সে প্রবন্ধের শেষে লেখকের 
নাম খুঁজিল-দেখিল--'যতীশ ঘোষ । রাগে তাহার 
্ঙ্মতানু জলিয়৷ উঠিল। পাপিষ্ঠ, অবিশ্বাসী বন্ধুর 
অপকার্য্যে সে ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিল। মেঘনাদ নিজের 
আবিষ্জিয়া! সম্বন্ধে আর কাহাকেও কিছু বলে নাই--কেবল 
বলিয়াছিল যতীশ ঘোষকে । এতদিন মেঘনাদ নানা. ঝঞ্চাটে 


ভাজে তে রাগে লা তাত 


পড়িয়া তাহার প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করিয়া পাঠাইতে পারে নাই 


আর এই বিশ্বাসঘাতক অনায়াসে মেঘনাদের প্রাপা ষশঃ 
রি করিয়া লইল! রাগে গরগর করিতে-করিতে সে 
প্রবন্ধটি .আবার পড়িতে লাগিল। যতীশ প্র্ান্গপুঙ্ঘরূপে 
আবিষ্কারের প্রক্রিয়া বর্ণনা করিয়াঞ্ছে-জীবাণুদিগের আকৃতি- 
প্রকৃতির বর্ণনা করিয়াছে; এবং প্রতিষেধকের ফলাফল এবং 
প্রয়োগের নিম ব্যাখ্যা করিয়াছে। প্রবন্ধের শেষে সে 
মেঘনাদের নাম করিয়া তাহাকে ধন্যবাদ দিয়াছে ”ি মেঘনাদ 
তাহার নির্দেশ অনুসারে অনেকগুলি পরীক্ষা সম্পন করিয়া 
এবং অন্তান্ত উপায়ে এই আবিষ্কারে অনেকটা সহায়ত 
করিয়াছেঁ-_এইরূপ যতীশ লিখিয়াছে। 

কাগজখান। ফেলিয়া দিয়! মেঘনাদ মাথায় হাত দিয়! 
ভাবিতে লাগিল। এই চোর, পরশ্বাপহারককে প্ডিত- 
সমাজে অপাস্থ করিবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। 
বই ভাঁবিল, ততই দেখিতে পাইল যে, তাহার পক্ষে এ বিষয়ে 
কর্তত্ব প্রমাণ করিবার কোনই উপামু নাই। তাভার সহায়তা 
স্বীকার করিয়। যতীশ তাহার জি পথ প্রায় 
বন্ধ করিয়াছে। 
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গরম হইয়া উঠিল। সে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া পড়িল 
সুনীতির শোকে তাহার মন একেই অন্ধকার হইয়া ছিল) 
তার*্পর এই আলোচনা আর তার ভাল লাগিল না। 

সে উঠিয়। দড়াইতেই, টেলিগ্রা্ফের পিয়ন আসিয়া ঘছে 
টুকিল, এবং জরগুর্টীশের টেলিগ্রাদখান! তাহাকে দিল। রসি 
সই কিয় দিয়। ব্স্ত-সমন্ত ভাবে টেলিগ্রাম খুলিয়া 0 
পড়িল, ৭ ঠা এরি 

“মনোরম মুক্তি পাইয়াছে”_-কথাটায় তার প্রাণ এখন 
খকাপিয়া উঠিল। তার পর আরও গুরুতর কথা। 
তোমার কাছে যাইতে চায়। তাহাকে আমার মুহুরী, 
সুঙ্গে পাঠাইলাম,__তৃমি প্রস্তত হও, সাবধান !” 

মেঘনাদের মাথ। ঘৃরিয়া উঠিল। ঘতীশ ঘোষের অপরাধের 
“কথা সে ভূলিয। গেল। দে ভাবিল, তার অতীত তাহাবে 
অনুসরণ করিদ্না আসিতেছে । এ পাপ হইতে এখন ঠে 
কেমন করিয়। মুক্ত হইবে? মনোরমাকে লুইয়। সে এখন 
কি করিবে? সেই সব পুরাতন অসমাহিত প্রশ্ন আবার 
নৃতন করিয়। তাহার মাথার ভিতর তোলপাড় করিতে লাগিল। 
(ক্রমশঃ ) 


বিরামহীন 


[ শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা! এম-এ, বি-এল ] 


বৃষ্টি আজ কোন মতে থামে না থামে না, 
মেঘের! দিয়েছে ঢেলে অলস শরীর 
আকাশের গায়। বুনি ধরার কামনা 
ধরেছে জলদ-রূপ চির অতৃপ্থির 

অসীমে পড়েছে ছায়া বুঝি? আজি হেণ। 
বনে বনে উঠে বেজে বিরহের বাণী 3 
প্রাণে গুমরিয়া উঠে অপরূপ ব্যথা। 
ফুল” ফুলে উঠে ওরে কোন অভিমানী! 


পশ্চিমের বকে দীর্ঘ নিঃশ্বাসের রাশ 
পুর্তীভৃতঅতরল | ্ণে ক্ষণে হয় 
চকিত উজ্জল নীল বিদুৎ বিকাশ 
বেদনার নিমেণের বাকুল বিশ্ময়। 

তবু সে আকাশ হতে মেবেরা নাবে ন| 
বৃষ্টি আঙ্গ কোন মতে খানে না গানে না। 


পথহারা 
[ ট্রীঅনুরূপা দেবী.] 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


ব্যাপার বেশ একটু ঘোরালে৷ হইয়া উঠিল+। ইন্দ্রাণী সে 
দিনের পর 'হইতে অমুতকে একেবারেই এড়াইয়া৷ চলিতে 
লাগিল। এদিকে মঙ্গলাঠাকুরাণী ইন্দ্রাণীর এই অনভ্যন্ত 


উত্তেজিত ব্যবহারে ভয় পাইয়া গিয়া মনে করিলেন, হয় ত. 


এইবার রাগ .করিয়৷ ইন্দ্রাণী অমৃতকে তাড়াইয়৷ দিবে! 
এক দিকে ভাইপোর মায়া, অপর পক্ষে, তাহার “দুখে যে 
আবার আসিয়! সেই সৎমায়েরই পায়ের তলায় আসন পাতিয়া 
বসিবে, এই অসহা ঈর্ষর জালা, এতদুভয়কে সাম্লাইয়! চলিতে 
গিয়া তিনি একান্ত বিপন্ন বোধ কৰিতেই, মাথার মধ্যে একটা 
যুক্তি আসিয়া ঘা মারিল। ঢরপি-্পি অমৃতকে ভাকিম়া 
আনিয়া, ফিস্ফিস্‌ করিয়া তাহাকে শুনাইয়া বলিলেন, “আর 
শুনেছিস্‌ পেসাদে, আমাদের রাজরাণী তোর ওপোর যে বড় 
রেগেছেন !” 

অমুতের মনটা অত্যন্থই বিগড়াইয় গিয়াছিল,__সমস্তই 
তাভার যেন তিক্ত-বিরক্ত ধরিয়া নাইতেছে,---কিছুই ভাল 
লাগিতেছিল না;--তথাপি, এই কথাটায় সে যেন বেত খাইয়। 
চম্কাইয়া উঠিল ; এবং ধ্যগ্র ভাবে অথচ ম্লান হাস্তের সহিত্ত 
জিজ্ঞাসা করিল, “আমার অপরাধ ?” 

মঙ্গল মুখখানা বিজ্ঞ, রাজনীতিজ্ঞ মহামন্্রীর মত গম্ভীর 
করিয়া, তেমনি স্বরেই জবাব দিলেন, “কেমন করে জান্বে! 
বাছা ! তবে ও-বাড়ীর বেয়ানের সঙ্গে বলাবলি হচ্ছিল,_-কাণে 
চকলো,__তাই শুন্তে পেলুম যে, আমাদের গিগ্সি ঠাক্রুণ খুব 
রুখে-রুখে বল্ছেন, “ওকে আমি দুর করে তবে ছাড়বো) 
যখন-তখন ছুটে-ছুটে আমার ঘরে এসে ঢোকেন, _পায়ে ধরে 
" আমায় অপমানের কথা বল্‌তে পর্যান্ত বাদ দেন নি,_-ও'র 
হাতে আমি ছেলে রাখবো! ছোট লোক ছেড়া? তাই 
বলি কি বাবা, কাজকি তোর অত ঝঞ্চধাটে,_লা হয় 
চিরছুখী দুখের আমার অদৃষ্টে যা আছে তাই হোক্‌,-_তুই 
নিজের ঘরে ফিরে যা; কোন্‌ দিন ছুট করে তোর নামে কি 
একটা অপবাদই ঝা দিয়ে বস্বে। আমার ও-সবে বড় ভয়, 
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ওসব কথা আমার বাপের রক্তে উঠলে আমি মাথা কুটে 
মরে যাব” ্ 

একেই ঘন ভাল ছিল না,-স্বৃতান্ুতি প্রাপ্ঠু আগুনের মত 
একমুহুর্তে প্রদীপ্ত হইয়! উঠিয়া, অমৃত কম্পিত কণ্ঠে কহিয়া 
উঠিল, প্ৰটে! এত ছোট মন ও'র! উনি না এদিকে 
শিক্ষিত? আচ্ছা, থাকুন উনি; দেখি, কেমন করে 'আমায় 
দূর করেন। বিমল !-_বি-ম-ল!” 

বিমল ছুটিয়। আসিলে, ক্রোধক্ষিপ্ত অমৃত জ্ঞানশূন্ত ভাবে 
তাহাকে হুকুম করিল, “আজই আমরা কলকাতায় ফিরবো, 
শিগগির তৈরি হয়ে নাও গে।” 

বাড়ী আসিয়া, বোনটিকে পাইয়া, বিমলের আদৌ আর 
কলিকাতায় ফিরিবার ইচ্ছাই ছিল না। তার উপর এইরূপ 


অতকিত অন্যায় আদেশে সে ঘোর অসন্তোষের সহিত ঘাড় 


বাকাইয়া দাড়াইল ; বলিল, “কালও তো আমাদের ছুটা 
আছে, আজ কেন যাবো? আজ আমি যাবো না।% 

অমৃত ক্রোধে তখনও কাঁপিতেছিল। রুখিয়া৷ উঠিল, 
“আজ তোমায় যেতেই হবে। আমার হুকুম বলে যাবে।” 

বিমলেন্দুকে আজ পর্যন্ত কেহ কোন দিন “হছকুম" চালায় 
নাই,_-এ শবট! তাহার সম্পূর্ণই অশ্রুত। সেও ঠিক সেই 
এক রকমই রোখের সহিত জবাব গাহিল, “আমি কারু 
হুকুমের চাকর লই ।” 

তখন অমৃত আসিয়া বিমলের কাণ ধরিতেই, একদিক 


হইতে মঙ্গলা হাউমাউ করিয়া কদিয়া উঠিলেন; অন্য দিক 
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হইতে উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া উঠিয়া তারা ছুটিয়া আসিয়া তাহার 
দাদাকে দুই হাতে জড়াইয়৷ ধরিল। কেশর-ফুলানো সিংহ- 
শিশুর মত ফুলিতে-ফুলিতে বিমল অমৃতের হাত ছাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছিল। থে সব লোক ভয়ত্রস্ত দৃষ্টি লইয়া, এই 


অভূতপূর্ব দৃশ্ত দর্শনের জন্য সমবেত হইয়াছিল, তাহাদেরই 


মধ্যস্থ একজন ভূত্যকে একখানা গাড়ি ডাকিয়া আনিতে 
আদেশ দিয়া, অমৃত বিমলের কাণ ছাড়িয়া হাত ধরিল। এই 


সময়ে ভাহার চোখ পড়িয়া গেল সেই মুহূর্তে উপস্থিত 
ইন্দাণীর মুখের উপর | অমৃত তাড়ীতাড়ি তাহার মুখ হইতে 
নিজের দৃষ্টি ফিরাইয়৷ লইয়া, জোর করিয়া উহাকে অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিতে চাহিয়া, বিমলকে আদেশের ট্রে কহিল, 
“এসো 0 রে 

বিমল পূর্বের মতই তাহার বজ্মুষ্টি হইতে নিজের হস্ত 
ক্রু করিতে চাহিয়া, টানাটানি বাধাইয়া, তর্জন করিয়া 
বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাবে না, তুমি ছড়ে দাও 
আমায় শিগগির বল্চি |» 

ইন্দ্রাণী অমুতের সম্মুখীন হইয়!, তাহার স্বভাবসিদ্ধ নম 
অথচ দু্ট স্বরে কহিল, “কেন ওকে গীড়ন 'করচেন? ও 
আর কল্কাতায় এক্ষম মাবে না। আপনি ওকে ছেড়ে 
দিন।” 

অমৃত ইন্জাণীর এই আদেশ গ্রাহ মাত্র করিল না; বরং 
হি: পশুর হস্তগত শিকারের মত বিমলের ধূত ভন্ত আধক- 
হর বলের মহিত চাপিয়া ধরিয়া, আগুনের জালাভরা দুই 
চন্ষ: ইন্দ্াণীর মুখে সংস্থাপনান্তর ষ্্টিল স্বরে কহিল, “আমি 
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আমার বিরুদ্ধে দাড় করাবার আপনাদের যদি কোন 
স্বকপোলকল্পিত অপরাধ তৈরি করেও গ|কেন, তে, সে কথা 
আদালতে দাড়িয়ে দুখ দিয়ে বার করতে পান্দেন কি? 
প্রণাম ভাল লাগে নি, তাই এবান্ু নমস্কার করে গেলুম। 
বারানস্তরে হয় ত ডারও দরকার ভাবে না।” 

এই বলিয়াঃনত মন্তকে ঘোড় হাত ঠেকাইয়া, নিজের 
পিসির দিকে 'একবার ন। শাকাইয়াই, অমুভ বিমলকে 
জোর করিয়া লইয়া চলিয়া গেল | ১7 
রর একট! প্রকাণ্ড ঝটিকা বহিয়া গেলে, বৃক্ষসন্ুল বন- 
স্থলীর বেমন অবস্থা হয়, - কিছুক্ষণ পর্যান্ঠ ঠিক দেই রকমই, 
ঝড়েন্ভাঙ্গ গাছগ্লার ম৩ই, এই বাড়+4 সল্ন কম্েক্জন 
লোক যেন মু্গমান ও বিনুট হইয়। রহিল। তাৰ পর সর্ধা 
প্রথম সেই স্তম্তিত নীরবতা ভগ কারিনা, *মঙ্গলাঠাকুরাণীর 
শঙ্খধ্বনিবত তীক্ষ ক সপুষে বাজয়া উঠিল--“ওবে, আমি 
এ যে খাল কেটে কুমীর 'এনে জিওলুম রে) ওরে এক 
শন্তরের হাহ এড়াতে গিয়ে এ থে মহা শত্ত/কের ভাতে আমার 
ছধের -বাছাঁকে সপে দিয়েছি রে। ওলো তারা! বাছা যে 


ওর গাজ্জেন, ওর ভাল-মন্দ তোমার চেরে ঢের বেশি আমি আমার অনেকক্ষণ কিছু খায় নিলো; ওলো, টে গিযে 


বুঝি। আমার কাজে কেউত্বকথ! কইতে আসে, সে 
মামার পছন্দ নয়।” 

শনি! ইন্দাণীর সমস্ত মুখই টকটকে লাল হইয়া! উঠিল; 
কিন্তু সম্পুণ সংঘত কণ্ঠেই সে কহিল, “আপনি তো! ওর 
গাঙ্জেন নন,_আমিই সে ভার পেয়েছি । আমি বল্চি, 
আপনি আর ওকে নিয়ে গিয়ে কষ্ট পাবেন না,_ আমার 
হাতেই ওকে ছেড়ে দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন ।” 

ভূতা আসিয়া খধর দিল, গাড়ী আসিয়াছে । অমৃত 
তাহাকে নিজেদের অল্পসন্প জিনিবপত্র তুলিয়া দিতে হুকুম 
দিয়া, বিভ্রীপ-হান্তে রঞ্জিত মুখখানা ইন্দ্রাণীর মুখের দিকে 
ফিরাইয়া, ব্যঙ্গের ভাবে ভাসিয়া কহিল, “আজে না দিদি 
ঠাক্রণ! মাপ কর্বেন, বিমলের গার্জেন এখন আর 
আপনি বা আপনার বাবা নেই,-এখন থেকে আমিই 
ওর সম্পূর্ণ অভিভাবকত্ব নিজের হাতেই নিলুম। ইচ্ছা হয় 
নালিস কৰে দেখতে পারেন। তবে জেনে রাখবেন, সেখানে 
ওর এই তের বৎসর বয়সে মিড্ল-প্রাইমার পরীক্ষাতেও 
ফেল করাই আমার, নপক্ষে লাক্ষ্য দেবে। তা ছাড়া, আপনি 
পর্দানণীন স্ত্রীলোক, আর আপনার বাবা অক্ষম বৃদ্ধ। আঁর 
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দেখ্গে যা, গাড়ী দেখ! থাচ্চে কি না। আহলে & গাড়ীর 
চাকার আজ আমি প্রাণ দোব লো।” বলিভে-ঝলিতে 
উন্মারদিনীর মৃত ছুটিন্না একেবারে সদর রাস্তায় আসিয়া 
পড়িলেন। লৌগ্াগোর বিষ ভাহার প্রাণ” হরণের 
জন্য একখান! গাঁড়ির তাকাও হুর পর্যাপ্ত সমস্ত পথটার 
উপর দেখা গেল না। উবারের গাড়ি ততক্ষণে দৃষ্টি-বহিভূতি 
হইয়া গিয়াছে । 

হ্থারিসন রোডের 'একট! ত্রিভল বাড়ীত্র দুইট। ঘর লইয়া 
অমৃত-বিমলে সংসার পাহিয়া বসিয়াছিল। এর মধ্যে 
একখান। শ্বর রাজপুত্রের ধাসযোগা করিয়া সাজাইয়া, সে 
তাহাতেই বিমলকে রাখিল। সে থরে বড়লোকের ছেলের 
উপযুক্ত কিছুরই অপ্রভুল ছিল না। স্পিংএর-গদি-আটা, 
ভাল খাট, নেটের মশারি, মেহগ্ির রাইটিং টেবল! 
শ্বেত-পাথর-আঁটা নু5ৎ আয়না, হালক্যাসানের একট! কাপড় 
রাখ। আলমারি । তা ভিন্ন, সোণার ঘড়ি, চেন, বোতাম 
রূপার ছড়ি, রেশমী ছাতা, আর বা কিছু সে সকলি। এই 
সমস্ত দিয়াই বে সে গৃহহারা মাত্বীয়-বান্ধব-বিট্যত বালকের 
বিমুখ চিন্তঝে জয় করিয়। নিজের দিকে টানিয়া আনিয়াছে,-_ 


এসবকে অপ্রয়োজনীয় বল! চলে কোন্‌ হিপাবে? এন! 
হইলে, কিসের জোরে সে এই মশাসা দুর্দান্ত ছেলেকে বশে 
রাখিত? এই কর বৎদগে অনৃভ-মানার সাহায্যে বিমলেন্দুর 
এই নৃতন সুখ ধিলাসের,মধো জীবন-ঘাপনটা এত অভযন্ত 
হইয়। গিমাছে নে, এসব ছাড়িযা, পুজার ছুটাবু ক'টা দিনও সে 
আর নিজেদের পর্লীগামের ভাঙ্গা বাড়ী ফিরিয়া গিরা, 
চিরাভান্ত জীবন বাহার মণ্যে নিজের সেই পুত্রাতন 
স্থানটা খুঁজির়া পাদ না। ত্রীন্মের ছুটাতে কোন্নবারই বাড়ী 


যাওয়া থটে না। এ সমর ধারজিলি", কারসির” সিম্লা, 


পাহাড়, পুরী, ওয়াপ্টেগ্নার গরঈতি স্থানে হাওয়া খাওয়াই 
তাহার ওয়ার্ডের ন্দাস্থোর পক্ষে উপরন্ত বোধ করিয়া 
বিমলেন্দুর অভিভাবক তাহাকে বাড়ী যাইতে দেয় না। 


বিমলেরও 'প্রথন সাহার পুব্বাবধিই ব। কিছু আপন্তি ছিল ৮. 


এখন আর তাত নাই । বরং এই অবসরের প্রতীক্ষার সে 
উদ্‌গ্রীব তইয়াই থাকে । পুজার ছুটাতে প্রথমবার দিন 
দশেকের জগ,-দ্বিতীয় ও তৃতীয় বারে বৈদানাথ-মধুপুরের 
ফেরৎ মাত্র দিন-পাচেকের মত নে বাড়ী থাকিতে পাইয়া- 
ছিল। শেষ বংসরে তা9 পাইল না। তা তখন আর 
পাওয়ার প্রক্সেজ্নও বড় ছিল না। বিমল নিজেই বলিল 
যে, “এবার আর শুধুশুধু দেশে যাওয়া কেন? চলুন, 
এবার শাএরা পুজার ছটাতে সিঙ্গাপুর বেড়িয়ে আসি।” 

অগৃত জিঘা-সাপূর্ণ একটা ীর ছুঃখ অনুভব করিয়। 
কহিল, “তাই যাওয়া যাক্‌।” | 

ইন্ত্রীণীর উদ্দেশে মনেমনে সে বলিল, “ঘেমন কম্ম 
তোমার! আমাগ তুমি নিট কাটের মত পায়ের তলায় 
পিশিয়া দূরে নিক্ষেপ কারতে চাহিয়াছিলে নাঃ আজ 
কে কাহাকে দূর করিল, তাই দেখ। আমায় আদর 
করিয়া কাছে ট[নলে, মেয়ে দিলে, তোমারও ভাল হইও৩, 
আর আমাকেও তোগাদের বাঞ্চ5 করিয়া উ অদ্ধেক অংশ 
লাভ ,করার চেইঈ। করিতে হইত ন॥ ,আপনিই আসিত। 
তার সঙ্গে অমন রূপসী । ঘেয়েটা ছোট ছিল বটে, 
কিন্ব এতদিনে সেও ত বার বছরের হুইগা উঠিল । এখন দীও, 
কোথা হইতে কত বড় সুপাত্র আনিয়। মেয়ের বিবাহ দেবে, 
, দ্বাও। আমি ত ঝড় মন্দ, যেহেতু তোমার পায়ের ধূলা মাথায় 
- দিয়াছিলাম। এখন এই তো তোমার মাথায় পা তুলিয়া 
. দ্বিলাম, কি করিতে পারিলে ?” 


রামদয়াল এই বিবাদ-ভঞ্জনের চেষ্টায় নিজের অক্ষম 
শরীর-মন লইয়! বারংবা্ই চেষ্টা করিয়াছিলেন। এমন 
কি, নিজে গিয়া অমৃতের হাতে ধরিয়া তিনি বিমলকে পুরা 
ছুঁটটার জন্য, অন্ততঃ তার স্বজনের মধ্যে ফিরিয়া চাহিয়া- 
ছিলেন,-অনূত সম্মত হস নাই। সে যে যুক্তি দেখাইল, 
বাহিরের দিক হইতে তাহাকে নেহাত মূল্যহীন বলা যায় 
না। সে বলে, নানা কারণে সে নিজে আর 
বিমলের সহিত বিমলের বাড়ীতে যাইতে পারে না; অতএব 
দীর্ঘ দিন বিমলের পড়া-শুন| বন্ধ করিয়া, অনর্থক অস্থাস্থাকর 
পল্লীগৃহে বিমলকে রাখ তাহার উচিত বোধ হয় না। 
বিশেষতঃ, দিদিমার উদ্দাম আদরে এই ছেলেটার' স্বভাব 
কতদূর উচ্ছঙ্খল হইয়াছিল, পে কঞ্ী তো তাহার অজ্ঞাত 
নয়। এখন আবার গাহার মধ্যে একবার গিরা পড়িলে, 
আর কি সে তাহাকে বশে রাখিতে পারিবে ? অনেক কষ্টে, 
বিস্তর পরিশ্রমে যেটুকু হইয়াছে--সে সমস্তই মার্টি 
করিতে চাহেন নাকি 77. 

রামদয়াল নির্ষোধ না/(ইইলেও সরল ও ধার্মিক লোক। 


, সাংসারিক কুটকচালে বুদ্ধি তাহার ছিল না। তিনি এই 


বুক্তিটার থাথার্থ্য অনুভব 'করিয়া, আর দ্বিরুক্তি পর্য্যন্ত 
করিতে পারিলেন না। বথার্থ ই দেখ! গেল যে, অধুতের 
তত্বাবধানে অতান্ন কালের মধোই বিমলের সেই উদ্দাম 
পল্লী জীথনের আশ্চর্য রূপ পরিবর্তন ঘটিয়ছে; এবং সে 
পিবন্তন মন্দের দিকে নয় । বিমল পড়া-শোনায় অনেক উন্নতি 
করিয়াছে । তাহার 'একট। যেন ভব্যতা-বোধ জন্মিতেছে। 
ছেলের ভালই তো তাহাদের দেখিতে হইবে। 

এই ঘটনার প্রায় পাঁচ ছয় মাস পরেই রামদয়াল কঠিন 
পীড়ায় শব্যাগত হইয়া পড়িলেন। সংবাদ পাইরা ইন্দ্রাণী 
পিতার সেবা করিতে বারীৎপুরে চলিয়া গেল। 'হহার পর 
রামদয়াল আরোগ্য লাভানস্তর শহা| ত্যাগ করিয়া উঠিলেও, 
বৃদ্ধ-কালের কঠিন গীড়! এমন অবস্থা তাহাকে আৰ প্রতার্পণ 
করিল না, যাহাতে পূর্বের মত বিবয়-কাধ্য করা চলে। 
এদিকে বিমলেন্দুর তরফ হইতে তাহার মাসিক বৃত্তি প্রথমে 
পঞ্গশ টাকা, ও শিক্ষকের হিসাবে অমৃতের আণী দ্বিতীয় মাস 
হইতেই বুদ্ধি পাইতে আরম্ভ করে। এক্ষণে মাসিক শত 
মুদ্রা এবং মাষ্টারের একশত দিয়াও, সমস্ত মাস ধব্রিয়াই কোন 
ন। কোন উপ্রি খরচের জন্ত বিমলের তাগিদ-পত্র আদিতে 


' আখিম, ১৩২৮ 
থাকে। সে পত্রে শুধুই বালকোচিত আবদার নয়, 
বিষয়াধিকারীর গভীর আদেশের সুরও সর্বদ| ধ্বনিত হইতে 
শুনা বায়। রর 

অমৃত পত্র লিখিল, “আপনি অক্ষম, তত্বাবধাঘনর অভাবে 
বিষয় ন্ট হইতে বসিয্াছে। বিমলের ইচ্ছা, আমার ঘাড়েই 
সবটি ফেলে। তবে তার কথার এখনও মূলা হয় নাই? যেহেতু 
এখনও সে নাধালক। আমায় দিয়া কাজ নাই,--আমার 
সময়ই বা কোথা ? তবে উপণৃক্ত রূপ বন্দোবস্ত কারা বিশেষ 
প্রয়োজন, তাহাতে সন্দেহ নাই ।৮ 

এই সঙ্গে বিমল নিজে ও অমৃতকে বিষয়-কাঁুর্যার ওদাঁরক- 
ভার দিতে অনুরোধ করিয়া স্বতন্থ পত্র দিয়াছিল। 

দ্রিহীয্ পত্রে বিমল আরও অনেক কথার সহিত এই 
কথাগুলি লিখিল--“আমি নাবালক বলে আপনারা আমার 
গ্রাহ্হ করেন না; কিন্ত আমি খন আপনাদের চেয়ে 
যোগাতর অভিভাবক পাচ্ছি, তখন কেনই বা আপনাদের 
অগ্ুগ্রহজীবী হয়ে থাকবে ? যু আমার গাঙ্জেনশিপ 
যদ না আপনারা সহজে দেন, তাইহলে অগত্যাই আমাম় 
জের কাছে দরখাস্ত দিঘ্লে সেটা আদার করতে হয়। 
কি এখনও আমি সেটা করতে ইচ্ছা করছি নাঁ। তবে 
মি তাই করতেই আমায় বাধ্য করা হয়, তো সেজন্য 
মাপনারা সম্পূর্ণ দায়ী। অমৃত মামা আমার নিকট আত্মীয় 
ধ্বং প্রকৃত শুভানুধ্যায়ী 1” " 

ইহার পর বামদয়াল ও ইন্দ্রাণী নাবালকের সকল সম্পক 
আগ করিয়া, নিজেদের সমস্ত দায়িত্ইই অমুতের হস্তে তুলিয়া 
) শুধু তাই নয়,_ইন্দ্রাণীকে তাহার স্বামী যে তাহার 





কথা 


গর 


পভ্তির অর্ধ।ংশ দান করিয়া! গিয়াছিলেন, এ পর্য্যন্ত তাহার 

উইলের র প্রোবেট পর্যন্ত লওয়া হয় নাই, সমস্ত সম্পর্ভিই 
ঙ্ক রহিয়াছে” এই সঙ্গে ইন্দাণীও তাই তাহার নাবালক 
নপর্রী-পুত্রের আত্মীয় এবং অভিভাবক 'অদৃতের অনুগ্রহের 
উপরই পড়িল। 

প্রথম বৎসরে অমৃত হিসাব মত টাক মাস-কাবারে 
রাস-কাঁবারেই পাঠাইয়া দিল। দ্বিতীয় বৎসর হইতে 
বিমলের খরচ বৃদ্ধির অজুহাতে মা-দিদিমার খরচের টাকাক্ 
টান পড়িল। ইন্দ্রাণী ভাল-মন্দ কোন কথাই কহিল না। 
(গলা ঠাকুরাণী ছন্দে-বন্দে ভ্রাতুণ্পুত্রের অতি দর্পের অস্স্তাবী 
টলে নিশ্চিত সর্বনাশের ভবিষ্যৎ-বাণী-গাহিতে গাহিতে, 


পাপন সিসপসপপাপপাপ পাশাপাশি সপ পপ পপ 





পাড়া-পড়সীকে উত্তেজিত করিয়া তুলিয়া, ক্রন্দূনের ভি 
এত কাল পরে প্রতি মাসেই একবার করিয়া স্বীকার করিতে 
লাগিলেন যে, তাহার নিজেরে গায়ের রন্তু ওই কৃতজ্ঞ 
ভাইপোকে আনিয়া নিজের নাসিকা শ্বস্তে ছেদন না করিলে, 
শত্তর সম্পক সুরা তাদের হাতেও দে ঠিনি এর চেয়ে 
ঢের বেশী সুথে ছিলেন। ভায়, হায়! এমন কৃমতি তাহার 
কেন হইয়াছিলু! 


দ্বিতীয় খণ্ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


আকাশ দেখিতে-দেখিতে ঘন মেথে আচ্ছন্ন ভইগ্কা গেল। 
রাজধানীর ধুম-দনর উদ্গাকাশে আমগ্র বশ ভয় ভীত পিঠগ্গের 
দল সেই মেঘ-চন্দাতপের নীচে আরও একঝসানা বিচি 
চাদোয়ার মত বিস্তৃত হইয়া গিম্না, মেঘ মলিন দিবসাস্থের 
মলিন মুন্তিকে মানতর করিয়া ডপিল; পথে পথবাহী পাথকরন্দ 
পন্তে গতি চঞ্চল করিয়। দিল । গাড়ীগ্তণ। একটু ছুটি চলিণ। 
আকাশে ঢাহিয়! মেঘের থটাখানা নিরীক্ষণ কারিতে-করিতে, 
কলেজ ট্রাটের কুটপাথের উপরকার খুচরা পুস্তক-বিক্েতা, 
মণিহারীর দোকানদার, ফলণয়ালারা নিজের গাঁঝশ পেতে 
পাততাড়ী ক্ষিপ্রস্তে গুটাইুদ্বা লহুহে লাগিণ। 

এমন সময়ে প্রেসিডেন্সী কপেছের দিহলের দাড়ি, 
দিয়া একটী ছেলে অত্যন্ত দতগঠিতে নানিয়া 
আসিতেছিল। . কলেজের দুটা অনেকক্ষণ পূর্বে হঠস়! 
গিদ্বাছে; সকল ছেলেই প্রায় নিপায় লইয়া গিষাছে। 
কেবল এই প্রথম বাধিক শ্রেণীর ছাত্টা একা এতক্ষণ 
ধরিয়া উপরে বসিম্না কি করিতেছিল, সেই জানে। 
তবে এমন করিগ্না থে উঠিপড়ি করিয়া ছুটিয়। নামিগা 
আলিতেছে, ইহার কারণ অগ্জুনান কর। কঠিন নয় 
সে ই যে কারণে শগ্ত পথে ফাক-চিল ছুটাছুটি করিতেছে, 
পথের উপর পিক ও গাড়ি মোটর টান ছুটিতেছে সেই 
একই কারণ-প্রস্ত। হয় তি কার্যে বান্ত থাক] প্রযুক্ত, 
সুর্য্যাস্ত-সমুজ্জল দিগন্তের নসাপুঞ্জ রেখা যে দেখিতে না 
» দেখিতে মেথারণ্ো ব্যাপ্ত হইয়া গিরাছিল, দে খবর সে 
জানিতে পারে নাই। যখন তাহার ঘন কালে! নবীন 


ও . 


৪৫২ 


তায়তব্ষ 


এগ সহননডায০৬০০০৬৬৬৬, টি 


জটাজুট পৃথিবীর ভগ্মান্ত মুখের উপর ঝুঁকিকা পড়িয়া, 
আকন্মিক মহাভয়ের সন্তাড়নে তাঁহার শ্বাস রুদ্ধ করিবার 
উপক্রম কণিয়া ভাঁপরাছে, মেই সময় এই ছেলেটার হঠাৎ 
ধান ভঙ্গ হয়, এবং ভতক্গণাৎ সে বাড়ী দিরিবার জন্য 
উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া নামিতে থাকে । 

পি'ড়ির সর্বোর শেম ধাপ হইতে যেমন মাটিতে পা 
পড়িয়াছে, অনলি ভাঙারই সমমান বেগশালী অপর এক 
বান্তির সহিহ ভাহার সংঘর্ষ হইয়া গেল। মালে ও মেলে 
নয়, ছুথানা পূর্ণগেজে চালানো মেল গাড়ীতে ধাকা লাগিলে 
ধেমন হয়, ঠিক তেমনি । 

মিড়ি দিয়া থে ছেলেটা এগ্সিনের বেগে নামিয়া 
আসিতেছিল, ধার! লাগানোর দোষ সগ্ বিচারে তারই 
একট কম। বোধ করি সেই হেড় ধরিয়াই, সে সমধিক 
জুদ্ধ তইয়া জ বাকাইরা চাঁভিঠেই। সংঘধিতের বেদনা-ক্রিষ্ট 
মুখখান। দে খিয় ঈধং অপ্রতিত ভাবে সহদ| বলিয়া ফেলিল, 
“ও আপনি! ম[প কব্েন।” 

অপর ছেলেটা, যেটি সগ্ভ লইবেরী ঘর হইতে বাহির 


হইয়া আসিয়াছিপ, সে বাক্তি এতক্ষণে নিজের ললটে প্রা 


ভীষণ আঘা ত-খাথ| কতকটা সামলাইয়া লইতে পারিরাছে। 
মূ হাস্তের সভিত ডান ভাতখান। বাড়াইয়া দিল, বিলক্ষণ। 
দোষ কল্লাম আমি, প্রায়শ্চিত্ত করচেন আপনি? নাঃ 
বিমলেন্দু ধাবু! কাজটা ভারি অন্ায় হয় গ্যাছে মশাই! 
সমস্তক্ষণ বহটা ণিয়ে বেছ'য হয়ে থেকে, শেষে যখন বইএর 
অক্ষর হঠাৎ অন্ধকারে ডুব মারলে, তখন মরিয়া হয়ে মারি 
কি মরি করে বার হয়ে পড়া গেছলো আর কি!” বলিরা 
ছেলেটা অপরাধ শ্ালনের মিঃ হাসি একটুখানি হাসিল। সে 
হাসিটুকু বড়ই মিঠে,-বড়ই সরেষ তার বঙ্কারটি। 

বিমলেন্দুও ঈবং সলজ্জ হান্তে স্বীকার করিল যে, তাহার 
খাপারটও ঠিক উহারই সহিত এক সমান। 

“উ বাঃ! বড়বড় কৌট। দিয়ে বৃষ্টি নেমে এলো! 
নাং, আজ নাকাল করাবে দেখতে পাচ্চি !” 

“চলুন, চলুন,--চট্‌ু করে বেরিয়ে পড়া যাক্‌।” পুনশ্চ 
এই কথা বলিয়াই, ছেলেটা বিমলেন্দুর হাত ধরিয়া টানিতে- 
টানিতে, নিজে দ্রুত অগ্রদর হইয়া সামনের পৈঠা করটা 
অতিঞম কিন। 

ফটকের সাম্নে একখানা গাড়ী দাড়াইয়। ছিপ। সহিস 


ও কোচমানের মুখ ভিতরের দিকে ফিরানো। তাহাদের 
চক্ষের উৎকণ্ঠিত দৃষ্টি একবার কালো অন্ধকার আকাশে, 
একবার প্রকাণ্ড বাড়ীখানার ইতস্ততঃ ফিরিয়া-ফিরিয়া 
অদহিষ্ুর বিরক্তি-বজ হানিতেছিল। বহুক্ষণ বোঝা-ঘাড়ে 
দাড়াইয়াদাড়াইয়া ঘোর্ডাটাও যে বেশ মন্তষ্ট নাই, তাহার 
সামনের পা দিয়া পুনঃ-পুন; মাটিতে ক্ষুর-ক্ষেপণেই উহা 
প্রকটিত। ছেলে-ঢুটি একসঙ্গে বাহিরে আদিতেই, সহিসটা 
গাড়ির দরজা খুলিয়া! দিল,-_কোচম্যান ঘোড়ার লাগাম ঠিক 
করিয়া! ধর্সিল। ছেলেটা গাড়ির পাদানীতে একটা পা রাখিয়া, 
এদিক-ওদিক চাহিয়াই, বিমলের ধৃতহস্ত আকর্ষণ করিয়া! 
বলিয়া ফেলিল,_“্ট্রাম একখানাও নেই,-কোথায় এখন 
ভিজতে যাবেন। চলুন আমার সঙ্গে ।” 

এই বলিয়াই, উভভাকে ভালরূপে তাবিতে পর্যন্ত না দিয়া, 
গাড়ির মধ্যে একরকম টানিয়া তুলিয়া লইপ। দরজা! সশব্ে 
বদ্ধ হইয়া গেল, দোঁড়া ছুটিল। মেঘও গঞ্ছিয়। উঠিপ) এবং 
হহুণন্দে ঝড় ও বৃষ্টি আরন্ত হইয়। গেল। বেলগেছিগ়ার 
কাছাকাছি একটা ক্কানে, 'একটা৷ বাগানবাড়ীর মধোর 
গাড়ীবারান্দায় শ্রান্ত এবং ,গাভার্ত ঘোড়াটা গাঁড়িখাঁনাকে 
পৌছাইয়৷ দিয়া থামিল। সহিসটা সট্সটে হইয়া ভিজিয়া 
কাপিতে-কাপিতে দরজ। খুলিয়। দিলে, থাহার গাড়ী সেই আগে 
নামিয়া, বিমলেন্দুকে নামাইয়া লইতেছে, এমন সময় নাথার 
উপরের ঢাক] বারান্দা হইতে বাগ্রকণ্ঠের আহ্বান আসিল, 
“কেরে, মঞ্জ এলি 1” 


ছেলেটা বিমলের . হাত ধরিয়াই, অকাল-সন্ষার 


স্বপ্লালোকে পথ দেখিয়া, সাম্নের চওড়া বারান্দার দক্ষিণ, 


প্রান্তে সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইয়া, স্বর কিছু উচ্চ করিয়াই 
জবাব দিল, “হ্যা মা, আমরা এসেছি। তুমি শিগগির ছু'কাপ 
চা, আর যদি কিছু খাবার থাকে তো৷ আমাদের দুজনের জন্যে 
পাঠিয়ে দাওগে। ভারি ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

সি'ড়ির ঠিক সাম্নেই উপরের বারান্দায় বৈছাতিক আলোর 
সুইচ খট করিয়া উঠিয়া অন্ধকার সি'ড়িশুদ্ধ আলোকিত 
হইয়া উঠিল। মা কহিলেন, “হ্যা রে মঞ্জু, ভিজিস নি তো রে 
একটুও? দেখ বাছা, ভিজে কাপড়ে বেন থেকো না। 
দরকার হয় তো৷ বলো, কাপড় আর তোয়ালে পাঠিয়ে দিই। 


. ক'জনের জন্য পাঠাবে ?” 


মঞ্জু বা অসমঞ্জ হাঁসিয়। কহিল, “ন। গে। মা, না,-একটুও' 


এ 


চে 


৬ 


ভিজিনি। সে ফৌটাকত জল যাঁ পড়েছিল, এতখানি পথ 
আসতে গুকিয়ে গেছে। তুমি খাবার ব্যবস্থা কর মা, পেটের 
নাড়িগুলো শুদ্ধ, প্রায় হজম হ'বার যোগাড় হয়ে এসেছে। 
ছুজনের মত দিও ।” 

“এই যে, সবই ঠিক আছে/ আমি এগ্সণি গিয়ে পাঠিয়ে 
দিচ্চি।” 

সামনেই একট! বড় হুল। ঘরট। কণ্কা তার বড়-লোকী 
কেতায় হালফাসানে সাজান। পরের দে গনাঙল অনেক গুলা 


বিছ্বাভালোকের মধ্য একটা মাত্র জপিতেছে । সেই ঘর দিয়া) অ 


তাহার পাশেই আর একটা ঘরে অপমঞ্জ বিমলকে লইয়া 
প্রবেশ করিল; এবং ঘরের আলোকে” জাগাইরা তুলিয়া, 


ছুখানা চেয়ার দুজনের জগ টানিয়া আনিয়, দুজনেই বসিয়া" 


পড়িলে পর, বিমলের পি১ চাপড়াইয়া সহান্তে কহিগ। 
“বিমলবাবর বোধ কর এতটা উপদ্রব সর হে না, না?” 

রা নিজের বিজাঁড়ত শিএহ ভাবট। গোপন কিঠে 
টাহিয়া, চাঞ্চলা প্রদশন করিয়া কহিঘ। উঠিণ, “সেকি? না, 

না,--কেন ?" 

অসমঞ্জ পুনণ্চ হাঁসয়। কিল, “না হলে এতটা টুপষ্ঠু 
কেন? মনে করেচেন, উঠা, 'এ লোকট। মাথা ভাঙতেই বা 
এলো কেন, .আবার চিলের ঘত ছে? দেবে উড়িয়ে নিগনে 
এনেই বা তালগাছে তুল্লে কেন? মনে নিশ্চয় কোন 
ক'মভলব আছে।” বণিয় শিশুর মত মুক্ত কণ্ঠে হাসিয়া 
উঠিল। 

উহার কথার ভঙ্গি ও হাসির সুরে কি ছিল, -বিমলের 
অনভান্ত, লজ্জিত ভাবটা যেন ইহাতেই একসঙ্গে দুরে সরিয়] 
গেল) এবং কোয়াসা-কাটা বৌদ্রের নত তাহার সমস্ত চিন্ত 
তরিয্না যেন একটা আনন্দ ও গৌরব ঝলল করিয়া উঠিল। 
সহ্গেই সে তাহার ঠিক বক্খস্থিত মুখখানার উপর 
পুরণচক্ষে চাহিতেই, তাহার সব্ধশরীর-মন যেন কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল। মেঘের অন্ধকারে যে চোখের সাক্চলাইটের মত দৃষ্টি 
এতক্ষণ লুকান ছিল, আলোর আভার তাহা বিছ্যাতোজ্জল 
হইফা প্রকটিত হইয়াছে । সে চোখের দিকে এক নিমেষে 
চেয়ে বেশিক্ষণ চাহিয়! থাক! অসন্ভব | বিমল কি বলিতে গিরা 
সেই চোখের দিকে চাহিয়াই, নিজের চোখের দৃষ্টি নত করিস 
লইল। তার পর ঈষৎ হাস্তের সহিত উত্তর করিল, 
“বিলক্ষণ! এই: বৃষ্টিতে কোথায় ভিজে নরতুম, সঙ্গে করে 


এনে” এই সময় একজন ভৃত্য একখানা চিত্র-বিচি্-কন্া? 
মুরাণাবাধা বড় থুঞ্চেতে করিয়া দুই পেয়ালা চা এবং, 
ছুখানা রেকাবে নানাবিধ খাগ্ঠ প্রতি লইরা ঘরে 
ঢুকিল। বিমল সেট দিকে চাঁঠুয়াই কথাটা শেম করিল): 
পআশ্রন এব) আহার ছুই'ই যোগাচ্চেন,--আবার উল্টে: 
বল্চেন কিধা, আমিই অভ্যাচারিত হচ্চি? তা, এ বল, 
মন্দ নয!” 

অপমস্ত সাম্ন রাখা চায়ের পয়দা বিমলের দিকে 
আগাইর| দিডে-দিতে। হাসিয়া মথ তুপিতেই, আবার তাহার 
, মেই ঠীরকের মত সমঙ্জল, আর্তি তই চোখের দৃষ্টির 
সহিত বিমলের সমস্রক দি সম্মিলিজ্ঠইরা গেল। তাহার 
সমস্ত দেহে আবাঁণ থেন কীটা ধিয়া উঠি) অথচ সে অন্তরের 
মধ্য হইতে ধেন এই নব পারচিতের গতি একটা প্রবলতম 
আকর্ষণ অগ্গতব না করিয়াও থাকিতে পারিতেছিল না। 
নিশন্দকোডুকে গরম চাগ্নের বাটা $লিয়া লইয়া, সে যথা” 
কাষো মনোনিবেশ করিল, অনুরোধের অপেক্ষা রাখিল না। 
ভাহার যেন মনে হইল, ইঙার মুখ হইতে উপরোধের তাষা-- 
সে মে বাঠির করাইতে চার, ভাঙার নিজেরই দীনত|। 
এ বেন স্বভাবহ;ই রাজা, তই উচ্চ৪ 

কর্ম বহিভাগে খটখট করিয়। খুব ভারি ভূত! পায়ে দিয়া, 
সদগ চলনে কেহ চলিয়া আসিতেছে জানা গেল! অসমঞ্ 
সে সম কি কথাবান্ত। কহিতেছিল, তাহা বধ জিনা 
ডাঁকিল, " 

“1” বণিক! অবাণ দিয়া যে বান্ধি গৃহে প্রবেশ করিল, 
তাহার দিকে চাহিতে গিপ্।ই বিমলেশর চক্ষৃত্তির হইয়া গেল । 
অসমঞ্গর ৪ই ঢুই আশ্চর্ধা রহগ্তমর, জ্োতিঃবিস্গারিত আস্ত 
লোচনের অপেক্ষাও এ বেন সমধিক বিন্য়কর ! বে আসিল, 
সে অপঙ্কোচে সেজা। অসমঞ্জের পার্থে আসিয়া, একখান! 
আসন টানিয়া লই, নিতান্তই স্জ ভাবে বসিয়৷ পড়িল। 
দে ঘরে থে কোন একজন অপরিচিত তৃতীয় বাক্তি অবস্থিতি, 
করিতেছে, এমন এতটুকু সষ্কোচ পর্যান্ত না দেখাইম্বাই/, 
অসদপ্রকে জিদ্রাদ। করিল, প........ ফুটবল মাচ আজ তা 

লো না বোধ হয় ?” 

অসমঞ্জ উত্তর করিল “থুবই সম্ভব বটে । আৰ এখান 
কি হয়েছিল তা জানিদ্‌ নে বুনি? এই ঝড়ের মুখেই বে: 
ছথানা প্যাসেগ্ারে মস্ত বড় একটা কলিসন হয়ে গেছে ।% 


খন পল্‌ 


খবিয়া তাহার ্বভাবসিক্ধ সেই প্রকার শিশু-সুলভ উচ্চহান্তে 
কক্ষ মুখরিত করিয়া কুলিল। 

অঙমঞ্জ বাহাকে 'পল্‌ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিল, সে 
মানুষটিকে দেখিয়া তাহাকে মেসে বলিবে কি ছেলে বলিবে, 
বেচারা বিমলেপ ইহার যেন কোনই কুলকিনারাই পাইতে- 
ছিল না। সেই অদ্ভুত জীবটার পরনে খাটো-করির।-পর! 
সরু কালাপেড়ে ধৃহী, গায়ে তাহার পুরুষালি ডংএর উপ্ট। 
কলার ও চওড়! ককের প্রান্তে বোতাম-মীটা পিরাণরূগী 
জ্যাকেট। পায়ে ফুল মোজা এবং ভারি-ওজনের একবোড়। 
বেটাছেলে-ভঁতা। খার্চো খাটো মাথার টলগুলি ইহার 
কাধের চাইতে একট্টধানি নীচে নামিগ়াছে। সাম্নে ইহাম 
ডানদিকে গিণে কাটা। অর্গাৎ এক থাম, মেয়েলী 
চেহারাকে বতদূর পর্থান্ত পুরুষোচিত কর। যায়, এই অপূর্বব- 
সশনা মেয়েটা তাহার জন্য কিছুমাত্র ক্রুটি দেখা নাই। এই 
মেয়েটাকে দেখিলে দে কেমন দেখিতে? সুন্দরী কি 
ফুৎসিতা ? বয়স তাহার কত? এই সকল প্রন কোনমতে 
'দর্শকের মনকে কুতুহলী করিতেই পারে না। সবশ্ুদ্ধ এই 
একটী কথাই মনে হয় যে, অদ্ভুত ! 

পল অসমঞ্জের. কথায় তড়াক্‌ করিয়া লাফাইর৷ উঠিনা 
চাড়াইয়া তাহার অলস হান্তে ছুই বাকা ভুরু গুণচড়ানে। 
ধন্ছকৈর মত উদ্দেৎক্ষিপ্ত করিয়।) কঠোর কঠে কহিযা 
উঠিল, “সেই খবর নিয়ে এসে তুমি মজা করে চা, সনেশ পেটে 
দিচ্চো? জানো, আজ কত হাজার জ্যান্ত লোক মড়া মেজে 
মালগাড়ী ভন্তি হয়ে, নদীগর্ভে স্থানলাভ করে ভ্রান্ত 
'পরিচালকদের নাস্তি-নিরসন করতে বাধ্য হবে ?” 
.  বিমলের মাথার প্রতোক চুলের গোড়া, শরীরের 
প্রত্যেকটি রোমকৃপ, সেই বজ্জকঠিন কণ্ঠস্বরের সেই অমান্ু- 
'ধিক চিত্রাঙ্কনে খাড়া হইয়া উঠিল। সে দেখিল,' ইহার 
চোখেও সেই বিছ্বাপগ্রির ঝলক। তবে অপমঞ্জের চোখের মত 
সে, চোখ তেমন আম্টর্যা ও অভিনব নয়। উদ্থা শুধুই 
(আগুনে ভরা। অপমঞ্জের চোখে বেন অনল এবং অমৃত ছুই-ই 
শাশাপাশি, মেশামিশি করিয়া আছে। 
.. অসমঞ্জ নিজের কৌতুক -হান্ত রুদ্ধ না করিয়াই, বিমলের 
দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া দিয়া বলিতে লাগিল,_-“ওই দেখ 
গল! ওই দেখ, কলিসনে'র হত এবং আহত ওই একটীমাত্র 
্তিকে ওয়াগন ভন্তি করে জোতের মুখে ফেলধার জন্তে 


নিয়ে এসেছি। কর্তব্য অবহ্লোও হয় নি।. এখন স্থিরা 
ভবঃ।. বিমলেপর নাম তুমি নিশ্চই রাধিকা, অপরেশ, 
এদের কাছে নাহোক হাজারবারও শুনে থারবে। বিমল ! 
তুমি অবপ্ত আগার এই বোনটা সম্বন্ধে আশ! করি একেবারেই 
অন্ত, এটির নাম উৎপল । ক্ষিন্ত আমর! একে ছোট থেকেই 
“সেন্টপল” নান দিয়েছি, আর তাই বলেই ওকে ডাকি 1” 


বিমলের মনের মধ্যে এতক্ষণ এই চিত্রাঙ্গণা-বপিণী অদ্ধ- 
নারী কোন গজ্জার আভাস জাগায় তুলে নাই। * এইরূপ 
সম্পূর্ণ অপরিচিতা কিশোরীর সান্নিধা অপর কোথায়ও, 
অপর কাহার ৪ সহিত হইলে, এতক্ষণ লজ্জার উত্তাপে তাহার 
আললাট আরক্ত হইয়া উঠিয়া, তাহার মাথা-মুখ বুঝি মাঁটির 
সহিত মিশাইয়া দিতে চাহিত; কিন্ত ইহার নারীত্ব এতই 
প্রচ্ছন্ন যে, ইহার সম্বন্ধে লজ্জা করিবার কথা মনে করাইতে 
ধেন লজ্জার উদয় হয়। তথাপি ওই “উৎপল” নামটাতেই যেন 
বিমলকে ঈধং একটুখান রাঙাইয়। তুলিল। বিশেষ ৬৫, 
এ অবস্থার কি রকম বাবঠাবট। করিতে হইবে, মে কথাও 
তো তাহার জান। ছিল না। 
।. উৎপৃলা নিজের চৌকী ছাড়িয়। উঠিয়া আসিয়া, অতান্ত 
সহজ ভাবেই নিজের হাতখান! বিমলের দিকে বাড়াইন়্া দিয়া, 
সহজ-গন্ভীর স্বরে বলিয়া উঠিল, “ভারি গ্ুখী হলেম। আপনার 
কথ। আমরা রাধিকাদের কাছে অনেকবার শুনেছি।” 

তার পর উৎপলা নিজের ভাইয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
হাসিয়। ফেলিয়া বলিল, “ওঃ বুঝেছি! তোমাদের দুজনে 
বুঝি ধাক্ষাধুক্ষি হয়ে গেছলো ? আচ্ছা মজার লোক তো! তুমি ! 
উঃ, কি ভর়্ঙ্কব ভাবনাই যে আমায় ধরিরে দিস্লেছিলে ! এই 
ঝড়জলে বাড়ীর বার হতে দিতে মা সাতশো। আপত্তি 
করতো, অথচ সব দলবল জুটিয়ে যেতেও হতো।। তা একে 
আমাদের সভার কথাটা ধলা হয়েচে ?” * 

অপমঞ্জ কথার জবাব না দিয়া, বোনের চোখের উপর 
চোখ রাখিয়। কি ইঞ্জিত করিল। বিমল তাহ! বুঝল না। 
সে কেবল বিশ্মিত হইয়া চাহিয়া দেখিল, যেন ছুখানা তড়িতের 
একত্র সমাবেশ হইয়াছে,_-এখনি উহা! হইতে হয়ত কি 
একট! "্ষুরিত, স্থজিত অথবা ধ্বংস হইন্া উঠিবে। অজ্ঞাতে 
তাহার বুকটা একটুখানি কীপিয়া উঠিল। 

গভীর রাত্রে বৃষ্টি থামিলে বিমলেন্দু যখন এই ন্বপরিচিত- 
গণের নিকট হইতে বিদায় লইয়া, গাড়ী চাপিয়া নিজের বহু 





তখন সেই স্ত্তিময়্ নিশীথের অন্ধকারে মধাযানিনীর নীরব 
মৌনতার মধ্যে অনন্তকোঁটা গ্রহ-তারকার দীপ্ত নেত্রের 
ভাষাহীন, জলন্ত সাক্ষো, সে নিজের উচ্চাঁকত, সন্মোহিত 
চিত্তের কাছেই মনে-মনে স্বীকার করিয়া লইল যে, এমন 





' অসীম 


সঙ্গী সত্বেও নিঃসঙ্গ মেসের ঘরখানার উদ্দেশে বাহির হইল, 





ডটি প্রাণী ছার পুর্বে সে আর কখনও কল্পনাতেও দেখিতে 


পায় নাই ; এবং সর্বাস্তঃকরণ দিয়াই ইহাদের সঙ্গ ও সখা সে 
তাহার নিজ্জের জীবনের *পক্ষে একান্ত প্পৃহণীয় ও বরণীর় 
বলিয়াই অন্কুতব করিয়। গেল ! 


অভ্যাগিত 


[ ্রীকালিদাস রায়, কবিশেখর, বি-এ ] 


(18100) ) 


কেন বঞ্চিত হবো ভোজনে, 
মোরা-কভ আশ। করে, নিজ বাঁসা ছেড়ে, 
থেতে- এসেছি এখানে কা'ঙনে। 


'ওগো-হাই ধরি নাহিষ্টহবে গো, 

এত কিগরজ বাড়ীতে সোমার 
ছুটিয়। এসেছি ককে গো? 

হয়ে--ক্ষুধার জালায় অন্ধ, 

এসে -দেখিব কি খাওয়। বদ্ধ? 


তবে-তাড়াতাড়ি পাঠ কর বলে' ডাক' 
তব আত্মীয়-স্বজনে। 
মোরা--শুনেছি . তোমার বাড়ী 
চাহে যদি কেহ. এক হাতা কিছু 
এনে দেয় ভাড়ি-হাঁড়ি। 
ভুমি- পাবনা হইতে এনেছে আচার, 
মালদহ হতে খান। ভারে-ভার, 
'এ কি--সবি মিছে কথা? দিও না ক ব্যথা, 
মোরা-খাব ন।ক বেশা ওজনে । 


অসীম 


[ শ্রীরখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


পঞ্চপঞ্চশত্তম পরিচ্ছেদ ঁ 


পুজা সা হইলে কালীপ্রসাদ গৃহের দুয়ারে দীড়াইয়া 
কহিলেন, “গুরুদেব, মহাপ্রসাদ ?” ত্রাঙ্গণ কহিলেন, 
“বাপু হে, অগ্ আমার উপবাসের দিন; তুমি আহার করিয়া 
বিশ্রাম কর 1” শিষ্য চলিয়। গেল। ব্রাঙ্গণ একটা বৃহৎ 
তামকুণ্ডে জল ভরিরা কক্ষের মধাপ্ুলে রাখলেন, এবং 
দীপ নির্বাপিত করিলেন। নবীন ভয়ে তটস্থ হই! 
ত্রাঞ্ষণের দিকে ঘে'সিরা বসিল। ত্রাঙ্গণ স্থির, নিশ্চল । 
কিয়ৎক্ষণ পরে নবীন্পের মনে হইল বে, তাত্রকুণ্ডের জলে 
চক্ালোকে আমিনা! পড়িয়াছে) কিন্তু সে গৃহের দ্বার ও 


বাতায়নের দিকে চাহিয। দেখিল, কোন দিক হইতেই কক্ষ- 
মধ্যে চন্্ালোক মাসিতেছে না। তখন সে অতান্ত ভীত 
হইল বটে, কিন্ত জ্ঞানচারা হইল ন| | 

দেখিতে দেখিতে তামকুণ্ডের জলে অগ্নিশিখা খেলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। প্রাণভয়ে নবীনদান ডাকিল, “প্রত, 
ঠাকুর!” কেহ উত্তর দিল না। তখন নবীনদাল ভঙ্ষে 
ঘরের চারিদিক হাতড়াইয়! বেড়াইল) কিন্তু কাহাকে ও খুঁজিয়] 
পাইল না। নে ভয়ে অর্ধমৃত অবস্থায় পলাইবার চেষ্টা 
করিল, কিন্ত প্রতি দুয়ার হইতে এক-একটি সর্প “তাকে 








ফিরিয়। মাসিতে বাধা কক্রিল। তামকুণ্ডের জল আগুন 
লাগিয়া দপদ্প করিয়া জলিয়া উঠিল,_-পমে গৃহ পরিপূর্ণ 
হইয়া গেল। তাঠ! দেখিয়! নবীন এক কোণে বসিয়া কাপিতে 
লাগিল । দেখিভে-ধেখিতে সে বসিয়। বসিয়াই জ্ঞান 
হারাইল । রি 

তখন অন্ধকার হইতে ত্রাঙ্গণ জিজ্জাসা করিলেন, “নবীন, 
তুমি কি জাগিয়। আছ?” উত্তর হইল, “না.1 “তবে 
'উত্তর দিতে কেমন করিয়া?” “আপনার আদেশে ।” 
“উত্তম, ভামকুণ্ডের দিকে চাহিয়া দেখ |” “দেখিতেছি।” 
প্কি দেখিতেছ ?” , “জল জণিতেছে।” “মার কি?” 
দ্ধ্ম। পূমের মধো 'একটা মান্ুঘ। স্বীলে।ক, বর অল্প; 
তেমন সুন্দরী নহে, সন্নাসিনীর বেশ। কোন এক সম্পন্ন 
গৃহস্তথের বাটার অঙ্গনে দাড়াইয়। আছে। কি বণিতেছে 
তাহ! আমি বুঝিতে পারিতেছি না। শুনিগ্বাছি, সে ধলিতেছে, 
“যদি আমি সতী $ই, তাহা হইলে আমার মনের বলে আমার 
স্বামী আবার ফিরিয়। আসিবে, আবার আমাকে গ্রহণ 
করিবে,তোর। দেখিবি, দেঁখিবি, দেখিবি। আর একদল 
রমণী তাহাকে পরিহাস করিতেছে 1৮ অন্ধকার হইতে 
ব্রাঙ্ষণ কহিলেন, “বৈশ্বানর, বঞ্তান হইতে অতীতে মাও। 
নবীন কি দেখিঠেছ 2” “বার ণেন। সেই গ্রহের চারিদিকে 
অনেকগুলাঁ ককুর কলরব করিতেফে। অঙ্গনে অনেক কলার 
পাতা পড়িয়া আছে, বোধ হয় ব্াত্রিতে বুহৎ ভোজ ছিণ। 
চেলীর কাপড় পারিয়। বর ও খধু সেই অঙ্গনে আসির। 
দড়াইল। আব কেছ তাহাধিগের সহিত আসিল না। 


বাড়ীর সকলে থুমাইভেছে । ধর বধকে কি বলিল, বধূ 


কীদিতেছে। বর তাহাকে পদাঘাভ করিয়া চলিয়া গেল; 
কিন্তু তাহার চেলীর উত্তরীয় বধু সাটার সহিত বাধা রহিল। 
বধূ মুচ্ছিত হইয়। পড়িয়া গেল। প্রভাত ইইস্লাছে, চারিদিক 
. হইতে বহু স্ত্রীপুরুষ মুচ্ছিতা বধুকে বেষ্টন করিয়া দাড়াইয়া 
'আছে। কেহ তাহাকে গালি দিতেছে, কেহ ছুঃখ করিতেছে, 
কেহ বা তাহার মুখে জল ছিটাইভেছে। . বপূ উঠিল কিন্ধ 
দে কাহারও ঠিরস্কার মানিল না, সাস্না লইল না। 
স্বামীর পরিতাক্ত উত্তরীয় অঙ্গে জড়াইয়া কহিল, সে সহী, 
তাহার স্বামী যেখানেই থাকুক, তাহার সতীত্বের বলে 
আবার ফিরিয়৷ আপিয়া তাহাকে গ্রহণ করিবে,” অন্ধকার 
হয পূরুরায কে কহিল, “আরও দূরে যাও।” নবীন 





মাঁবার বণিতে আনস্ত করিল 
অট্টালিকা । তাহার দুয়ারে ছুইটা হাতী দীড়াইয়া আছে। 
আটজন গোলামূ, একখানা রূপার তাপ্লাম বিয়া আনিল। 
অট্রালিকার মধ্য হইতে দুইজন গোলাম আসিয়া একখান 
প্রকাণ্ড গালিচা বিহাইয়| দিল। গোলামেরা গালিচার 
উপর তাঞ্জাম ব্াখিল। একজন সগ্যাসী আসিয়৷ গালিচার 
উপর দীঁড়াইল,--গোলামেরা! তাভাকে অপমান করিয়া 
নামইয়। দিল'। সন্গ্যাসী তাঞ্জামের আরোহীকে কি বলিল।, 
আরোঠা তাহার উত্তর দিল না। সন্নাসী বলিতেছে, "তোর 
দপ চূর্ণ হইবে; তোর এই অভ এশর্ধয, অপরিসীম ক্ষমতা 
অতি শাস্ব ভম্ম হইয়া খাইবে। ইহার কণামাত্র থাকিবে না। 
ভুই পথে পথে ছুয়ারে গয়ারে ভিন্ষ। কাররা বেড়াইবি 
লোকালয় ছাড়িরামশানে আশর় লইবি; তবে তোর পাপের 
এায়শ্চিভ হইবে। যাহার রূপের ফোহে দেবগুর বিস্বৃত 
হইয়াছিস্‌, সে বিষধরী হইন্না ভোকে দংএন করিবে। ভ্তাভার 
বিষের যগ্নণায় 'ইথমা, পদ, “পস্ব পরিহাাগ করিয়া দেখের 


গ্রামে গ্রামে, নগরে-নগরে ছুটি বেড়াইবি।” নবীন থামিল। 


গুহমধ্যে আবার কে কহিল, “বৈশ্বানর, স্থির হও,__ভাবষযাতে 
1৪1” নখীন পুনরার বাঁণতে আরন্ত কারল, “আর একট। 
নদা হার, সম্মুখে প্রকাও অট্াপিকা, হাহার সম্মুখে হাজার 
সওয়ার তলগয়ার খুলিয়া পাহারা দিতেছে । এ অক্র্মিলকা 
আমি চিন, ইহ। মবশিবাবাদের সুবাদার জার কুলীখার 
দেউড়ী। আগ্রামে চড়! একজন আমীর আসিল,_-সে 
হিন্দু বাঙ্গালী। সে দেখিতে অনেকট। আজিক।র ব্রাহ্মণের 
মত। আরজবেগী স্বয়ং আসিয়া ভাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
লইয়া! গেল।” অন্ধকার হইতে পুনরায় শব্দ হইল, “আরও 
দুরে যাও।” নবীন পুনরায় বলিতে আরন্ত করিল। 
“গঙ্গাব্ক্ষে একখান! প্রকাণ্ড ছিপ নক্ষত্রবেগে ছুটিয়াছে। 
তাহা দেখিতে-দেখিতে পদ্মার মোহানায় পৌছিল। একজন 
ছিপ হইতে লাফা ইয়া পড়িয়া, একথানা গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। সেই গ্রামের পথে একটি যুবতী স্ত্রীলোক বসিয়া 
ছিল। সে বোধ হয় পাগলা; কারণ, তাহার পরণে লাল 
কম্তাপেডে সাড়ী, কপালতরা সিন্দূর, অঞ্চলে একখানা জীর্ণ 
পুরাতন চেলীর উত্তরীয় বাধা। নৌকার আরোহীকফে 
দেখিয়া সেই পাগলী উঠিয়া দাড়াইল। আরোহী অগ্রসর 
হইয়! তাহার হস্তধারণ করিল। . প্রকাশে গ্রামের মধা দির] 





সেই পাগলী তাহার হাত ধরিয়। লইয়া চলিয়াছে। গ্রামের 
অনেক লোক তাহাদিগের সঙ্গে 'চলিয়াছে। মেয়ে পুরুষ 
সকলেই বলিতেছে, যে, এতদিনে পাগলা পিতার জাতি নষ্ট 
করিল। পাগলী তাহা শুনিল। সে হাসিতেচ্ছ, এবং এক- 
রাশি রুক্ষ জটার উপরে কাপড় নিয়া দিয়াছে। সকলে 
একট! পুরাতন বাটার ভিতরে প্রবেশ করিল। একজন 
বৃদ্ধ তহ্মণ অঙ্গনে নামিয়া আসিল। নৌকার আরোহী ও 
পাগলী তাহাকে প্রণাম করিল। অঙ্গনটা আমার পরিচিত । 
এইথানে বিবাহের রাত্রিতে বর বধূকে পদাঘাত করিয়া 
চলর! গিন্নাছিল।” অন্ধকার ভইতে শন্দ হইল, “স্থর হও । 
বৈশ্বানর প্রত্যাবর্তন কর। এই ব্যক্তি কোথায় বাইবে ?” 
নবীন বলিতে আরম্ত করিল, “একট। প্রশস্ত নদীতীরে 
এক প্রৌঢ়া বৈষ্ঞবী বসিকা আছে, আমি তাভাকে চিনি। 
দে ডাহাপাড়ার সরস্বতী বৈষ্ণবী। আমার পরামশান্থপারে 
কাননগোই ভরনারায়ণ রায় তাহাকে গোয়েন্না করিয়। 
পাটনায় পাঠাইয়াছিলেন। প্রকাণ্ড সহর,-বোধ হয় 
পাটনা। এসহর আমি কখনও দেখি নাই। সরস্বতীর 
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সুর্য্যরশ্মি আসিয়া তাহাকে স্পশ করিয়াছে । চারিদিক 
অনুসন্ধান করিয়া সে ত্রিশূলধারী নরকঙ্কাল, বিষধর সর্প 
অথব] তাম্রকুণ্ড কিছুই দেখিতে পাইল না। নবীন দাস 
উদ্ধশ্বাসে কঙ্ষতযাগ করিয়া পলায়ন করিল । 


॥ মট্পঞ্চাশন্তম পরিচ্ছেদ 


ভন্মরাশি যেমন প্র্জলিত হুতাশন্ঢুকু্দাবদ্ধ রাখিতে 
পারে না, মর্লিন বসনও তেমনই রূপসীর রূপ লুকাইতে পারে 
*না। রমণী-রূপ বন্থবিধ। কবিকুল ভার মধ্যে শিগ্ধ ও তীব্র 
রূপের বর্ণনাই করিয়া থাক্ন। মণিয়ার ব্ূপ ভীব। বে 
মা্গধের মনে বল নাই, শাহার চশ্্ এ রূপে ঝলসিয়া যায়। 
বিগ্কালঙ্কার-গুহ হইতে ফিরিরা আহসিবার পরে, আচাক ব্যবহার 
»ও রীতি-নীতির পরিবস্তনে সেরূপ যেন" তীনতর হইন্না 
উঠিঘাছিল। সামান্ত গৈরিক বসনেৰ এমন কি শক্তি আছে 
যে, সে জ্বলন্ত বূপ-শিখ! আচ্ছন্ন করিয়। রাখে! মণিয়া যখন 
পথে চলিত, হখন পথের লোক আশ্চর্যা হইয়া শাহার দিকে 
চাহিয়া থাকিত। তাহার মাতা দুঃখ করিত বে, কগ্ঠা এমন 


পার্শে একটি পরষা স্থন্দরী ঘুবন্তী বসিয়। আছে। াহার* “রূপের মর্যাদা বুঝিল না,--সময় থা'কতে কিছু উপার্জন 


রূপ এন যে, বন্ব-অলঙ্কারের অভাবে গৈরিক বসনে 
ভাহাকে অধিকতর স্রন্দরী দেখাইতেছে । 

“নদীতীরে একখান! নৌকা লাগিল। সেখানা গভনাব 
নৌকা। কারণ, অনেক লোক মালপত্র লইয়া নামিল। আমিও 
তাহার মধো ছিলাম। সরস্বতী আমাকে দেখিয়া উঠিয়া 
আসিল) কিন্ত আমি তাহার সহিত কথা কহিব কি,--মেয়েটিব 
রূপ দেখিয়া আমার মাথা! ঘুরিয়া গেল। আমি তাহাদের 
সত সহরে ঢলিলাম। প্রকাণ্ড চৌক,__অনেক দোকান- 
পসার |. একট। বেণিয়ার দোকানের সম্মুথে একজন বাঙ্গালী 
ত্রাহ্মণ বসিয়া আছেন। আমি তাহাকে চিনি। তিনি ডাহা- 
পাড়ার হরিনারায়ণ বি্যাণস্কার। এই লোকটাকে সরাইতে 
পারিলে একশ থান মোহর বকশিশ পাইব। আর যদি কাবার 
করিতে পারি--” কক্ষ মধ্যে শব্দ হইল, “অগ্নি বথাস্থানে 
প্রত্যাবর্তন কর।” সহস! কক্ষের ধুম দূর হইয়া গেল,_তাত্- 
কুণ্ডের অগ্নি নিবিয়া গেল। দ্বিতীয়বার শব্দ হইল, “নবীন, 
তুমি ঘুমাও 1” নবীন দাস যেখানে বসিয়া ছিল, সেইথানেই 
ঘুমাইয়! পড়িল। * | রর 

সে ধখন জাগিয়। উঠিল, তখন : মুক্ত বাঁতায়ন-পণে 
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করিয়া লহল না। 'তাহার ভক্তবন্দ তাহার” এই পত্রিবর্তনে 
ক্রমশঃ অভান্ত হইর। গিয়াছিল। মণিয়া হন মদ্ধুরা করিতে 
যাইত, তখন সে রীহিমত পেশোক্াজ ও ওড়ন৮ চড়াইয়া 
বাইত) কিন্ধ অপুর সনয়্ে সে হিন্দ-সন্নাসিনী সাজিয়। থাকিত। 
ইদানীং সে প্রায় সমণ্ত ধিনই সরম্বতীর সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরিত। 
তাহার এক ভয় ছিল, পাছে মজুর! করিতে যাইবার সমক় 
সরস্বতীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। 

একদিন অপরাঞ্ে সে সরস্বতীর সহিত চৌক দিয়! 
যাইতেছিল। একট! দৌকানের সম্মখে একজন লোককে 
দেখিয়া সরস্বতী দূরে দড়াইগ্সা গেল; এবং মণিয়াকে 
কহিল, “বহিন, তুমি ঘরে যাও) আমি এখন যাইতে 
পারিব না”  মণিরা আর কোন কথ জিজ্ঞাস না" 
করিয়া চলিয়া গেল। সরস্বতী সেই দোকানের পার্ে 
দাড়াইয়া রহিল। কিয়ৎক্ষণ পরে অন্ীীম ও হরি- 
নারায়ণ দোকান হইতে বাহির হইলেন। তখন সরস্বতী 
অন্তরাল হইতে আপিয়া একজনকে জিজ্ঞান| করিল, “এ 
দোকানট! কাহার ?” সে ব্যক্তি কহিল, “মনোহর সাহা 
বণিয়ার। সাহাজী সহরে খুব মশ্হর লোক,__তুমি কি নূতন 
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আসিয়াছ?” সরস্বতী তাহার কথার স্পষ্ট উত্তর না! দিয়া, 
পাশ কাটাইয়া সরিয়া গেল; এবং দুরে থাকিয়া অসীমের 
অন্থদরণ করিল। কিন্তু অপীম ও হরিনাব্রায়ণকে ছাউনীর 
পথে অগ্রসর হইতে দেনিয়া সে ফিরিফ্বা আসিল। দিত্রিয়া 
আসিতে-আসিঠে পথে ভাতার সঠিত এক মুসলমানের সাক্ষাৎ 
হইল। মুসলমান তাহার দিকে এক্দক্টিতে চাহিয়া! আছে 
দেখিয়া, সর্ব হী ঈড়াইয়া গেল। ভাহার মুখখানা পরিচিত 
বোধ হইলেও, সরস্বতী কিছুতেই তাহাকে চিনিতে পারিল 
না। তাহার কিংকুত্তবাবিমূঢ ভাব দেখিয়া মুসলমান 
ভাসিয়। কহিপ, “বিধি, স্ঞালাম, সুই বাঙ্গলা গ্াশ হইতে 
আয়েলাম, এ গ্াশের কথ! ত বুঝতে পারি নে?” তাহার 
কগন্বর গুনিয়া সরশ্বহী ভাসিয়া কহিল, “ওমা, নবীন দাঁদা 
বুঝি! এ 'আবার কি ঢং?” মুসলমান হাসিয়া উঠিল; 
এবং কহিল, “তবে প্রথমটা চিনিতে পার নাই! সরস্বতী 
দিদি! এবারে একেবারে একশ” থান মোহর বকশিশ ! 
তোমার সঙ্গে রাধেক্‌ম্ণ, সম্পর্ক অর্থাৎ নিষকী কৃষ্ণ বলরাম 
আর বলিব না। কোন গতিকে বুড়াকে কাণী কি বৃন্দাবন 
পার করিতে পারিলেই হয়।” 
উৎসাহিত না হইয়া কহিল, “মামলাটা যত সোজা মনে 
করিয়াছ নথীন দাঁদা, ততটা সোজা নহে। ছোটরায় আর 
বামুনঠাকুপ কয়দিন ধরিয়া কি কানাঘ্যা করিতেছে, আমি 
কিছুই সমঝাইতে পারিতেছি না। তুমি মাসিরাছ, ভালই 
হইয়াচ্ে। কিন্তু তুমি থাকিবে কোথায়? যে পোষাকে 
আগিয়া,--আমাদের আখড়ায় ত জায়গা পাইবে না।” 
তাহার জগত চিন্তা করিও না। তুলসীর কণ্ঠী, জপের 
মালা, এবং নামাবলী সঙ্গেই আছে; সুতরাং খশ 
সাহেবের প্রেমানন্দ বাবাজী সাজিতে বিলম্ব হইবে না।» 
এই সময়ে সরস্বতীকে পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল, “কি 
বিন, এখনও এইখানেই আছ?” সরন্থতী বিস্মিত হইয়া 
চাহিগা দেখিল যে, তাঁহার পশ্চাতেই মনিয্া দাঁড়াইয়া 
আছে। তাহাপেক্ষা সহবরগুণ অধিক বিশ্য় নবীনচন্ত্রকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। সে বিশ্বয়বিস্কারিত 
নেত্রে মণিয়ার দিকে চাহিয়া ছিল। সরস্বতী তাহার 
অবস্থা দেখিয়া কুদ্ধা হইল, এবং অস্ফুট স্বরে কহিল, “আ! 
মর মিনসে, মেয়েটাকে যেন হা করিয়! গিলিতেছে, 
একটু লজ্জাও করে না?” নবীন বহু কষ্টে আত্ম-সন্বরণ 


 মুনূর্তমধ্যে বাঙ্গালী বৈষ্ণব সাজিয়া৷ আসিল। 


সরম্বতী তাহার উৎসাহে 





করিল। মণিয়! তাহার রকম দেখিয়া মুখ টিপিয়া হাসিত্তে- 
ছিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, প্বহিন, খসাহেব বুঝি তোমার 
দেশের লোক?” সরম্বতী অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কহিল, 
প্বহিন, ও আশাদের দেশের বহুনবপী,__ছু'পয়সা রোজগারের 
চেষ্টায় পাটনায় আসিয়াছে । ও মুগলমান নয় হিন্দু, উহার 
নাম নবীন।” নবীন নিজের নাম শুনিয়া হাসিয়া! ফেলিল। 
ভাহা দেখিয়া মণিয়াও ঈষৎ হাসিল সুতরাং নবীন কৃতবৃতার্থ 
হইয়া গেল। নিন্গের রূপ-পরিবর্ভূনে কৃতিত্ব দেখাইবার জগ্ত 


* নবীন ভাঙ্গ। হিন্দিতে বলিল, “বিবি, আমি এই এক লহমা 


গাছটার আড়াল হইতে আসিতেছি, _তোমরা এইখানেই 
দাড়াও।” সরম্বতী ও মণিয়। মুখ ফিরাইয়! ঈডাইয় বুহিল। 
নবীন একট। বৃহদাকার তিন্তিডী-গাছের অন্তরালে গিয়া, 
সে ফিরিয়া 
আসিলে সরস্বতী জিজ্ঞাসা করিল, “নবীন দাদা, পরচুলা আর 
কাপড়গুলা কি করিলে?” নবীন একটা গৈরিক-রপ্রিত 
বন্ধের ঝুলি দেখাইয়৷ কতিল, “এই বে, ইহার মধো।” এই 
বলিয়া দে একবার প্রশংসা অকর্ষণ করিবার জন্ত মণিয়ার 


“দিকে চাভিল। মণিগ়! তাত বুঝিতে পারিল; এবং একমুখ 


হাসিয়া কহিল, “ধাঃ! তোফা!” নবীন ভাবিল, বিষ্দূত 
আসিয়া গড়র-পৃষ্ঠে তাহ|কে সশরীরে বৈকুগ্ে লইয়া গেল। 

 সরম্বতী ও মণিয়ার সহিত নবীন আখড়ায় চলিল। পথে 
যাইতে-মাইতে নবীন মণিয়ার প্রতি যেনধপ লোলুপ দৃষ্টিপাত 
করিতেছিল, তাহা হইতে বুদ্ধিমতী মণিয়ার বুঝিতে বিলঙ্ব 
হইল না যে, ইহারই মধ্যে নবীন দাস তাহার অনুগত, দাসান্- 
দাস হইয়া পড়িয়াছে। যাইতে-যাইতে মণিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “বহুরূপী-সাহেব, তুমি কাল কি সাজিবে ?” প্রশ্ন 
শুনিয়া নবীন বিষম সমস্তায় পড়িল। সরস্বতী তাহাকে 
বাচাইবার জন্য বহুরূপী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল মাত্র; কিন্ত 
সে ত সতা-সত্যই বহুরূপী নহে; সুতরাং রূপ-পরিবর্তনে 
তাহার অভ্যাস নাই। প্রায় অর্থদণ্ড পরে নবীন একটা উত্তর 
খুঁজিয়া পাইল। সে কহিল, পবিবি সাহেব যাহা বলিবেন, তাহাই 
সাজিব।” মণিয়া কহিল, «কাল বাঙ্গালী রাজা সাজিও।” 
নবীন চরিতার্থ হইয়া বলিল, “যো হুকুম।” আখড়ার 
দরজায় আসিয়া মণিয়া, সরস্বতী ও নবীনের নিকট বিদায় 
বইল। তখন সরস্বতী তাহার হাত ছাড়াইতে পারিলে . 
বাচে ঃ এবং সেও সরস্বতীর নিকট হইতে দূরে যাইতে চাহে? . 





কারণ সরস্বতী অন্তরালে নবীনের নিকট সংবাদ জানিতে 
ইচ্ছুক, এবং মণিয়ারও একটা. বড় মজলিসে মন্তুর! 
ছিল। 

আখড়া, ছাড়িয়া মণিয়া উদ্ধ্বাসে ছুটিল। * পথে যাইতে- 
যাইতে তাহার অদুষক্রমে একথাধা। একা মিলিয়া গেণ। 
সে একায় চড়িয় বসিল, এবং চালককে দ্রতবেগে চালাইতে 
আদেশ করিল । এক। যখন তাহার গৃহের নিকটবন্তী 
হইয়াছে, তখন সে দেখিতে পাইল, হরিনারায়ণ পদব্রজে 
গৃহে ফিরিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া মণিয়া এক। থামাইয়া 
নামিল। হরিনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদঃ মা ?” 


ভারতীয় 
[ শ্রীবিমলাচরণ লাঁহা এম-এ, 


ধন শান্কারগণ ভি চারিভাগে বিভক্ত 


করির[ছেন। ব্র্গচর্যা, গার্স্থা, বানপ্রস্থ, ও পরিরজ্য| এই. 


চতুব্বিধ আশ্রমের ভিতর দিয়া হিন্দুীবন পরিপুষ্টতা লাভ 
করিয়া থাকে। (১) প্রথম জীবনে শিক্ষা, দ্বিতীয়ে সংবম, 
ততীয়ে যঞ্জবিধি সমাপন করিয়া জীবনের শেষভাগে মোক্ষার্থ 
বিচরণ করাই পরির্রজ্যা। (২) সংসারে বৈরাগ্য হইলে 
র্থচ্য গারথস্থা অথবা বানপ্রস্থ যে কোনও আশ্রম হইতে 
পরিএজ্যা গ্রহণ করা যাইতে পারে। (৩) কিন্তু একবার 
গ্রহণ করিয়৷ পুনর্বার অন্ত আশ্রমে প্রত্যাবর্তন কর! নিষিদ্ধ। 
ক্রমাগত রোগ, ছুঃখ, শোক ভোগ করিয়া মানব যখন সংসারে 
অনাসক্তু হইয়া পড়ে, তখন সে যে কোনও আশ্রম হইতে 
পরিব্রজ্য। গ্রহণ করিতে পারে। বৈরাগ্য জন্মিলে আর 
অন্ত কোনও আশ্রমের প্রয়োজন নাই। (৪) কাহারও 
কাহার৪ মতে ব্রাঙ্গণেরই সন্যাস গ্রহণে অধকার আছে। 
(৫) আবার কাহারও কাহারও মতে ব্রা্গণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত 


শীত শত পাতি এশা 
এ না /* 


মহাভারত শাস্তিপর্বব। 

মনু ষষ্ঠ অধ্যায়; যীজ্ঞবন্কয ওয় অধ]ায়। 
জাবালোপনিষদ্‌ ৪র্থ অধ্যায় নৃদিংহপুরাণ। 
দক্ষ ৭ম অধাঃয়। 

মহাভ।রত শাস্তিপর্বব। 











(১) 
(২) 
(৩ 
(৪) 
€) 


মণিয়৷ কহিল, “বাপজান, সংবাদ আছে; তবে জরুরী কিন 

তাহা বলিতে পারি না। সরম্বতীর দেশের এক দোস্ত 
আসিয়াছে, তাহার নাম নবীন, সে বঙ্থপূপী |” “নবীন, 
বহুরূপী! লোকটা দেখিতে কেমন?” মণিমা খতদুর 
পারিল নবীনের চপ বর্ণনা করিল। তাহা শুশিয়া হবিনারারণ 
কহিলেন, “লোকটাকে একবার ধেখাইতে পার ?” “তাঙার 
জন্ত চিন্তা কি। বোধ হয় আমি বাহ]... ঞলিব সে তাহাই 
করিবে” ইরিনারা়ণ উত্তর শুনিয়া হাসিণেন। এবং 
কহিলেন, “গ্রভাতে ও পঞ্ধায় আমাকে মনোহর সাহার 
প্রোকানে পাইবে ।” রর 


পরিব্রাজক 


বি-এল, এফ-আর হিষ্ট-এস্‌] 


এই ব্ণত্রয়েরই সন্যাসাধিকার আছে। (১) শুদ্রের জন্ঠ 
কেবল গাহস্তা আশ্রম ; সেই আশ্রমে থাকিয়। পঞ্চ বজ্ঞ বিধান 
পালন ভিন্ন অন্ত কিছুরই নিদ্দেশ দেখা যায় গনা। (9) তীয় 
আশ্রমের কার্ধা সমাপন করিয়। পিভৃগণ, দেবগণ, স্বপিতৃগণ, 
খধিগণ, মানবগণ9 নিজের শ্রাদ্ধ করিয়া প্রাজাপন্তা অথবা 
আগ্নেয় যজ্ঞ স্স্গদন করেন। এই সকল যজ্ঞে সর্বস্ব 
দক্ষিণা রূপে দান করিয়া*সন্ন।স গ্রহণ করাই শান্ধের বিধান। 
(৮) বৈরাগোর ভারতমামূনারে পরিবাজক বা দন্নযাসীর 
মধ্যেও চতুর্বিধ তেদ দৃষ্ট হয়। চতুর্ষিধ পরিব্া্জকেরই 
আচারাদি বিভিন্ন । বেশ, আচরণ গ্রদ়তির দ্বারা কে কোন্‌ 
শ্রেণীর পরিরাজক তা অনায়াসে বুবা যায়। এই চারি 
. প্রকার যাঁতর নাগ কুটাচক, বহুদক, হংদ ও পরমহংস। 
কুটাচক মন্ন্যালীর বৈধাগ্য অপেক্গা বদক সন্্যাসীর বৈরাগ্য 
অধিক। তদপেক্গ৷ ভংসের বৈরাগা প্রবল, পরদহংসের* 
বৈরাগা ভতোধিক। (৯) কুটাচক পরিব্রাজক পুত্রাদির দ্বারা 
কুটার নিম্মীণ করাইয়া! কাম ক্রোধাদি শূন্য হয়া যথাবিধি : 





(৬ মনু ৬ষ্ঠ অধ্যায়। 

€(?) বামনপুরাণ ১৪শ অধ্যায়। 

(৮ হৃসি্হপুরাণ ৬*শ অধ্যায়। 

(৯) হারীত ১৯ অধ্যায়, নৃদিংহপুরাণ ৬, অধ্যায় | 


৮ টি পশাশিশাোশিশতশি পাশপাশি ১ 


শিপ ৮ পপি 
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 সন্্যাস গ্রহণ করিবেন। তিনি যথাবিপি জ্দিন্ত, জল, পবিত্র 
ও কাধায় বন্ধ ধারণ করিবেন। জান, শৌঁচ, আচমন, জপ, 
্বাধ্যয়, পরন্মচ্যযও ধ্যানরত হইয়া পুত্রাদি্র গৃহ হইতেই মাত্র 
প্রাথধারণোপযোগা অন্ন ভিক্ষী করিয়া ভোজন করিবেন। 
তিনি কুটারে বাস করিয়াই মোক্ষ লাভেশ উপায় চিন্তা 
করিবেন। স্বগ্রহে থাকিয়। সাগ্রিকের গৃহ হইতে ভিক্ষা 
গ্রহণ করিয়া গরিভ্রভাবে এই শ্রেমীর সন্নানী জীবন যাপন 
করিতে পারেন। বন্ধুর গুঙে ভিক্ষা অথবা শিখা ও যক্রোপ- 
বীত ধারণ তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ নে। (১০) বহুদক সন্নামী 
বন্ধ ও পুরাদির গ্রহে ভিঙ্গ। করিতে পারিবে না, মাতৃগৃহে লগ 
ভিক্ষা দারাই তাহাকে জীবন ধারণ করিতে হইবে। এক- 
জনের গ্রদন্ড অন্ন আহার তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ। গোলোম- 
রজ্জু-সংখদ্ধ ত্রিদগ, শিকা-কমণ্ডলু, পবিত্র, খনিত্র, ক্ষুদ্র 
কপাণ, শিখা ও যঙ্জোপবীত ধারণে তাহার নিষেদ নাই। 
তিনি কাষায় বন্ন ধারণ করিবেন। সত বেদান্ত আলোচনায় 
রত থাকিবেন। সম্চরিধ রাক্ষণের গুঙে ভিক্ষাচর্ণ দ্বারাই 
তাহাকে জীবিক। নিপ্বাহ করিতে হইবে। মোক্ষ লাভই 
তাহার জীবনের চরম উদ্দে্ এবং সঙ্গবিবজ্দিত হইয়া সাধনে 
তৎপর হইবেন। তিনি নিজের গৃহে বাস করিতে পারিবেন 
না। কুটার, জল, বন্ধ প্রন্াতিতে তাহার আসক্তি থাকিবে 
না। দণ্ড আসন, অঙ্গ প্রন্টতির উপর তাহার অন্থরাগ 
থাকিবে না। (৯১) হংস পরিব্রাজক কমগুনু, শিকা, 
ভিক্ষাপাত্তর, কন্থা, কৌপীন এবং একমাত্র দওধার্ণ করিবেন। 
দেবতাপিগের মধ্যে তাহার কাছে কোনও ভেদ থাকিবে না। 
যজ্ঞোপবীত ধারণ তাহার নিষিদ্ধ নহে। তিনি নিত্য ক্রিয়া 
স্নান করিবেন, সদা আদ্রবাসেই থাকিবেন। চীন্দ্রায়ণ ব্রত 
অনুষ্ঠান করিবেন। বৃক্ষমূণে, পৰ্বতগুহায় অথবা নদীতীরে 
বাস করিবেন। তিনি গ্রামে ও তীর্থে একরাতি বাস 
করিতে পারেন। তিন রাব্র, ষট্রাত্র, পক্ষ ও মান উপবাস 
করিয়া কৃচ্ছএত পালন করাই তাহার কর্তবা, আর এইরূপ 
করিলে তাহার শরীরও ক্কশ হইবে। (১২ পরমহংস 
পরিব্রাক ফোৌপীন, আচ্ছাদন বস্ত্র ও শ্রাত নিবারণী বন্থা 
ধারণ করিতে পারিবেন। জপমালা ও বেণু দণ্ড গ্রহণ করা 


(১৭) ন্বদাপুর!ণ ৪১ অধ্যায় 
(১১)  বৃদ্ধপরাশর, পিতামহ, স্বন্দপুরাণ। 
(১২) স্বদপুরাণ ৪১ অ। 


ভারতবর্ষ 


তাহার কর্তৃব্য। তিনি মধুকর অথবা একান্ন ভোজন 
করিবেন। পরমহংস ত্রিদণ্ড, রজ্জু, শিখা, যজ্ঞোপবীত ও 
নিতা-কন্মান্ষ্ঠান ত্যাগ করিবেন। কেহ কেহ পরমহংসের 
যক্ঞোপবীতাদি- ধারণ নিষিদ্ধ বলিয়া মনে করেন। কিন্ত 
ংবর্তক, অরুণি, শ্বেতকেতু, দুর্বাসা, নিদাঘ, জড়ভরত, 
দত্তাত্রেয়, বৈরতক, প্রভৃতি পরম-হংসগণ কোনওরূপ চিহ্ন 
ধারণ করেন নাই। তাহাদের কোনও বিশিষ্ট আচার ছিল 
না। তীহারা জ্ঞানী হইয়াও উন্মন্তের ন্যায় বিচরণ করিতেন। 
তাহারা দণ্ড, কমণুলু, শিক্য পাত্র, জল, পবিত্র, শিখা ও 
যজ্ঞোপবীত এই সকল “ভুঃ স্বাহা” বলিয়া জলে বিসঙ্্জন দিয়া 
আত্মজ্ঞান-পরায়ণ হইয়া থাকেন। পরমহংস যখন যেরূপ 
পোমাক পান, তখন সেইরূপ পোষাকই পরিধান করিয়া, 
থাকেন। তিনি নিদ্বন্দ্ ও নিষ্পরিগ্রহ হইয়া ব্র্গমার্গে বিচরণ 
করিয়া থাকেন। তাহার মন পবিত্র থাকিবে। প্রাণ-ধারণের 
জন্ত তিনি ভিক্ষা করিতে পারেন। ভিক্ষ। লাভে সন্থুষ্ট অথবা 
অলাভে অমন্থষ্ট হওয়া তাহান পক্ষে অন্্রচিত। শুন্যগুহ, দেব- 
গৃহ, তৃণকুটার, বলীক বা বক্ষমূলে কুস্তকার গুহে, অগ্রিহোগ্রি 


শুহে, নদীতীরে, পব্ব তগুহায়, নিঝ'রের পার্শে অথবা বেদীর 


উপর বাস করিতে পারেন। মমতা-বিহীন হইয়। ব্রন্মধ্যান 
করিতে করিতে দেশত্যাগ করা তাহার কর্তবা। আত্মাই 
তীহার যজ্জঞোপবীত; অতএব পৃথক্‌ যজ্জোপবীত ধারণের 
তাহার প্রয়োজন নাই। সমস্ত ত্যাগ করিয়া কেবল কৌপীন 
আচ্ছাদন ও দণ্ড ধারণই তাহার পক্ষে সমীচীন। বিগ্তাই 
তাহার শিখা এবং বাক্য মন ও শরীর দই তাহার ত্রিদওড। 
কাজেই এগুলি ধারণের তাহার নিকট কোনও আবশ্তকতা 
নাই। তিনি নিয়ত পরিভ্রমণ করিবেন। কেবল বর্ধাকালে 
স্থির হইয়া এক স্থানে বাস করিবেন। কুটাচক ও, রই্দক 
সম্গ্যাসীর ভ্রিদণড ধারণের বিধান আছে। কিন্তু হংসের এক 
দণ্ড ও পরণহংসের কেবল শরীর রক্ষা এবং পরোপকারের 
জন্ত একমাত্র দণ্ড গ্রহণের বিধি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। (১৩) 
পরিব্রাজক প্রাতঃকালে উখিত হুইয়! বথাবিধি শৌচ কর্ণ 
সমাপন করিবেন। তৎপরে দণ্ডধারণ ও আচমন করিয়া 
স্নান করিবেন। তদনন্তর বিধিবৎ সন্ধ্যোপাসলা করিবেন। 
পরিব্রাজক একাকী বিচরণ করিবেন। ছুই বা তিন জন 
একত্র বিচরণ করিলে অন্থুরাগ অথবা বিদ্বেয় জন্মিতে পারে। 
এইজন্ত সঙ্গমাত্র নিষিদ্ধ। সামর্থ্য না থাকিলে কোনও 


ভারতীর পররিরাজক 


পুরানা“ 





শক্তিশালী পরিরাজকের সহিত তিনি বিচরণ করিতে পারেন। তিনিই মোক্ষ লাভ করিবার উপধুক্ত পাত্র। 


পরিবাজক সর্বভূতের মঙ্গলাচরণ করিবেন। প্রাণি-হিংসা 
তাহার পক্ষে একেবারে নিষিদ্ধ । অহিংসা, অস্ত, র্চর্যা, 
অপরিগ্রহ, চিত্তশুদ্ধি, হরিভক্তি, সন্তোষ, 'শীচ, সরলতা, 
আস্তিক্য, বর্ম সংস্পর্শ, স্বাধ্যট, সমদর্শন, অনোদ্ধত্য, 
অদীনতা, প্রসন্ন তা, স্থের্যা, মৃত্ত্ব, স্নেহ, গুরু শু শীষা, শ্রদ্ধা, ক্ষমা, 
দম, শম, উপেক্ষা, ধৈর্যা, মাধুর্যা, তিতিক্ষা, দয়া, লাজ, তপস্তা, 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, যোগ, অল্লাহার, স্নান, দেবতারীধনা, ধান, 
প্রাণায়াম, বলি, স্তুতি, ভিক্ষাটন, জপ, সন্ধা, কম্মফলত্যাগ 
এই সকল পালন করা যতির ধন্ম। প্রব্রজ]ু গ্রহণ করিয়া 
একবংসর পর্যান্ত গুরুগৃহে বাস করিয়! জ্ঞান লাভ করিয়া 
তাহাকে পরিভ্রমণ করিবার জন্য বাহির হইতে হইবে। 
পরিব্রাজক গ্রামে একরাত্রি ও নগরে পাঁচ রাত্র বাস 
করিবেন। বর্ষাকালে একত্র চারিমাস অবস্থিতি করিতে 
পারিবেন যতিও স্থাবর, জঙ্গন, বীদ, তৈজস, বিষ ও অন্ত 
এই ছয়টি সন্ধদা পুরীষবৎ তারা করিবেন। রাসারনিক 
বিগ্ভা, জ্োতিন, ক্রয়-বি কয়, নি পরদার, অভিনয় 





* কৌপীন পরিধান তির কর্তবা। 


৪৩১ 
ই িিিজিতালাধারিবারোর 
এই সকল 
যতিকে যথাক্রমে অজিহব, যণ্তক, পন্মু, অন্ধ বধির ও মুগ্ধ 
পরিব্রাজক বলে। ইহারাই মোক্ষ লাভ করিতে সমর্থ হন। 
পরিব্রাজক একবার তিক্ষার জন্ত' বহিগত হইবেন। যখন, 
গৃহস্থের অগ্ি ঠর্বাপিত হইবে, ভোজনাদি শেষ হইয্লা যাইবে 
সেই সময়েই ভিক্ষার জনতা বিচরণ করিবেন। ভিক্ষালাতে 
তিনি হষ্ট হইবেন না, অথবা অনাঙ্তে“্িধর হইবেন না। 
প্রাণ-যাত্রার উপধক্ত ভিক্ষা পাত্রে গ্রহণ করিবেন। যতি 





* গৃহে গৃছে ভিক্ষা করিয়া জীবনধারুঞ করিবেন। কেবল 


শ্রক গৃহ হইতে ভিক্ষা করিয়া তাহা ভজন করিবেন না। 


*মাধুকর তৈক্ষাই যতির পঞ্গে প্রশস্ত । জানুর উপর নাভির 


নিন্নদেশ পরযান্ত বন্ধ দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া ভাহার নিষ্নে 
তিনি বাম হস্তে পান্্র ও 
দক্ষিণ হস্তে দণ্ড ধারণ করিবেন । সংঘতবাক্‌ হইয়া! সুর্ষ্যো- 
পাসনা করিবেন। তাদনন্তর হয়স্থিত চিত্তাথ্য আদিত্য 
পুরুষকে ধ্যান করিয়া ভিক্ষার্থ ধহিগত হইবেন। তারপর 
“আপনি ভিক্ষা দিন বলিয়া গোদোহ নাওকাল বাক্যত 


দশন, পাশাখেলা, ্লীলোক, বন্ধু ও ভঙ্ষ্য সন্ধণী তিন্*ি হইয়া অধোমুখে থাকিবেন। যতি দাহার হস্তস্থিত ভিক্ষ) 
৬ 


পরিহার কিবেন। কখনও তাবুতে খলের সহিহ বণিক্‌ 
পলের সহিত নগরে গ্রামে ও বাসগৃহে যতি কখনও বাস 
করিবেন না। যতির পক্ষে রাগ, দ্বেদ, মদ, মায়া, দস্ত এবং 
মোহবশে কাধ্য করা অন্তার । মঞ্চ শুরু বস্ত্র, ন্টার বিষয় 
আলোচনা, চাঞ্চলা, দিবাস্বপ্র, ও যান এগুলি ঘতির পতনের 
্কারণ। একত্র অবথাস্থানে পাত্রালাপ, সঞ্চর, শিষ্য 
সংগ্রহ এবং বুথা কথা বলা যতির বিষ্ভাভ্যাসে প্রমাদ 
বন্ধন করে। থে তির কোনও রূপ ভোজন-অন্গরাগ 
নাই এব,বিনি হিত-পরায়ণ ও পরিমিত্-ভাবী এবং সতা- 
বাদী তিনিই সহজে মোক্ষ লাভ করিয়া থাকেন। থে 


বতি সষ্ঠোজাতা, এবং ষোড়শবর্ষীয়া নারীকে এক ভাবেই. 


দর্শন করিতে পারেন, মোক্ষ লাভ তাহার পক্ষে অনায়াস- 
সাধ্য। যিনি ভিক্ষা ও পুরীষাদি ত্যাগের জন্যই যোজন 
পথের বেশী গমন করেন না তিনিই মোক্ষ লাভ 
করিয়। থাকেন। কোনও সময়ে ধাহার দৃষ্টি-শক্তি দূরে 
গমন করে না, বিনি হিতাহিত, মনোরম ও শোকাবহ বাক্য 
শুনিয়াও শুনেন নু, তিনি মোক্ষ লাভের অধিকারী) 
বিকারের হেতু নিকটে থাকিলেও যাহার বিকার হয় না, 


দেখিয়! বাহুদ্বার ত্রিদণ্ড দক্ষিণ অঙ্গে রাঁখন। দক্ষিণ হস্তে 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া ভিক্ষাপান্র বাম হস্তে রাখিবেন। দক্ষিণ 
হস্ত দ্বারা বাম-পাত্রস্থিত অন্ন আচ্ছাদন করিবেন্গ। স্পৃহা- 
বিহীন হইয়া গ্রাণযাত্রিক মাত্র অন্ন ভিক্ষা করিবেন। 
ভিক্ষাও পাচ প্রকার--মাধুকর, অসংকুপ্ন, গ্রাক্প্রণীত,, 
অযাচিত ও তাতকাপি কোপপন্ন। পুর্ব হইতে সংকল্প 
না করিয়া পাচ অথবা সাত গুহ হইতে, মধুকর ঘেবপ 
মধু সংগ্রহ করে, সেনূপ ভিন্দা সংগ্রহ করাকে মাধুকর ভিক্ষা 
বলে। মুধুকর ভিঙ্ষাই যতির পক্ষে প্রশস্ত। ভিক্ষায় 
বহির্গত হইবার পুর্বে কেহ নিমন্ণর করিলে তাহাকে 
“অযাচিত” এবং নিদ্রোখিত হইবার পূর্বে ভক্তি সহকারে, 
ভক্ত যে ভিক্ষ! দিয়! যায়, তাহাকে প্রাক্প্রণীত ভিক্ষা বলে। 
উপাসনাকালে ব্রাঙ্গণ থে ভিঙ্গার জন্ত অনুরোধ করে, 
তাহাকে তৎকালিক এবং ভক্তমধ্যে যে সিদ্ধ অন্ন লইয়া! 
আসে, তাহাকে “উপপন্ন” ভৈক্ষ্য বলে। শুদ্ধচরিত্র 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রির ও বৈশ্তের অন্ন আহরণ করিবেন। প্রাঙ্গণের 
অন্ন পাইলে শ্ুহাই গ্রহণ করিতে পারেন। এই তিন বর্ণের 
ভিক্ষ! না পাইলে ছুই দিন অপেক্ষা করিয়া তৃতীয় দিন শূদ্রের, 


) ৪৬২ 










অন্ন ভিক্ষা করিয়াও জীবনধারণ কর। কশুবা। 
 উৎপাতেন্র হস্ত হইতে রক্ষার উপায় নিদেশ করিয়া দিয়া 
: অথবা নক্ষত্র-বিগ্ায় পাণ্ডিত্য প্রদশন করিয়া কখনও ঝিক্ষা 
গ্রহণ করিবেন না। যে পরিমিত অন্ন সহজে জীর্ণ হয় ও 
শরীর রক্ষা করে, সেই পরিমিত অন্ন ভোজনইঠ্যতির কর্তব্য। 
যে অন্ন ভোদন রা শরীর অনুস্থ হর, তাহা এহণ করা! 
একেবারে নিষিদ্ধ।-নক্বল! প্রদত্ত অন্ন, যন্ঞানন, শুদরা্, লৌহ- 
ভাগুস্ক অন্ন যতিদিগের সর্ধ্ণ1 বজ্জন কর! কত্তব্য। পিত্পুরুষের 
অন্ন বা দেবাদির অথবা অপরের কল্পিত অন্ন সর্থা ত্যাজ্য। 
যে গৃহে অনেক তাপস মিলিত হইয়ছে, যেখানে অনেক" 
ত্রাঙ্গণ নিমন্ত্রিত, যেখানে কুকুর ও কাক অনেক আসি 
জুটিয়াছে, সেই গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ নিষিদ্ধ। যেগ্রন্থের লোক 
মূর্খতা বশতঃ ৫1৭ দিন.ভিক্ষা দেয় না, সেই গৃহে ভিক্ষা লওয়া 
নিষিদ্ধ। সাধুচরিত্র অপতিত বিপ্রের গৃহ কদাচ ত্যাগ 
করিবেন না। যে গৃহস্থ নিজে আহারের কষ্ট পাইয়াও 
ভিক্ষা দিয়া থাকে, তাহার গৃহে ভিক্ষ] অনুচিত। যঠির 
ভিক্ষাপাত্র ধাতুনিশ্মিত করিবে না। তাহাতে ছিদ্রার্ি 
. থাকিবে না। জলধৌত করিলেই যতির পাত্র শুদ্ধ 
হইবে। অলাবু, কাষ্ঠময়, মৃন্মর ও বৈদল পান্রই যতির 
ব্যবহারের পক্ষে প্রশস্ত । আহৃত পত্রে অথবা নুক্ষ হইতে 
পতিত পত্রে যতি ভোজন করিতে পারেন। বট অশ্ব ব! 
করগ্রক ভক্ষণ কর! উচিত নয়। কুস্ত, তিন্ক, কোবিদাঁর 
এবং অর্ক পত্রেও ভোঙ্জন নিষিদ্ধ। যতি ভিক্ষাটন হইতে 
প্রতাবৃত্ত হইয়া হৃ্ত-পদাধি প্রক্ষালন করিয়া আচমন পূর্বক 
, সূর্যকে নিবেদন করিয়া জপ করিবেন; তৎপরে ভোজনে 
নিযুক্ত হইবেন। ভোজনকালে কথা বলিবেন নী। পর্ণ- 
পুটকে অথবা পাত্রে ভোজন করা বিধের়। ভোজনাস্তর 
ঘতি মন্ত্র ধারা পাত্র ধৌত করিবেন। তদনন্তর আচমন 
করিয়া প্রাণ নিরোধ পূর্ধক সুষ্যকে উপাসনা! করিবেন। 
তারপর সন্ধা সমাপন করিয়া রাত্রি দেব-গৃহাদিতে যাপন 
করিবেন। ভ্বৎপন্মে আত্মাকে ধান করিয়া যতি পরম 
স্থান লাভ করেন। স্থশ্মানুবর্তী বৃদ্ধ যতিকে অ্াথান ও 
শ্রিয়ালাপ দ্বারা যতি সম্মান প্রদশন করিবেন। কেশ নথাদি 
কর্তন করিবেন। তিক্ষাপাত্র বৃক্ষমূল, কুবস্্, ও অমহায়তা 
. এগুলি মুক্ত পুরুষের লক্ষণ। মরণ বা জীবন কাহারও 
অভিনন্দন করিবেন না! সত্য বেরপ প্রত্ুর আদেশ 






উন্ধাপাতাদি 





পাণন কৰে, সেব্ূপ কালের জন্য অপেক্ষা করিবেন। দৃষ্টি 
দ্বারা পবিত্র স্থান দেখিয়া পদবিস্তাস, বন্ধ দ্বারা পবিত্র করিয়! 
জলপান, সতা বাক্য মনে যাহা পবিত্র বলিয়া বোধ 
হয় তাহার আউরণ বতির ধর্মা। বতির পক্ষে পরনিন্দা 
অকর্তবায ; তিনি কাহাকে ও অবমানন1 করিবেন না) কাহারও 
সহিত খক্ুতা করিবেন না । ক্রোধীর প্রতি ক্রোধ প্রদর্শন 
করিবেন না। অপরে তিরঙ্কার করিলে তাহার কুশল 
প্রার্থন৷ করিবেন। আত্মজ্ঞানপরায়ণ, নিরপেক্ষ, নিরামিষানী 
- ইয়া একাকী বিচরণ করিবেন। অল্প অন্ন আহার ও 
নিক্জন স্থানে বাস করিয়। বিষয়-দৃষ্টি ইন্জিক-গ্রামকে সংঘত 
করিবেন। ভোজনের সময় ভিন্ন অগ্ঠ কিছু আহার করা! 
তাহার পক্ষে নিষদ্ধ। তবে আবগ্তক হইলে ওধধ দেবন 
' করিতে পারেন। বিপন্ন না হইলে যতি পাথেক্ গ্রহণ করিতে 
পারিবেন না। আপতকালে এক দিনের জন্য পক্কান্ন গ্রহণ 
করিতে পারেন। নিতাই তীর্থ বাদ করিবেন না। যতির 
পক্ষে উপবাস প্রশস্ত নহে। অধায়নশীল ও ব্যাখ্যান ব্রত 
হ্ইয়াও থাক] যতির অন্থুচিত। ভবে উপনিষদের আলোচনা 
করা যতির সর্বপা কর্তব্য। কুটার, জল, বস্্, আসন, অন্ন 
প্রশ্থতি কোনও দ্রব্যেই তাহার আসক্তি থাকিবে না। 
কাহারও সহিত ইন্দ্রিয-সংসর্গ করিবেন না। মাতসধ্যাদি 
ত্যাগ সকল আশ্রমেই কর্তবা। পরিব্রাজকের ধম্ম ও 
অধন্ম, সত্য ও মিথ্যা কোনও ভেদ নাই। তাহারা সকল 
সহ! করিবেন। সকলকে সমান ভাবে দেখিবেন। লোস্টর 
ও কাঞ্চন তুলা জ্ঞান করিবেন। কোনও রূপ সঞ্চয় করা 
যতির পক্ষে নিষিদ্ধ। আশীর্বাদ করাও বিধের নহে। বাকা, 
চক্ষু ও কর্ণের সংঘম করা আবশ্যক । ওঁষ।ধু অথবা বৃক্ষের 
শাখাদি ভাঙ্গিবেন না।' লোকের আধবাধি জরা, মরণ 
প্রভৃতি দেখিয়! নিজে জ্ঞানলাভ করিবেন। নিজের পক্ষে 
যাহা অপথা, তাহা পরের প্রতি আচরণ করিবেন না। সত্য, 
ক্রোধহীনতা, ভী, ধৃতি, দম; সংযতেক্িয়তা ও বিদ্কা। এ গুলিই 
পরিব্রাজকের ধন্ম। যে ব্যক্তি পরিব্রজ্যা সংগ্রহ করিয়া 
শ্বধর্মে অবস্থান করেন না, রাজা তাহার অঙ্গে কুকুরের, 
পদচিহ্ন অঙ্কিত করিয়া তাহাকে নির্বাসিত করিবেন। 
ভিক্ষুর কেবল চারিটি কাম আছে --ধ্যান, শৌচ, ভিক্ষা এবং 
একান্তে অবস্থান । তপস্তার দ্বারা রুশ শরীর, রোগগ্রস্ত, 
বৃদ্ধি, গ্রহপীড়িত ও বিকলেত্দরিয় ভিক্ষু গৃহবাস করিতে 


_. বিধিধ-পসঙগ 


ভরীারিওরাএটিিিএজিউওিরলিং এহন গিরি 
পারেন। আর কেহই গৃহে বাস করিতে পারেন না। 


যতির কাছে শক্রমিত্র ও উদাসীনের কোনও ভেদ 
থাকিবে নী। তিনি সকলকে সমান ভাব দেখিবেন। 
বাকা মন ও কন্মদ্বারা তিনি কাহারও দ্রোহ 'করিবেন না। 
তিনি কখন৪ ক]হারও নিন্দা করিবন না। ভিক্ষু কখনও 





কুশল কামনা করিবেন। দিনে ও রাব্রিতে অজ্ঞানতঃ 
যে প্রাণিহিংসাঁ হয়, সেই পাপ-শুদ্ধির নিমিত্ত প্রাণায়াম 
করিবেন। সম্মান যোস্ীর কাছে বিষক্ঠলা ও অসম্মান 
অমৃত্তুলা। আতিথা, বজ্ঞ, “দেবধাপ্রোংসব গ্রভৃতিতে 
তিনি যোগ (বেন না। ববাগু তরু প়ঃ যাবক, মবের 


ভিক্ষর নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিবেন না। নিন্দাকারীকে খিচুড়ি) ফল, মূল, প্রিযঙ্্, ছাঁঠ এইগুলিই যতির 
সতত ক্ষমা করিবেন। কাহারও সহিত্ত শক্রতী করিবেন আহাবোপয্েগ। ভিন এই সখ” ভিক্ষা করিতে 
গু 
না। ক্রোধকারীর প্রতি ক্রোধ করিবেন না। তাহার পারেন। 
বিবিধ-প্রসঙ্গ 


পাটলিপুত্র এবং জগশেঠ বংশ 
' শ্রীরামলাল সিংহ, বি-এল্‌। ] 


জগতশেঠ ফতেটাদ 


আমি পূর্ব-প্রবন্ধে (0) শেঠ মীণিকটাদির কথা বলিয়াছি। আজি 
আমর! তাহার দত্তক-পুত্র জগৎশেঠ ফতেঠাদের সম্বন্ধে দু একটি 
কথা বলিব। টি 

ঈগ্বর বুঝি মানুষকে একাধারে সকল শখের অধিকারী করেন ন|। 
ভাই ধন জনে পূর্ণ পরিবার এ নংস।রে অঠি বিরগ। মাখিকটাদ অতুল 
ধঙ্বযোর অধীশ্তর হইয়াও অপুত্রক ছিলেন। নিঙ্গ ওরদঞ্জাত পুত্র ন| 
থাকাতে তিনি তাহার ভাঁগিনেয় ফতেটাদকে দন্তক-পুত্র অহণ করেন। 
মাণিকটাদের ভগিনী ধনবাইএর গর্ভে ও ধনন্দ-রাজরংশীয় বারাণসীর 
প্রধান শেঠ রায় উপয়টাদের উরসে ফতেটাদের জন্ম হয়। (২) 

মাণিকটাদের জীবদ্দশায় ফতেট।দ মুর্শিদা বাদে থাকিয়! কৃঠির কাধে 
সম)ক দক্ষত| লাভ করেন। মাণিকচাদের মৃত্যুর পর ফতোদ 
ভারতের নান৷ স্থানে মহাজনী কুঠা স্থাপন করেন। 

১৭২৪ ৃঠঠানে দির ত্াট, মহম্মদ সাহের সহিত ফতেটাদ সাক্ষাৎ 
করায়, সআাট তাঁহাকে “জগৎশেঠ" উপাধি প্রদান করেন; এবং 
উপাধির ফর্দাণের সহিত ফতেটাদকে মতির গোশওয়ার ( কাণবাল|) 
ও হস্তী খিল্পৎ প্রদান করেন। আর সেই সঙ্গে ফতেটাদের পুত্র আনন্দ- 
চাদও “শেঠ" উপাধি ও মতির কাণবালা প্রাপ্ত হন। (৩ 

অগৎশেঠের কর্মাণ হইতে. আমর! নিম্নলিখিত অনুলিপি উদ্ধৃত 
করিলাম £- 





(১ ভারতবর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৭) পৃঃ ৬৩৩) 
(২) মুশিদাবাদ কাহিনী) পৃঃ ৫৪। 
(৩) ইপৃহহ। 











(বাদশাহ মহম্মদ শ।র মে[হর ) 

এই শুভকর আনন্দবদ্ধক সময়ে আমার চিরস্থাদী সাআাজোর 
দিবাকরের কিরণঞজাল এই জগন্সাননীয় এবং সবধলোক বমীদূতকানী 
আদেশ দ্বারা বিশ্বস্ত ভাব এবং গৌরবের নিদর্শন স্বরূপে ফতেচ।দ 
“জগৎশেঠ” উপাধি এবং মভির গোশোয়ারা (কাণবালু!) ও হস্তী 
(খলাৎ) এবং তাহার পুর আনন্দ? “শেঠ” উপাধি ও মতির 
কাণবাল। প্রাপ্ত হইলেন। স।ম।গোর সমস্থ বর্তমান ও ভাবী হাকিম্‌, 
আমলা, মুৎসদ্দী প্রভৃতির উচিত যে তাহার! উক্ত ফতেচাদকে 
“জগৎশেঠ” এবং ভাহার পুত্রকে শেঠ আনন্দচাদ লেখেন! এ বিষয়ে 
যত ও মনোযোগ রাখেন । ৪ জুপুষ-১২ রজব... 5৪) 

আজি কোথায় গেল দে “চিরস্থায়ী” সাস্াজা, আর কোথায় বা 
সেই “জগন্মাননীয় এবং সব্বলোক বশীভূতকারী* আদেশ! কালেক 
কি বিচিত্র গতি! 

কথিত আছে, এক সময়ে সআাট, মহণ্মদ শাহ মুশিদকুলীখীর প্রতি 
বিরক্ত হইন্লা ফতেঠাদকে বঙ্গের নবাবী-পদে অভিষিক্ত স্করিতে ' 
চাহেন। ফতেট।দ উপকারী বন্ধুর পদ লইতে অন্বীকার করেন। 
সম্রাট, ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়। সকল রাজকাঁধ্যে শেঠদ্িগের পরামর্শ 
লইবাঁর আদেশ প্রদান করেন। (৫) এবং জগৎশ্ঠে নাঁম-খোদিত একটি 
বহুমূল্য সমুজ্বল মঃকত মণিও ফতেটাদকে প্রদান করেন । 

১৭২৫ থুষ্টাবে মুশিদকুলীখার মৃত্যু হইলে তাহার জামাত! হজ1- 


টিটি প্পপপপেপপপীপপসপ পিস 


(৪) কালীপ্রসন্ের বাঃ ইঃ পূ ৫৪৬। 
(৫) মুপিদাবাদ কাহিনী, পৃঃ ৫৫। 





"8৪ ভারতবর্ষ 


| উদ্দীন খ|। বঙ্গের সুবাদারী পদ প্রাপ্ত হন। (৬) জগৎশেঠ ফতেটাদ 
(সজাউদ্ীনের একজন প্রধান পরামর্শদাত! হইলেন।. ধর্-চিত্ত।নিরত 

: স্কুজাউদ্দীন বার্দক্যে রাঙ্গকার্ধ্য হইতে অবদর গ্রহণ মানসে, ঢাকা 
হইতে নিজ পুত্র সরফরাজ থাকছে মুপিদাবাদে আনয়ন করিয়!, ঠাহার 
হন্ধে রাজ) ভার কতক পরিমাণে প্রদান করেন; এবং যাহাতে রাজ- 

 "ক্কার্ধা হুচারুপে সম্পাদিত হয় সেই মানসে দেওয়ান রায় রায়ণ 

_. আলমট।দ, প্রধান শ্রেঠী ফতেচ দ, সেনাপতি হাজি অহম্ম্দ এবং 
মিরজ। আলি (ভবিস্তৎ আলিবর্দ; 1), এই চারিজনকে লইয়া এক 

; মন্ত্রীসভ| গঠন করিবেন। আগৎশেঠ ফতেটদের প্রভাব দিন-দিন 

 বদ্ধিত হইতে লাগিল। ভাহার কর্দুচারীর! বঙ্গ, বিহার ও অস্থান্ 

স্থান হইতে ১ কোটি ৮৮ লক্ষ টাক! রাজন্ব বাৎমরিক আদায় করিঃ! 

. মুশিদাবাদে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। স্ুজাউদ্দীন সেই টাকা 
জগৎশেঠ ফতেটাদের কুঠির মাধ দিলীর সম্াটের নিকট প্রেরণ 

করিতে আরম্ত করিলেন (৭) 

... মৌগল-রাঁজোর পর্বের বঙ্গ-বিহীর ও উড়ি্যর রাজন্থ বঙ্গ-বিধীর 
ও উর়িন্যাতে বায়িত হইত । সমট, আকবরের দময় হইতে বৎসর- 
বৎসর দেড় কোটি টাকা মোগল বাঁদশীহগণের স্বথ-সাচ্ছন্দ্যের জন্য 
দিল্লীতে প্রেরিত হইতে লাগিল। বঙ্গ, বিহার ও উড়িস্ক। দিন-দিন 

. দরিদ্র হইতে লাগিল। 
হুশীসন-নীতির পরিবর্তে কেবল শৌধণ-নীতি প্রবর্তিত হইল। 

১৭৩৯ খুষ্টাবদে হ্থজাউদ্দীনের মৃত্যু হইলে, সরফরাজ থা মুশিদাবাদের 
মসনদে উপবেশন কগিলেন। (৮) স্থজাউদ্দীন মৃহ্যুকালে শ্বীয় পুত্র 
সরফরাজ খাকে এই উপদেশ দিয় যাঁন যে, যাবতীয় রাজ কাণা 
জগৎশেঠ ফতেটাদ ও দেওয়ান রায় রাঁয়ণ আলমটাদের পরামর্শ গ্রহণ 
করিয়া পরিচালন করিবে। | 

অস্থির-চিত্ত, বিলাম ও আঁড়ম্বর-প্রিয় সরফরাজ রাজ্যভার প্রাপ্ত 
হইয়। জগৎশেঠ ফতেট।দ বা রায় রায়ণ আলমচাদের পরামর্শ গ্রহণ 
করিলেন না। জগৎশেঠের সহিত সরফরাঁজের অচিরে মনোবিবাদ 
উপস্থিত হইল। জগংশ্ঠে ফতেটাদ, রাঁয় রাঁযণ আলমঠ।দ এবং 
হাজী আহমদ্‌ অবমাশিত হইয়! সরগরাজের পরিবর্তে আজিমাবাদের 
তৎকালীন শাদনকর্তী আলিবন্দা খাকে মুশিদাবাদের মসনদে বসাইবার 
জন্য কৃতপন্বল্প হইলেন; এবং আলিবদ্রাঁ খীকে বিহার হইতে বশ্স- 

'দ্বেশে আহ্বান করিলেন। (৯) আলিবদ্ধা থা সসৈম্তে বঙ্গদেশাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। ঘেরিয়! বা গিরিয়ায় আলিবদ্ধীর সহিত সরফরাজ খার 

ঘোর যুদ্ধ হইল। সরফরাজ এশা পরালিত হইয়। নিহত হইলেন। 
আলিবদ্দী ঝা বঙ্গের সিংহাসন অধিকার করিলেন। 

(৬) ই,য়ার্টের ঝ:, ই পৃ ৪৬৮| 

(%) ইয়ার্টের বাঃ ই পৃ ৪৭৫-৭৬। 

(৮) ই বাঃ ই পৃ ৪৯৩। 

(৯) মুঃ কাঃ পৃ ৫৮৫৯ 


্ 


প্রজা-হিতকর কার্য সকল স্থগিত হইল। 


আলিবদ্দী গ। জগৎন্ঠে ফতেঠদকে যথেষ্ট সম্মান করিয়া সকল 
কাধ্]ই তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। জগৎশেঠ ধনে ও 
মানে ভারতের অন্ঠতম প্রধান ব্যক্তি হইয়! উঠিলেন। 

হদূর মহারা? প্রদেশে মোগল-শক্তি-বিধ্বংসী যে শক্তি সঞ্চিত 
হইতেছিল, উড়িত্ক(র মুদলমান, দেওয়ান মীর হবীব দেই মহারাষ্ীয় 
শক্তিকে বঙ্গে আহ্বান করেন। বঙ্গে বর্গাগণ দেখা দিল; অশান্তির 
স্োত প্রবাহিত হইল। ১৭৪২ খুষ্টান্বে মহারাষ্ীয় বর্গীগণ মীর 
হবীবের অধীন থাকিয়া, জগৎশেঠ ফতেচাদের মুমিদাবাদের কুঠি লু$ন 
করিয়া,ছুই কেটি আর্কট মুদ্রা এবং বহুমুল্য দ্রব্যাদি হস্তগত করেন। (১) 
কিন্ত তাহাতে জগৎশেঠ ফতেটাদের কিছুমাত্র ধনক্ষয় হইল ন|। 
এই লুঠনের পরেও তিনি প্রতিবৎদর ১ কোটী টাকা দর্শনী স্বরূপ 
মে।গল সরকারে পূর্বের স্াঁয় প্রেরণ করিতে লাগিলেন। (১১) 

১৭৪৪ খৃষ্টাব্দে জগতৎশেঠ ফতেটাদ মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। (১২) 
কিন্ত শেঠ বংশের গরিম! অন্ষু্ রহিল। 

পাটলিপুত্রে স্বৃতিচি্ 

পাটলিপুত্রে জগৎশেঠ ফতে্াদের কোন বিশেষ কীর্ চিহ্ন দেখিতে 

পাওয়! যায় না। 
জগত্চাদ ফতো-,র সমসামগ্নিক ঘটনাবলী 

১৭২২ খুষ্টান্ধে _শেঠ মাণিকটাদের মৃতু 

১৭২৩ খৃষ্টাব্দে : অস্টেও কোম্পানী নামধেয় জন্মীণ -বণিক-সম্পদ।য়ের 
বঙ্গে আগমন। জন্মীণ সমটের অধীন বেলিজিয়মের কতিপয় বণিক্‌ 
এই অস্টেও কোম্পানির শ্বত্বাধিকারী ছিলেন। ভাহারা জন্মণ 
সমাটের সনন্দ-পত্র লইয়া! বঙ্গে আগণন করেন। (১৩) তাহারা 
কলিকাতার ১৫ ম'ইল উত্তরে, হুগলীর নিকটে, বাকেবাজার নামক 
স্থানে নিজেদের একটি কুঠী স্থাপন করেন; এবং বহুবিধ দ্রব্যাদি 
বল্ল মূল্যে বিক্রয় করিতে থাকেন। এবং অবিলম্বে তাহাদের ব্যবসায় 
প্রসার লাভ করিল। (১৪) 

১৭২৪ থুষ্টান্দে ফতেটাদের “জগৎশেঠ* উপাধি প্রাপ্তি। (১৫) 

.১৭২৫ খৃষ্টান মুশিদকুলীখার মৃত্যা হয় এবং তাহার জামাত! সুজা- 
উদ্দীনেন মুশিদাবাদে নবাবী পদ প্রাপ্তি। (১৬) বিহার প্রদেশকে বঙ্গদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া নসরৎ-ইয়ার খাকে বিহারের হুবাদারী পথ 
প্রদান। (১৭) 


(১) 
" (১১) 
(১২) 
(১৩) 
(১৪) 
(১৫) 
(১৬) 
(১৭) 


২ বাং ই পৃ ৫১৯। 

মু; কাঃ পৃঃ ৩১। 

প্র পৃঃ ৬২। 

মুশিদাবাদ কাহিনী পৃঃ ৫৩। 

কালী গ্রসন্ত্রের বাঃ ই পৃ ১৯৫, ইঃ বা ই পৃ ৪৮*। 
মুঃ কাঃ পৃ ৫৪। 

২ বাঃ ই পৃ ৪৬৮ 

ই পৃ৪৬৫| 


১৭২৮ খুষ্টা্ধ রাজস্ব বিভাগের পোম্দার জগৎশেঠ ফতেটাদের কর্মা- 
চারীরা ১ কোটা ৮৮ লক্ষ টাকা রাজন্থ আদার করিয়া মুর্শিদাবাদে 
প্রেরণ করেন। (১৯) 


১৭২৯-৩* খুঃ বঙ্গের সহিত বিহারের পুমঃ সশ্মিলন্‌; (১৯) ফরিদ্‌ 
উদ্দৌলার বিহারের বাদারী পদ হইতে নিদ্ধাসন এবং আলিবদ্দী খাঁর 
পাটনার হ্থবেদারী পদ প্রাপ্তি। সিরাজউদ্দৌলার জন্ম এবং মাঁতামহ 
আলিবদ্দী খার সহিত পাটনায় আগমন। (২) 


১৭৩০ খঃ ইংাজ এবং অসটেওড কোম্পানী নামধেয় বেলজিয়ান 
ৰ্ণিক্‌ সপ্প্রদায়ের মধ্যে মনোমালিন্য । গঙ্গীবক্ষে জলযুদ্ধ*ঞবং অদটেও 
কোগ্পানির পরাজয় | (২১) 


১৭৩১ খুঃ আলিবদ্দী খর দিলীর দরবার হইতে মহৎ জঙ্গ উপাধি 
প্রাপ্তি। ঘ২) 


১৭৩৩ খুঃ ইংরাজ এবং ওলন্দাজদিগের প্ররোচনায় বাঁকেবাঁজীরের 
জন্মাণ কুটা মুশিদাবাদের নবাব সৈন্য কর্তৃক আক্রান্ত এবং বিধ্বস্ত। (২৩) 

১১ অট্টোবর ১৭৩৭ খুঃ গঙ্গালাগরে প্রবল ঝটকা ও ভূমিকম্প। 
কলিকাতায় ছুই শত ইষ্টক-নিশ্মিত গৃহ ভূমিমাৎ। উত্তর দিকে প্রায় 
একশত ক্রোশ ব্যাপিয। ঝড়ের প্রকোপ এবং প্রায় তিন লক্ষ লোকের 
প্রাণনাশ। (২৪) 


মাচ্চ ১৭৩৯ খুঃ--নাদীর সাহের ভাঁকিত আক্রমণ | (২৫) সুজা 
উদ্দীনের মুত এবং তাহার পুত সপফরাজ খার ুপিদাবাদের” 
মসনদে উপবেশন । (২৬) 

১৭৪* খুঃ জগৎশেঠ ফতেটাদ, বায় রায়ণ আলমটাদ এবং হাজি 
আহমদের সুজাউদ্দীনের বিপক্ষে চত্রাস্ত। আলিবদ্দীকে পাটন! হইতে 
বঙ্গে আহ্বান। আলিবদ্দার পাটনা ত্যাগ, (২৭) ও নিজ জামাতা 
জৈণউদ্দীনকে নায়েব নাজিম্‌ নিযুক্ত করেন। (২৮) পোঁরয়ার যুদ্ধে 
আলিবদা কুক সরফরাজ পরাজিত এবং নিহত | (২৯) 





(১৮) ৩ ইঃ তিঃ পৃ ৪৭৫ ৬৬| 
(১৯) এপৃঃ ৪৭৭। 
(২,)**স্টীলীপ্রদন্ত্ের বাঃ ই পৃ»৮। 
(২১) ্ট বাঃ ই পৃ ৪৮১। 
(২২) কাঃ প্রঃ কাঃ ই পৃ৯*। 
(২৩) ষং বাঃই পৃঃ ৪৮২। 
(২৪) কাঃ প্রঃ বাঃ ই ১৩৭। 
(২৫) ই বাইঃ ৪৯৪ । 
(২৬) ঃ পৃঃ ৪৯৩1 
(২৭) মুঃ কাঃ পৃ ৫৮৫৯ 
(২৮) কাঃ প্রঃ বা ই পৃ ১৩৯॥ 
(২৯) মুং কাঃ পৃ ৫৯1 

৫৯ 


১৭৪১ খুঃ আলিবদ্দাঁ খাঁর ৬৫ বৎসর বয়সে মুপিদবাঁদের সিংহাসনে 
আরোহণ । (৩*) 

১৭৯২ খুঃ মীর হবীবের অধীন মহারাহ্বীয় বগীগণ কর্তৃক জগৎশেঠ 
ফতেচাদের মুশিদাবাদ কুটী এ্রষ্টন 1 (৩১) 

১৭৪৪ থুঃ জগৎশেঠ ফতেটাদের মুঠ (৩২) 


বিশ্ববিগ্ভালয়ে বৈজ্ঞানিক, গবেষণা 


[ শ্রীপঞগনন দাস এম্‌ এসসি | 


, আজকাল অর্থকরী শিক্ষার জন্য খুব এটা ধুয়। উঠিয়াছে। ইহ! 
অবগ্ঠই মঙ্গলের লক্ষণ সনোহ নাই, কিন্তু ভাল কা মগ মে কোন একট! 
ভমুল আন্দোলনের ঝড় আমিলেই সেই সঙ্গে অনেক শুভ প্রতিষ্টানেরও 
ধূলিসাৎ হইবার সম্তাবন! খাকে। বৈজ্ঞানিক গবেম্গার সেইনাপ কিঞিৎ 


*সস্তাবনা আছে ; অন্ততঃ উহার বিরুদ্ধে একটা! প্রঠিষি। সঙ্জাত হইবার 


আশঙ্কা আছে। মৌলিক বৈজ্ঞ/নিক গবেষণার প্রত্যক্ষ ফল প্রায়ই 
দেখা যায় না, অথচ উহার পরীক্ষাগার প্রন্ৃতি করিতে ও ঢালাইতে বহু 
লক্ষ টাকার প্রয়োজন হয়। এইরুপ লাড়ের গোবর কি কাজে লাগিবেঃ 
এই বলিয়া! একটা অনর্থ ঘটিতে পারে। সেঞম্য পাশ্ঠাত্য জাতির! 
বৈজ্ঞানিক গবেষণাকে কি চক্ষে দেখেন, তাহা এক ব।র দেপিয়া লওয়। 
ঠিক এই সব্বিমুহর্তে ততট। অপ্রাসঙ্গিক হইবে না কোর হয়। 

ইউরোপে বিশ্ববিদ্তালয়ের কর্তব্য দুইটি; প্রথমতঃ শিক্ষাদান, 
দ্বিতীয়তঃ জ্ঞানের প্রলার বৃদ্ধি। জাম্মেণীতে মৌলিক অগুসগানকারী 
ছাড়া বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক হইবার অধিকার নাই। অধ্াপক যত 
সামান্থ বা যত বেশীঞ্ইচ্ছা, বন্ত, ত দিতে পারেন ; ই৯৮| করিলে মোটেই 
বক্তত| না দিয়া একমাত্র মৌলিক গবেষণায় নিবিষ্ট হইতে পারেন ) 
কেহ তাহাতে বাধা দিনার নাই। অর্থের ভবন! গা1হাকে ভাবিতে 
হয় না। ভাহার পুর পরিবাগের অভাব-প্রয়োজন বিশ্ববিষ্তাণয় দেখে। 
অধ্যাপক নিশ্চিন্তনে সমুদ্র মানসিক শক্তি বিজ্ঞানের গবেষণায় 
কেন্রীভূত করেন। ৃ 

বিছজ্জনের সন্মান ফ্রাঙ্গের স্তায় কোন দেশেই বোধ হয় নাই। 
ফরাসীদের সর্বাপেক্ষা উচ্কাক্ষা হইতেছে 11550100006 172706এর 
সভ্য হওয়ার সম্মান লাভ। এই 1[750005£ প্রতি বৎলর বৈজ্ঞনিক র্‌ 
আবিষ্কারের পুরষ্কার-স্বরূপ বহু অর্থ ব্যয় করেন। মৌলিক চিন্তাশকিশালী 
ব্ক্তি ফ্রান্সের অতি গৌরবের সামশ্রী। চিন্তাশীলের মৃত্যুতে মৃত- 
সৎকারের যে ঘট] ও আয়োজন হয়, তাহ! ফ্রান্সের প্রেসিডেন্টের 
ভাগ্যেও, বোধ হয় জোটে ন1। 


(৩০) 8: বাঃ ই পৃ। 
(৩১) 8: পৃ ৫০) 
(৩২) মুঃ কাঁঃ পৃ ৬২॥ 


পি পাশা িশিশীশীশিশীশীি 


৬৬ 


ফ্রা্সগ ও জার্দেণীতে “ভাল ছেলের" আদরও কম নয়। ইহারা 
বোঝেন, থে মেধাবী বুদ্ধিমান বালকই একদিন মানুষ হইয়া উঠিবে, 
এবং ইহারাই দেশের প্রচ্ছন্ন শক্তি, পিতামাতার দারিজ্র্যেবুদ্ধিমান্‌ 
বালকের শিক্ষার কিছ়মার্র ব্যাথাত হয় না। ফ্রান্সে অনেক [বগ্তালয়ে 
(7৮০৩৫) শতকরা পঁান্তর জন ছাত্র বৃত্ধিপ্রাপ্ত। যে সকল ছাত্র 
অনাধারণ শত্তিসম্পর্ন। তাহাদের জন্য 0০৬৩াা্ধী (এর স্বতঙ্ক বিদ্যালয় 
আছে । সেখানে শিক্ষা প্রণালী অপেক্ষাকৃত বহু উন্নত ও অগ্রগামী । 

ইংরাজ নিভে দশে এতদিন বিজ্ঞান-শিক্ষ/ ও গবেষণ| ভুইই 
অবহেলা! করিয়া! আসিয়াছেন। বিগত ধুদ্ধে তাহার” পরিণাগও হাড়ে 
হাড়ে অগ্চতব করিয়াছেন। সপপ্রতি ইংরা্জ জাগিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা, বিশেষতঃ ফাঁলত বিজ্ঞান ও শিঞ্প সম্বন্ধে গবেষণ| লইয়! খুব 
একটা সাড়। পড়ি বিপাছে। ্ 

অপর পক্ষে, জান্দেণী তাহার রাসায়নিক পরীক্ষ। ও গবেষণাকার।র 
বিশাল দেনার দৌলতে এই পাঁচ বৎসর যুদ্ধ করিয়! টিকিম! ছিল যুদ্ধের 
সময় 1,5/০7 10560 13267 কোম্পানীর কারখানায় অনুন ৫** 
রদায়নবিৎ গবেষণায় নিধুক্ত ছিল; এখন বোধ হয়, আরও কয়েক শত 
যোগ হইয়াছে । জমীর সার ও বারুদ তৈয়ারীর জন্য 1108195 অতি 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী । জাশ্মেণী এই 710815এর জঙ্ বিদেশের উপর 
নিভরশীল ছিল। 
বায়ু হইতে 01026 প্রপ্ত করিতেছে । বিখ]াত 11267 0:06659এব, 
উত্কধ সাধন কগিঘা উহার! প্রত্যহ প্রায় আড়াই বগ মাইল বায়ু হইতে 
নাইটে জেন গ্রহণ করে। 

একটু ভাবিলেই দেখ! যায়, বত্তমান সভ্যতার মুলে বৈজ্ঞানিক 
গবেদণ|| রেলের গাড়ী, টেলিগ্র।ফ, কলকারথনা, উধধাণি, মানুষের 
জীবনসংগ্রামের ও আরামের জন্ত যে সমণ্ত আশাজনের হৃষ্টি হইয়াছে, 
এ মবই বৈজ্ঞাশিক অনুসন্ধিৎহর কাঁজ | অবশ্য বিজ্ঞানের অপব্যবহারও 
হইয়াছে-_মান্রধ মারিবার কল দিন দিন বাঁড়িতেছে। কিন্তু তাহার জন্য 
দায়ী কে,-বিজ্ঞান, না| মানুষের সংহারবৃত্তি? পাশ্চাত্য সভ্যতা 
বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া বিজ্ঞানের এই সংহারশক্তির কারণে, 
বিজ্ঞান-বিদ্েষেঃ একট| ঢেউ উঠিতেছে। ইহার পরিণাম অমঙ্গলকর, 
মিসেনেহ। অগ্সিতে রছ্ধনও হয়, আবার গৃহদাহও “হইতে পারে। 
এই গৃহদাহন ক্ষমতার জন্য কি অগ্নি বজ্জন করিয়া ব্রন্মটারী ও ফলমূল- 
জীবী হইতে হইবে? কথাটা কতক অবাস্তর, সুতরাং উহ। ছাড়িয়া 
দেওয়াই ভাল। বিজ্ঞানের ওকালতি করা এই জন্, যে যদি জগতের 
সঙ্গে সমান পাড়ি দিয়া চলিতে হয়, ত আমাদের লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ 
করিয়াও পরীক্ষাগার প্রভৃতি নিশ্মণ করিতে ও চাঁলাইতে হইবে; 
ইহ! অর্থের বা মন্তিক্ষের অপবায় নয়। পুবে বল! হইয়াছে, থে 
জান্ধাণীর কেবল একট! কারখানায় ৫** গবেষণ।কারী আছে। বিগত 
৫* বৎসরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় হইতে রসায়ন-বিদ্তার ৫** 
চ1.$, বাহির হইয়াছে কি? কিন্তু রহন্ত এই যে যাহারা বাহির হইয়াছে, 
তাহাদেরই অন্ঃসংস্থান হয় না। তাহার কার অতি জাজ্ব্যমান-- 


এখন 1991507)6 ৮১0171]11) 800 5905 17011 


দেশে রাসায়নিক পিন নাই বলিলেই হয়। কিন্ত আগে শিল্প 
সুষ্টি করিয়া পরে গবেধণার পপ্তাব আগে সাতার শিখিয়া পরে জলে 
নামার সমান। 

বিজ্ঞানের পক্ষ হইতে আর আর একট! বলা যায়, সাহিত্যের স্যায় 
বিজ্ঞানের ভিত' দিয়াও জাতীয় ব্যক্তিত্ব ফু'টিরা উঠে। বহুর মধ্যে একের 
অনুভূতি এই ভারতেই হইয়।ছে। আবার এই ভারতবাদীই বৈজ্ঞানিক 
জগতেও দেই সত্যের আবিষ্কার করিলেন। আচার্য জগদীশচন্ত্রের 
সচলাচল নিবিবশেষে সকল পদার্থেই চেঙন। ব- সাঁড়ার আবিষ্কার, 
আমাদের দেই বেদে(পনিষদ-কার খধিদের চিন্তারই বর্তমান ধার! মনে 


করা যায়। 


ভোগ 
[ কশ্ঠচিত বৃদ্ধন্ত ) 


ভেক্তা কে ঃ-জীব।' 

জীব কাহাকে বলে?-মন, বুদ্ধি অহঙ্ক।র প্রভৃতি সম্পন্ন 
চিদাতান। চ 

সে আবার কি? উহা কি'শামি নহে? না, "আমি, পূর্ণ চৈতস্থ 
আত্ম; জীবন আমার কারণ, হৃগ্ ও সুল দেহস্থিত চৈঙন্) মাত্র 
(1২916011011 01 0)6 50117) 06 01)166 20165.) 

জীব কেমন করে ভোগ করে ?- ইঞল্জিয় দ্বারা। 

ভোগ্য বন্ত কি? বিষয় ও বিষয় সংন্দার। 

জীব জড় না চৈতন্ত ?--জীব জড় হইলেও উহাতে চৈতন্যাভা 
ন্যস্ত গাঁকায়, চৈতন্যময় প্রতীতি হয়। 

বিষয় ও সংস্ক।র, উহারাঁ কি জড় নহে 1- হা, উহারাও জড় । 

জীব জড় হইয়া কিরূপে বিষয় ও সংস্কার ভোগ করিতে পারে £-- 
চৈতন্যাভা উহাতে থাকায়, মে ভোগ করে; “আমি' বা 'আত্ম। 
ভোক্তা! নহেন; তিনি কেবল সাক্ষী-স্বরূপ 'জীবোর ভোগ দেখেন ) 
কিপ্তু উহাতে কোনও রূপে লিপ্ত হয়েন ন|। এ 

আচ্ছা, তবে যেখানে 'আমি' বা আত্মা, কারণ "গুম ও নল 
দেহ ধারণ করিয়।ছেন, সেখানে, তখন জীবের (অর্থাৎ আত্মার 


.জীবত্বের ), বিষ ভোগে দোষ কি?--দোষ কিছুই নাই; উহার ইত 


স্বভাব। জীবন্ব ধারণ বদি 'আত্মা'র লীল! হয়, তাহার বিষয় ভোগ 
না ঘটিলে লীলায় ব্যাঘাত ঘটিবে। 

তবে-_ ত্যাগের মাহাস্ম্য-- “কামিনী কাঁঞ্চন' ত্যাগের উপদেশের কথ! 
কেন এত শোন! যায়? 

ত্যাগের উদ্দেগ্ত, ভোগ-পথের বিদ্ধ সকল সরান মাত্র। 'ত্যাগ 


অর্থে 'ভোগ ত্যাগ'--নহে--আসক্তি ত্যাগ মাত্র। 


গীতা ত ভগবান্‌ ত্যাগ-মাহাত্ব্য বর্ধন! করিয়াছেন 1--হা, তিনি 





কর্মান্তে ফল(কাঁজ্ষ| ত্যাগের কথ! বলিয়াছেন । 

আসক্তি ও কলাকাও্ষ। ত্যাগ করিয়া, কি রূপে ভোগ করিতে 
হয়, বৃঝাইয়! দিউন। ভোক্ত1_মন, ভোগা-_বিধয়,4:"আমি' কেবল 
টা মাত্র-ইহ। যদি ভোগের সমর স্মরণ থাকে, তাহা হইলেই ঠিক- 
ঠিক ভোগ হইয়া বার স্মরণ ন| থাকিলে, মন ভোগ্য বিষয় স্থার! 
অভিভূত হয় এবং তুদাকারে আকারিত হইয়া যায়। ফলে দীড়ায়__ 
জীবের চৈতন্যাংশ ( চিদাভাষ ) প্রায় সম্পূর্ণ পুপ্ত হইয়া, সে পূর্ণ জড়ত্বের 
দিকে অগ্রদর হইতে থাঁকে। জশ্ম[স্তর-বাদীগণের মর্টত, তাহার 
সনষ্যত্ব ক্ষীণ হইতে শ্সীণতর হইতে থাকে। পরে সে পশুতে ঝ 
্রস্তরতথে পথ্যন্ত পর্যাবস্ত হইতে পারে । অর্থাৎ যে 1670001007 
(পেগুা্) এত দুর অগ্রসর হইয়া মনুষ্য রূপে পঁরিণত হইয়াছিল, 
বিবেক-শৃস্ত ভোগ ছার! উহ! পশ্চাদ্গামী হইয়া পশু পঙ্গী 
কীট পতঙ্গে ব! প্রস্থরে অধোগতি পাইবার আশঙ্কা থাকে। 

নেই জন্তই “তেন ত্যক্তেন ভূষ্টিতা” এই বাক] দ্বারা উপনিষদ্‌ 
বুঝাইয়াছেন, 'আমি' আমার ন্বরূপত্ব কি তাহা ভুলিয়! যখন জীব রূপে 
ভোগ করিতে প্রবৃত্ত হই, তখনই ভে।গ নিন্দনীয় ; নতুব| বুদ্ধি সহকারে 
আসক্তি ও ফল।কাঞ্ষ। শূন্য হইয়া ভোগ রূরিণে, প্রকৃতপক্ষে চিত্ত শুদ্ধি 
হইয়! ভগবদ্-প্রাপ্তির সহায়ত। হয়। 


ভোগ কতদিন করিতে পা4| যায় ?--ঘত দিন জীব দেহ ধারণ ৬ 


করিয়া খাকে। টি 

মুহ্যু অর্থাৎ স্থল-দেহ ত্যাগের .পর ভোগ থাকে কি?-স্ী, জীব 
শুশ্মা দেহেও ভোগ করিয়া থাকে। জীবিত অবঙ্ায় অর্থাৎ স্ুলদেহ 
এক্ষা করিয়।ও সে শ্বপ্নে হু দেহে বিষয়-সংস্কার ভোগ করিয়। থাকে। 

ভোগ্ের শেষ কবে হয় ?-_জীব যখন স্থল, শৃঙ্গ ও কারদু-দেহ-মুক্ত, 
ঝ| বিদেহী হইয়া, তরা্মীস্থিতি অর্থাৎ শির্ধবণ-মুক্তি লাভ করে। 

সে অবস্থ। কিরূপ ঃ--তাহা অনির্ধবচনীয়। তবে সিদ্ধ মহাস্মার! 
এ অবস্থার অল্প শবপ্প আভাস মাত্র প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। তাহারা 
বলেন, সে সময় জ্ঞাত জ্ঞেয় ও জ্ঞান সব একত্রীভূত হইয়া, এক অব্যয় 
জ্ঞান মাত্র অবশিষ্ট খাকে। নির্ব্বষ্প সমাঁধিরূপ সাধনা বার! তাহার! 
এ অবস্থা, দ্ধর্থাৎ বর্মন লাভ করিয়া, কেহ-কেহ আর মঙ্যলোকে 
ফিরিয়া আইসেন না, আবার কেহ-কেহ অবশিষ্ট প্রাক্তন কম্মের ভোগ 
জনা এবং জগতের হিতার্থ দেহে ফিরিয়া! আমিগা থাকেন। তাহার! 
তখন যে সকল কন্ম দ্বার! ভোগ করিয়। থাকেন, উহা দগ্ধ-বীঞ্জ শস্তের 
ন্যায়, ভীহা দিগকে নূতন বন্ধনে আবদ্ধ কৰিতে পারে না। এবং ঠাহার! 
ভোগাস্তে স্বরূপ বিশ্রান্তি বা ব্রঙ্গনির্বাণ প্রাপ্ত হয়েন। অর্থাৎ 
তাহাদের তখন লীগার সমাপ্তি হইয়। যার, লীলার প্রারস্তে যাহা 
ছিলেন আবার তাহাই হয়েন। 

ভোগ করা তাহ হইলে '্চনি খাওয়া? 1- হাঁ, তাহাই বটে। 

মুক্ত হই/| ভোগান্ধ *হওয়। তাহ! হইলে “চিনি হওয়া? এখার্দে 
উপম| টিক হইল ফি নাবিচার-সাপেক্ষ; কারণ। “চিনি হওয়' ত জড় 


৪৬৭ 


বরক্ষনিব্বাণে যদি পূর্ণ চৈতনাতে পরিণতি হয়, তাহার 
সহিত জড়ত্বের সন্বদ্ধ কিরূপে থাকিতে পারে? সে অবস্থার জান ও 
আনন্দ অফুরন্ত ;--মুক্ত পুরুষগণ এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। তবে 
“চিনি হওয়ার' সহিত, তাহার কেঈন করিয়া সাদৃষ্ থাকিতে পারে? 





ঙ ০০ 
্ 


রপ্তানী-বাণিজ্য,.. 


[ শ্রীসতীশচন্দ দে এম-এ, বি-এল্‌) 


ভানুতবর্ষের রপ্তানী কারবাগ কূমশই বুদ্ধি হহিবে, ইহা আশ। করা 
স্বাভাবিক | এই দেশে যত রকমের কাঁচ মাল *আছে, পৃথিবীর অন্ত 
কোথাও তাহ। নাই। বিদেশী বণিকগণ, তাহাদের দেশের জন্য যে- 
যে জিনিষের আবশ্ক হইবে বা যাহ! দ্বারা কে+ন মূল্যবান জিনিষ 
প্রস্তুত করিয়! লাভবান্‌ হইবে বলিয়া আশ! করে, তাহা এখান হইতে 
সব্ববদ| লইতে সচেষ্ট আছে। 

কাঁচামাল ব্যতীত ভারতের প্রস্তত দধ্যাদিরও রপ্থাশী ক্রমে বৃদ্ধি 
পাইবে, তাহাও আশা করা যায়। যে সকল জিনিষের মূলের প্রধান 
অংশ কাচামালের মূল্য মাত্র, তাহ।র রপ্তানী বৃদ্ধি না হইলে মনে 
করিতে হইবে যে, এমন কতকগুলি কারণ রহিয়াছে, যাহা দুর করিতে 
ব্যবসায়ী লোকের চেষ্টা করা আবশাক। কাষ্টম চ্কাউসের প্রকাশিত 
রপ্তানী মালের তালিকাঁতে দেখা যায়, %1চামালের রপ্তানী যত বেশী 
হয়, ভারতে প্রস্তুত জিনিষেপ রপ্থানী তত হয় না। বর্তমান প্রবন্ধে 
রপ্তানী-কারকের বি-কি বিষয় জান। আবগ্তক, এবং কিরিপ তাহা! 
জানা যাইবে, ইত্য[দিঞ্বযয়ের আলোচন! কর! হইবে। রপ্তানী কারবারের 
লাভ প্রধানতঃ বিদেশী ব্যবসায়িগ্রণই প্রাপ্ত হয়। দেশী ব্যবসায়িগণ 
প্রায়ই তাহদের সাহায্যে রপ্তানীর কাজ চালাইয়া থকে। এ ব্যবসা 
যাহাতে আমাদের দেশের লোকের হাতে আমে, তাহার জন্থ মকলেরই 
চেষ্টা কর! কর্তব্য। 

১। জিনিষ প্রস্থতকারককে অথব| রপ্ানী-কারককে প্রথমতঃ 
দেখিতে হইবেনযে, সে যে সব ডিনিষ তেয়ার করে ঝ| রপ্তানী করিতে 
চাহে, তাহার জন্য বিদেশে চাহিদ। আছে কি না, ব হইতে পারে 
কি না; থাকিলে, জিনিষ পাঠাইয়! যে দান পাওয়! যাইবে, তাহাতে 
তাহার লাভ হইবে কি ন1? 

২। বিদেশের ক্রেতাগণের দৃষ্টি কি ভাবে আকৃষ্ট কর! যাইতে 
গারে। তাহাদের নিকট হইতে অর্ডার পাঁইবার উপায় কি ? 

৩। প্রেরিত জিনিষের মুল্য কিভাবে, কত দিন পরে, কাহার 
নিকট হইতে পাওয়া যাইবে। ক্রেতাগণের বিখস্তত। ও অবস্থা, 
জাহাজে কি ভাবে মাল পাঠাইতে হইবে, ইন্সিউর কি ভাবে 
করিতে হয়, কামহাউিসের নিয়ম কি, ইত্]াদি বিষয় জানিতে 
হইবে। এই সব নিয়মাদি ভিন্ন-ভিন্ন দেশে ভিন্ন-ভিন্ন রকমের । 


৪৬৮ ₹ 


চি 





কি না, তাহ! জানিবার জন্য নিম্নলিখিত উপায় অববশ্বন করিতে 
 হইবে। নু 

(ক) 10176010৮01 (9যা0জাএগা [010111£000হকে লিণিলে 
তিনি এ সথন্ধে অনেক খবর দিতে পারিবেন বত /51081108 
প্রভৃতি দেশে এইরূপ 16021670110 (50৮87017670 আছে, 
যাহার! সব্বদ।ই লোককে এই সব বিষিয়ে উপদেশ দেওয়ার জন্য প্রস্তুত 
থাকে। 

(খ) বর্ধমান মীহারা রপ্ুুনী কারবারে লিপু আছেন, 'ঠাহা- 
দিগকে লিখিলে, ডাহার'ও অনেক গবর দিতে গারিবেন। রপ্তানী 
ঝবদায়িগণের নামের তালি ক1 11007501275 [001 10776001965 
পাইবেন! রা 
(গর) ভারতের প্রতি বন্দরের কাঈম হাউম হইতে প্রকাশিত 
রপ্তানির তালিকা দেখিলে জানিতে পারিবেন, কোন্‌ জিনিম কোন্‌ বন্দরে 
রপ্তানী হয়| বন্দরের (:0১6০৮) 00116000কে লিখিলে এই 
তালিকা পাইবেন। 

(খ) 12507308610] লিখিবেন। বৈদেশিক বাণিজোর 
অনেক থবর তাহাদের নিষ্জ স্বার্থের জন্ই রাখিতে হয়। আপনার 
ংযাদটী তাহাদের জন না থাকিলেও, আপন।র পত্র পাইলে ভাহার 


ভারতবর্ষ 





প্রথমোক্ত বিষয় অর্থাৎ বিদেশে আপনাঁর মালের চাহিদ। আছে 


ক 
৫ 
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ভাহাদের বিদেশস্থ প্রতিনিধি _ব1 কর্চারী দ্বার! সংবাদ সংগ্রহ করিয়া 
আপনাকে জানাইবেন। 

(৬) 1-01001), [ব৩% ৬০ প্রভৃতি বিদেশের 1)16010:/তে 
অনেক খবর পায়! যাইবে। 

(চ) প্রতি বন্দরেই £ 09010115507 /585705 আছেন। 
তাহাদিগকে লিখিতে পারেন ; কিন্ত আপনাকে সাহাষ্য'করা তাহাদের 
খার্থের বিরুদ্ধ বলিয়া, তাহাদের সবার! কাঁজ ন| বরাইলে, ঠ্ভাহার! 
আপনাকে সংবাদ জানাইয় সাহায্য করিবেন ন1। 

(ছ) যে দেশে জিনিষ পাঠাইতে চান, দেই দেশের লোকের 
রীতি-নীতি জানিতে হইবে। এইজন্য ভ্রমণ বৃত্তান্ত ইত্যাদি পাঠ করিতে 
হইবে ) এবং উক্ক দেশীয় জোক পাইলেই তাহাদের সঙ্গে আলাপ 
করিবেন। 

দ্বিতীয় বিষয়ে সফলতা লাভের জন্ঠ, অর্থাৎ বিদেশয় কেতাগণের 
দৃষ্টি আকমণ করিয়! তাহাদিগের অডার গাওয়ার জগ্ঠ, নিম্নলিখিত উপায় 
অবলম্বন কর! যাইতে পারে। 

(ক) উপযুক্ত বিক্রেত! ব। ০20%55567 বিদেশে পাঁঠইতে পাঁরিলে 
সর্বাপেক্ষ। ভাল হয়। তাহার খরচ পৌষ।ইবে কি.ন! বিবেচনা করিতে 
হইবে। যাহাকে পাঠাইবেন,: হাহার বিদেশীয় ভ।ষ| জান। চাই, এবং 
আপনার জিনিষের ঝ/বহার ও উপকারিত। সম্বপ্গে অভিজ্ঞ হওয়| চ1ই। 


মেসের পত্র 


[ শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর বি-এ ] 


বেণা দেরী নাই সন্ন্যাসী হয়ে 
পড়ি বুঝি কৰে ভেসে। 
্র্গচর্ম্য চলিতেছে রীতিমত 
কেন না রয়েছি মেসে। 
পোবাবু অভাবে কাপড় হয়েছে 
গেরুয়া, 
শবা! কেবল সার হইয়াছে 
খেরুয়া, 
চোরে নিয়ে গেছে সবই, কেবল 
ফেরুয়! 
সম্বল আছে শেষে। 
বেড়ে গেছে দাড়ী, সময় পাইনি বলে 
হয়নি নাপিত ডাকা 
তেলের বোতল পাইনা খুঁজিয়া, তাই 
হয়না ক তেল মাথা; 
খড়ি উঠে গায় তৈলবিন্দু 
বিহনে, 


পি 


কটা হলো চুল, দেরী নাই জটা 
বয়নে, 
কুলায় বাধিবে অচিরে কেশর 
গহনে, 
দেশের পাথীরা এসে। 
ম্যানেজার বাবু সন্নযাসে মতি হেরি 
কুশাসন দেন পেতে, 
মত্য্য-মাংস বন্ধ করিয়া দিয়! রা 
ণ কাচকলা দেন খেতে। 
পরণের ধুতি এখনে এতেও 
ছাড়িনি, 
গাজার কল্‌্কে এখনো ধরিতে 
পারিনি, 
এছুটা হলেই বলে “তারা দীন- 
তারিণী” 
ছুটিব সাধুর বেশে। 





আঁন খাট 


্ | ভ্ীগৌরাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ] ৃ ৃ 
“সারা ধংসরের মধো কেবল একবার. একটিবারের তবু সেবার পুজার সময় ধগন বন্থগণের মধো নানা? 
চে 


জন্তু কাজ-কন্মের বোঝা বথামুস্থব মন্ত্রক হইতে নামাইয়া, 
একসঙ্গে কয়েক দিনের অনকাের বার্থ, করিতে পানি। 
--মে আমাদের সব্দপ্রধান পন্দ গগোতদবের সময়। সে 
সময় যাভান। দীর্ঘ অবকাণ পান, টাহ।রা দিল্লা, লাহোর, 
বোন্ধাই, সি'হলে যান; আব খাছারা 'অগ কয়েক দিনের 
ছটা পান, তাহারা হাতের কাছে পুরী, বৈগ্ঠনাথ, মধুপুর, 
বা দাঞ্জিলিংয়ে--বড জোর কাশীদাম পর্ণান্ত ধাওয়া” করেন। 
হাহাদের এখনও পক্লীবাস আছে, এখনও .বাহাদের পল্লী- 
নিকেতনে দিনাস্তে ক্ষুদ্র প্রদীপটি জলে, তাহাদের মধ্যে অতি 
অন্প ওক্কেই--বোধ হয় হাজারে দশ জন--পুজার সময় 
দেশে যান কি না সন্দেহ । বাহাদের আয় সঙ্গীর) তাহার! 
সার প্রতিপালনের জন্যই এই ছুর্ম,লোর দিনে খণগ্রন্ত; 
তাহাদের মনে ইচ্ছা থাকিলেও প্রবাস-বাস ঘোচে না 
দরিদ্রের মনোরথ জদয়েই বিলীন হয়) দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া 
তাহারা প্রবাসেই অবকাশ যাপন করিতে বাধ্য হন। বলা 
বাহুল্য আমিও এই দলেরই একজন 1” 


শপিং 


* হিমাচল পথে--প্রীযুক্ত জলধর মেন। রং 


জনের নানা স্থানে যাইবার শদাঘ এপ্রাখ্ান্তা ভইতে লাগিল, ' 
গন আনি আর একবার বাধাণদা দখুনের ইচ্ছা পরিহাগ 
করিতে পারিলাম না) নগ্দাগরী আপিশের কাজ-সুতরাং 
চারদিন মার ছুটা। বডবাব মহাপায়ের কাছে 31১ দিনের 
বেশী ছুটির আন কুরিণার9 ঢুঃগাহস কাহারও নাই। 
এাভার প্রন্-ব্রেগা যপন সবে দেখা দিগাছে, এন এক দিনে 
নিরীহ ভালমানয ছোকরা বানু মহাশয়, ভিছে বিড়ালটার 


মত এই আপিসে প্রবেশ করিয়া, একর মুখে ছাই দিয়া 


আজ ৪৯ বংসর গোলামি করিতেছেন | কত খিড় সাহেব 
ভাহার হতে মানুষ হইয়াছেন ।--আর ছোট সাহেবদের তো, 
কথাই নাই,_তাহার। বঢ়বাবুর ঘরের লোক বলিলেই হয়। 
এই সুদী ৪৯ বতসরের মধো তিনি একসঙ্গে কখন ব্য়াল্লিশ 
দিন ছুটা লন নাই । অগ্ঠান্য বাবুরা নিজেদের মধ্য বলাবলি 
করিত বে, ঠিনি চুটি জমাইরা রাখিতেছেন; সব ছুটি 
“একেবারে লইবেন বলিয়া । সুতরাং কেহ ছুটি লইতে 
গেলে, তিনি নিজেকে নজীর দেখাইয়া, তাহাকে ভাগাইয়! 
দিতেন। দেশ-ভুঁই ঘর-বাড়ী, আশ্বীক্-স্বজন ছাড়া এই 
থে সব প্রবাসী বাবুদের নে ছুটার আবশ্তক হইতে 


৪৬৯. 


8৭৩. 





পারে, বড়বানু এ কগা ভাবিতেই পারিতেন না। তকে 
জিতিতে না পারিলে, তিনি সাঞ্চ জবাৰ দিতেন, “বাপু হে, 
অত ছুটির দরকার থাকিলে, তোশার এখানে না আসাই 
ভাল ছিল। তা বেশ, তবে দাও--তোমার পুরা ছুটির 
বন্দোবস্ত করিয়া গিতেছি।” আদল কথা, সব বিষয়েই 
বড়বাধুর দাপটে সবাই ভয়ে তটস্থ | পু 

আমার সঙ্গে বড়ববর সম্পকট। বড় মধুর, ছিল না। 
আপিদসের ধাবুধের মধ্যে হাহার জ্ঞাতিগোষঠী অনেক । 
তাহারা ছাড় আর সকলেই আমাদের এই সম্পক্টা বেশ 


উপভোগ করিতেন । « বড়বাব কোন রকমেই এই “আপিস- “ 


জালানো ফোঁটকে ছোড়াটাকে” আঁটিয়া উঠিতে পারিতেন 
না। ভাহাব্ কারপ, আমার ঘত-কছু কাজ: কন্ম,_তাতা 
এক সাহেবের সঙ্গে, আর সে সাহ্বটি এক্ষেত্রে বেশ ভাল 
লোক,--ণেটাভ বড়বাবুর এতখা'ন 'প্রতিপত্তির পোষকত্া 
করাট| যক্তিলঙ্গত. বেপধ করিতেন না। বড়বাবু আমার 
প্রতি বিশেষ নারাজ, কারণ আমি এই সাহেবের বাব। 

-. সাহেবকে বুঝাইরা বলিলাম, যে যদি মাঝে এক-এক 
দিন করিনা তিন দিয় চটি পাই, তাহ! হইলে দুর্গা ও লক্ষী 
পূজা এক করিয়া আম|র দশপিন ছুটি হয় ও আমি একটু 
দূর হইতে থ'রয়া আসিতে পারি। তিনি আপগির সুর 
তুলিলেন বে, বড়সাহেব জানতে পারিলে অসম্থষ্ট হইবেন। 
আমি ইহার প্রতিষেধক বিশেষ রূপেই অথগত ছিলাম) 
সুতরাং বলিলাম বে বড়ধাধর কাছে এ বিষয় লইয়া আমি 
যাই নাই; কারণ, ইহা নিশ্চিত বে, তিনি অনুকুল মত না 


আনিয়া গ্রতিকুল মতই আ'নবেন। বাস, তাহার নিজের 


দায়িতে ততক্ষণাৎ আমার ছটা মঞ্জুর হইল; এবং ঙিনি নিজেও 
আমার শ্তায় তিনদিন ছুটা পইয়া দশ দিনের জন্য ওয়ারটেয়ারে 
যাইতে প্রস্ত ত হইলেন। 

, আমার জন্ত কোন গাড়ী রিজাভ হইবার নহে) এমন 
কি, একটা পেকে গুরাস বার্থও নহে) সুতরাং এ সম্বন্ধ 
লিখিবার কিছুই নাই। হুকুম হইবামাত্র ফেয়া রলি প্লেম্‌ রেল 
আপিস হইতে একথানি মধ্য শ্রেণীর পুজা কনসেসন টিকিট 
লইয়া আদিলাম এবং অনেককেই তাহা দেখাইয়া দিলাম। 
“কথাটা, অবপ্ত বড়বাবুর কাণে উঠিতে একটুও দেরী 
হইল না। তিনি কিছুক্ষণ পরে একবার আম্মাদের ঘরে 
কির, তাহার এক আত্মীয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিসের 


ভারতবর্ষ 1... [বর্ষ ২৭৬৯ এর্থ লা 








গোলমাল হে?” একজন আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া টিকিটখানি তাহাকে দেখাইয়া! দিল) এবং আমি, যেন 
ৃধানষ্ঠে কি হইয়াছে এইভাবে, তাহা এরূপ ভাবে দেখিতে 
লাগিলাম যে, আর সকলেই আমার দিকে চাঠিয়া মুখ 
টিপিয়া হাসিতে 'লাগিল। 

এইবার পথের কথা৷ বলিব। পাঞ্জাব মেলে যাইবার 
ইচ্ছায় যথেষ্ট সূময় থাকিতে হাওড় ষ্রেদনে আসিয়া দেখি, সে 
প্লাটফরমে প্রবেশ করা একক্প অসাধ্য সে যেন স্ব্গদ্বার। 


বিশেষ পুণা না থাকিলে প্রহরীরা। কাহাকেও ভিতরে প্রবেশ 


করিতে দিতেছে না। . আমার সঙ্গে জিনিসপত্রের মধ্যে 
মাত্র এক বাগ। একটু চেষ্টার পরই গ্রবেশলাভে সমর্থ 
হইলাম। কিন্ত ঘে কামরাতেই উঠিতে যাই সেখানেই হা হা 
ই! হা, না নানা নার্ব। কেহ বাদরজার পিঠ দিয়া 
দাড়াইলেন, আবার কেহ ব। চাধিও ল।গাইলেন। প্রথম 'ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর আরোহীদিগের ভভাবর্গের জন্ত নিদ্দিষ্ট কামবা- 
গুলিও দেখিলাম বাবুতে /বাঝাই। অনেক চেষ্টার পর 
তারই একটি কামরায় গ্রবেশ করিলাম, এবং দেখিলাম 
দাড়াইরা দাওয়া! মাইতে পারে। ঢ্একজন আরোহী আগার 
এনখানি সুবিধা ভোগ করাটা স্তনজরে দেখিতে পারিলেন 
না। ভীাহারা আমার হিট ৩মী হইস্া উঠিলেন, এবং শুনাইর। 
দিলেন, গতকলা ডুপ্লিকেট পাঞ্জাব ও বন্ধে মেল চলিয়াছিল, 
আজও চলিবে, আমার তাতেই যাওয়া সুবিধা । বর্তমান 
অবস্থায় যাওয়া আমার পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হইবে। তাার 
পর এক্সপ্রেস আছে, তাহাতে মোটেই ভিড় হয় না, ইতাদি 
ইত্যাদি। কিছুক্ষণ এই ভাবে বিনামূল্য উপদেশ লাভে 
অতিষ্ঠ হইয়া, তথা ভইতে নামিয়। পড়িলাম। পাশেই 
বোম্বাই মেল দীড়াইয়া; কিন্ত আরাতে একবার ন্লামিবার 
ইচ্ছা থাকার, আর শথার চেষ্টা করিলাম না । অনুসন্ধানে 
জানিলাম, ডুপ্রিকেট মেল চলিবার কোন ব্যবস্থা নাই। 
ওদিকে দাইবার জন্য দিল্লী এক্সপ্রেসই শেষ দ্রুত গাড়ী। 
'তাহাতে যাইবার জন্য দশ নম্বর গ্লাটফরমে উপস্থিত ভইয়। 
দেখি, তথায়ও প্রবেশলাত অত্যন্ত কষ্টসাঁধা। কোন রকমে 
প্রবেশ করিয়া দেখি- অন্থাত্র যাহা এখানেও তাই, সকলেই 
হাহা করিয়া বলেন, "ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট এ গাড়ী”, 
আমাদেরই মালপত্রে গিয়াছে ভরি”  ' 

একটি কামরায় বেশ যায়গা আছে দেখিয়া, প্রবেশলাভের 


চৈষ্টা করিলাম ; কিস্ু দেখিলাম, তাহার দরজাম পিঠ দিয়া 
একজন ভদ্রবেশধারী দণ্ডায়মান । উপবিষ্ট অন্তান্ত অনেকেই 
তাহাকে বলিতেছেন, দেখিবেন মশায়, কেহ যেন না আসিতে 
পারে। তাহাকে সরিতে অনুরোধ করীয়, তিনি উত্তর 
দিলেন, চাবি বন্ধ-_অগ্থাত্র চেষ্টা দেখুন। আমি বলিলাম, 
“আপনি অন্ুশ্রাহ করিয়া! একটু মরিলে, আমি জানালা দিদা 
ভিতরে অ$সিতে পারি |” অমনি সকলে না না! করিয়া 
উঠ্িলেন। রস 

ভাবিলাম ফিরিয়া যাই, পরদিন আবার দেখ যাইবে! 


কিন্ত তখনি আবার মনে হইল, পর দিবসেও তে! এইরূপ 


হইতে পারে। লোকে গাড়ী গাড়ী *জিনিসপত্র লইয়া 


যাইতেছে, আর আমি একটিমাজ ব্যাগ লইয়া স্থান করিয়া " 


লইতে পারিতেছি না,-বড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপার ! গাড়ী 
প্লাটকরমে আসিবার পুর্ধে আসিরাই বা লাভ কি? ব্রেল 
নপক্ষ ভো আর সাধারণের স্তবিধার জন্য তাহার পূর্বে 
পাটফরমের প্রবেশপথ খুলিয়া দিবেন না! লোকের পর 
লোকের ঠাসাঠাসিতে সকলে রি মধুহ্দন ডাক ছাড়িলেও, 
সেপ্রগথার খুলবার নয়। করপক্ষ যদি পথগুলি খুলিয়া 
রাখেন, ভাহ। হইলে 5তভাগন্বাত্রীদের কিঞ্চিত সুবিধা হয়) 
কিন্ত সে কথা শুনে কে। | 

আমি দাড়াইয়৷ এই সব ভাবিতেছি, এমন-সমগ্সে গাড়ীর 
মধা হইতে একজন বলিলেন, “মশার, জায়গা দিতে পারি) 
কিন্ত গান গাইতে হবে।” আমি ভাবিলাম “হয় ত অপর 
কাহারও উদ্দেশে বধিতেছেন) সুতরাং টুপ করিয়াই 
রহিলাম। তিনি পুনরায় বলিলেন, “ক? চুপ ক'রে 
রইলেন ধে, গাইবেন না? যান তবে” আমি'দেখি- 
লাঁম, কথাটা আমাকেই উদ্দে করিয়া বলিতেছেন। এ 
সথযোগ' ছাড়িয়া দেওয়া নিতান্ত নির্ব,দ্ধিতার পরিচায়ক । 
বলিলাম, “তার আর কি--দেখা যাবে।” ঠিক বুঝতে 
পারিলাম না যে, ভদ্রলোকের মতলব গান শোনা, না 
আমাকে গাড়ীতে তুলিয়া লওয়া | 

কিন্ত দরজায় দেখি, বাস্তবিকই চাবিবন্ধ। জানালা 
দিয়া প্রবেশের অনুমতি পাইলাম । একজন ব্যাগটা তুলিরা 
লইলেন। আমিও ভিতরে গিরা বসিয়া স্বস্তি বোধ করিলাম । 
ক্ষণপরেই গানের ফরমায়েসে সকলে উত্ত্ক্ত করিয়া তুলিল। 
এখনি অক্ষমতা 'জানানটা কাজের কথ! নহে বুঝিয়া, 


তাহাদের ভাশ্বাস দিয়া বলিলাম, 
যাইবে। 

কিছুক্ষণ পরে টিকিট পরীক্ষা করিবান জন্য একজন; 
বাঁবু গাড়ীর ধরজ। খুলিয়া" ভিতরে প্রবেশ করিলেন; এবং 
সেই অবসরেঃআরও ২৪ জন খায্ী ভাঙ্গার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ 
টুকিয়া পড়িছ। স্থানেস্থানে দীড়াইয়া রহিলেন। বাহারা আগে 
আসিয়৷ গাড়ী ধখল করিয়া বসিগ্াছিলেন, ঠাভার। তাহার 
নিকট নকাগতদের বিরদ্ধে অভিযোগ' উপস্থিভ কন্িলেন। 
চেকার বাবু সবে তখন ২১ জনের টিকিট দেখিয়াছেন। 
অভিযোগেন্ন উত্তরে বলিলেন, প্ভাই তো মশায়, কি করি। 


কিন্তু পরে দেখা 


সকলেই ত যাইতে চান। দেখি, যদি আর ফোগাও জায়গা 


করে দিতে পারি |” কিন্ধ নবাগত ব্যক্তিগণ বলিলেন যে 
তাহারা দেখিয়া আসিয়াছেন, আর কোথাও স্তান নাই।, 
তীঙ্চারা বরং এ কারা দাঁড়াইয়াই থাইবেন। চেকার 
বাবু বলিলেন, “তাহা হইবার নহে । আপনার! হয় ত মনে, 
ভাবছেন, কিছুক্গণ পরেই অনেকে লেমে যাবেন; তখন, 
আপনাদের আর কেন অল্পবিধা থাকিবে না। কিন্তু এ 
অনেক দুরের গাড়ী, কাছে কেউই নামখেন না। সারা 
পথই আপনাদের এই ভাবে বেতে হবে ।*» আর ঠাছে হয় ত 
আপন|দের কেউ নি). ভবেন। ভখন দো যন আমাদের 
ঘাড়েই পড়বে, কাল এই রকম হয়েছিল। আপনারা বরং 
আমার সঙ্গে আস্থন; আমি অন্য জায়গান্স চেষ্টা দেখি 1৮" 
অগত্যা তী্গারী মকর নামিয়া গেলেন। একজন, চেকার 
বাবুকে চাবিটা পুনরায় বন্ধ করিতে অনুরোধ কৰ্িলেন। ' 
তিনিও তৎক্ষণাৎ ভাতা বৃন্দ করিয়া দিলেন । দেখিলাম, 
চেকার বাঝুটার কথায়-বার্তয় ব! বাবহারে বেশ ভদ্র ভাব। 
গাড়ী ছাড়িবার আর বেশ বিলম্ব নাই। একজন নুদ্ধ, 
দাড়ী গৌপ কামান, দৌমামু্তি, গায়ে একথানি উড়ানী, 


" গলার মোটা কদ্রাক্ষ নালা, একটী মুবককে সঙ্গে লইয়া, . 


কোথাও বদি উঠিতে পারেন, ভাঙার চেষ্টা করিতে-করিতে : 
আমাদের কামরার সন্ধে উপস্থিত হইলেন। এক" 
আধ-জনকে স্থান দেওয়া অনায়াসেই যাইতে পারিত। কিন্ত 

অধিকাংশ বাত্রীই তাহাতেও রাজী নহেন। কাজেই বৃদ্ধের 
আবেদনের কোন ফল বলিল না। বুদ্ধ শুধু হাত তুলিয়া, ! 
“আচ্ছা বাবা, ধেশ, তোমরাই যাগ, আমি না জম্গ যাব না।৮ 
বলিরা, একটু হাদিঘনা, আস্তেআন্তে চলিয়া গেলেন।, ) 


দই. 





আমার ইচ্ছ। হইছ্াছিল, তাকে ডাকিয়া আমার জায়গায় 
বসাইয়া, আমি নিজে দাড়াইয়া থাকি । কিন্ত সাহসে 
কুলাইল না; হয় ও দে ক্ষেত্রে আমাকেও নামিয়া যাইতে 
হইত। 

গাড়ী ছাড়িবার আর চু মিনিট আছে, এমন সময়ে 
দেখি, ৫৬ গন গাড়া হ£১ নাণিয়। বাহঠুছন। আমি 
একটু আশ্তর্মগিত হইয়া কারণ গ্রি্ঞান। কন্ধায, একজন 
তাহার দ্তপংক্তি ধিফশিত করিয়া বলিলেন নইলে কি 
আর মহাশয়কে জাগগা দেওয়া যেতে” ইনাদিগকে ট্রাম 
ভাড়া দিয়া ও প্লাটফর্ম টিকিট কিনিরা ধিঝা, জাঁরগ। দখল 
রাখিবার জগ্ত আনা, তইগ্লাছিল। 
সময় একটি বাবু ছুটির। আসিক্! গার ছুয়ার খুলিবার 
চেষ্টা করিল। সহমাত্রীরা আপৰ্ডি করিলেন-উঠিতে দিবেন 
না। কিন্ুবাবু অনুনয় করিয়া বলিল_-“আমাফে কোন 
ববকমে যেতেই হবে । কাল আনার কাজে জযেনিং ছে) 
না গেলে চাকুরি গকিবে ন1।” অহবারারা দয়াপরবশ হইয়| 
তাহাকে তুলিয়া লইলেন। 

তাঠার পর কিছুক্ষণ নান! রকম গন্স গুজব, জাম্মাণ বদ্ধ, 
সমাজ নতি, রাজনীতি, ইঙ্াাদির আলোচনার মধো গাঙা 
বদ্ধমানে আপিয়া থামিল। এখানে একজন উদ্রলোক 
উঠিবার চেষ্টা করিবাঘাত্র, সহ্যাত্রীরা বলিলেন, এখানে 
স্থান নাই। তিনি বলিলেন-_ আচ্ছা, খুলুন ৩7 জায়গা য় 
কি না দেখা যাবে। টে 

চাবি বন্ধ-_-আচ্ছা, চাবি আমার কাছে আছে বলিয়া 
তিনি খুলিতে উদ্ভত হইলেন। ইহাতে একজন দরজায় পিঠ 
দিয়া ঈাড়াইলেন। কিছুক্ষণ পরে ভর্দলাক বল-প্রয়োগে 
দরজা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেণ করিলেন। তীাভার গায়ে 
সাদা পাঞ্জাবী, চোখে চশমা, দেহথানি বেশ দৃঢ়, সুপুরুষ । 
গম্ভীর ভাবে বলিলেন, এই তো যথেষ্ট জায়গা আছে,-কেন 
অনর্থক মারামারি বাধাচ্ছিলেন। আপনাদের যেমন যাওয়ার 
দরকার, অপরেরও ঠেননি। আপনারা সেটা মোটেই ভেবে 
দেখেন না। আগে উঠে বস্তে পারলেই ভাবেন যে, 
গাড়ীটা আপনাদেরই সম্পঞ্ডি, পুর-পৌধাদি ক্রমে ভোগ- 
দখল করবেন। কিন্ত নমখার সময় যে উইল করে যেতে 
ভূপে যান, এইটে যা দখ। কোথায় যাবেন আপনারা ? 
একজন উত্তর করিলেন_দেওঘরে। আপনি? মধুপুর। 


ভন ছিল, তিনি 
টে ছাড়ে-ছাড়ে এমন 


বাপাদ্ গিয়া উ 
খ্ঙি 


বানের, 


আমি বসিয়া দেখিতেছিলাম, পথে এইরূপ মিলিটারী 
হইতে না পারিলে আর স্থব্ধা নাই । 

সহবাত্রীরা। অনেকেই শুইদ্জা পড়িলেন; আমি বসিয়। 
বিনাহতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে দেখি, সকলেই বান্ত- 
সমপ্র। দিগ্ঞাসা করিয়। জানিলাম, ভাঙ্গার জেসিডিতে 
নানিরা মাইতেছেন। গার্ডী প্রায় খালি হইয়া গেল। একটী 
বাঞ্দে উঠিগ্া নিদ্রা দিতে লাগিলাম। , 

ভোরে, উঠিরা দেখি, গাড়ী,মোকামা-ঘাট আপিরাছে। 
বা তখন ঠিন বা! চারিজন মাঞ্। খাহার চাকরি বাইবার 
একজন। এমন সময় ওপার হইতে ষ্টামার, 
আদিল ও অনেক যাত্রী আসিয়া গাড়ীতে উঠিল। একটা 
মসপনান যুবক আমার নিকটে আদিয়। বমিলেন। তিনি 
আপিগড় কলেজের ছাত্র । অনেকক্ষণ তীভার সহিত আপ 


হস্গল। কোন কোন গ্লেননে চক্ষুর চাপুকর নানা প্রকার 


জলখাবার দিন ১ইতেছিল”-দনাপুরে তাহার কিছু সন্বাব- 
হার করা গেল। বেলা ১০্টাপ সময় আরার নামিয়া, 
সিঠিল সাক্জরন রি সতীপচন্ধ নখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
গাম । ধা আর! হাউস প্রসিদ্ধ । সিপাহী 
বিঘোহের সময় এখানকার মুষ্টিমের হংরাজ অধিবাসিগণ 
এই গ্রহে বিদোহিগ্রন কক অবরুদ্ধ হহরাছিলেন। এখানে 
বিপাহীদের নানক ছিলেন, জগদীণপুরের জমিদার কুমার 
সি:। আরার হাসপাগাল ছিল তাঠার হস্ত্রী ও অশ্বশালা ; 
আর জেলখানা তাহার নাঘর। ধানাপুর হইতে কৌজ 
আসিয়া আরা হাউসে অপরুদ্ধ ইংরাগগণের উদ্ধার সাধন 
করে। গৃহটা সমন্ধে রক্ষিত হইরাছে। ভাঙার স্থানে-গ্থানে 
গোলার দাগ এখনও বনুমান । 

অরণা কালী বা আরা দেবীর নাম হইতে নাকি আর 
সহরের নাম। দেবাপয়টা অন্ধকারমর়, সহরের বাধে এক 
স্থানে অবদ্ভিত। বেহারী পাণ্ড ঠীকুরগণ কপালে সিন্দুর 
মাথিষ্ন। ঘৃরিয়া বেড়াইতেছেন 3 যেমন জোয়ান, তেমনি ভীষণ- 
দর্ঁন। ছাগ-বলির এখানে বথেই আয়োজন। একজন 
পাণ্ডা বলিলেন, একচক্রা নগরী ইহার অনতিদুরেই ছিল) 
এবং আরা নামের সহিত তাহার ঘথেই সম্বন্ধ আছে। আর 
একজন বলিলেন, কণ তাহার পুত্রকে-এই দেবালয় যেখানে 
অবস্থিত, সেখানে আড়া-আড়ি ভাবে চিত্রিয়াছিণেন বলিয়া 
ইহার.নাম “আরা”; আর দাতী-কর্ণের এই বিশ্ময়কর দানের 
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০2245 
স্মরণার্থ এই মন্দিরের গ্রতি্।। এখানে জৈনদের কয়েকটা পৃঙ্জার তিনদিন বেশ আনন্দে কাটিল। কন্মক্ান্ত দেহে 
দেবাল্য় আছে । একটা পেবালয়ের পরক্ঘরিণীর মধো একটা এবং ভাড়ে যেন একটু বাতাস লাগল। বিজয়া দশমীর 


মন্দির আছে; তার হইতে লেহর সাভায়ো ভথার যাইতে দিন বিকালে বিসক্জনের জগ প্রায় সমস্থ প্রতিমা দশাশ্বমেধ- 
ঃ নর রর ঠ 
হয়। এক স্ানে একটা ক্াখন পরেশশাথ গাজাড় জাছি। খাটে আনাত হয়] তথাকার ছগ্ত অপৃবব,-- একবার দেখিলে 


মন জীবনে হিতে পারা যায় না শতশত বালক, 
হসলগ্ খাট গুলিতে 
কাতার দিয়া দাছাইয়া আছে; সমস্ত সর উজাড় হয়া 
একণু মমবেত ততয়াডে | শিশুগণের আলোচনায় নানাবিধ 
এন ব্ধ্ণ মেলা ধসিয়াছে | অনেকে, হামানা ধেখিবার 
জক্য নেক1র9 আয় ইয়াছেন। আর গঙ্গাতীরবন্তা অ্। 
নেকামমুের ছাদ ৪ বাতায়নে অসাথা বাপক খালিকা, 
রুদ্ধ সুবীর সমাবেশ । কাপিধাসের কিবণয়ি হ গবাগণত 
শগোচনেরঙনানাম” বণনা অক্ষরে অঙ্গরে সম্ভা সপ্রমাণ 
করিতেছে । সকণেরই মান সেই সঙ্গি্ষণে উল্লাঘ ও বিনাদের 
অপূণ্ন সংমিশ্রণ। ভোগের পর ভাগ, ভবনের 


বুধ, নৃবা। দশাশ্বমেধ থা 2৩ 


৮ 


২৯1 





কাশী-নরেশ 


উপরি তলে শন গানে হঙাদের গাগহরের মি ৪ পাঠাগার । 
এখাণে জেন ধন্য অ্গন্ধে নানা গুষ্পাপা পুস্তক ৪ খত পুর্াহন 
নানা ভানার 
ঠগাদের, মরি অগ্ঠাদণ স্বর হাপিকা রশিত আছে । 

পরদিন প্রাণে পাঞ্জা মেণের একটা কামরায় উঠি 
কাঁণাঘাত্রা 


2৪ প্খিত কাটি দগ পুগি আছে) এবং 





মোগলসরাহরে গাছা বদল খরিলান। 'একটু পরেই 
গাড়ী গঙ্গার পুণের উপর দিয়া কাথা (রাজঘাট ) প্লেনে 
পৌছিল। পরলে ওধার হইতে অঙ্ধচধাক্কতি গঙ্গার ধারে- 
পারে যতদুর চক্ঘ যায, ভহদূর কোথাও সাৰি'সারি অপংখা 


বৌদ্ধ-মন্দিরের অভ্যন্তরতগ - সারনাথ 


মরণ, প্রপ্ু্ের অবসানে নিনুন্ধি,_বিজয়া বাপার ঘেন এই 


সোপান-শেণা, অগণিত দেবালন্-চড়া ৪ দ্বিতল, ভ্রিতল, 


চটৌভল ভবন রহিদছ্ধে | 
দেখিলাম । 


এই মনোমোহন দ্গ্য অতপ্ুনরনে 


মানা শিক্ষা দিতেছে ।  মাটার দেহের গ্তায় ঘৃন্ময়ী 
প্রতিমার বিসঙ্জন হইনেছে,-_ সকলেই দগ্ত দশনে ও গঙ্গা- 
স্পর্ণনে উৎসুক । দুরে বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা, শিব ও শক্তি 


8৭৭ 
বিরাজমান। আর আদরে জীবনের পরিণতি জ্ঞাপক মণি- 
কণিকার এশানথট । 

আমরা৪ একখানি নোক। 
রজনীতে নৌকা হইছে বাশার দৃপ্ত আঅলনায়। ঘাটের 


শইয়াছিলাম । জ্যোহগাসয়া 





স্ব্ণমন্দির. কাশী 


রুণেকলে জল। সেই 
জলে অদ্গ প্রোথিত প্রস্তর 
মন্দিরের চাতাল হইতেও 
এই রমণীয় দগ্ত প্রাণ 
ভরিয়া প্রেখিয়াছি। 
জোতংসা-রারে গঙ্গাবঙ্ষে 
বিচরণ শীণ নোকা হইতেও 
এই দৃশ্ঠ নয়ন গোচর 
হইয়াছে । কানা প্রবেশ- 
কালে এই দৃণ্ত প্রাণ'মন 
অধিকার করে, এবং 
ইহারই প্রভাবেই সমস্ত মধুময় হইয়া উঠে; অগণিত 
মন্দির-চুড়া, পাথরের দ্তল, ব্রিভল, চৌতগ ভখন' 
ভিন্ত-গাথে বার চিাবণা, গোটা-পাগরু মোড়া গণি 
রাস্ত। কোথাও উচ্চ, কোথাও নিম্ন; গঙ্গাতটে বেন 


ভারতবর্ষ 





বিশ্বনাদের মন্দির 


| *ম বর্ষ--১ থগ_ ৪র্থ সখ্য 





গঙ্গাগভ হইতে উখিত হইতেছে একপ সুরমা অভ্যুচ্চ 


অট্টালিক।সমত, অসন্থা পাধাণ-লোপান-শেণী, আর 
পুরীর পাশ, দিয়। বাকিয়া ভাগীরণী কুলকুল রবে 


বতিতেছেন। এ সমস্তই কাণার দরগ্তকে লোভনীয় করিয়া 





মনে এমন 
স্ুগের দোয়ারা খেণার 
কগা নহে; আর৪ ৩ 
অনেক দেশে অনেক সুন্দর 
সহর, স্থুরম্য তগ্মা, পুণা- 
বগা শোস্তম্বতী? রহিঝাছে। 
কৈ-আর কোথাও ত 
মনে একপ ভাবের উদয় 
হয় না। 

“তাই মনে হর, বৈদিক পুরাণ-বমিত রাজা গ্র্তি 
প্রাচীন কালের মহ্বাপুরুষগণ হইতে আরম্ভ করিয়া এই 
তোর কলিকালে রেল স্বামী, ভাঙ্গরান ামী, বিশুদ্ধানন্দ 
স্বামী প্রত মহাপুর্বগণ পর্যাপ্ত যে সকল সিদ্ধপুরুম এই 
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পবিত্র পুরীতে বিরণ করিয়াছেন, ঠাহাদের চরণ-বজঃ পেশোরার হউক। তাহার নিকট মিনাটের দুগৌত্সবের 
বারাণশীর গ্রতোক ধূলিকণায় অণুষ্ঠেঅণুতে মিশিত রহিয়াছে) গন শুনিলাম। নথেষ্ট ধৃমপ্াম। ঠ্েসনে বাঙ্গালী ভলেপ্টয়ার 
সেই চরণ-রেণুর স্পর্শে আমাদের হদর মন বিমল শাস্ঠিতে ছিল,, বাঙ্গানী যাত্রী দেখিলেই তাহাকে নিষন্বণ করিয়া 
শরিয়া; যায়, প্রাণে কেমন একটা বৈরাগোরঃ ভাব আসে, সম্ভবপর হনে মন্ত্র করিয়া 'নামাই্থ। লইয়া যাইবার জন্থা। 
পুণা-ভূমি ছাড়িতে চোখে জল & আসে, প্রাণে বেদনা ইহা সভা ফি নান্জানি না, তবে কাথাতে বাসয়া মিরাটের 
পুজার জিলিপা খাইয়া আময়াছি, তাহ! 

বেশ মনে আছে! ৃ 
গ্রাওকড লাইনে মোগল সরাইয়ের 
পরই উদ্লেখযোগা স্থান, পাথান সমাটু 
শ্রেশার সমাপি বা ণেন আরাম--“লাসারাম” 
টে ভইতে উহ বেন স্বন্দর দেখায়। তান 
পর পার আড়াই মাউর বাপী শোণ বীজ 
-এন দিন 5 রই ডার এব সন্নাদেশ। 
দাঘ দেড় রি থাি ছিল। এখন 
দীঘঠম “সারা বরীহ্” ইহাকে পরাস্ত 
করিয়াছে । কলিকাভাঁর বানুরা অনেকেই 





সা্ুনাথের ধবাসাবশেষ 


শোধ হয়, দায়ে শশ্তার অন্তভব ভযগ। আমরা 
চল দষ্টিঠে প্ৰিয় উঠিভে পারি না, কেন 
এনন হন 15 ; 
ইত্রাজ লেখক বনয়াছন 
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চেৎ সিংহের প্রাসাদ কাশী 


(10177000016 [10112 1)10110950131)5 

এইধার ফিরিবাঁর পালা। মোগলসরাইতে একজন বাঙ্গালী বোভল বা সোরাইতে শোণের জল পুরি লঈলেন। একছন 
ভদ্রলোক সাগ্রতে বসিবার স্থান এবং রাণ্ঘিতে নিদার ও বাবস্থা বেহারা ভদ্রলোকের সহিত জনৈক বাঙ্গাণা পনক কলিকাতা 
করিয়া দিলেন। ইনি৪ কলিকাতা হইতে বাহির হইয়াছেন বিশ্ববিথালয় সম্বন্ধে বোর তর্ক করিয়াছিলেন । বেহারী 
পুজার ছুটাতে, এবং গিয়াছিলেন দিল্লী পর্যান্ত। প্রবাসে ইনি ভদ্রনোকটা স্বপক্ষে, ৪ বাঙ্গালী বাবু বিপক্ষে দক্তিততর্ক 
অনেক কাল কাটাইপাছেন। স্বদেশী বাঙ্গালী ও প্রবাপী দেখাইতে লাগিলেন  প্রথনটা উক্ত বিশ্ববিষ্ভাপয়ের 
বাঙ্গালীর মধো পার্থকা অনেক। বেখানে বাঙ্গালী সেই- গ্রানছুয়েট ; এবং বলিলেন দে, তিনি 990৫ ০ ৮৩78 
খানেই ছগোত্সব, | মেসোপটেমিয়াই হউক রা পারস্য 2 56800100101) 00101551510 1 প্রতিবাদী ও নিজেকে 


তীর্ঘনশন _ফোয়ার!। তথাকার গ্রাজুগ্নেট বলিয়া পরিচর দিলেন; কিন্তু তাহার 


৮৭৬ ' ভারতবর্ষ 






স্বামী ভগগানন্দের সমাধি ভবন 


স্বামী টি কুইন্দ্‌ কলেজ 

শেষোক্ত মত মোটেই সমর্থন করিতে রাজী নহেন,_বরং সহযোগে গাইতে আরম্ভ করি'জন, "জীবনে মরণে 
নিজেকে 00101001906 বলিতে ইচ্ছক। কোন্‌ পক্ষের জন্মে জনমে তোমারে কেন গো পাই না।” গাড়ী 
জিৎ হইল জানি না) ভবে সেই বাঙ্গালী শুদ্রলোকটীকে কিছু ছাড়িয়া দিল; কিন্তু গানটা অনেকক্ষণ চলিল এবং 
দিন পরে ক্লাইব স্রাটের সওদাগর আফিসগুলিতে চাকুরীর জ্োংস্া রাত্রিতে চলন্ত গাড়ানে তাহা বেশ গিঠা 
উমেদারী করিতে দেখিয়াছি। লাগিতেছিল। ষধিও গানটা অনেকবার শুনিরাছি, তথাপি 

শোপ-ষ্বাাঙ্ক প্রেসন হইতে কয়েকজন ভদ্রলোক গাড়ীতে যেন তাহা এখনও কাণের কাছে ঘুবিয়। বেড়াইতেছে। 
উঠিলেন। উঠিম্াই তীহাদের মধো একজন হারমোনিয়ম্‌ গয়াতে তাহার! দলবল সহ নামিগা যাইবার সময়, এরূপ 


এরি ১৩২৮ ] 


চি 


তি মারামারির জি জজ গেলেন ঘে, গানের 
মধুরহা 9 কোমলহার পর* কঠোরতাট্রকু একটু যেন 
কেমননাবে ফুটিয়া উঠিল,-যেন তাহারা কত বাপু, কত 
অভ্যাবগ্তক জরুরী কাজে ভাভাদের পথ মাটঝাহয়] রহিয়াছে । 
স্ধুঃ নোটক রাজ ভীহাঁদের জ্লুপেক্ষা করিতেছিল কি না 
রা না। বে শুনিলাম, ঠাহারা, অন্ততঃ গায়ক ভদ- 
গোকটা €খানকার কোন সন্থান্ত বাক্তির আশ্রীন্। 
এই প্রাটান হিন্দ ৪ বৌদ্ধ তীর্থ এবং অন্ঃফলিলা পিএ! 





ফু নদীর পুর একে একে হিনটা 


পোগার, কাঠি 





টানেল অঠিরম করিয়া, 


৪8৭৭ 
এখান হইতে পরেশনাথ 
জৈনদের অগতম 


গাড়ী রি 5 গোমোয় (পৌছিল। 
পাহাড়ের দশ মনোহর | পরেশনাগ 
প্রধান তাথ। পাহাড়টার উঠ্চতা ঘখেগ । 
এবং এই শৈলশক্ষে প্রায় টা নি বিভি্ন শীর্থঙ্গর- 
গণের নিব্নাণন্উপলক্ষ করিক়্। (বন 

তার পর গিশিশেষে বদ্ধীদান। 
মত বাসি মিহিদানা লহবার পিশেদ আগ্রহ 
সময়ে ভাওায় আগনন। -ঠাঁরপর সেই 
আর থোড় বড়ি গড । 


পায় «5৭৩ ফণা । 


গুদ ঝরালের ডালি 
হহল শা। যখ। 
গ1ড1 বড়ি গোড, 


সোণার কাঠি 


[ ীপ্রবুলচন্ত্র বস্ত বিএস সি 


(১) 


পিএ পরীগার পর, নহন ঘণ্‌ শ্রীনে, হঠাৎ একদিন আকাশ 


হ!ঞয়। চশাহহার পানে হাকাইনা, 5৭ হাব অন্থবরের মাজে 
একট শতনহর আবেশের সাড। পাল | নে অন্থরট। এঠদিন 


পাথর কাধা-প্রাচারে বন্দী থাকিয়।, পক্কাতির অনগ মৌনষা 


১5 বঞ্চিত |ছণ, হাহ সহসা কারামন্ত কয়েদার মত 
উপরেল উদার আকাশ, ৪ নবপুষ্প মুকুলিত গ্রামবিটগাৰ 
রূপের পানে চাঠিগনা। বিশ্ময়ে পুলকিত উস উঠিল। 


ঘনপল্পবের ফাকে পাগল বাহাষের মানাগোনার শব্দ ৪ 
পাথীর অগ্ুট কলভান ভার মন্মের মানে যেন কহ 
নৃগান্থের হাবানে। কথ। বিনা আনিল । ১১, 

সামনে কন্মগীন, দার্ঘ অলস দিন ;-মুক্তির আরামে প্রাণ 
এমনি আবেশ-বিভোর ; হাম সহসা চাদের 'সভিত প্রন্কাতির 


সি নবীন ভাবে পরিচিত ভগয়ার, তার চারিপাশে যেন 
ভাবের মন্থন লাগিয়া গেল। সমস্ত প্ররৃতিটাকে সে নিবিড় 
ভাবে ধুকের কাছে টানিতে চাহিল।:,-** 


কাবা যে সে ভালবাসিত না, তা নয়) কিন্তু পরীক্ষা 
পাশের ধীর্ধায় পড়িয়া, কাবোর আদত প্রাণটির সন্ধান সে 
পায় নাই। আজ অবাধ, মুক্ত অন্থরটি লইয়া বাতাসের 
মাতামাতি, পাখীব্ব কাকলী ও 'মালোকের স্নেভালিঙ্গনের 
মাঝে ড়াইয়া সে জীবনে প্রথম অন্গভব করিল, কাবোর 


পাণ কোথা সারা অন্তব 


হরণ বৃঝিল, 


পকান 1... দেখিয়া ভাতার 

শিশ্খন মহ উদ্দাম আননে নাচিয়া উচিগ। 
৬. 

করি কর্মনার ভাবছ আন্ভি) এব 

কু আন্টি মুখর কিয় 

সম্পদে সীদাহাবাছক সীদাগ 


'প্রক্ুতির নবশ্যাম গলপ 
আিিনন্দনে করিব 
.শিন্বাঠিত শা 
[নিয়াজ আনে 1...,০, 

দীর্ঘ অলস দিনগুদি কাবা।লোচনা এ প্ররুতি বন্দনায় 
কাটাইয়া, অপ সমগের ঠিঠর তকিণ কপি ভাবাপন্ন হইছা] 
উঠিল ; এক অচিবে কগ্পনার নাঁপ-সায়াবে সাতার দিয়। 
ছয়ালোকময় শাবের বাভি! মাইরণ করিয়। খাহার পাচা 
ভার ?ুএকটি মাসিক গ্রে 


ই রই 
(হালে, 


গল্দীঠে ট 


ভবিয়া লিল | ঘথামদয়ে হা 


ছাপাহয়া, নিজেকে তরুণ কণিজ্জানে সে মনে ননে বথে্ 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল ২-ম্সবঠ ধোদধি গতিকাই 


ছিলি 
তাহার প্রধান উৎসাতদ।তরী। রচিত 

এমনি সমগ্জে বৌদির সভিত তার পিজালয় পৃন্নবঙ্গের 
গ্রামটিছে দিনকসেকের জন্য বেড়হিবার প্রস্তাবটা ভরণণের 
মন্দ লাগিল না; কারণ শ্যামছটশালিনা ভটিনী-বেষ্টি তা 
পাড়াগাটি আর যাই হউক, হাদের টালীগঞ্জের বাড়ীটির চেয়ে 
ঢের বেশী প্রান্কৃতিক সৌন্দর্য-সম্পন্ন! | 

যথাসময়ে কবির অন্যাবগ্যক সবঞ্চামে সক্জিত হইয়া, 


৪৭৮ । 


তরুণ দেই মচিন্‌ কল্পলেকের পানে চলিল। তাহার অসম্ভব 
উচ্ছ্বাস দেখিয়া লহিকা হাসিয়া বলিল, “দেখো ভাই, 'প্রাঁণটি 
আমাদের 'এদে। পুকুরপারের গাব গাছটাম্ন রেখে এসো না,” 

উত্ক্প তরুণ বলিল, “কেন, এদো পুকুর, আর গাব 
গাছ ছাড়া কিছ কি নেই ভোমাদের দেশে ?৮, 

লিক] বলিপ, “আছে সবই) ভবে শেওলা-পড়া, পদ্ম 
পুকুর, ঘুখু গার হুম পেচার শন্দনুখর 
গাব গাছ খপি-বা কৰি দেওনটিন প্রাণের পদ্দ| নেড়ে দেয়। 
কবির ইন্দিয় গুলে। ত দ্বতন্ব ধরণের ।৮...., 


সেটা 'এদে। 


করি অভিননদনটি ভগণের বড় ভাল লাগিল । সে খুসী, 


চারা 


হইয়া বপিল, “সহি বৌদি, কবিরা অত ধাচের। নিধি 
বণ কান্তাবের ভনাহান আল।পনের ভিতবহ মেন ভাপা 
প্রক্কৃত প্রাণের খোজ পায়। আচ্ছা, হোমাদের দেশটি 
গরুতির লাশাকু্জ নয় ? ভোরে চক্রধালরেখার শা উঠে, 
সোণ।র ধারায় নার জল, হামল বনানী ভাগিয়ে দেয় - 
পাপিয়া, দয়েল, " কঙ্গ বনে-বনে গেরে ওঠ, গ্ধ-বিধুগ 
বাতাসের মুদু শিশ্বাসে ধনের ওপর ঢেউ খেলে যায়, 
[র পাণের তরীতঠে একটা অনাহত স্তর জেগে ওঠে, 
»-শিন্চয়্ এহ রবীম |” 
ন!5ক। খু হা।সয়। বাঁগল, “মহ শহ বুঝবার, দেখবার 
মহা থাকলে, কৰে তোমার মত কৰি হায়ে উঠতাম। 
শুধু এটুকু খুনি” - হা, এখানে দালানের থেঁদাথোস, গাড়ী 
(ম[টরের হুড়োশহ্াড, আৰ মানুষের ঠেসাঠেসতে প্রাণ খেমন 
চাপিয়ে উঠে, গথানে তেমন নয়। ওখানকার চারধারের 
আকাশ বনানী, নগী-প্রাস্তরের চিরনবীন দৃগ্ঠে প্রাণে একট। 
শুবাট কর। পূণক ভাগে ।.....আথার বেশ ভাল লাগ্বার 
কথা ।" 
তর্ণণ চক্ষু বুজিয়া। অচিন্‌ দেশটি সম্বন্ধে কত কি কণ্পনা 
করিয়া লইল 1.....-ট্টামারে সেকে গু. ক্লাশ কাবিনের থোল! 
জানাল'র ধারে বসিয়া, খিস্ট ত-সলিলা পদ্মার তরুঘেরা তীরের 
শোভা দেখিয়া, আত্মহারা তরুণ লতিকাকে অজন্ন প্রশ্নবুষ্টিতে 
বাতবান্ত করিয়৷ ভুণিল। সসীম জ্ঞান লইয়া তরুণের বিপুল 
আগ্রহ পননে অপারগ ল্তিকার অক্ষমতার ভিতরও হাসি 
পাইল--দেধরুটির শিশুর মত অথহীন প্রশ্নবৃষ্টিতে । বাস্তবিক, 
সুরে লোকগুলি চিবদিন নিজেদের সহরের গণ্ডীর ভিতর 
বন্দী রাখিয়া জ্ঞানের সীমারেখা ও কেমন টানিয়া রাখে; তাই 


“ ভারতবর্ষ 


[ ৯ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ধান গাছে জন্মে না লতায় ধরে-__বিশ্ববিগ্ালয়ের উচ্চউপাধি 
লাভের পরও ভাদের শাঁহা বলিয়া দিতে হয় ! 

ওপারের এ গাছটার কি নাম, লতা না ফুলের, কখন 
ভাতে কুঁড়ি ধর্সে, ফল ফোটে, এ পাখীট। “চোক গেল" না 
“বৌ কথা কও, কোথায়া থাকে, কখন আসে, রাখাল 
বালকের ই মেঠো সুর গো্ঠ না ভাটয়াল, কোন্‌ পল্লী- 
কবির রচনা, পারের 'ঈী ভগ্ন দেবাঁলয় কোন্‌ ঘগে কার 
প্রতিষ্ঠিত ইভাদি বহু প্রথের সাধামত সমাধানে ক্লান্ত 


,লতিকা যখন তন্দরাবিষ্ট হইল, তরুণ তখন চারিপাশের 


সৌন্দধামেখলার চিত্রাঙ্জনে নিবি হইল।  সৌভাগা ক্রমে 
কাবিনে ৯ ঠায় আরোগী কেউ ছিল না,._ভাই ' তরুণ 
কবিটি আশ। মিটাইয়া হার সীমাভারা কল্পণা রঙ্গের ছোপে 
ফ্টাইয়া তপিতে লাগিল। 

পতিকা জাগিপ্না দেখিল, ইতিমধ্যে ওরুণ নুতন খাতাটি 
ভরিয়া ঠলিয়ছে ! অবাক্‌ হইয়া বলিল, “সেই অবধি ক্রমাগ 
লিখড! অদ্ভুত নেশা হ। টারপাণের গৈ থে জল, রোদে- 
পোড়। মাঠ, আর গাছের সংরের ভেতর কি মে তোমর। দেখ 
ঠাকুরপো, খুঁজে পাই না। গুভে কি পেটও ভবে? আমায় 
ডাকনি কেন ?” রর 

তরুণ তখন নিজেকে হারাইয়া ধেশলম্কাছিল 7 গদণ্গদন্থরে 
বলিল, “অন্তর যেখানে আহার পায় বৌদি, ঝাইবের গ্ুপ। 
সেখানে মাথা উঠাতে পারে ন।। কবিরা বারক |” 

“সে বুঝা যেত সঙ্গে খাবার না গাকুলে,” বলিয়া লৃতিক1 
আহর্মোৰ মায়োজনে উঠিয়া পড়িল। 

তপ্ণ বলিল, “মাহার ত চিরদিনই আছে বৌদি? কিন্ধ 
এমন দ ত চিরদিন গিপেন।। শোন একবার বর্ণনাটা |” 

ব্রাকেটে ঝুলান ছোট ঘড়িটার চোথ বুলাইয়া পতিকা 
বলিল, “বরং আমার কাছে সঙ্গের খাঝরের বিস্তারিত বর্ণনা 
শুনে তুমি জষ্টমনে মানে যাও । বেলা দেড়টায় তেমন রূসজ্ঞ 
বাক্তিও কাবোর রসগ্রহণে অক্ষম |” বলিয়৷ বাক্স খুলিয়! 
সাবান, তৈল, তোয়ালে বাহির করিয়া দিল। 

হতাশ ভাবে লতিকার পানে তাকাইয়া, শ্নানের ঘরে 
বাইতে-যাইতে তরুণ বলিল, “অরসিকেষু রস কথনং শিরসি 
মা লিখ।” * 

, নাদ্পাতির খোলা ছাড়াইতে ছাড়াইতে লতিকা মুচকি 

হাসিয়া বলিল, “গন্তব্য স্তানে পৌছে রসজ্ঞ লোকের সন্ধান 


আশ্বিন, ১৬২৮ ] 


সোণার কাঠি 


৪৭৯ 


এ ১০৮৬৮২০৭০০৭ তাতাচাগাচাচস্তসারস্থডসস্থপেতসকসথ সহ 


দোবথন। এখুনি এতগুলো দীর্ঘবাসের বাজে-খরচ 
কল্সার 'প্রয়োজন নেই 1৮ 
(২) 
তক্ষণ মুগ হইল। গ্রামটি ঝে্টন করিয্তা ্ীণকায়া 


সোতস্বিনীটি সপাশশুর মতই আকিয়া-বাকিয়া স্বচ্ছন্দ প্রবাহে 
চলিয়াছে। তীরে আমবন, ছায়াবহুল বট ও অশ্বখের সারি। 


কোথাও বেতের ঝাড়, বাশের কোপ, দেঁটুর্ুল, ফালকাসন্দার হিশ্সা হচ্ছে বৌদি, 
বন, কোথা ৭ শিউজি বকুল গাছ ভরিয়া, কোগাও মাধবীলহা * 


সশকার তরুটিকে জড়াইয়া। রুধ্গচুড়ায় গবুকে শ্বকে লাপ, 


বেগুনি, হলদে রংএর দুগ, ভোমরার দল গুনগুন করিয়া , 


এ ধলে ফলে মধুপান-মন্ততজামরুল, আতা, গোপাপজাম 
গাছে পাখীর মঠোত্সব;কিঝির একতান খাদন, গণুর" 
উদাস ক। 

'এ সব পেখিতে এব 
নামা, পরীবাসীদ্রে সঙ্গে পরিউয় করিণার কগ। 
সন্থরে মান্তঘ,*বনাকাণ পাড়াগায়ে আসিয়া 
গঞ্লী গাবনের অসক্ত, 


এ সনের সভিঠ পান্ুচিত হাতে 
৯4 
ধপিয়াই গেল।,, 
ভইরা উঠিবে, এবং 
অপরিচ্ষ রুচি সম্বদ্ধে বি বারণ। পইয়া ফিরিবে, _এ ভয় যে 
গৃঠিকার ছিল না হাহা নয় কিন্ত দরিদ্র গ্ুভস্থের দীন 
আয়োজনের ভিহর দেবরটির অপরিসীম আনন্দ ও স্ম্ 

দেখিনা সে উফ ছাড়িয়। বাচিল ; বপিল, “কবি মি ঠাকুবপো, 
তাই কৃত্রিমতার ভেহর দিয্ধে তোমার অগ্যার্থনার আয়োজন 
হয়নি। পল্লীবাসীর স্বাভাবিক যা তাই ঠমি পাস 
অন্তবিধ| হয় ৯" বলো” 

তরুণ ভাসিয়া বলিল, “এর বেগা অভার্থনা হলে দরে যা 
বৌদি। এমন বুকভরা যক্$ কথন পাই নি-তোমরা আমার 
অন্ুভব কর্ন্বার সমস্ত ইন্দিয় গুলৌকে সচেতন করে ডুলেছ। 
এখানকার আকাশ-বাহাসও আমায় কি ভাবে আবাহন 
কচ্ছে, আমি বোঝাবার ভাম| পাই না|” 

লতিক1 পু হইয়া বলিল, “প্ররূতির অফুরন্ত সৌন্দর্যা, 
বাইরের সমস্ত দীনতার কালিমা ছাপিয়ে, তোমার কাছে 
রঙ্গিন্‌ হয়ে উঠবে জেনেই, সাহস করে তোমায় এখানে 
এনেছি ঠাকুরপো,--নৈলে আমাদের সাধা কি যে__” 

বাধা দিয়া তুরুণ বলিল, “মামি কি পর বৌদি, €ন, 
শিষ্টাচারটাই বড় করে দাড় করাবে! ভগখান্‌ পর্লীবাসীদের 


হয় ৬ মতিন 


যে উশ্বর্ঘ দুহাতে বিলিয়ে দিয়েছেন, তার কুপনায় সন্থারেরা যে 
নিতান্তই কাঙ্গল। বুকভর! গীতি, ফ্লশুরা মধু, গাছ হুরা ফল, 


স্মেতভরা ফসল--কোথায় এমনটি আছে ?” বণিয়া কবির 
সেই গানটির আপুন্তি করিল। * 
লতিক1 সাঁজলাদে বলিল, “এত ভাল লেগেছে ঠোমার 2” 
তরুণ গরগপস্বরে বলিল, “আমার ইচ্ছা ইচ্ছে, এ অন্ত 
সৌন্দযোর মাঝে চিরপিনের জগ্গ ঢবে থেঠে 1০০ বহোমায় 
কি জুন্দর ভোমাদের দেশ 1? 
কর্নার এইবীপ মালা গথার ঠিতর প্রবাসের দিনগুণি 


গ্ভরুণের বড়ই উপভোগা ভ ভমাছিল 1:০০, 


পু কবি-মশনপ্রয়াসা দেবরটিপন চব্দতা পাতক!র কাছে 
গোপন ছিল না; রি প্রবাসের দিনগুলি অধিক হর 
রঙ্গিন করিবার চন্য গে শিভেকে তরুণের অঙ্গ উপাগকের 
পদে বত করিল; এবং সেই পদমধ্যাদ। অটুট বাথিবার জন, 
দিনের অনেকটা মম তাহাকে হরাণর অবর95 কৰি হার 
সম[লোচনা করিতে হইত, পপার। 
হরণ কিন্তু এইরূপ সালোচন। গমনে গঠন করিভ। 
সোদধন গ্ুদ এক পসজা বষ্টির পর বৈকাপিক কিরণের 
গোটাকতক রশি মেঘের ক্ষদ কণায় 'প্রাহদালহ হউন 
সুনীল আকাশের এক গ্রান্ত হইতে অপরু গ্রস্ত পষান্ত সপুবণ 
রঞ্জিত স্তবন্ধিম ইন্দগুটি ফ্টাইয়া তুপিলে তিকাণ পহ অপন্ধণ 
সোনর্য কবিভায় ফুটাইয়া পতিকাকে শ্রনাইবার জণ্ঠ ব্ান্ত 
হইয়া পড়িযাছিল | 
লতিকা খন কক্ষাপ্তরে পড়ার সমবয়পা কণিকা, সঙ্গ, 
বিন্বু প্রহুতির কাছ হাভার স্বামিপ্রেমের গোপন কাঠিনীটুন 
কহিতেছিল, এবং রুণারাঞ তাহ! বসের ছোপে ছোপাইয়। 
ভুণিতেছিপ। কণিকা ৪ সন্ধা অবিবাহিতা, খাদপের বন্যায় 
এই নিছক প্রেমকাঠিনাট্রন ভাভাকা কি ভাবে গ্রহণ কারে, 
ছিল নোভা বলা যায় না, কিশ্ক নবোটঢা তরুণীর দল বেশ একটু 
সরস বোধ করিভেছিণ। ফলের অবাধ মুক্ত জীবন “ইত 
বঞ্চিত হইয়াও স্বামীর নৈশ-নিষ্কালয়ে তাহার ক্ষতির চেয়ে 
লাভের মাত্রাই বেশী ভইয়াছে, এই কথাটি লণিকা বখন 
ঈষৎ গন্বের সহিত জানাইল, তখন কণিকা হাদিয়া মাটিতে 
গড়াইয়া উঠিল। মন্কপাণী এমন স্ন্চন্দ মনে পিঞ্জর-_ 
ঈউক ভা সোণার্, ধরণ করিয়া লইতে পারে, উহা কণিকার 
কাছে দেনন অদ্ভত ততমনি হান্তকর বোর হইল। পতিকার 


55. হাহ 


নাত পাবার 


৪৮০ 





বিবহের পর এই 'প্রথম সাক্ষাৎ, সে ভাবিয়াছিল স্বাধীন 
পাঠাজীবন হইতে বঞ্চিত হইয়া লিকা মন্ামরা হইয়া 
গিয়াছে। নিজের স্বাধীনতা, ন্বাতম্বা বিসঙ্জন দিয়াও 
জীবনের শেষ্ঠ অবলগনটির কাছে নারীর সমস্ত ক্ষতিপুরণ 
ভইতে পারে, কণিকা কিছুতেই ভাভ। ধারণা করিতে পারিতে 
ছিল না। 

সারাটি গ্রামে তাহার মত ছুদ্দান্ত মেয়ে দ্বার ছিল না। 
ভগবান যেন তাহাকে ছেলে গড়িতে-গড়িতে কপিয়। মেয়ে 
গড়িয়া ফেলিয়াছিলেন। ছেোল-ধয়স হইতেই পাড়ার ছুষট 
ছেলেদের সহ্তি টক্কুর দিয়া, তাভাঁদের অন্পকরণে কাপ 





পড়িয়া গোষ্পাড়ুট, হাড় ড়, ডাংগুটি খেলিয়া, পাথীর ছানা, 


সংগ্রহ 'ও পড়শাদের ফলমূল আহরণ করিয়াই সে বড় হইয়াছে, 
এবং বাপ মায়ের সমস্ত শাসন বার্থ করিয়া মানসিক পুতি 
গুলি৪ও সে রমণীর অন্তপযোগা করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে । 
ধঙ্গোবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, ছেলেমী অনেকট। দর হইলে 9, মেয়েদের 
স্বাভাবিক কোনলঠ1 ৪ পীডার অভাব তাহাকে ব্যাপিয়া 
রহিণ। পুরুদ কোন? অধনে নারীর চেয়ে শেও, এবং এক 
দিন তাহাকে উপাশ্রন্রপে বরণ করিতে হইবে, ইী সে 
কিছুতেই খানিঠে চাঠিত না উহা ইয়া সঙ্গিনীদের 
সভিত মাঝে মাঝে তকও9 হইত তযুল ; কিন্ত সে ধরাবর বড় 
গলায় জামাইয়। দিত তাঁভাদের সে কখনো একান্ত 
আশ্রয় রূপে পুরুমকে অবলম্বন করিবে ন1,--কিড়াতেই না। 

হাঁসি একটু থামিলে কণিকা খলিপ, “নিঠা তই স্বামীর 
পা টিপে দিস্‌,.আর তাতে তোর বুক ভরে ওঠেডই 
অথাক্‌ কর্লি”লতি! আরামে হার চোথ পূজে আসাটা বিচি 
নয়; কিশ্। আমি ভেবে পাই না, এ অচেন। প্ুরুষটার পা 
টিপে তোর প্রি ছেঃ1” 

লতিকা আরক্ত মুখে বলিল, পবিয়ে হলে কুই ও বুঝবি, 
কিযে ঠপি। সন্দেশ যেথান্ধ নি, তাকে কেমন করে বুঝান 
যায়, সন্দেশের কি স্বাদ 1” 

কণিকা উচ্চকে হাসিয়া বলিল, “আহা-হা কি উপমা! 
যেন কালিদাস! সন্দেশ খাওয়া আর পা টেপা ষদি সমান 
আরাম হয়, তবে এমন বিনি পয়সার আরাম থেকে এখানে 9 
বঞ্চিত থাকিস কেন,নে টেপ এ চাঁধাড়ে পায়ের চেয়ে 
এই রাঙ্গা পা টের ঢের নরম।” বলিম্না নরম পা ছুটি 
একেবারে লিকার কোলের উপর তুলিয়া দিল। 


মত 





নে 


[ ৯ম বর্ষ--১ম খুও-+5র্থ সংখ্যা 


লতিক] তাহাকে ঠেলিয়। দিয়া বলিপ, “আহা, রক 
দেখে আর বাঁচি নে। " তোর পা টিপতে গেলাম 
আর কি।” 

কণিক। উচ্দসিত কঠে বলিল, "নাহ উপক্ত বখশিসও 
দোবো-ঢের নরম, ঢের ঠিষ্টি”__খলিকস। বাহু বাড়াইয়া উদ্যত 
'ষ্ঠে তাহার ধিকে আগ হইল । | 

তরণীরা রঙ্গ দেখিয়া হাপিয়। গড়াইল। লাঁতকা এ্রকুটি 
করিয়! কহিল, ণতেমনি ছেলেমান্ন অ.ঙ্িস 1 বোডিএ 
কি করিস? সেখানে ত মেদো কেলো নেই, ডাংগুটি, 
পাখীর ছানা পাড়া ঈলে কি করে?” 

কণিকা অবলীলগা কলমে ৰপিল, "খুব ঢলে, বেশ টলে। 
স্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট খেদিন না থাকে, মেছিন গাছে উঠি, 


' ডালে দোল খাই, লাকা, সাঁপাই। আর তোরা - বাস 


রে! কেন, ছেলেদের বেলা পোপ নেই যত আমাদের 
বেলা 1 বলিয়া জাবুপ্দিিত করিণ | লতিকা বলিল, শপিন্ধে 
হলে কি কণ্বি?? 

কণিকা চোখমথ পরাইয়া বিণ, আহা রে, বো কাগজে 
গেণান আরকি! প্রঞুনের বাদীগিগি আমার ক্গিতে নেই । 
বাপ রে! বাপ! নে বিবর্ণ শুনি তোদের মুখে! . পা টেন, 
হাওয়া কর, মন যগিযে চল । আবার কগায়-কথাগ্ ফোম । 
না বাপু, আমার ধাতে ওসব সয় না। কিসে গুদের চেয়ে কম 
শুনি? খিগ্ঠায়। ন। বুদ্ধিতে? বেশ আছি, খাই দাই 
বেড়াই,--আবার ভাশ্ত পেলে ভাহ/ করি, নৃতা পেলে নাচি।” 
বিয়া নুতোর ভঙ্গিমা করিল। সন্ধা এতক্ষণ চুপ করিয়া 
ছিল; এইবার বলিল, “9কে আর পাটাস না লতি,--৪ কি 
বলে, ভার না আছে মাথা, না আছে মু$। ৪ একটা 
সাফ্রে'জ্ট,-গর বিলেতে জন্মান উচিত ছিল 1” 

তাহাদের এইক্প তকের মানে সহসা! “বৌদি, বৌণি” 
করিয়া তরুণের আবিঙাব হইল। কোনও দিকে দুক্পাত 
না করিয়া শরুণ একেবারে ইহাদের সামনে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিল; কিন্তু সহসা নিজেকে তরুণ পল্টনের মাঝে 
দেখিতে পাইয়! অগ্রতিভ তরুণ পলায়নের খোঁজে বলিয়া 
ফেলিল, “থা তাটা৷ বৌদি, খা তাটা ?” 

ছষ্ট, কণিকা লতিকাকে টিপিয়া বলিল, "ভোর দেওর 
একবারে গাভীহারা বস বে রে!” তাহাকে ছোট্র একটি 
চিমটি কাটিয়া লতিকা বলিল, “বিশ্বের সন্ধানে গিয়ে নিজেকে 





হারিয়ে ফেলা কবিদের এক মস্ত রোগ, ঠাকুরপো ! বা 
হাতখানার খানাতল্লাস করেছ ত 1” 

তরুণ অধিকতর রাঙ্গা! হইয়া! বলিল, “এখন! নয়,_আর 
-আর একটা_ যে গো?” সঙ্গে-সঙ্গে' অনৃগ্ঠ হইল। 
তরুণী-মহলে একুটা চাঁপা হাশ্তরো্ী শোন! গেল। 

“আবার কবি! ওর বড়টিও কি তোর এমন ন্যাঁওটা 
লতি ?” বলিয়া দুষ্ট, কণিকা হাসিয়া উঠিল। আবার 
হাসির ঘটা পড়িয়া গেল। লতিকা তাহাকে ঠেলিয়া দিয়া 
বলিল, “ভারি বয়াটে তুই ।” 

এখনি যাইয়া দেওরটিকে শান্ত না করিষ্কে মানাভিমানের 
পালা কতদূর গড়াইবে, লতিকার অবিদিত ছিল না । খাতা 
খোৌঁজের ছুতাঁয় সে উঠিয়া পড়িল। 


(৩) 

তরুণের ঘরে যাইয়া লতিক1 তাহার তিক্ততার নব দস্তর 
মত অনুভব করিল 7)--বোনা গেল, তরুণীদের চপল পরিহাস 
তাহার শ্রবণ এড়ায় নাই। কিন্ত লতিকা ওষুধ জানিত 
ভাল নিরীহ মানুষটির মত তাহার কাছে যাইয়া, কণ্ঠে স্নেহ 
গলাইয়া কহিল, “বাদলের যে রূপ আছে, এখানে বেশ বো! 
যায়”_নয় ঠাকুরপো ? গাছের মাথায় ঝড়ের মাতামাতি, 
মেঘের আড়ালে বিছ্বাতের লুকোচুরি, বজের ডমুরু নাদ, 
ইন্্ধন্থুর রূপবিকাশ, আর চারপাশের ভীত পুলকিত ভাকট্রক 
পরম উপভোগ্য । আজকের ছবিটি তোমার নিপুণ তুলিতে 
নিশ্চয় ফুটেছে চমৎকার! পড় না ঠাকুরপো!” 

তরুণের তিক্ততা পুলকে উজ্জল হইয়া উঠিল। সে 
জষ্টমনে অনেকগুলি কবিতা শুনাইয়৷ দিল; এবং লতিকা 
গম্ভীর, ভাবে তাহার অজন্র প্রশংসা করিল। কিন্ত দেয়ালের 
অপর পার্খ হইতে তখন যে রস্চুরি আর্ত হইয়াছিল, তাহা 
টের পাইয়া লতিকার গার্তীরয্য রক্ষা করা দায় হইল । 

সাহিত্য-পথে নবীন পথিক এই তরুণ তখনও বিশ্বের 
সাম্নে তার খাতাটি মেলিয়! ধরিবার মত বলীয়ান্‌ হয় নাই। 
ত৷ ছাড়া সৃষ্টিছাড়া লজ্জায় এই গুণগ্রাহথী বৌদিটি ছাড়া 
আর সকলের কাছে সে তাঁর কবিতা-শিশুগুলিকে গোঁপন 
রাখিতেই চাহিত। এ অপরিচিতা তরুণীর দল তার গোপন 
রসের খানিকটা লুল করিতেছে জানিয়া দেওরটি কিকপু 
অপ্রস্তত হইয়! পড়িবে, কল্পনায় তাহা ভাবিয়া! লইয়া, একটা 


৬১ 
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চাপা হাসি লতিকা'র কণ্ঠ ঠেলিয়া বাঁভির হইতে চাহিল; কিন্তু 
আত্মহারা তরুণের তখন বৌদিটির বৈলগ্ষণা নজর করিবার 
মতণমবস্থা ছিল না। * ৯৮ 

বাহিরের গোপন রসচুরি তরুধর গোচীভূত হইল তখন, 
যখন কণিকার 'প্রবল ধাক্কায় বেচারা! সন্ধা৷ হুড়মূড় করিয়া 
প্রায় তরুণের ঘাড়ের উপর উল্টিয়া পড়িল। নিজেকে 
সাম্লাইতে *্যাইয়া প্রথমট। সন্ধা। তরুণের ঘাড় অবলম্বন 
করিল; এবং পরমূহর্ডে লজ্জায় কন্টকিত হইয়া উদ্ধশ্বাসে 
বাহিরে ছুটিয়া পলাইল। বাহিরে উচ্চ হাশ্তরোলের ভিতর 
ধণিকার ক শোনা গেল, “খা হা খুঁজতে এসে, কাবার গন্ধ 


*পেয়ে আমাদের ভুলে যাওয়!! পেলি না সন্ধ্যা খাতাটা ?” 


সন্ধ্যা কিন্ত সে তল্লাট ছাড়িয়া পেছনের আয়বনে লুকাইয়! 
মনে-মনে গক্ষিতেছিল। তরুণ একটু দম লইয়া, বাপারটা 
আগাগোড়া বুঝিয়া, বথেষ্ট চটিয়াছিল; কিন্তু এরূপ 'প্রতিদন্দীর 
সঙ্গে ত রাগারাগি চলে না! অগতা। আব্রক্ত মুখে ঘামিতে 
লাগিল। 

লতিকাও প্রহদনট1! বেশ উপভোগ করিতেছিল; কিন্ত 
্যায়তঃ ইহার একট! আশ মীমাংসা করিবার, জন্ত, কণিকাকে 
ধরিয়া আনিয়া বলিল, “এ রকম ছষ্,মী না করে, ঠাকুরপোর 
সঙ্গে আলাপ কর্‌ না) দিবিব রোগ রোজ গল্প-গুজবে ছুটিটা 
কাটবে ভাল 1".....এ আমার খুড়তুতো৷ বোন্‌ শ্ঠাকুরপো, 
এবার ম্যাট্রিকুদ্দেশন দেবে,_-এর সঙ্গে আলাপ পরিচয় কর” 

কিন্তু তরুণ ঘাড়ও তুলিল না, কথাও কহিল না। 
কণিকার সঙ্কোচের লেশও দেখ! গেল না। হাসিয়! বলিণ, 
“উনি বুঝি খালি গাছপালার সঙ্গে কগ। কইতেই ভালবাসেন? 
গায়ে এত বাক্যবীর থাকতে রাজ্যের নির্বাক গাছপালা! উনি 
বেছে নিলেন কেন, আদি ভেবে পাই না লতি ! ফলে কিন্ত 
মানুষটি গাছ এবং গাছ গুলো মানুষ হয়ে উঠবে বলে দিচ্ছি। 
কাল সমস্ত গাছগুলো কেটে ফেল্তে হবে” এমন অদ্ভুত , 
কথার পর মৌনী পুরুষের ঘযোগভঙগ হয়, কিন্ত 
তরুণের কথ! কুটিল না,__ঘাড়ও সোজা হইল না। কণিকা, 
ভারি কৌতুক বোধ করিল। পুরুষের এই শ্রেণীর লঙ্জা 
তাহার চোখে নৃতন। পুরুষকে সে আদৌ লজ্জ। করিত 
না। ট্রেন ও স্কুলের গাড়ীর খোলা জানালার বঙিয়া-বসিয়। 
দেয়ে-গাড়ী গুলো কেন্দ্রীতৃত করিয়া! তরলমতি মুবকদের 
আনাগোন! সে দেখিত। দেখিয়া -দেখিয়া সহিয়-সহিয় বিশ্বের 


৪৮২ 


পুরুষজাতটার সন্বন্ধে সে বিশ্রী। বুকম ধারণা করিয়। 
রাখিয়াছিল। আজ তাহার সেই অভিজ্ঞভার চিন্ন্তন 
ব্যতিক্রম দেখিয়া, বিস্ময়ের সহিহ তাহার কৌতুক বোধ 
হইল বথেষ্ট। 
আলাপ কর্পিবার জন্ত তাহার জিচ্বায় কণয়ন আস্ত 
হইয়াছিল। সে পলতিক!কে লক্ষা করিগ্া কহিল, প্দিবিব 
মানযের সঙ্গে আলাপ কণ্ডে এনেছিস ষ। হোক । তোর 
দেওর কবিতায় কথা বলে বণি রে? মিল পাচ্ছে না 
বোঁধ হয় |” 
তরুণ মুহনন্ডের জন্ট চোখ তুলিয়াই আবার নত করিল। 

তরুণীর হাল্টোজ্জল মুখে সঞ্চিত হইবার মণ শিল-মোহর 
আটা ছিল না। , তথাপি, অকারণ লক্জাট। ঠেণিয়া দেওয়াও 
তাহার ছ;সাধা হইল। তখন কণিকা গায়ে পড়িরা আলাপ 
স্থুরু করিয়া দিল, 

“কণিক। আমার নান, বিৰ্ুমপুরেতে ধাম, 

বিরুমেতে সবে কম্পমান ; 

একটু ডবি না নরে, নরের। আমায় ডরে, _ 

মহাশয় তাহার প্রমাণ ।” 
লতিকা হাসিয়া উঠিল। 
লাগিল, 

“অদ্ধণণ্ট। হয় গত, কবি করি মাথ। নত 

খুঁজি মরে চরণের মিল, 

অকবি হাতের কাছে, বত গদা পড়ি আছে 

তুঁণি মারে কবি মাথে টিল।” 


কণিকা উৎসাহিত হইয়া বলিতে 


লতিক। মেঝেয় গড়াইয়া পড়িল। অদ্ভুত রহস্তময়ী তরুণীটির 
রসের স্রোতে তরুণের লক্জার বাধও যেন ভাঙ্গিয়! গেল। সে 
নিজের অজ্ঞাতসারেই বলিয়! ফেলিল, “চমতকার শক্তি ত! 
মুখে-মুখে তৈরী কল্পেন ?” 

ঘাড়টি দলাইয়া৷ কণিকা বলিল, “কাগজ-কলমের বংশ 
আমার কাছে নেই--চস্মার ভেতর গিয়েও কি দেখছেন না 
মশাই £ কবিতা আপনার একচেটিয়া নয়। আমরাও 
লিখতে জানি; কিন্ত আপনার মত মুখচোরা, কোণ-ঠেসা 
নই,__আনরা লিখি, আবার অপরকে ডেকে শোনাই। 
ঝড়ের আগে সমস্ত পুথিবী স্তব্ধ ইয়ে থাকে । তেমনি মানুষের 
এই যে মৌন ভাব, এও একটা বিষম ব্যাধির পূর্বলক্ষণ। 


ভারতবর্ষ 


সে রোগ বিনি-পয়সায় সারালেন তরুণ বাবু,_-মন্ততঃ একটু 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করুন|” 

তরুণ হাদিয়। ফেলিল ১ বলিল, “হা, আমি কৃতজ্ঞ।” 

ঘাড়টি একবাব্র এ-পাশে, আবার ও-পাশে ছুলাইয়া 
কণিক1 বলিল, “অমন ফঁক। কৃতজ্ঞতাঁয় কি চলে? অন্ততঃ 
তা একটা সনেট বা! লবুত্রিপদীতে মূর্ত করুন।'..কবিতা 
কণ্টা শোনান না তরুণ বাবু! দুর থেকে কিছুই শুন্তে 
পাই নি।” 

তরুণ ঈষৎ রাঙ্গা হইয়া! বলিল, “না,--না, কি শুন্বেন। 
ও শোন্বার মত নয়। যাচ্ছে-তাই, নানা” বলিয়া খাতা 
খানি লুকাইতে চেষ্টা কৰিল। 

কণিকা ঠোট ফুলাইয়। বলিল, “মাসিকে ছাপা হলে 
হাজার লোকে দেখে, আতর আমি মিনতি কচ্ছি কি না। 
মুখচোরা অসরল মান্ুমের এই এক রকম |” সে ফিরিয়। 
দঈড়াইল। তাহার ব্বাগের রুকম দেখি, অমন শক্ত কথার 
পরও তরুণ রাগিতে পারিল না,__তাভার ভারি আমোদ 
বোধ হইল। এক-আঁধ্ট আলাপের পর দান্ধন কি বন্ধুর 


'দাবীতে এমন মান-অভিমান করিতে পারে ! 


অগতা তরুণকে খাতা খুলিয়া বসিতেই ভইল; এবং 
কবিতার ভিতর পিনা ধীরে-ধীরে তাহার সক্কোচের মেঘ 
কাটিয়া আমিল। ..কণিক1 তাহার নিভা-সাণী তইয়া 
উঠিল। 

(১) 

কণিকার সহিত সহজ ভাবে মেলামেশা করিরা তরুণ 
যেন ধীরে-ধীরে প্রাণের ভিতর একটা নূতন কাবোর সাড়া 
পাইল। প্রকৃতির রূপে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া উপভোগ 
করার চেয়ে, থে জীবন্ত রূপ আশ-পাশে চলা-ফেরা করিয়া 
অন্ুক্ষণ প্রতি অঙ্গ হইতে অকুরন্ত ছন্দ বিকীর্ণ করে, তাহা 
অনুভব করিবার আগ্রহটা তাহার অজ্ঞাতেই সহসা প্রবল 
হইয়া উঠিল। রক্ত-সন্ধ্যার অস্পষ্ট ছায়ালোকে ও শিগ্ধসমীর- 
সেবিত জ্যোৎস্া-পাবনের মাঝে তাহার কাব্যমুগ্ধা সঙ্গিনীর 
শৌবনপ্রী-মগ্ডিত লালিমা কখন যে তাহার অন্তরের তারটি 
নূতন সুরে বন্কত করিয়া তুপিল, তরুণ তাহা জানিতেও 
পারল না । 

কবিতার ভিতর দিয়া মেই নব ভাব-তরঙ্গের মৃছ আঘাত 





কণিকার রুদ্ধ ছু্নারেও বুঝি ঠেলাঠেলি আরম্ত করিল। 
কাব্যমুগ্ধা কণিকা এ সবের সন্ধানরাথিবার চেষ্টা করে নাই ; 
একচোখো হরিণীর মত সে শুধু ডাঙ্গার শক্রর দিকেই লক্ষ 
রাখিয়াছিল। 'ী নিরীহ মুখচোরা কৰিটিফ্লে সে তাহার 
প্রতিদন্দীর অবোগা বিবেচনা করিস্্লাই নিজের সম্বন্ধে সম্পৃণ 
অরক্ষিত হইয়। *পড়িয়াছিল; কিন্তু কবির পুষ্পশরগুলি যে 
স্রক্ষিত দুর্গটঈও অনায়াসে জয় করিতে পারে, তাহা তাহার 
জানা ছিল না। 


তরুণের কবিতাগুলি ক্রমেই করণ-রসে স্নিগ্ধ হইয়। , 


উঠিত্ছিল; এবং কণিকার কঠিন অন্তর তাহার সেচনে 
দীরে-বীরে আর হইয়া! উঠিতে লাগিল ।...কিন্ মেদিন তাহার 
মাতা ও লতিকা তরুণের সহিত তাহার বিবাহের কথার 


আলোচনা করিতেছিলেন, কণিকা দে দিন সহসানিজের , 


অন্তরের প্রতি ঢািরাই রুখিয়। দাড়াইল। অমন করিয়া 
নিজের গর্ব ক্ষ করিয়া সে সঙ্গিনীদের কাছে হান্যাস্পদ 

হাতে পারে না কিছুতেই না) তাহাতে ফল ঘাহাই হউক। 

বিবাহের নামে কণিকাকে £মন করিয়া আর কখনও 
বগিতে দেখা যায় নাই।-দাসীপৃন্তি সে করিবে না 
পুরুবের ভিতর তাহার চেয়ে খএমন শ্রেষ্ঠ কেহ নাই, ঘাহার 
কাছে সে মাথা! নোয়াইতে পারে। এই রকম কথ। 
কহিরাই সে পাটির সম্বন্ধে টিকাটিগ্পনি করিয়া, তাহাকে 
হেন্ধ প্রতিপন্ন করিরা দিত। কিন্তু তরুণ সম্থন্ধে হীরূপ টিগ্লনি 
না করিয়া, সে শুধু ফাকা গঞ্জনে তাহার অমন্ঠ জানাইয় 
দিল। মাতা কিন্তু ইহাতে অনেকট| 'আশাগিভা হইয়। 
উঠিলেন; বলিলেন, “রূপে, গুণে, বংশে, বিগ্ভায় এমনটি আর 
কোথায় পাওয়! যাবে বল ত? শান্ত মিষ্ট স্বভাব, মুখে উচু 
কথাটি নেই। ওর গুণে বাঁঘ বশ হয়, আর তুই এমনি 
টিছাড়া।” ৮ 

কণিকা মুখভঙ্গী করিয়! বলিল, “হী, আমি অমন! 
যাও, আমি পার্ক না।” বলিয়া ছুপ দাপ করিয়া চলির! 
গেল। 

সন্ধ্যার সময় পেছনের বাগানটিতে তরুণের সঙ্গে চোখো- 
চোখি হইতেই সে বলিল, “ভারি বিশ্রী ওরা, তরুণ বাবু, 
ভারি বিশ্রী 1” 
* অস্তগামী হৃর্যের শেষ রশ্মিগুলি কণিকার জুগৌর 
মুখখানি উপর পড়িযাছিল; মেঘের মত এলোচুলের রাশি 


'পরিপুষ্ট গণ্ড ছটিচে আবিষ্ভূতি 





লতাইয়া পিঠের উপন্ল নামিয়াছে। তরুণ চকিতে তাহার 
ুগ্ধ দৃষ্টি বুলাই়া বলিল, “কি বিশ্রী, কণা ?” 

“দেখুন না, মা আর লতি বলে কি না, আমার সঙ্গে 
আপনার _ধোৎ! কি বিশ্রী!” দূরে আম-পল্পবের মাঝে. 
আত্মগোপন করুরয়া একটা কোকিল মুহুমুন্ত ডাকিতেছিল। 
সেই স্বরট্ুকু তরুণের অন্তরের মানে একটা স্বপ্রময় আবেশ 
ছড়াইয়৷ দ্রিতেছিল। মে সহসা বলিয়া দেলিল, “তোমার 
আমার কি*কণা? বিবাহ!” বলিয়াই সে রাঙ্গা তইয়। 
উঠিল। 

্রীড়া-সন্কোচহীনা কণিকাও ঘেন জীবনে এই 'প্রথম 
শিহরিয়া উঠিল। এক বালক রক্ত ঞ্চোথা হইতে তাহার 
হইল। সামনের গোলাপ 
গাছ হইতে একট গোলাপ ছিড়িতে ছিঁড়তে অগ দিকে 
চাহিগ্না কণিক1 বলিল, কি বিই্-ধোহ 1” 

কোকিলট। উঠিয়া আসিয়া নিকটের গাছ হইতে ডাকিতে 
সুরু করিল । তরুণ সন। সংঘমের লধশ্ঠাখ্াইয়া, কণিকার 
ফুলের চেয়ে নরম হাতখানি ধরিক্ধা কেলিয়া বপিল, “কি 
এমন বিশ্রী, কণা। এ কি অসম্ভব? মি বিবাহ কর্তে 
চাও না, পুরুষের দাসীত্ব কন্তে হবে বলে। *কিন্ধ কণ|, সে 
যে দাসী নর, সে রাণীহ,একটা হদয়ের উপর মেহের, 
সেবার, কোমলতার সামাছা স্কাপন করা। প্রেমের রাজো, 
শ্নেহের রজো ত রাজা-প্রজা নেই, সেখানে সখ খালি 
আশ্মদানে। বাইিরের €চাথে তাকে দাসধ বলে মনে হতে 
পারে; কিন্ত সেই প্রেমের দাসধ কন্তে কেট অন্ঙ্ঞা করে 
না, সর্নন্থ দিয়ে প্রাণ আপনি লুটিয়ে পড়তে টায়” 

কণিক] ধীরে-দীরে হা খানি টানিক্সা বলিল, “তবে এই 
যে চোখ-রাঙ্গানি, শাসন, হাহপা টিপে দে ওয়া”--বলিয়াই 
সে ঘেন অপ্রস্থত হইয়া পড়িল। অতি কোমল কণ্ঠে তরুণ 
বলিল, “বাপ্‌-মা শাসন করেন সেটা কি তাদের ুভেচ্ছার 
পরিচায়ক নয়? তেমনি স্বামীর । তার.পর সেবার কথ বদি * 
বল, সেটা কেউ ত দাবী করে না; বরং কি করে সেটা 
উপভোগ কর্তে হয়, তোমরাই তা শিখিয়ে দাও | ..আমি 
হয় ত কালই দিরে যাব। যাবার আগে জান্তে চাই, 
সত্যি আমি অভটকু আশা কণ্ডে পাত্রি কি না। আর 
যদি নিরাশ ভই__” তরুণের ক কীপিয়া উঠিল। তাহার: 
আকুল দৃষ্টির ভলে কণিকার কঠোরতা বেন কোমল 





হইয়া উঠিল। সে নতমুথে বলিল, “আপনি বন্ধু-তার পর 
কিনা। আর সকলে কি ভাববে? না-না॥ তা হয় না, 
তরুণ বাবু1।৮ 

একটা প্রজাপতি উড়িয়া আসিগা কণিকার কাধের উপর 
বসল। উদ্বেলিত জদয়ে তরুণ বলিল, “আমাদের বন্ধুত্ব 
অটট বর্নে দু কর্বার 'এই ত উপায় ।.. আর সবাই কি 
বলবে ?--তাঁদের বলো, সোণার কাঠির স্পর্শে রূপকথার 
রাজকগা ভা অদুরম্ গুন থেকে জেগে উঠেছে,নিজের 
বিশঙ্খণ বাজাটি এবার পে সাজিয়ে-গুছিয়ে নেবে। যে 
শন রাজা সে বরণ করে নিয়েছে, সেখানে সে দাসী নয়: 


স্নেহে, কোমলতায়, সেবায় সেখানে সে রাজরাজেশ্বরী |... 
& দেখ, গাছের পাতার ফ/কে চন্দ্রকিরণ এসে আমাদের 
পৃত প্রেমের ধারায় ন্নান করিয়ে দিচ্ছে স্বয়ং প্রজাপতি 
তার দূত পাঠিত তারই আদেশ জানিয়ে দিয়েছেন,_-পাখীর 
কণ্ঠে মিলনের গীত জেগে উঠ ছে ৮... 

এ সান্ধা-গরিমার মাঝে তরুণ পুনরায় কণিকার হাত 
চাপিয়া৷ ধরিল,-চঞ্চলা কণিকা অচঞ্চল দেভে স্তব্ধ ভ্ইয়! 
দাড়াইয়া। রঞ্গিল,_তাহার মুখর ক যেন মূক হইয়া 
গিয়াছিল। সমস্ত প্রকৃতি বিস্মিত নেত্রে চাহিয়া দেখিল সোণার 
কাঠির স্পশে কেমন করিয়া ঘুদন্থ পপ্রাণ জাগিয়া ওঠে। 


রা 


পাগল বাদল 
[ প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ] 


ঝলকে ঝলকে ছুটে আয় 
৬।ণত জদয় আগিনায় 
উছল উতল বরিষায়। 
শাওন গহন কালো মেঘ 
অ'কাশে নিবিড় উদ্বেগ, 
পাগল চপল জল-বেগ। 
থমকি' ঠমকি' মেঘ যায় 
আঝুলি' বিভ্ুলি ঠারে চায়, 
অঝোর বিভোর বারি ধায়। 
কাননে বাগানে ঘন রব 
অবণ-মোহন উৎসব 
পাগল-বাদল-কলরব। 
ঝারিয়া মরিয়া অবস!ন 
সজল চপল মেঘখান, 

পথের ছুধারে জ্লতান। 
ছি'ড়েছে মেঘের জোড়া বুক 
ফাকেতে নীলের হাসি-সুখ, 
কোথারে আজিকে কোথা দুখ ? 


গামের আধেকে রোদ ভায় 
আধেকে আধার- মাথা ছাঁয়,_- 
ঘরণী রূপসী দিশি চায়। 
লুকান গোপন যেন রূপ 
ফাটিয়া পড়িছে অপরূপ,-_ 
ধরায় বিরাজে যেন ভূপ। 
পথের উপরে যত জল 
রূপের আলোকে জলজল, 
সিকত পাতা সে ঝলমল। 
দেয়ালে পুকুরে পড়ে রোদ 
আঁকড়ি চুমিয়া লহে শোধ, 
তরল তপত সুখ-বোধ। 
রোদের তুলনা আজি নাই, 
কাদন-সিকত হাসি পাই, 

. গলিত রূপায় অবগাই। 
আবার আদিল মেঘ ওই 
টাদোয়া! খাটাল, রবি কই ?__ 
বাদল-সলিল থইথই। 


আধার-জড়িমা-ঘেরা দেশ 
ঘুমের কুহক-ভরা! বেশ 
বাদল-খেয়াল নাহি শেষ। 





নারীর দেবীত্ব 


[ শ্রীরমলা বস্থু ] 


দেবীত্বের নামে নারীর প্রতি আবহষ্ঠান কাঁল হতে মে রকম 
বাবার চলে আসছে, তা ভেবে দেখলে অবাক লাগে। ৪ 
আরও আশ্চর্যোর বিষয়, এ ধারণাঁতার নিজের মনেই এ-রকন 
বড় করে ও উঠ করে ঢুকিয়ে দেওয়া ভয়েছে যে, প্রথমতঃ 
সে নিজেই এ কথা মানতে চাইবে না; এবং মানতে চা ওয়াও 
ভার পক্ষে কষ্টদায়ক হয়ে উঠবে। সে যখন সেবাদাসী, 
সে ঘখন পুরুনের সোহাগের জ্রীডনক মাত্র, সে অবস্থা যে 
তার পক্ষে সব সময় স্থখকর ও গৌরবজনক নয়, সে তা 
অনেক সময় বুঝতে পারবে ; কিন্কু দেবীর উচ্চ আসনে বসিয়ে 
রাখা যে কোন রকমে তার পক্ষে ক্ষতিকর 'ও হেয়কর, 
তাতে যে তার মনের ও আত্মার বিস্তারের পক্ষে কত 
অন্তরায় তাঁর .জীবনের গ্রসারতা কতটুক তান্তে খর্ব হয়ে 
আসে,--এতদিনের বদ্ধমূল ধারণার কাছে এ কথাটা 
বোধগম্য হওয়া সত্যি তার নিজের কাছেও কঠিন হয়ে 'ওঠে। 
দেবীত্বের গণ্ডি এঁকে, তাকে ক্ষুদ্র পরিমিত স্থানে বন্ধ 
রেখে, ত্যাগের ও স্থার্থশন্ততার একটা উজ্জল ক্কত্রিম ছবি 
এঁকে এমন করে পুরুষ তার নিজের স্বার্থের ও সুবিধার জন্যে 
নারীর ও সমাজের মনে প্রবিষ্ট করে রেখে এসেছে যে, এটা 
ষে পুরুষের পক্ষে শুধু একটা স্থার্থসিদ্ধির অন্যতম গভীর 


কৌশল, ভা কেউ স্বীকার করতে চাইবে না। পুরুষ ত 
এ কথা শুনে নিজেকে অগ্ার রকমে অবঙ্ঞ মনে কলাবে। 

নারীকে যখন দে খোলা খুলি ভাথে সেবাদানী 
ক্রীড়নকের মহ বাবার করে, তখন ভম্ম তো বাধা হয়ে 
তাঁকে অনেক সময় মানতে হবে - এ তার স্বাণের সুবিধার 
জন্য। থেটা মান্গন চোখের সামনে সোজানুছি ভাবে 
দেখতে পায়, থে অবস্থাট। বঝতে কই হয় না_তার সঙ্গে 
ঘুঝে ওঠা নান্ুবের পক্ষে সহজ হয়; কিন্য বে অগ্ঠায় গায়ের 
সঙ্গম আকার ধরে, তার আপাভঃগরিমা ও মহন নিয়ে 
মানবের সামনে এসে দাঁড়া, তার বিরুদ্ধে নিজেকে 
দাড় করান, বড়ই কঠিন। কারণ, সেখানে মান্ন মে 
নিজেই জানে নাক বড় অন্যান ও অত্যাচারের হতভাগা 
পাত্র সে। সেখানে নিজেই ঘে সে মির ভেবে 
অজানা মঙ্গল-নূপ ধারী শরুর বিরুদ্ধে দাড়াতে চাইবে না। 
'অলক্ষ্য ভাবে গুপুশরু যে তার জীবনের কত ক্ষতি 
করছে, তার ধারণাই হার মনে আসবে না। 

ইয়োরোপে নর-নারীর মধ্যে যে দদ্দ প্রকা্ঠ ভাবে কিছু 
দিন থেকে চলে আসছে, তার কারণ, খানে প্রভাক্গ ভাবেই 
নারীর প্রতি অবিচার চলে এসেছে ;-_সেখানে সে হয় 


৪৮৫ 


৪৮৬ 


ভাগের বিলাস সামগ্পী, নয় নিপাড়িতী সেবাদাসী, নর 
পুরুসের বশ্মন্সেরে অত্যাচারিভ, ছুন্বল প্রতিদন্দ্িনী, তাই 
ক্রমশঃ নারীর মন '্মআাধাত পেয়ে, 9 সংসার-ক্ষেত্রে উভম্ের 
অবস্থার 'এএটা হারতমা দেখে, শি্গন ও মনের বিচার-নৃদ্ধির 
প্রসারতার সঙ্গে সঙ্গে সবলের অন্ঠাচারে দুর্দলের সামরিক 
পনাভণ স্বীকারের ব্রান্থণা বিদ্দোহানল চারিদিকে 
জলির ঠলেছে) তাই এ দন্দ আকার শিয়ে সেখানে 
প্রক।শ পেয়ে, সমগ্র ইয়োন্বোপে একট। বিপুণ আন্দোলনের 


সষ্টি করেছিল; এব মার 'একট। কিছ স্থায়ী সমাধান না 


হালে অবার নদলে উঠবে । নারী পেখানে 'গানছে, কোন 
দিক হনে ভার জীবনর পুণভা লাভের পক্ষে “ক্ষতিকর” 
ব্যাপাবট; তাঁকে আক্রমণ করছে। 
হয়ে উঠেছে। 

মাগ্জণের জীবনের প্রধান অন্তনিহিত ধন্ম ও বুত্তিই হচ্ছে 
স্বার্থ (৫১ ১০)- তা কে সাকার করুক বানা করুক, 
জ্ঞাত বা 'অঙ্জা্ঞারে মাঙ্গধের মনের সেই সন্দপ্রধান বৃত্তি 
দ্বারাই দে সবচেয়ে বেশা চালিত হয় । তাই যেখানে তার 
স্বার্গে আঘাত লাগে, মেখানেই আঘাঙকারীর সঙ্গে দন্দ 
আসবেই । দেশে দেশে, জাতিঙেজাতিতে বে ছন্দ মাঝে- 
মাঝে উপস্থিত ভন) তার মল কারণই হচ্ছে এই । প্রবল 
দব্ধলকে করায়ন্তড কগবার চেষ্টা করবেই ; আর দর্ধধণ 
সেখানে শক্তির অভ।বে, সানয়িক ভাবে আপনাকে নত 
করবে_মনে তাঁর নঠ হবার ইচ্ছ। না থাকলেও; কিন্ত 
অন্তরে-অন্রে সে বিদোহ জেলে রাখবেই | সময ও স্বিধা 
পেলেই, এবং শক্তি সঞ্চম্ করতে পারলেই, তা বাইরে এক- 
দিন ফুটে উঠবেই উঠবে। বাহিরের আধিপঠা সেজগ্ কোন 
কাজেরই নগ্গ। 

জগতের ইতিহাসে রাজনৈতিক ক্ষেত্র, সামাজিক 
জীবনে_ সব হাঁহই হার ভূরি-ভূগি উদাহরণ পাওয়া যায় । 
'ফরাসী বিপ্রবের একমাস কারণই এই । আভিজাতাদিগের 
বহুদিনের দস্ত-মশ্িিত অভ্যাচার সহা করে আসলেও, যেন 
জনসাধারণের দন আবার সজাগ হয়ে উঠল, সেদিন তারা 
মন্ষেমম্মে অনুভব করল যে, তাদের জন্ম শুধু নীরবে 
মাথা নত কবে আভিজাতা বামদের সেবা ও দাসত্ব 
করবার জন্তেই হম়্নি। যেদিন তাদের ভিতরের : সপ্ত, 
অন্তমিহিভ শক্তি-সম্দায় প্রাঝনের জলধারার "ঠায় উদ্দাম 


তাই মন ভার সজাগ: 


ভারতবর্ষ 


গতিতে সব বাধা ভেঙ্গে, বিপুল গঞ্জনে বাহির হয়ে এল, 
সেদিন ভার সামনে অভিজার্তদের এভদিনের প্রত্তৃত্ব করবার 
শক্তি কোথায় নিমেষে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। তারা 
জলন্ত বিদ্বোহে'সারাঁদেশ জালিয়ে ছার-খার করে দিলে, যত 
দিন না দেশ থেকে অন্যায় অত্যাচার ও অগামঞ্জন্ত দূর 
হয়ে গেল। আজকালকার “বলসেবিক” দলের উৎপন্তিও 
এই একই কারণে । 

কিন্ব দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে যে ছন্দ চুলে এসেছে, 
হার চেয়ে টেরবেশী গভীর ভাবে ৪ সমস্তাপুর্ণ হয়ে 
বছুধিন হতে নর-নারীর অধিকার নিয়ে চিরন্তন দন্দ চলে 
আসছে। 


পুরুষ এতদিন ভার শারীরিক শক্তির প্রাধান্ে প্রবল 


পক্ষ হয়ে উঠেছিল) এবং ভাঁরই সাহাধো সে নারীকে নিজে 


ভোগের ও সেবার সুবিধা অনুযায়ী গড়ে ডুলবার জগ্গে, 
নাপদীকে তাহার মানসিক শিক্ষণ ও তাহার ফলে শক্তি ও 
অন্যান্য বভির্জগতের ক্ষেত্র থেকেও বাদ দিয়ে, সেখানকার 
আধিপত্যও লাভ করে আসছিল। এ শুধু আমাদের 
অন্ত্ঃপুরাবদ্ধ নারীবহুল দেশে নয়) যেখানে তার বাহিরের 
চলাফেরার স্বানীনতা অন্ত প্রচুর ভাবে আছে, দে 
দেশেও । 

কাজেই এ পর্যন্ত শারীপ্রিক ও মানসিক ছুই ক্ষেত্রের 
প্রাধানো জগতের তরীর ভাল পুরুন নিজের হাতে ধরে, নিজের 
সুবিধা মত' চালনা করে আসছিল। ক্ষমতার অস্্ ষখন সব 
দিক দিয়ে তারই হাতে এসে পড়ল, তখন সে তাঁতা নিজের 
স্বার্থ ও সুবিধার জন্যেই প্রয়োগ করতে লাগল। মানবজাতি 
ত ভার শিশুকাল ছাড়িয়ে নানা বিষয়ে ব্রমোন্রতির দিকে 
অগ্রসর হতে লাগল, তত পাশবিক ধলের আধিপত্য কমে 
গিরে, মানসিক" বৃত্তির ওৎকর্ষ্যে জ্ঞান '৪ অভিজ্ঞতা তার 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভের উপায় হয়ে উঠল। জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
কৌশলে অন্য নিষ্নস্তরের জীব হতে আরম্ত করে, প্রকৃতিকেও 
তারা বশে এনে, তার লুকানো ভাখার থেকে জীবন-যাত্রার 
কত সুবিধাজনক ও উপযোগী জিনিস আবিষার করে, নিজে- 
দের সেবায় নিযুক্ত করল। এই জ্ঞান-শিক্ষা ও বুদ্ধির ফলে 
এক উৎকৃষ্ট অথচ সংখ্যায় কম জাতি অপেক্ষারুত নিকুষ্ট 
অথচ বলবান্‌ ও সংখ্যায় বেশী জাতির উপর আপনার 
আঁধকার বিশ্কৃতির উপর বার করল। এখন সে অধিকার 


নারীর দেবীত্ব" 


বঙ্জায় রাখবার মূলে তাদের জ্ঞান ও শিক্ষা) সুতরাং স্বভাবতঃহ 
ভারা পরাজিত জাতিকে সে জ্ঞানীর আলো ও শিক্ষা-রূপ 
বড় হবার অস্ত্-সকল ভতে বঞ্চিত রাখবার প্রয়াস গেল। 
তার উদাহরণ রাজনৈতিক-ক্ষেত্রে ভূরি-ুরি পাওয়া যার। 
নর-নারীর সম্বন্ধেও চিরদিন এই ঘটে এসেছে । শিক্ষা ও 
জ্ঞানের অভাবে; বাহিরের বিস্ত গতিণাল জগতের সঙ্গে সমান 
ভাবে পা ফেলে »লবার অভিজ্ঞতায় নারীকে এমন করে 
বেধে পম্ঠ করে রাখা হয়েছে, যাতে সে চিরদিন দুব্বল, 
অসহায়, অনভিজ্ঞ থেকে গিয়ে, কোন দিন যাতে পুরুষের 


সমকক্ষ প্রতিদন্বিণী না ভয়ে উঠতে পারে ।, যাতে সহজেই 
গার ধম ৪ তার দারা চালিত হয়। তাই পুরুষ জাতির মনে 


জ্ঞাত ও অজ্ঞাত ভাবে এই চেষ্টা 9 ইচ্ছা সর্দাই-কাজ করছে 
যে, নাবীর পক্ষে সব্বাঙ্গীন শিক্ষণ প্রয়োজনীয় ও উপপুক্ত নয়। 
কিন্ু চিরদিন কি নারী তা মেনে চলবে ? একদিন না একদিন 
সে পরুণকে জবাব করতে বাধা করবেই করবে ;- তাকে 
জ্গন্চের বিপুল কন্ম-ক্ষে্ ও উন্নতির পথ থেকে বাদ দেওয়। 
হয়েছে বলে, একদিন সে সমান* ভাবে সন্ধব হার মাখা 
পানা ও অধিকার দাবী করে বসবে যেমন ইয়োরোগে 
এখন সে করতে শিখছে । সেখানে তার চোখ ফুটেছে 
অপেক্ষা অভজে 5 কারণ, সেখানে পুরুষের স্বার্গ- 
পিপ্ধির অভিপ্রায় নারী-পু্জার আকার ধরে, গুস্ত ভাবে 
নারীকে আক্রমণ করে, তাকে তার অধিকার হতে সব 
সমরে বঞ্চিত করে নি। কিপ্ত আমাদের দেশের পণ্ডিতদের 
মনস্তপ্জের অভিজ্ঞ তাও বিচার-বুদ্ধি চিরধিনহ অতি কক্ষ ও 
স্দূরগোচর । মানুষের মনকে কি ভাবে সবচেয়ে বশে 
আনা যেতে পারে ও তাতে বখন মান্তযের নিজের মন 
সায় দেয় ও অধানতা স্বীকার করে, তখনই বাইরের সব 
আধিপত্য সহজ হয়ে উঠে_-এ কথা তীদের *খুব ভাল করে 
জানা ছিল। 

তাই তারা নারীর জন্তে সষ্টি করলেন এক উড সিভা- 
সন; সেই আসনে পরম সমাবোহে দেবী করে তাকে বসিয়ে 
দিলেন। তার চার্সি পাশে ত্যাগ ও স্বার্থশস্ঠভার গাও এঁকে 
এমন ভাবে তাকে আবদ্ধ করলেন যে, আড়& ভাবে তার 
মধো থেকে, সেই আসনের গণ্ডি পার হয়ে একটু এধার- 
ওধার নড়বার অধিকার ও শক্তি তার রইল না। পুরু 
ও সমাজের আরোপিত কৃত্রিম মহিনা ও গৌরবে আনন্দিত 


৪৮৭ 
হয়ে সাতাকারের দেবাহ ত হার লাভ ঠোণহ না, নারাঞ্জও 
হারিয়ে সে ক্রমশঃ কীটজের দিকে অগ্রসর ততে লাগল । 
*তাগ ও ভোগের সম্বন্ধে আমাদের মনে এক অদ্ুত 
ধারণ। ও সংস্কার আছে। তাগ ঞিনিলটাকে আমরা সব্দদাই 
খুব উঁচু স্তরে গান গিলেও, ভোগকে মানুষের নিয় প্রবৃস্তি 
হইতে উদ্ভতত মনে করি। ভার মানে, স্বার্থ বা অইং 
জিনিসটা ঘে মাগ্ুদের মধো সন্দগ্রধান ও ম্বাহাবিক কাধা- 
কারুক ধর্ম, ভা" আনরা মানতে চাহ না, কিঞ। মেনে? স্বীকার 


* করতে কুঠিত হই; কিনব প্রথমহ যে জিনিষ মাগুষের 


স্ধো এত স্বভাবজ, হার জনে কঠিত হওয়ারই প্রয়োজন 
নাহই। ভোগ বা ভোগের স্ুগ-- সেটাঁস্বাগ বা অইং সংসদ 
বলেই আমর তাকে এত নীট স্থান দি। 

এখন ভোগটা কি? না, মান্টবের মনের অহংএর 
সংস্পৃষ্ট আনন্দ ও সুখ পাবার হচ্জা | পেটা আমর] জীবনে 
আনাদের পঞ্চেম্দ্রর ও মনোনুি দিয়ে নানারকম ভোগ বা 
সন্তোগ করি । এই যে শ্রোগ বা সগ্টোগ সেটা, তাহলে 
মানুষের মনের অতান্থ স্বাশাবিক আনন পাভ করবার 
ইচ্ডা। আর নেট। জীবনে স।শাবিক,-- সেটা শিঠান্ত বথেচ্ছ 


তা 


নত 


করে,--ভা দিয়ে তার ক্ষতি হবার সম্ভাবনা কমই । তার পর 
তাগ জিনিসটা কি১-দদি একবার আমর তা বঞ্ ঝরে ও 
ভাল করে তলিয়ে দেখতে বাই,_হবে দেখতে পাব, শুধু 
তাগ বলে কোন জিনিস "পৃথিবীতে নেই । মানুষের স্বভাবে 
তা সম্ভবই হর না। কোন না কোন দিক থেকে ভাগের 
মধো ভোগের স্পচা, অথাৎ আনন্দ পাবার ইচ্ষা আছে 
বলেই মান্ুণ ভাগ স্বীকার করতে পাবরে। আর দে ভোগ 
করেছে, সেই তাগ কগতে পাৰ) আর তখন ভাগের 
কিছু মন্ম থাকে। তখন সে ভাগ মহিমান্বিত হয়ে 
ওঠে মানুষকে বড় করে তোলে। কিন্ত নে ভোগেন 
কিছু জানলে না, ডাবটাকেই যে তাগ ভেবে রাখলেআর, 
একজন যে ত্যাগের মন্ত্র জোর করে তার ওপৰ আরোপ 
করে বেখেছে, বাধ্য হয়ে তাকে গ্রহণ করণ,_-৬খন 
সে ত্যাগের মহিমা কোগার? সে হ্যাগের সার্থকতা 
কোথায়? পে তাগের গোরব কোথায়? সে তে 
মান্গবকে বড়, করে ঠলছে পারে না। নহে ভাগ নয়, 
সে তো অগ্াব-সে তো বঞ্চিত হওয়া ও বঞ্চিত তাবে 
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থাকা । দে অভাব, দে বঞ্চিত হওয়া মান্ধমকে খর্ব করে) 
সব রকমে ছোট করে দেলে। তার মধ্যে তার মন্থ্যাতত 
প্রকাশের, মনের প্রদারতারু কোন সম্পর্ক থাকে না। 
তাই, নারাকে যে দেবীর আসনে বসিয়ে রাখা হয়েছে, 
যেখান থেকে শুধু মে ন্যস্বার্থ ভাবে ভাগের প্রতিমুস্তি হয়ে, 
মানধের স্বভানজ সব সাধআকাঙ্ষন, বাসনা, কামনা, স্বার্থ 
--সবার উপরে অপ্গাভাবিক ভাবে উঠে, নিজেকে নত পারে 
অলক্গো রেখে ছোট করে ভেয় করে, সংসারের মধো যখনি 
কম স্থান অপিকার করুতে পারে, করে) কিছুরই দাবী ' 
না করে শুধু অকাতরে দান করে যাবে আপনাকে । কিছু 
সেই গপ্ডিবদ্ধ গতি বরভিঠ দ্রীবনে, এমন কি গে নিজে লাশ 
করতে পারবে, খাতে তার সেই “আপনাকে” দান করবার 
ভিতর সংসারকে দেবার মত কিছু দান করে যাবার থাকবে? 
সব দিক থেকে বদি সে বঞ্চিত ও আবদ্ধ থাকে, তাঁর জীবন 
কিছুতেই পরিপুষ্ট্। লাভ করঠে পারে না, কোন দিক থেকে 
তাৰ পূণ সার্থকতা লাভ হতে পারে না। আর নিজে থে 
জীবনে পণ বিকাশ ও স।থকত। লাভ কারে নি- সে অপরকে 
দেবেকি? দে দেবে কি, কোন দিন যে তারু মনের 
অস্তমিঠিত শক্তিগুপির বিকাশের ক্ষেত্র না গায়, বদি সে 
তার স্বভাবজ আনন ৪ ভোগের বাসনার কথপ্ংও 
পরি 5প্বি 'না পাম জীবনে ? 
ছোট করে কোন জিনিসকে দেখলে '9 'গাবলে তা সন্ি- 
করে শেষে ছোটই থেকে যায় ও হয়ে নায়। ভাগের মধো 
দিয়েই হোক, কি বৈরাগোর পরাকীষ্জা দিয়েই হোৌঁক-_মানু 
যখনই দরীনভার মোহে মুগ্ধ হয়ে নিজেকে অতি ছোট 
দীনঠীন ভাবে দেখতে ৪ দেখাতে শেখে, ভখন ক্রমশঃ মৃতিই 
তার অন্তর ও স্বভাব দীনতায় ভরে যায়। তাই নারী, 
বিশেষতঃ ভার্ত-নারীর যা প্রধান গৌরব.-_তাগণালতা, 
দীনতা, অস্বাভাবিক লজ্জা অর্থাৎ জড়ঠা, নিজেকে সবার 
পিছনৈ দীনহীন ছোট ভাবে রাখা, নিজের সংপ্রবুত্তিগুলির 
খবব করা, এমন কি শরীররক্ষার উপযোগী খাওয়া-পরার 
মধোও অস্বাভাবিক লজ্জা ও দীনতা,_নিজেকে সব ভাবেই 
এমন করে পম্চ'তে ফেলে রাখার ইচ্ছা--এতে সন করেই 
সে নিজেকে ছোট ও থব্ধ করে ফেলেছে সব দিক দিয়ে। 
তার পর এ দীনতা ও স্বার্থ তাগের এমন উজ্জল মহিমা- 
দিত ছবি আকা রয়েছে তাদের মনে যে, এ ভাবে থেকে সে 


ভারতবধ্ধ 


[ নযু বর্ব--৯ম খণও--৪র্থ সংখ্যা 


নিজের মনের ও শক্তির কত ক্গতি করছে, তা৷ তার স্বপ্েও 
মনে হবে না। এমনি কে সুঙাদর্শী ভারতের শীস্ত্রকারেরা 
নারীর মনে দেবীত্বের উজ্জল চিত্র একে দিয়ে চিরদিনের 
জন্টে, তাঁর সত্যিকার উন্নতির অন্তরায় করে তার নিজের 
মনকেই তৈয়ের করে রেখে এসেছেন। এ গণ্ডি কাটিয়ে 
যেখানে তার আসল জীবন, আসল নারীত্বের বিকাশ, 
ঘেখানে এ পূলামাটানাথা সংসারের পথে তার বিস্তৃত 
কন্মক্ষে্ পড়ে রয়েছে, যেখানে সন দিক থেকে ন্যাধ্য পাগুনা 
দাবী করবার অধিকার তার আছে, যেখানে সেও ধুলোর 
মান্গম,_সাধারণ ধলোর মানুষই শুধু সাধারণ ধুলোর 
মানুষের আশা, আকাক্ষা, ছুর্দলতী, স্বার্থ থাক তার মধ্যে 
অস্বাভাবিক ও লক্ঈজার কিছু না। পথ চলতে চলতে ধর্দি 
তার গায়ে ধুলো কাঁদা লাগে কখন, তবে চিরদিনের 
জন্যে গণ্িচাতা হবার কথা নয় ঠার )--আবার ধুলো 
ঝেড়ে পথ অতিক্রম করে গন্তবা পথে চলবার অধিকার 
থাকবে তার-যেখানে দেবীর আসন থেকে একটু 
রষ্ট হলেই জগতের লোকের সমালোচন। পূর্ণ তীক্ষ দষ্টিতে 
চিরদিনের জন্য তাকে আহত করে রাখবে নাল যেখানে 
সেও ঠেকবে, শিখবে, চলাবে, কাজ করবে,--আর সবারই 
সাথে ঘাবে। যবে নারী এই ব্নাবে, এই চাইবে _ঘবে সে 
দেবীর সংকীর্ণ আসন থেকে স্বেচ্ছা নেমে আসবে বিশ্ৃত 
জগতের রাজপথের ধালো কাদায় তার জীবনের উদ্দেপ্ত চিনে 
নিতে) তবে জানব এতো দিন পরে নারীর মহিমময় 
নারীত্বের__দেবীত্বের নয়--আসন ফিরে পাবার জঙ্ ভারত- 
নারীর প্রাণ ফের জেগে উঠেছে । ক্ুত্রিম মাদশ আর তাকে 
ভুলিয়া রাখতে পারবে নাঁ। পে জানবে, সে কি, সে কি চায়, 
কিসে তার চিরন্তন অধিকার, কে সে অধিকার থেকে তাকে 
চাত করে আসছে, কোন্‌ পথে গেলে যে সে লুপু অধিকার 
ফিরে পাবে। 

সে দেবীও হতে চাক না, সে খেলনারও জিনিম নয়। 
কবির চিত্রাঙ্গদার সহিত এক সাথে সুর মিলিয়ে মন তার 
বলে উঠবে-- 
“দেবী নহি, নহি আঁমি সামান্ত রমণী। 
পূজা করি, বাখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেল! করি” পুষিয়৷ রাখিবে 
পিছে; সেও আমি নহি।” 


নারী-সমস্তা 
[ শ্রীজ্যোতির্মনয়ী দেবী ] 


আজকাল পাশ্চাতা বিবাহ-সমন্তা নিয়ে অল্লেকেই উদ্দিন" 
হয়ে পড়েছেন। পাশ্চাত্য জগতে ধিবাহচ্ছেদ প্রথা থাকা তে, 
আর নারী ও পুরুষের প্রায় সমান অধিকার থাকায়, বিবাহটা 
স্থলে-স্তলে দার্ময়িক হয়ে পড়েছে। এক কথায়, তাকে বিবাহ 
ন| বলে স্বৈরাচার বলা চলে। কাজেই সন্তানদের কাছে 
পি মাত-পরিচ্জ অনেক স্থলেই গর্বের বিষয় না ভয়ে, 
লজ্জার বিষয় হয়ে দাড়ার। জগতের অনেক মনীষী সমাজের 
এই অনাচারে শিউরে উঠেছেন । 

যদি ন্তাবি, ওখানে য।-খুনী হ'ক না, আমাদের তাতে কি 
ক্ষতিবৃদ্ধি ?-কিস্তু সেটা খাটছে না; কেন না, আমাদের 
সমাজ ও মনের উপর পাশ্চাতা প্রভাব কিছু কম আধিপত্য 
বিস্তার করেনি। সেইজন্ঞ আমাদের সমাজ আর মন ছুই-ই 
ও-বিধয়ে অগ্গকুল-প্রতিকল ছ'রকম মতই দিতে আরম্ত 
করেছে। রম 


প্রবণতার জগ মার পক্ষে সঙ্জনকে ঠাগ করা এক 
প্রকার অসাধা*১ কেন না, তিনি নিজের মধো ভাকে 
ব্তদিন বহন করেন সেই সময় থেকেই ভার মনে 
স্বতঃই একটা মায়া ভন্মার। তার পরে সগ্তানকে কোলে 
পাওয়ার পর মাকে দিয়ে যে-কোন স্বার্থ, যেকোন 
,অধিকার হাগ করানো যায়,-্র মনে মার মমতী, স্নেহ 
প্রবল হয় অগ্ত মধ জিনিসের ঢেদ্ছে। কিছু পুরুষের তা 
হয় না) তাধ কারণ, মা সন্তানকে না দেখে, অনু ভবেই তার 
প্রতি নায়াপরবশ »'ন; আর সেই অনুভবের কাপটাও কিছু 
কম নয়। পিতার কাছে দেরকম স্নেহ আশা কা থার না। 
তিনি তাকে দেখে ভালবাসতে পান্রেন, --অনুভবে স্নেহ করা 
হার পক্ষে অসস্তব। আবার, জননার পুক্ষে শিশ্টর লালন 
পালন, আর সংসার প্রতিপালন, একপা "করা কঠিন। 
কাজেই সন্ত।নের জন্যই নারী পুরুষের আশ্রক্ে বা অর্দীনে 


বিবাহ সম্পকটা দৈহিক সম্বন্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত হ'লেও,» থাক্‌তে বাধা বটে। সোজা! কথায়, সন্তান যখন দুজনের, তখন 


মাত্র এটাই ওর মূল আকাঙ্গা বা উদ্দেশ নর়। তার 
অনেকটাই মানসিক মিলনের উপর নিভর করে। কাজেই 
'ওসমাজে নর-নারীর অবাধ-সশ্িলন আর পূর্ণ অধিকার 
থাকার ফলে, ধারা সমাজের ধন্ম আর ভিভ্তিস্বরূপ, সেই 
নারীরা অনেকেই পুরুষদের মতন চঞ্চলমতি হয়ে, নিজেদের 
নিব্বাচন বা মিলন একবারে স্থির করে নিতে পারেন না। 
সমাজ তাদের অনুকুল হওয়াতে, তারা মনের সাময়িক 
মোহের প্রভাবকে দমন না করে, অনুসরণ করে চলেন। 
এখন পুরুষেরা যতদিন স্বেচ্ছাচার বা স্বৈরাচার করে 
এসেছে, তাতে সমাজের কিছু ক্ষতি হয় নি) দানে, পুরুষের 
অস্থবিধ। ঘটে নি; তার শাসন-বিচার মেনে চলবার লোক 
ছিল,__তার প্রতিপত্তি অক্ষুঞ্ন ছিল নারীর কাছে। তার মূল 
কারণ, নারীরা “মা । সন্তান জন্মানর পর তারা নিজের 
অধিকার-_স্বার্থ বা নুখ-ছুঃখ নিয়ে বেণী বাস্ত হন না) 
তাঘ্বের স্থখ, আনন্দ, স্বার্থ দবই তাদের সন্তান। সেক্ষেত্রে 
তাদে ধন্ম শেখানো বা ভয্ন দেখানো সমাজের পক্ষে সহজ 
হতো। সমাজের সুবিধা ছিল এই যে, স্বাভাবিক মায়া- 


পরম্পরের সাহচর্য পরস্পরের দরকার । “নারী আর পুরুষ 
দু'জনে মিলে সমাজ সষ্টি করেছেন। একদিকে পুরুষ প্রবল, 
একদিকে নারী প্রবল। অধিকার নারীর ঘে কমচ তা সব 
সময়ে নয়। কিন মায়াপ্রবণতার জগ্ঠ নারীরা পুরুষের 
নিঠুর গ্রনৃত্ভির কাছে ছুর্নপ) তাই যেখানে পুরুঘ অমানুষ, 
সেখানে নারীত্বের অপমান হয়েছে-_নারী উৎপীড়িতা। 
পাতিব্রতা গুণ, আর স্ৈণতা মহৎ দেষ--এট। সব 
সমাজেই চলে ) অগচ দুটাই কি এক জিনিন নয়? কাজেই, 
শ্বামী ধাভিচারী, আৰ ক্্মী সব সময়ে সালা থাকবেন, 
স্বামীর স্বৈরাচারের প্রতিবাদ করবেন না, শুধু চোখের জলে 
দিন-রাত কাটাবেন,__কখন ও উপায় খু'জবেন না--এটা সব 
শাস্ত্রে মার সমাজে খুব মহং আদশ আরু ভালো জিনস 
হ'লেও, মানুষের মনকে বিদ্রোহী করে তোলে (অবশ্ঠ 
নারীর। যদি মান্ুব নামে অভিহিত হন )। মানু অত্যাচার 
বুঝতে পারলে, শ্তার-অন্তায় নির্বিচারে, নিজের ক্ষতি করেও 
অনেক সময়ে প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করে থাকে -ঞ্টাতে 
তার ধন্ম-অধন্ম দেখবার, ব! নিন্দা-প্রশংসা কিছু করবার 


৪৮৭ 


৬২ 


৪৯৩ 
নেই। এতে শুধু দেখতে পা য়া যায় উৎপীড়িত মানবাত্মার 
গ্ুদ্ধ বিদোে আতহঠা। এ মাত্মহভা। দেহের নয় মনের । 
কিন্য এই বে বিপ্রো্, এই যে প্রতিশোপ-স্পৃহা, এটাতে কি 
বিশেধ ভয়ের কারণ আড়? একি মান্তষের--নারীর মনের 
বড়? একি 
মাগ্গমের মহৎ বণ্িুলিকে একেবারে নষ্ঈ করছে পারে ? 
বাঙে সমাজে স্বৈরাচার, পশ্বাচার ছাড়া কিছু থাকে না? 
আদার মনে হয়-- তা ঠয় না। তাই যদি ২৬, তা'হলে 


স্বাভাবিক পন্ম-- প্রেম, নে», মমতার চেয়ে 


উ সমাঞ্জেই এত কুমারী নারী, মাছের ভাবে উদ্বোধিত, 


হয়ে, শিশু পালন, শিশু শিক্ষা, শিশু সেবার জন্য ণুতন, 
স্বাভাবিক) সংপন্থ। অনেমণ করে বেড়াতেন না। বিবাহভা 


বা সন্থনব হী মহিলাদের কথা ছেড়ে দিলাম) কেন না, তাদের 
সমাজ তু, 


পক্ষে এটা স্বাভাবিক। এত চিন্তাশাল, 
ধাশ্মিক, মং পোক জন্মাতেন না, যারা সমাজের হিত-চিন্তায় 
দিনের পর দিন কাটাচ্ছেন। 

আমার মনে হয়, বহুধিনব্যাপী পুনের অপংরম, উচ্ছঙ্থপত। 
নারীত্বকে বিপ্রোহী করে উপেছে। কিছু তা ক্ষণিক ভবে, 
স্থায়ী হবে না। এই বিদ্রো-হলাহলের পর যে অমুত উঠে 
আসবে, তা হমন্ছ পুরুষের সংঘম, একনিষ্ঠ প্রেম, মহস্ত, 
--নারীর তেজন্বী স্বাবপম্বনধাল সতীঙ্ মধুর মাঠত্ব। এ 
থেকে সাকে, ধন্মকে পু রূপে দেখা যাবে আড়াল করে 
রেখে, সমাজের পেধণে বেখে পুরুধের র্মীর নাম দিয়ে 
উৎপীর্ডিত করে, সেই অদ্ধ-মুত ধণ্ম _ নারীত্বকে আদর, সা 
বলে প্রচার করা ৮পবে না। পুরুষ আর নারী ছুটা জাত 
পৃথিবীতে আছে-_তাদের উভয়কেই ধন্ম মমান ভাবে পালন 
করতে হবে। 

ও-সমাজের পদঞগ্থলন, পাপ দেখলে চম্কাবার দরকার 
নেই; কেন না, আমাদের সমাজে ও-জিনিসটী যথেষ্ট 
পরিমাণে আছে, নানা আকারে, সকলেই তা জানেন। যদি 
' সমাজ বথেচ্ছাচারের আ্োত বয়,সেটা শিক্ষার, পারি- 
পাশখিক অবস্থার, আর মাবাপের চারত্র স্রগঠিত না করতে 
পারার পদৌষ। ওটা মুখা ভাবে ব্যক্তিগত দোষ বলে 
মনে হয়। কিঞ% গৌণ ভাবে দেখলে বেশ বোঝা যায়, সব 
কারণ ওর মূল। 

সেই চোখ ৭ঞে ধম্মপাণন করাকে আমি ধম্ম বল্তে 
প্রস্তুত নই--বার মধ্ো প্রেমের, ভালবাসার প্রেরণ। নেই। 


ভারত 


আমাদের উচিত, মুক্তির ভিতর থেকে সত্য বস্ত খুঁজে 
বার করা)-_তাই হচ্ছে ধর্ম। তাতে যদি ভুল থাকে, যদি 
খাটি জিনিস সবটা না পাই, যদি আদর্্াতি দেখি, তবু বন্ধন 
একরে রেখে 'অভ্যাসগত ভালে! চাই না।_তাই নেব, 
আদশকে বড় আসন ফেব কিন্ফ সতোর চেয়ে নয়।- 
আদশচাাতিই সব চেয়ে বড় অপরাধ নয়_-যদি মনুষ্যত্ব থাকে । 

আমরা শিক্গা দেব এমন করে, যাতে সত্য বা ধর্ম 
অভ্যামগত না হয়-বন্ধনমাত্র না হয়-_মানুষ মুক্ত থাকে। 
তার পরে যদি আদর্শচাতি ঘটে, তাকে ধশ্মত্রষ্টতা বলা চলবে 
না) সে মানুষ আবার নিজেকে মহন্বে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারবে-এই রকম হওয়া দরকার | 

বারা মনে করেন, এরকম বিধানে সমাজে বথেচ্ছাচারিতা 
কদর্যা ভাবে দেখা দেবে, তারা তুল করেন; কারণ, মানুষ- 
মাত্রেই অনান্য নয়; ভাঁদের মনের গতি যতটা প্রেমের 
দিকে__লাপপার দিকে তার শতাংশের একাংশ ও নাই। 
আমাদের সমাজে ত ধিবাহ সম্বন্ধে নারীদের বিধি-বাবস্তা কম 
কঠোর নয়। কোন সতানিষ্ঠ সমাজতন্বজ্ঞ এ কথা বল্তে 
পারেন কি যে, আমাদের হতভাগা সমাজে নারীত্বহীন 
স্ীলোকের সংখা পাশ্চাতা সমাজের চেয়ে কিছু বিশেষ কম। 
কঠোর ব্যবস্থা, স্বকঠোর আদশ, অন্র্ধযম্পন্ত অবরোধ সন্ত্বেও 
যদি এমন ঘটনা দেখা যায়, তাহলে কোন সমাজের নিয়মের 
উপরই আস্থা রাখা চলে না। সমাজের কঠোর পেষণ ব! 
বন্ধন মান্ধকে আদশ-চরিত্র করতে পারে না,_ওটা নি্ভর 
করে বেশী চরিত্র-গঠনের উপর । 

এ থেকে মনে হয়, মানুষের চরিত্র গড়বার জন্য, বা 
মানুষকে বাধবার জঙ্ঘ, অন্ধ নিয়ম-সংযম তত দরকার নয়, 
যত বেণী দরকার সংশিক্ষা, পারিপাশ্বিক সং আদর্শ, চরিত্র- 
ধান্‌ স্নেহণাল পরিজনের মমতা ভালোবাসা । কিন্ত এও কি 
মানুষের মনকে সব সময়ে বাধতে পারে ? 

সব জিনিসেরই ভাল-মন্দ ব্যতিক্রম আছে। তখন 
দৌষীকে ক্ষমা করা হয় ভালো) না হয়, বিচার করুক সমাজ। 
কিন্থ এক জনের জন্ত সকলের শাসন বা বিচার করাকে 
ধন্ম বা স্ববিচার বলা চলবে, না,_তাকে পীড়ন বলতে 
হবে। 

এ যগে অবরোধহীন সমাজে যদি কোনখানে নারীত্বের 
আদশ ক্ষুঞ্ণ হয়, বুঝতে হবে, ওটা বন্ধনে থাকলেও সম্ভব 
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হতো। অবরোধ বা শাসন ২দার৷ পৃথিবীর কোনো 
স্বী বিক্ষিপ্তচরিতর হবে না» এটা আশা কর! 
মুঢ়তা। ঞ 

স্বেচ্ছাচারী ও মহত-চরিত্র নরনারী পৃথিবীতে সব যুগে 
সব সমাজে চিনরস্তন হয়ে ছিল, * আর থাকবে-_-এইটাই 
স্বাভাবিক, আর সত্য। কোন সমাজ আদর্শ গড়ে তার 
নবুনারীকে আদশ মানুষ করতে পারবে না। 

গুধু নারীদের স্ধন্ধে আমার বলার কারণ, এ চপল- 


প্রকৃতি হতভাগিনীরা যারা কুল করেন, অপরাধ করেন, ভাতা 
অনুষ্ট থাকে না, দেখা যায়; পুরুষের পাপ গোপন থাকে । 
তাইপ্পুরুম নিথ্মমভাবে তাদের সমাজ-বহি 2 করে নিজে 
সাধু হয়ে, সমাজ্পর্ত হয়ে আবার “সেই নারাজাতিগ কাছেই 
স্বাচ্ছন্দা আর আনন্দ ভোগ করেন। আর নিজেদের 
চরিত্রবল না থাকার জগ্ত সনগ্র নারাজাঁতির উপর সন্দেহ 
করেন, অবিচার করেন; সকলে গলে অঠি ইগনোচিত 
বাবর করতেও দেগ। থায়। 


“নারীর কথায় নরের জবাব 
[ শ্রীউপেন্দ্রনাথ জ্যোতিরত্ব ] 


“আবাঁচ' মাসের 'ভারভবষে" শ্রীমতী জ্যোতিষ্ময়ী দেবী নারীর 
কথা" াধক যে প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, সেই প্রবন্ধের 
সম্বন্ধে ঢু'একটা কথা বলবান্ধ *লোভ সম্বরণ করতে 
পারলাম না। পাগলী মা আমার সাধুদিগের উপর,” 
শাস্ত্র উপর, নারধের উপর রেগে গেছেন। এটা 
পাগলীদের স্বভাব। এ দেখ না এক পাগলী উলঙ্গ হরে, 
খাড়া ধরে, নিজের ছেলেদের মাথ| কাট্চেন; তাতে 
কত হাসি। 

ভগবান্‌ যে হষ্টি করেছেন, তার মধ্যে আমাদের চক্ষে 
কতকটা দোষ, আনু কতকটা গুণ আছে। এ রকম শষ্টি 
ছাড়া 2ষ্টি যে কেন হয়েছে, তা কাহারও বোঝবার উপান 
নেই। সুতরাং তাতেই সম্থষ্ট থাকৃতে হবে। মহাভারত 
অন্ুশাঞ্জর পর্যে ৪০ অধ্যায়ে লেখা আছেন “মানবগণের 
মোহ উৎপাদনের নিমিত্ত সব্ধজন-মোভিনী স্ত্রীজাতির স্থষ্টি |” 
এতে পুরুষের কোন দোষ নাই ; দোষ যদি ক্লারো৷ থ|কে, 
তবে সেটা ভগবানের । এ দোষ-গুণের সামা হচ্ছে সৃষ্টি- 
রক্ষার উপায়্। যেগুলাকে আমরা অনিষ্টকর মনে করি, 
সেগুলাকে দি সংঘত ভাবে রেখে “কাজ নিই, তবে 
প্রভৃত মঙ্গল হয়। এই বে আগুন, এটাকে ভগবান্‌ 
পোড়াবার জন্ত স্থষ্টি করেছেন। কিন্তু এ আগুনকে সংঘত্ত 
ভাবে চালালে, ডানছাতের বাপারে কেমন সুবিধা হয় » 
আবার রেলগাড়ী চড়ে কেমন যাওয়া! ষায়। 


মা আমার এক ঘায়গার বল্চেন, “মম শিক্ষার কথা 
উঠলেই পুরুষেরা ভয় পেয়ে মান, যথেচ্ছাচার সহ না 
করেন ।” বলি, যথেচ্ছাচার কি কেউ সহ কর্তে পারে ? যদি 
তোমারই মেয়ে-ছেলে বথেচ্ছাচার করে, তা,কি ভুমি সহ 
কর? আর পুরুম স্্রীশিক্ষার কথায় ভয় পান না। বন্তমান 
সময়ে স্ত্বীজাভিকে কিরূপ শিশ্গা দিতে ভবে, ৪ এখনও 
পুরুমেরা ঠিক করে উঠতে পারেন নি। ক্লীজাতিশপাঙ্গত। 
হলে, 'ভারাই ৬০ সাবি, দমরগ্া, পাতিবহ। এবেন াতিবে 
ভয়ের কারণ কি? সসাইট। ৩ শাস্তির আোছে ভাদ্বে,ি 
এতে দ্ধ পাবে কেন? তারা ভয় পাচ্ছে, কি করে 
পাশ্চাতা মোতের মধা দিয়ে নারীজাতিকে শিক্ষা দে এরা দায় 
তাতে যদি বুঞ্ণল হয়, তবে সেটা পুরন জাতিরই গেোভেন 
বিবয়। এপদাগিহ্বের ভর অণগ্র তাদের আছে। 

ধারা মোক্ষমার্গের সাপক, হারাই নারীজাতির কতকগুলি 
অপগুণের উল্লেখ করেছেন । সেউ। দেখে ও ঠোকে? শিখেছেন । 
মোক্ষমাগের মূল হিওই বাসনা-ভাগ । কাদিনা ও কাঞ্চন 
সকলেই আকু& 5 এমন কি, জ্যোতিন শাপ্ধেও ধনগ্ান ও 
জা্নান্থানকে মারক গান বলেছেন--এ কগ। অঙ্গাকার করা 
চলে না। মহাবোগা মহেশরু 
ছিলেন। রঙ্গাও ব্েহাই পান নি। 
আমন্রা কোন্‌ ছার । যখন কোন নোগা সাপনে বলেছেন, 
তখনই কামিনী ভাহা ব্যর্থ কন্ততে গেলেন। তার সাধন। 


দোতিনা মি দেখে দ্ুটে- 


রে এ 
দনান নারদ চাভ। 


৪৯২, 


ভারতবর্ষ 


[ ৯ম বর্ষ--১ম খণ্ত--ওর্থ সংখ্যা 





বিশ বাও গলে দেলে দিলেন। সে কাঁ্গ গুলো অবগত অপ্ারীদের 
দ্বার! অথাৎ শারী-গাতর অপপ্তণ-সাহাযো | ই অপপ্তণের 
সমঠা হচ্ছে মাভধে। দে মঙাপুরধগণ নারীর অপঞ্ণের 
উল্লেখ করেছেন, ঠারাঠ আবার স্ত্রীজাতিকে মা বলে 
ডেকেছেন -ন্ত্রীজাতির শ্রেষ্ঠ আদশে হয় পূর্ণ করে 
রেখেছিলেন ।  শাদের কাছে জননী, ভগিনা, ছঠিতা-- 
যাবতীয় মারীহ মা হয়ে গেছেন। এমম উদারতা ও সমন্বয় 
সাধক জীবনেই হয়। তাই হারা নারীজাতির অপগুণের 
উল্লেখ করে, যাহাতে মাতৃত্ব স্তাপন করতে পারা যায়, 
তারই সঙ্থন্ধে সাবধুন করেছেন। 

“সমাজের অন্ুশাসনে অবিবাহিতা কন্ঠা আত্মহত্যার 
আশ্রয় লয়।” এটা যে কটা জদয়ের দৌব্বপা, তা বল! 
ধায় না। এটা নারীভেই সম্ভব। শান্বের আইনে9 
আত্মহতভাকারী দগুনীয় ; রাজার আইনেও তাই। বন্তমান 
সময়ে উ আছ্ুশত্যার সমর্থনকারীও অনেকে আছেন। 
হয় ত খিনি গ্রগমে কেরোসিনে ভেজান কাপড়ে আগুন 
লাগিয়ে মামন্ঠহ্যা করেছেন, হীর চিভাভম্মের উপর 
সুৃতিন্ন্ত নিষ্মাণ করে নেখা থাকবে, যেমন কলঙ্গস হঠাং 
আমোঁরকা আবধিঞ্ীর করে যশস্বা হরেছেন, তেমনি এই 
বাণিকা৪ ঠাৎ আশ্রহত্যার একটা নতন রাস্তা দেখিয়ে 
যশস্ষিনী হইলেন 1” হায় রে, আমাদের বাহাছ্রীর 
তারিফ, !! 

বেচারা পপ্িকবাকারদের দোম কি? 
স্বান্গারক্ষার জন্তই কথা লিখেছেন। ভবে দিস্তোগ* কথাট। 
লেখেন। বনুমান সময়ে তাই দাড়িয়েছে । নারীজাতি 
পুরুষাপেক্ষা বিলাসিনী কতকটা ছিলেন : এবং এখন অধিক 
মাতা হচ্ছেন। সাভাদেবী দগুকারণো ফুলের গয়ন। 
পর্তেন। খামায়ণে দেখা ধায় রাবণ যখন তাকে হরণ 
করেন, তখন তিন সে গয়নাগুলি এক-একখানি করে খুলে 
ফেলেছিলেন। এখনও মযুরভঙ্জের জঙ্গলে সাঁওতাল 
রমণীগণ অদ্ধনগ্াবস্থায় থেকে মাথায় বনফুল গুঁজে 
বায়। বাড়ীর কর্তা বঙ্গলক্ষীর মোটা কাপড় পরেন; 
কিন্ত সীমন্তিনীরা “ও চট কি পরা যাক” বলেন। 

পাগলী মা আমার বল্ছেন, “মাঝে মাঝে দেখি, নারীত্বের 
মহিমা এমনি ঠুনকো জিনিস থে, বালো পিতার অধীনে, 
যৌবন স্বামীর অধীনে, বাদ্ধক্যে পুত্রের অধীনে, নারীর 


তার। শারীরিক 


থাকিতে হইবে) কদাচ শ্্ীতন্তা দেওয়া উচিত নয়। কি 
প্রণা্! এমন হুন্‌কো ধর্ম নাই থাক্ল।” এই £ন্‌কো। 
জিনিস অবলম্বন করেই সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী, দ্রৌপদী, 
গান্ধারী, রুক্মিণী, পতিরতা আমাদের হিন্দুর মুখোজ্জল 
করে বসে আছেন;--তারা রখনই হৃদয়ের অসীম বল 
থাকা সন্তেও স্বাহদ্বা গ্রহণ কক্পেন নাই। _সাবিভ্রী যেন 
ইর্গিতেই বলছেন, “প্রাণ দেব বলে সাধ করেছি,_রাধ সেধো 
না।” তানা হলে নারদ-মুখে ভাবী পতির এক বংসর 
মধোই মৃত্া জানিয়াও, সাধের ফাঁস গলায় দিয়ে অধীন হয়েই 
ছিলেন! দমযুস্তী স্বামীর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে পিতার গুছে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন । তাঁর অসীম তেজে ব্যাধ ভন্ম হয়েছিল ) 
তবে তিনি স্বাতন্ত্রা বক্ষা করিলেন না কেন? পতিরতা ত 
ক্গহীরার রূপে সব্ধ স্বামীকে 1)1৮০7০০ করে স্বাতত্থ্য রক্ষা 
করতে পার্তেন। ধার সতীত্ব ভেজে সূর্যোদয় বন্ধ হয়েছিল, 
তিনি বই আইন মেনে চলেছিলেন। এই ঠন্কো জিনিসই 
মবনমান কাল থেকে আজ পর্য্যন্ত পাঁধাণ-কঠিন হরে বসে 
আছে। “এমন ঠন্‌্কো ধর্ম নাই থাকল।” বেশ কথা, 
না থাকল, ক্ষতি কি। তবে থাকবে কি? উচ্ছঙ্খলতা ? 
আমরা যেটাকে সাধারণ কথায় স্বাীনতা বলি, সেটা হচ্ছে 
স্বেচ্ছাচারিতা। মা তুমি যতই স্বাধীন হব-হব ভাববে, ততই 
তুমি জানবে পরাধীন )  গোয়ের তুমি অধীন_স্বাধীন নও। 
প্রকৃত স্বারীনতা মনের ১--বাইরের ঝাধন নয়। এ ঠুনকো 
জিনিসটা পাশ্চাত্য জগতে বিরল । তার ফল কি দাড়িয়েছে, 
বিলাতে সফরিগেট ; আমেরিকায় বিয়েট| একটা চুক্তি মাত্র 
এই জিনিসের অভাবে হাজার-হাজার 
বিবাহ-বিচ্ছেদ (1)159109 810 )9010191 5608180101) ) 
মামলা । গত, ইয়োরোগীয় দদ্ধে খাহাদের স্বামী ঘক্চে গিয়া 
ছু তিন বৎসন্র কাটিয়েছেন, তাদের কতকগুলির পত্রী, 
পুনরায় বিবাহ করে ফেলেছেন । 

“অব্য জায়গায় জায়গায় সতী-মাহাত্ম্য দেখা গেছে; 
কিন্ত সে কি শুধু নরপুজার মাহায্ময-কীর্তন নয়। শুধু 
পতি-দেবভার সমষ্টি নয়?” কথাটা এক রকম সত্য। 
আচ্ছা যদি ভগবান্ই শুধু" থাকৃতেন, আর ভক্ত না 
থাকৃতেন,-_-তা৷ হলে ভগবান্‌ বিফল নয় কি! আৰ শুধু 
তক্ত থাকতে পারে না; কারণ, সে কাহার ভক্ত? এখানে 
ভগবান্‌ ও ভক্ত উভয়েই মহৎ। নরপুজা করে ও পতি- 


(০0170801)। 





রাধারাণা ও দেবেন্দ্রনারায়ণ 
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আশ্বিন, ১৩২৮ ] 


দেবতার মন্তষ্টি সাধন করেই স্ব আজ তোমরা জননী! 
গান্ধারী, স্বামী অন্ধ বলে, নিজের চোথ বেঁধে জীবনটা কাটিয়ে 
দিলেন,__এ ত্যাগ 'ও নরপুজা মাতৃজাতিরই ভ্ভিতর ছিল ও 
আছে। নরপূজা ও পতি-দেবতার সন্ত্ট াধন করেই সতীরা 
সী, মহিমমতী,,পূজা। ও নমন্তা। ৯ মিনি বাকেই পূজা করুন 
না, তিনি উপাসক, উপাশ্ত নন। নর সতী-মাহাম্ম কীর্তন 
করতে কখনই বিদুখ হন নাই) সাধক নারীজাতিকে মানে 
বর্ণ করতে কখনই রূপণতা৷ করেন নি। পুরুষ এমন কোন 
জায়গায় লেখেন নি বে, আমি স্বামী, আমার পুজা সন্ত 
সাধন কুরে আমার পরী সাবী নাম পেয়েছেন। স্গুণ, 
ত্যাগ, সেবা, করুণী, গান্তী্য দেখে নর সর্বদাই নারী জাতিকে 
বলিতে প্রস্তুত “তোমারি তুলনা তুমি এ মভীমগ্ডলে ।” 

আমার শেদ কথা, আপনার লেখায় একদেশদণিত। 
(17955110015010 ৮16৬) পৃর্ণভাবে বর্তমান। গানটা শেষ 
করে গাওয়া হয়েছিল বলেই আপনার মনটা একবগ গা! মেরে- 
ছিল। তা না ভলে আমার মার এ ভুল হয় না। নারীজাতি 


অনাদৃতা 


৪৯৩ 


কখনই হিন্দুর চক্ষে সম্পূণ দোষের আধার বলেন না। তারা 
দোষ গুণ ৫ই-ই দেখিয়েছেন। পুরুষেও কি তাই নয়? বিষে 
মৃত ভয়, আবার ধিঘই «মুতের জীবনদান করে; খি খেয়ে 
শরীরের পুষ্টি হয় আবার অস্ুখ্ত হয়। পুরু বা স্বীজাতি 
ঠিক তাই। অসংযতচিত্ত নরের পক্ষে বিষ, আর সংঘত 
নরের, পক্ষে অমত। রামরুষ। পরমহংস দেবের সাধনার 
সাহাধাকারীঃই হয়েছিলেন নারী) তিনি প্রথমে স্ীদেবতার 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। সাধক, সিদ্ধপুরুধ, ধযিদের, স্্লীজাতির 
* নিন্দা করে কি লাভবান হবার বাসনা ছিল? ত্বাদের 
ব্যক্তিগত স্বার্থ নাই, জগন্তের হিতসাধনুই স্বার্থ ছিল। স্বামী 
"বিবেকানন্দ তার ধঞ্দান ভারতে বলেছেন “হে ভারত, 
ভুলিও না--তোমার নারীজাতির আদণশ* সীতা সাবিত্রী, 


* দময়ন্তী;ভুলিও না তোমার বিবাহ, ভোমার ধন, 


তোমার জীবন, ইন্জিয়-ুখের, নিজের বাক্কিগত সুখের 
জন্ঠ নহে ।” মা এখন বিধায়) ভফু-. আবার দেখা 
হবে ।-_ 


অনাদৃতা 
[ ্রীমম্য়। চৌধুরী ] 


মালশুব পান্ধী যখন প্রকাণ্ড লাল বাড়ীর সন্ুথে আসিয়া 
থামিল, তখন হেমন্তের বেলা অবসান-প্রায়। 

“পান্থী করে এলে নাকি?” বলিতে-বলিতে গুভিী 
উমা প্রাঙ্গণে নামিয়া আসিলেন। মালতী পাল্ধী হইতে 
বাহির হইয়৷ বড় যা'কে প্রণাম করিল। পান্ধীর খোলা 
দরজায় একখানি বালক-সুখ দেখা গেল।* মালতী সেদিকে 
হাত বাড়াইক়্া কহিল,,“আর, নেমে আয়” 

উমা অপ্রসন্ন স্বরে কহিলেন, “কে গা?” 

“আমার ভাই, রড়দি।” 

“তাইটিকে সঙ্গে করে এনেছ বুঝি ? বাপ, রে_- 


সংভাইএর অত দরদ £” অতি ক্রোধে উমা আর বেণী কথা 
কহিতে পাঁরিলেন ন। : দ্রুতপদে স্থানতাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। ইততিমধো মেজবধূ আসিয়। কাছে দাড়াইয়াছিল।, 
বড় য চলিয়া যাইতেই, সে ছেলেটিকে কাছে টানিরা লইল ; 
কহিল, “মুখখানি তোর মতই ছোট বৌ, তবে কালো দেখুছি। 
তোর সৎমা কালো ছিলেন বুঝি ?” 

“হ্যা; আচ্ছা, কি করি বল ত মেজদি ।” 

“কিসের কি? ও, বড়দির এক কথা! 
চল্‌” 

মালতী বিষগ্রচিন্তে দ্বিতলে নিজের শয়ন-কক্ষে গিয়া 


চল্‌, ঘরে 


৪৯৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ৯ম বর্ষ--১ম খণ্-৪র্থ সংখ্যা 





উপস্থিত হইল। মেজঝে। তাহাকে বমিতে ধিল না; কিল, 
“সন্ধো হরে গেছে, শাগগীর মুখ হাত ধুয়ে আয়। তুহ আসতে 
অতপর করলিকেন? ঠ্ামবাজার তো দশধিনের পথ 
নয়) উনি মারা যেতেই এলে পাবুতিস।৮ 

“রইলাম দুটো ধিন। বাপের বাড়া যাওয়া তো এই 
শেষ হ'ল। এতদিন বাপ ছিলেন না, তাও ছোটমা মার 
মতই ভালবাসতেন; জুড়োবার গ্রান একটা ছিল” 

“সেতো সাঁভা কথাই ১ কিন্ফ এদিকে ঠাকুরপো তো 
রেগে বসে আছে।” 

“কেন, বাগ কিসের ?” 

“এতপধিন গিয়ে ৭সে রইলি১যাক গে, তোর 
নাম কি?” 

পবিজনবুনার |” 

“এসো বিজয়, আমার সঙ্গে এসো” 
বালককে টান্য়া লঠল। 

মালঠীর €ঠ শ্রাপুর) দু জনেই উকীল। মালতীর 
স্বামী সতোন্র মেডিকেল কলেজে পড়িতেছে। ভাহার। ধনী 
বটে, কিন্ত বাড়ীতে লোকের সংখ্যা অন ; কারণ, গুভিণী উমা 
নিরাশ্রয় আশীরধগদারা গৃহ পুণ করার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে 
ছিলেন। স্থহরাং অনাথ বৈমাত্রেয় শ্রাভাকে সঙ্গে আনিয়। 
মালতী থে অপরাধ করিণ, তাহা উমার কাছে একান্থ 
অমাজ্জনায় বাঁলয়া বোধ হহল। 

সৌধন রাখে সতোক্জ থরে ঢুকিমাহ কহিল, “আবাগ এ 


ভাইটির 


বলিয়। 


আপদ ছুটিয়ে মানলে কেন %” প্রায় পনরো। দিন পরে স্বামী-: 


স্ত্রীর সাঙ্গাৎ! এমন নারস সম্াণের জগ্ মালতী একে- 
বারেই প্রস্তত |ছণ না। মে নারে নভমুখে বসিয়া বঠিল। 
সতোন্দ্র টোখলের উপরে ছড়ানো জিনস পঙগুণি নাড়িয়।- 
চাড়িয়া কাইতে লাগিল, পুনজে হো এক পয়সা আজও 
উপাজ্জন করতে পার নি এর মধো তোমাকে বিবাহ 
করেছি, এই ৩" বিন সমন্তা। তার উপব্ে শালার অগ্ন- 
বন্থের তারটাও যাদ দাদাপ উপরে চাপাতে ভয়, তবে আর 
লঙ্জাগ সীমা থাকে না। ওকে এন ক্থ ভাল করলে না।” 

“কোথায় রেখে মাসতাম ওকে 2৮ 

“কেন, তোমার কাকারা আছেন ত1” 

“তারা রাখতে চাইলেন না বে।” 

“আমরাই ঝুঁঝ রাখতে বাধা? কোন্‌ আইনে শুনি ?” 


মেজবণূ 


মালতী চুপ করিয়া রহিল। 

সতোন্ত্র কহিল “ক ?” 

“কি আর? নিরাশ্র়কে একটু আশ্রয় দিতে আমরা 
পারব না? আমরা তো অক্ষম নই ।” 

“ভয়ানক দয়াব তী হয়ে উঠেছ যে! পরের ঘাড়ে বোঝা 
চাপিয়ে সবাই দয়ার প্রচার করতে পারে। কিন্তু এযে কত 
বড় অগ্তায় থাক্‌ গে, কোণায় সে বিজয়কুমার ?” 

“সে পিসিমার ঘরে কম্বল শুয়েছে |” 

সন্যোন্র শধ্যায় শুইয়। পড়িয়া গায়ের কাপড়ট! টানিয়া 
লইতে-লইতে অশ্বুটকণ্ঠে কহিল, “দরিদ্রের থরে বিয়ে করা 
এক মহাপাপ ।” 

অন্ধকারে মালতী হাত দিয়। চোখের জন মুছিয়া ফ্েলিল, 
--কোন কথা কহিল না। 

পরদিন সকাগে মালতী ভাড়ার-ঘরে তরুকারী কুটিতে- 
ছিল; সগ্যন্নাত। বড়বধু পিঠের উপর পার্থ সিঞ্ত কেশগুলি 
ছড়াইয়। দ্বারের নিকটে আসিয়া দাড়াইলেন। মালঙ1 চোখ 
ভুলিতেহ ভিনি কহিলেন, "ক গো, ভাহকে তো আদর করে 
1নয়ে এলে; মায়ের শ্রাদ্বপিখির খরচটা কে দেবে শুনি?” 
মালতী নিকুত্র। উমা তীব্র হাশ্তপূণ কণ্ঠে কহিলেন, 
“ঠাকুরপো। চার বছর ধরেই ফেল্‌ ভস্চে) তা না জ'লে হয় তে 
মংশাশুড়ার শাদ্ধের খরচট। দিত । কিন্। টাকাট| দিতে থে 
কাকে হবে, সে আমি জান) রোজগার করা এমনি 
পাপ বটে।” 

মালতা নত-মন্তকে আপনার কাজ করিয়া বাইতে 
লাগিল। মেজ বধূ চারের পেয়ালা ও জলখাবারের থালা 
আনিয়। খড়বার সন্্খে নামাইয়া রাখিল। উমা সেদিকে 
চাহিয়া কহিলেন, “আধঘণ্টা হোল প্রায় গ্নান করেছি,-এত 
তাড়াতাড়ি চা'টা করে নিয়ে এলে মেজবৌ ?৮ মেজ বধূর 
নাম লক্মী। সে স্বভাবেও লক্ষী বটে; তবু উমার কাছে 
তাহাকে কম লাঞ্নী সহ করিতে হইত না। কিন্তু লক্ষ্মী বড়- 
লোফের কন্যা, মা-বাপের বড় আদরের । সে অনেক সময় 
বাপের বাড়ীতে থাকিত বলিয়া, উমা তাহার উপরে ইচ্ছামত 
অধিকার খাটাইতে পারিতেন না। অধিকন্তু, তাহার মেজ 
দেবর শচীন্দ্রের সভত তাঁহার একেবারেই বনিবনাও হইত 
না। সেই তরেই তিনি লক্মীকে একটু 'গড়াইয়া চলিতেন। 
দরিদ্র-কগ্ত। মৌন-স্বভাবা মালতী তাহা সমস্ত ক্রোধের উপ- 


লক্ষ হইয়া বিরাজ করিত। সতোন্ত্র মালতীর লাঞ্ছনা চোখে 
দেখিয়াও কোন প্রতিকার করিঝুর চেষ্টা মাত্র করিত না। 
এইজন্য সতোন্দের উপরে উমার এক ধরণের স্নেহ ছিল; সে 
অবশ্ঠ স্বার্থপরের ম্নেহ। ঃ 

চা আনিতে দেরী হওয়াতে উন্মা যখন বিদ্রপ করিলেন, 
লঙ্গী কোন উত্তর দিবার চেষ্টা না করিয়া টুপ করিয়া রহিল। 
উমা তাহাকেই লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, *শ্রান্ধের খরচটা 
কে দেবে, তাই জানতে এসেছিলম 1” ৪ 

লঙ্ষমী কহিল, “সংসার থেকে--” 

“সংসারের টাকাটা আসে কোথেকে শুনি?” এমন 
সময় শটীন্দ্রের পদশন্দ শোনা গেল। লঙ্গী” ঘোমটা টানিয়] 
দিল; এবং মালতী মোটা থামের আড়ালে সরিয়া পড়িল। 


শচীন্্র আসিয়া কহিলেন, “সংসারের টাকাটা আসে ব্যাঙ্ক , 


থেকে । টাকা তুলে আনতে হয় তো বলো, এনে দেব। 
কার শ্রাদ্ধ ?” 

উমা মখ কালো করিয়া কহিলেন, “তোমার দাদার 
টাকাটা আর সংসার.খরচে দেওয়াঞ্হয় না! বুনি 1” 

“হ্যা, ডাক্তারের লম্বা-লন্বা বিল, সাহেব-বাড়ীর কাপড়েবু 
ফর্দ, আর রতন স্তাকরার খাই “মিটিয়ে যা বাকী থেকে যায়, 
তার থেকে কিছু কেড়ে-কুড়ে দাদা সংসারে দেন, তা জানি । 
কিন্তু বাজে-খরচ দিতে তাঁকে তো কেউ বলছে না। শ্রা্ধে 
যা খরচ হবে, তা আমি বাঙ্ক থেকে এনে দেব এখন।” 
বলিয়া শচীন্দর বাহিরে চলিয়া গেলেন। উমা শব্ধ হইয়া 
বসিয়া বৃহিলেন । 

শাদ্ধ হইয়া গেল। উমার বাকা-আ্োতের জালায় সেদিন 
সকলের মন তিক্ত হইয়া উঠিল। , যদিও সেদিন রবিবার 
ছিল, গৃহকত্তী উপেন্দ্র অন্তঃপুরে বড় দর্শন দিলেন না। বড়- 
বধূর ধন ছেলে-মেয়েগুলিই মায়ের হাতে কয়েকবার প্রহার 
লাভ করিল। 

শ্রাদ্ধ শেষ হইতে অনেক দেরী হইয়া গিয়াছিল। উমা 
মালতীকে ডাকিয়া কহিলেন, ্বাড়ীশুদ্ধ লোকের খাওয়া 
শেষ হোল; বামুনদিদি এখন তোমার জন্য হাড়ী কোলে 
করে বনে থাকবে নাকি? এক বাড়ীতে অমন রকম-রকম 
মেজাজ নিয়ে চলবে না।” 

মালতী তাড়াতাড়ি কহিল, “কাজ তো হয়ে গেছে 
বড়দি। বিজ্কুকে খাইয়েই আসচি। বামুনদিদি আমার 


১২ 
8 


ভাত একপাশে টাকা দিয়ে ঠেঁসেল ভুলুক না।” বলিয়াই, 
সে বিজয়ের আহারের আদ্োজন করিতে চলিয়া গেল। উমা 
আপন মনে বকিয়া বাইতে লাগিলেন। 

* মালতী বিজয়কে খাষয়াইস্বা, নীচের কলঘরে হাতপা 
পরিষ্কার করিতেছিল, এমন সময় উপর হইতে বড় বধূর তীক্ষ 
কণ্ঠ ডাকিয়া উঠিল “ছোট বৌ!” মালতী প্রাঙ্গণে নামিয়া 
আসিয়৷ উপরের দিকে চাহিল। উমা রেলিংএর কাছে 
দাড়াইয়া ছিলেন 7 কহিলেন, “ছোট-ঠাকুরপোর জলখাবারটা 
পিসিমার ঘরে আছে, বোন উপরে নিয়ে এসে! শিগীর |” 
মালতী তাড়াতাড়ি হাত ধুয়া ফেলিল। পরণের কাপড়- 
খানা গ্রায় ভিজিয়া গিয়াছে । নীষ্েই তাহার একখানা 


শাড়ী রৌদে গুকাইতেছিল ; সে কাপড়থান। ছাড়িয়া ফেলিয়া 


পিসিমার ঘরে আসয়| জলখাবার গোছাইতে বসিল। এই 
সমস্ত কার্ধা শেষ করিতে মিনিট পনরো সময লাগিয়াছিল ; 
খাবারের থালাখানা হাতে লইয়া উপরের সিঁড়িতে অর্ধেক 
উঠিয়াই সে স্বামীর উগ্র কথন্্র শুনিতে পাইল। মালভী 
থামিয়া পড়িল; শুনিল, সতোন্দর কহিতেছে, “কেন, কিসের 
কাজ ? 

উমা উত্তর দিলেন, “কাজ তো কত! 
ভাইকে খাওয়ানো নিয়ে সাপ্যসাধন! চণছে।” 

“তবে থাক্‌, আমার দরকার নেই ।” বলিয়া সতোন্দ্র 
বাহিরে আসিল, এবং সিঁড়ি দিয়া তাড়াতাড়ি নামিয়া গেল। 
মালতী ছুইচগ্ষুর ব্যাকুল অনুনয়পূর্ণ দষ্টি দিয়া স্বামীর চোখের 
দিকে চাহিল; সত্যেক্দর চাহার কোন মর্যযাদ। রক্ষা করিল 
না। বড় বধু কক্ষমধা হইতেই ডাকিতে লাগিলেন, 
“ঠাকুরপো, অ ঠাকুরপো, খেয়ে গেলে না? আহা, খেয়েই 
যাও না। রাগ করে একদিন না থেয়ে কি হবে বল ৩?” 

সেদিন আর মালতীর খাওয়া হইল না। হাহার ক্রটি- 
বশত স্বামীর আহার হয় নাই, এই আন্গ্লানিতে পূর্ণ ইয়া 
সে আর আহারে বসিতে পারিল নাঁ। লঙ্গী একবার* 
অনুরোধ করিতে আসিগ্নাছিল। মালতী কহিল, “না, মেজদি, 
আমার পেটবাথা করছে ।” উমা শুনিতে পাইয়া কহিলেন, 
পস্যা পেউটবাথা বৈকি! ওগো, সব বুঝি! গেরস্তের 
ঘরে অত বাজকন্ঠার মত অভিমানী হলে চলে না 1» 

এই ঘটনার তিন চাব্রিদিন পরে একদন সকালবেলা 
মালতী বিধনশুখে উমার নিকটে আসিরা দাড়াইল। উমা 


সেই থেকে 
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॥তাহাকে দেখিয়াও কোন কথা কহিলেন না; অগত্যা 
'আআালতী মৃদুস্বরে ডাকিল, “বড়দি |» 

উমা কহিলেন, “কেন ?” ৃ 

“কাল রাতে বিজুর বড় জর হয়েছে। সারারাত ঘুমোতে 
পারে নি। পিসিন। বল্ছিলেন_-” 

“21 আমি কি করব?” 

“একজন ডাক্তার ডাকলে হয় না ?” 

“ভাল জালা ভল দেখছি। বাড়ীর সবই মিলে যত 
হাড়হাবাতে জবঁটিয়ে আন্ুক, আর আমি মতি জালাতন হয়ে! 
আমি এমন হলে পাবুব না| বল্ছি।” মালতী নীরবে 
দাড়াইয়া রহিল। উমা অসহিষু ভাবে কহিলেন, “যাও নাঃ 
একটা বন্দোবস্ত বা হয় কর গে; সবাই আমার ঘাড়ে চাপালে 
তো ভাবি বিপদ দেখছি । কেন, ছোটঠাকুরপো কৈ? 
সে পারবে ন৷ কুটুকে একটু অস্থুদ দিতে? তবে ডাক্তারী 
বিচ্কে শেখা কি করতে ?” 

মালতী স্বামার বর্ষে আসিয়া দেখিল, সতোন্র সনান্তে 
পরিপাটা বেশ পরিয়া আয়নার সম্্থে চুল আচড়াইতেছে। 
স্ত্রীকে দেখিয়। সে ফিরিয়া চাহিল। 

মালতী আনতে আন্তে কহিল, “একটা কথা শোন।” 
সত্যন্ত্র চিরুণীখানা রাখিয়া ভিজা তোয়ালে লইয়। হাঁত দুখানি 
মুছিতে মুছিতে কহিল, “কি কথা ?” 

“বিজুর বড় জর হয়েছে, কাল রাত্রে” 

“তারপর ?” 

“তুমি একবার দেখবে চল ।” 

সতোম্র বিরত হইয়া পড়িল। চোখে চশমী পরিতে 
পরিতে কহিল, “আমি? আমি তে! এখন কলেজে যাচ্চি। 
দশট। বাজে প্রায়, আমার আর সময় নেই। হারাণবাবুকে 
ডাকাও না” 

হারাণ বাবু ইহাদের পারিবারিক চিকিৎসক । মালতী 
কহিণা, “ডাকানে! ত আমার ইচ্ছায় হবে না।» 

“তাহ'লে আমি আর কি করব ?” 

*তুমি কাউকে বল না ডেকে আনতে ৮ 

“তা কি করে হয়? বাড়ীর সবাই ভাব্‌বে বে বিজজ্বের 
জন্ত আমার আর ভাবনার অন্ত নেই। আমি অত 
আহ্লাদপনা দেখাতে পারব না। বড়-বৌই বাঁ কি 
ভাববেন ?৮ 





“কি উপায় করব তবে ?” 

“বড় বৌকে বলগে | 
হইয়া গেল। 

লক্ষ্মী আশিয়! কহিল, ৭ছোট' বৌ, আজ আর শ্নান 
করবি নানাকি! কত বেল! হয়েছে দেখ, দেখি ।” মালতী 
একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “এই যাই; বিজ্ুকে নিয়ে 
যে বড় ভাবনায় পড়লাম, মেজধি |” লক্ষ্মী কহিল, “ভাবনা! 
কিমের? “তার ভাশুরকে বলেছি ; হারাণ বাবুকে ডাকতে 
লোক পাঠিয়েছেন।” 

মালতী ছলছল কৃতজ্ঞতা-ভব্া ছুই নেত্রে লক্মীর মুখপানে 
চাহিয়া কহিল, “আমি তো মেজদি, তোমাকে কোন 
কথা বলিনি।” লক্ষ্মীর স্থন্দর মুখখানি ন্নিদ্ধ' হাস্তে ভরিয়া 
গেল; মে কহিল, “ভগবান্‌ ছুট চোখ দিয়েছেন যে ভাই, 
না বললেও সব আপনিই দেখতে পাই ।” 

একদাঁগ মধ পেটে পড়িতেই বিজয়ের জর সারিয়া 
গেল) দ্বিপ্রহারে সে শাস্ত হইয়া! ঘুমাইতে লাগিল। মালতী 
লক্ষ্মীর কাছে গিয়া! কহিল,. “ভাগ্যে মেজদি, এখানে ছিলে ।” 
লক্ষ্মী হাসিয়া কহিল, “থাকছি না আর বেশী দিন।” 

মালতী শঙ্কিত হইয়া কহিল, “কেন ভাই ?” 

“ম! পত্র দিয়েছেন, দাদ! নিতে আসবেন আমাকে 1” 

“মাগো, আমি একা কি করে থাকব মেজদি ।” মালতীর 
ব্যাকুলতাকে লক্ষ্মী হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারিল না। এই 
বাড়ীতে সে ছাড়া মালতী যে কত অসহায় কত বিপন্ন, সে 
তাহা জানি । বদিও মে বড় বধূর বাক্যবাণ হইতে মালতীকে 
বাচাইতে পারিত না, তথাপি সেই মালতীর একমাত্র সাস্তনা- 
স্থল। স্বামীর কাছে তো সে বালিক! বিন্দুমাত্র সাস্তবন। 
লাভ করিত না। তাই লক্ষী ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া 
কহিল, “অগ্রাণের তো শেষ এসে পড়ল। এই পৌষ মাসটা 
শুধু থাকব। বেশী দিন নয়।” মালতী বাগ্র হইয়া কহিল, 
“দেরী কোরো! না ভাই, মাঘ মাস পড়তেই চলে এসো! 
নিশ্চয় । আমি থাকৃতে পারব না।” 

“্ীগ্ঠীরই আস্ব। এই কয়টা দিন থাঁকিস্‌ সয়ে-রয়ে। 
তবু তো৷ বিজু এবার একটি সঙ্গী আছে।” 

মালতী ন্লানমুখে কহিল, “ওকে এনে তো আমি বড়দির 
চক্ষুশূল হয়েছি।” লক্ষী হাসিক্না কহিল, “কবেই ব! তুমি 
বড়দির চোখের মণি ছিলে।” মীলতীও হাদিল) কহিল, 


বলিয়া সতোন্ত্র ভ্রুত বাহির 
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প্না ভাই, তামাসা নয়; সত্তা বল না, বিজুকে নিয়ে কি 


করব? এমন জান্লে”_-অদ্ধ-সঈদাপ্ত কথা মুখে লইয়া 
মালতী থামিয়া গেল। বড়বধূ ঘরের মধ্যে উকি গিয়া 
কহিলেন, “ঠা গা, ভিজিটের টাকাটা কে দিলে শুনি?” 
মালতী বা লঙ্মী কেহই উত্তর দিল ন। গৃহিণী সকল সন্ধান 
না লইয়া আসেন 'নাই । দুজনেই চুপ করিরা আছে দেখিয়া, 
উাহার কাত্গ-ক্ষখ সজোরে ধ্বনিত হইয়া উঠিল, “ভাভ'লে 
মেজ-ঠাকুরপো আজকাল টাকা-পয়সা ঘরে আনছে বুঝি? 
আমি সেখবর পাব কি করে? তাকে বলো মেজবো, 
দ্টো-একটা টাকা পায় তো যেন ভূতের কাজে না দিয়ে 
সারেই দেয়। এঠবড় সংসারট। অমনি চলে না। বাপের 

বাড়ী যাচ্চ, পরামশট। দিরে যেয়ো । আজকালের ছেলেরা 
বাপের কথা না শুন্ধক, বৌএর কথ। শোনে |” 

উমার উচ্চ কণ্ঠের কথা পাশ্বস্ত কন্দে 
কর্ণেম্পষ্টই প্রবেশ করিল । ভিন বাহিরে আদির। কহিলেন, 
“ঠিঙিটের টাকা নিয়ে থা বলবার তা আমাকেই বল না, 
'গদের কেন বুথ। কথা শোনাচ্চ 7৮5 

উমা অপ্রমন্ন মুখে কহিলেন, “ঠোমাকে তো আমি কিছু, 
বণছি ন| ৮ | 

“এই যে একরাশ কথা বল্পে, সে কাকে? বাবা ব্যাঙ্কে 
কু টাকা জমিয়ে প্রেখেছেন বলেই তো আর ভিজটের 
টাক ছটোও সেখান থেকে তুলে আনতে পারি না। আর 
তোমার কাছে চাইতে যাওয়া মানে আবার একরাশ কথা 
শোনা। তার চেয়ে নিজেই দিলাম, আপদ টুকে গেল।” 

“তা দাও গেনা) তোনার টাক! যেমন ইচ্ছে 
করবে, আমার তাতে কি? কিন্তু বলি ঠাকুরুপো, 
কি সর্বাক্ষণই আমার সঙ্গে ঝগড়া করবার জন্য প্রস্তত 
থাক'নী কি?” * 

“যদি থাকি ত তোমার স্বভাবের গুণেই |” 
শচীন্র আপনার কক্ষে ফিরিয়া গেলেন। 

ইহার কমপেক দিন পরে লক্ষ্মী বাপের বাড়ী চলিয়া গেল। 
উমার সকল বিরক্তি ও ক্রোধের বর্ষণস্তুল হইয়া, মালতী 
ভয়ে-ভয়ে দিন কাটাইতে লাগিল। সমস্ত দিন সে কাজকন্ম 
লইয়া ব্যস্ত থাকিত। নিজেকে কোন কথা ভাবিঝার অবসর 
দিত না। তবুও কোন-কোন দিন তাহার মনটা চঞ্চল হইয়া 
উঠিত সংসারের তুচ্ছ খুটা-নাটা ব্যাপারে মন কিছুতেই 

৬৩ 


উপবিট শটীন্দের 


খরচ 
তুমি 
হ'য়ে 


বলিয় 


নারিকেল 'ও 


,ছিল। 


বাধা ১পড়িতে চাহি না । ন্তাহার বালোর সখ কল্পনাগুলি 
পুরাতন সঙ্গীর মত যেন প্রাণের ভিতরে ফিরিম্া আসিত; 
তাহাদের বাকুল বাপনাকে মালহী কোন মতেই থামাইয়া 
দিতে পারিত না। একদিন বিকল বেণা, সমস্ত কাজের 
শেষে, কাপড়খান্রি কাচিয়া, টুপ বাধিয়া, মালতী দি শুদের শয়ন: 
কক্ষের বাতায়নে দাড়াইয়া ছিন। পৌমেরু অপরায তখন 
জ্যোতিঃহার।। সধোর রক্ত আভায অন্তরঞ্জি 5 হইয়া উঠিয়।ছে। 
সম্মুখে একটুখানি খোলা জমি; (ই স্থানে কয়েকটা 
খেছুর-বৃ্ গুহ-ন্বানীর যঙ্জে বাড়িয়া ক্রমে 
আকাশে মাথ। $ুলিয়। দাড়াইয়াছে। শাতের বাতাসে বৃক্ষ- 
গুলিধ সুচিক্কণ পত্ররাশি কম্পিত হইস্টেছিল। সেইখানে 
ঠাড়াইয়া মালগ্ী আপনার জীখনের বাথভার খিষ় ভাবিতে- 
তাহার জীবনের সার্থকঠা কোথীয়? বিবাহিত 


জীবনের পথ চারি বংসর কেবল বড়বধূর বাকা-আল| সহিয়াই 


কাটিল) সংসারের কোন বিষয়ে তাহার ঠিলমাত্র অধিকার 
জন্মে নাই ; কিন্ত গুঠের দাসাহ করিতে ভাহাকেই প্রয়ো্গন। 
স্বামী-প্রেম বলিয়া সে ধাহাকে জানে, ঠাহাও আজ পর্য্যন্ত 
একদিনের জন্গ তাহার ভাগো ঘটে নাই ; কখনও ঘটিবার 
সম্ভাবনাও নাই | গে তো তাহার সকগ্প বাথার মল। 
পেই একটি স্থানে যদি স্নেহ ও মাস্নার প্রাচর্দা থাকিত, তবে 
বড়বপূর সমস্ত অশ্যাচার মালতী সঙ্তান্ত সুখে সহিতে গারিত 
কিন্য তাহার্হ বিশের অভাব ছিল। মাপতঠী আপন রি 
ডুবিয়্া আছে, “এমন সদগ্নে হাহার কর্ণে ীপ্ আহ্বান 
আমিয়া বাজিল, “ছোটবৌ।” 

রা বড়দি।” বলিয়া মাপতঠা ভ্রন্ত ভাবে বাহির 
হইয়। আদিল। দেখিল বড় ঘ৷ দাঁড়াইয়া আছেন,-াহার 
হাতে এ রর শালপাতার গোঙ্গ।; আর সন্মথে অপরাধীর 
মত নভ-স্তকে দ ায়মান বিগয়পুমার। মালগাকে দেখিয়] 
বড়বধূ কহিলেন, "হ্যা গাঁ, এ কি ছোটলোকের কাণ্ড বল 
দেখি? চারটে পয়স। টার করে খেলে?” ৫ 

“কি হর়েছে বড়ধি ?” 

“কখনো কিছ কাজ করছে 
গোগ্রাসে ভাতের পি গিল্ছে । 


লেন, 


বলি না। চাব্রবেলা তো! 
মাছ কি কুবৃদ্ধি হোল 


আমার,ভোমার গুণধর ইকে ঢার আনার রসগোল্লা 
আনতে দিয়েছিলান ; তার থেকে ছোড। ঢার পর়স। ঢুরী 
করেছে।” 


,ফে, বি ?” 

“সে নম তো আর কে? 
মানি বড় ঈাদছিল; 
খব শান্তি ভাল আমার 1৮ ঃ 

“ভু ভো ঠক 

“মিছে কথা ব 
ভাইটি নন্গ। বাজার করবার অঙোসটা তে! 
নবাবের ছেলে ও নয়, থে, জন্মে 
দেখোন |” উম। শাণে গিয়া একজন ভাকে দোকানে 
পাঠাইয়া দিলেন। গে জানিয়া আাসিয়। কচিণ, ধোকানা চার 
আনার খাবারই পিলাছে | বিজয়কমাগ যে পা কাঁধ 
খাইয়াছে, আল হাহা গ্রমাণ হইয়া গেল। 
আপনার 


লেসন শিক্ষে ! গুলি আত 
এখুনি আনিরে দিঠ ) ৩, 


৮ 


শাঠ হাল 


এসেছে বলি 
এনা ছেটি ঝে,গকখাঁর ছেলে ভোনার 
আর নভন নন । 
দেকান-ধাঙার চোখে 


নাণগা বিজয়কে 
গালে একা চড 
বসাঠয়া দিয়। কঠিণ, কেন টার বরে থেপি হতঙাগ। ঠ 
বি ঢোগ সুছিতে নাগিন । 
মালতী কাদ। মেয় ফু হই] ঢাণা কে কিল, 
“আদার উই হয়ে উরি করে খোল? বসগোনা খাবার জগ 
গ্রাণ পেিয়ে গিয়েছিল নিামাচক খলিঘান কেন? 
রাহে জার খেতে পাবি না, 
যা।” বালিয়। 


[বিজম 


ঘরে উনিযা লইয়া, হাতার 


আজ 
আমার কাছ থেকে অরে 
ভাঙাকে হাহ দিয়া ঠেলিসা দিন । 

[ঠির ভায়া গেল। মাপঠা ছঃখে কাধিতেই 
লাগিল। পিঠ মাডহীন নাগ ভাঙটিকে দে বড় ভাপ 
বাপি তাই গহাকে প্রহার কৰিগ্া। 
ভোগ করিতে লাগিল। সাতাঙ্গ আসিরা কক্গে গরধেন করিল । 
মালতী মুখ কিবাইয়ী পইল বটে, কিশ্ মতো ভীহার অশ্রু 
চিক্িত মুখ দেখিতে পাইল | সে বুঝিল, একটা কাও ভইয়া। 
গিয়াছে । বর পাছে দ্বীন বেদনায় সঙান্ঠি প্রকাশ 
করিরা, বড়বব খা বাড়ীর অগ্গ লোকের কাছে উপভাসাম্প। 
হইতে হয, সেই ভয়ে মে দালহ্রাকে কোন প্রপ্নই 
,পারিল না। 
হইয়া গেল। সেদিন খাতে বিজন্কুমার না খাহয়ই শুইয়া 
রহিল; গৃহিণী দেখিয়া ৪ কথা কাহলেন না। কিন্তু মালতী 
যখন খাইবে না বশিল, তখন তিনি রাগিয়া উঠিলেন ) 
কহিলেন, "ভাই বোনে মন্তি করে উপোপী রইলে না! কি? 
'. এ সেই উমির শোপ হস বুঝি তা মন্দ নয়। কিন্ত বলি 
. ছোটবৌ, অত রাঁগই বা কিসের ঠ বাত পোহালেই বখন 


৬ 


[নিজেই অশ্যান্থি 


করিতে 
নীরবে ভাম। কাপড় ছাড়িয়া পর হইতে বাহির 


সেই পিগি গিল্তে হবে, 
কেন 7?” £ 


তথন আবার মান-অভিমাঁন 


মাহী কোন উত্তর না দিয়া শিজের ঘরে চলরা গেল। 
সহোন্্র টেবিশের নিকটে বসিয়। সিগারেট টানিতেছিল। 


স্্াকে নিকটে আসি দাড়াতে দেখিয়া কহিল, 
“থেয়েছ 2” 
নন 0৮ হ্‌ 


“ঘাও মন, থেরে এসো বরাত ভয়ে ভ)" 

“আজ খাব না)” 

সতোন্র অগ্কমান করিল, 
গঠিত এই উপবাসেত্র কোন সম্বন্ধ 
পনপান কর্ধিতে লাগিণ। 
একখান চেয়ারে গিয়া বাধিল। 
দিকে চাহিয়া, 
কাপ, “খাবে না কেন?” 


বিধ্।লের অশবমণের 
আছে । দে শিরুণব্ে 
মাঁলতা টোবলের অপর প্রান্ডে 
ঠাভার অন্ত মান নখের 
মাচোন্ডের মায়া হইতে লাগিল হ আগ স্বরে 


দেহ 


বপ্রা মাথতী মুখ ফিগইল 


অশপ্ধনণের উপর্লম েখিয়া, 


নদে নেন, 
সঙোন্ধ আমন 
এাডাতাড 


ঘুম গেছেছে 


আশঙ্কার বিনত ভইয়। পিল ও: 
উঠির! পড়িয়া কফিল, “ভাজ সারদিন খেটেছি বড়, 
তুনি শোনে না 2” 

“নাসি।” 

সতাখা শবার প্রবেন কৰিয়া পাচ মিনিটের মো সুখ 
নিদ্রায় অভিভূঠ হইয়া গেল। মালতী আলে। নিধাইয়া অন্ধ- 
কারে বসিয়া বৃুভিল; মনের বেদনা স্বামীর কাছেও প্রকাশ 
করিতে পাঁরিল ন।। 

দিন পাঁচ-ছয় পরে. উমার লক্ষ্মীপুজা ছিল। পুজার 

[ারোজন করিতে-করিতে তিনি একবার ঘর ছাড়িয়া! গিরা- 

দ্রিলেন; সহসা'দিরিয়া আসিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে 


ভাহার চক্ষুদ্থির হইয়া গেল। দেখিলেন, বিজয়কুমার 
পুজার ঘর হইতে পশ্চাতের দ্বারপথে পলারন 
করিতেছে । উমা করস্থিত কুলের সাজি সজোরে 


ভূমিতে নিক্ষেপ করিরা, ভীষণ কণ্ঠে ডাকিলেন, “বিজয় !” 
কেহ উত্তর দিল না। আজ ছুই দিন হইল মালতীর জর 
ভইয়াছে, সে ঘ'র শুইয়াছিল। উমা দ্রুত চরণে মালতীর 
কক্ষ দ্বারে আসিয়া কহিলেন, “ওগো, শুন্চো ?” 
“ মালতী ক্লান্ত স্বরে কহিল, “কি হয়েছে ?” 


“হয়েছে আমার মাথা । পুজোর সাজানো নৈধেগ্ক হ'তে 
চি 
কি ধেন টুরি করে নিয়ে পালালো |” 
মালতী ভীত হইয়া ক্চিল, “কে ?” 


“তোমার বাপের গুণবান ঝশধর, আবার কে? মুখ 
পাড়া বাদরের ঠকরের ভোগে ঈঁষ্টি পড়েছে, এবার আর 


রঙ্গে নেই । সি মাবাপের ছেলে গ। এই বন্ধসেই চুরি 
বিগ্রে পাকা ভয়ে উঠছে ।” 

“মাবাপের কথ! কি বল্চ বড়দি।” 

বলছি, ভাল বাপ-মায়ের ছেলে চোর হয় না।” 

মালগী বিবণ মাখে উমার দিকে চাভিয়া প্ুতিল। 

“ভোমার বাপ তো মিছে কথা; বত, আর ঠকাতে কম 
করেন নিতভার ছেলেই তো বিভরকুমার। সে আর 
হাল ভবে কি করে? 

“ছেপেমান্গুধ, জানবো শিক্ষা গায় নি, তাই একট। অন্যায় 
করে ফেলেছে । তাই 


বলে একনোবার আদার বাপকে 


গল দিচ্ছ কেন বড়দি ?% 


“পরমা গো, মখ তো খুব বোঁড়ভে ছোট রা চোরের 
হয়ে আবার আমার সঙ্গে বগড়। কনে এলে? একই শিখে 
গু 


কিনা! আচ্ছা, আড আগি9 দেখছি |” 

অল্লগণ পরেই গডিণার আশিত ভুযেগ্ হ্রান্ুপ্পুজ হরি 
পান বেন$স্টে বিজয়ক শাসন করিতে আসিল । বিজন্ন 
আগুনাদ করিয়া উঠিল ; এবং মালতী আপন কক্ষে শন্যার 
উপরে উঠিষ্গা বদিল। সেইক্ষণেহ গ্ুহ-প্রভাগত সঙ 
অন্ুস্থ পত্রীকে এমন ভাবে বদি থাকিতে দেখিয়া, বিস্মিত 
কগে কহিল, “অমন কারে বসে আছ দে 2” 

মালভী বাগ্রস্ববে কহিল, “তুমি একবার বাইনে গিয়ে 
দেখ, বড়দিদি তার ভাইপোকে দিয়ে বিজুকে মার 
খাওয়াচ্চেন, ভুমি বাধা দাও গে যাও, তোমার পায়ে পড়ি» 

“আমি-_?% 

“পারবে না? অন্যায় সভা ভাবে তোমার £ 
হরিকে দিয়ে বিজ্ভুকে মার খা ওয়ানো,পে তো শুধু আমাকে 
নয়,৮-আমার মাঁবাপকে শুদ্ধ অপনান্ন করা হবে। এ 
অপমান থেকে তুমি আমাদেল বাচাও ।৮ 

সতোন্র তাহার চিরমৌনী পত্তীকে 
শুনিয়া বিম্মিত হুয়া গেল। কহিল, 
করেছে, সে অনুসন্ধান না নিয়ে--” 


এনট। 


এত কথা কহিতে 
ণবছু কি অগ্তার 


* মথ কাণি করিদ্বা বসিরা বঠিলেন। 


মালতী ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইরা গেল। হরিদাস 
বেত উঠাইয়া মারিবার উপক্রম করিয়াছে, এমন সময়ে মালতী 


আছিয়া দ্ই-ভাতে লাঁতাকে সরাইয়া দিল । কোধে, বিশ্বয়ে 
আশ্মহারা' উনা কঠোর কে কহিলেন, "ছোডবৌ, ও কি 
হণ 2” 


যথখট কথ। শ্ুণিয়েদ ঠাপ হোপ না 
হাক নিদে এলে মার খালয়াতে 2৮ 
উমার বিস্মনের অবধি রভিল 
গায়ের দানা ঢালিয়া দিয়া 
বুনি মান্য নয় (উাটিবো ৮” 


“নিবে বাছি একে । 

বড়দি, ভ [ই নাকে 
মালীর নখে গত কগা £ 
তীক্ষ, ক কগে সমস্থ 
কহিলেন, “আমার ভাহপো পু 
». ঘা হালে ৭, বিছুকে বারবার তার কি আপার ?” 
খলিয়া মালা ভাইকে উস সমস্ত 
গেপিন আহার-কালে. 
উপেন্দ অগ্নঃপুরে আদিশে, উমা সকালের ঘটনা আহার 
নিকটে বিগত কাঁপা কহিণেন। "এঠ অপনান আমি সইব 
আমাকে বাপের-বাড়ী পাঠিয়ে ৪1৪)” 


5৪০৭ 


ভা 9৯ 


লইয়া! চলিয়! গেল । 


ন। 
উপেন্ ভাগিনা কহিলেন, 
ঘর করতে পার5 নী, তখন কাজে-কাছেই হেমাকে বাপের 
বাড়ী যেতে হয়; বৌদার ভে। একট। বাপের বাড়ীও 
নেই খে, সেখানে ছুটে গিয়ে পাগ দেখাবেন) 
আবার দিন কাত এখনএ 'অলুস্ত। 


থা'এনধন একসঙ্গে 


পাগিন। সাপহা 


একদিন দে পুর্পার একখানি বিস্তারিত পঞ্জ পাইল) পত্রের 
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“গ্সেভের মাপতি, আোমার ভাশুবের পে তোমার 


অন্রস্থতাঁর সংবাদ পাইর। বড় চিন্তিত ভইলাম। তিনি 
আমাকে ভাড়াভাড়ি টালয়। আধিতে লিখিরাছেন, অথচ 
কেন, তাহা খু'শর। পিখেন নাই । ভোনার অর ছাড়াও 
আর কিছু কাণ্ড ঘঠিনাছে নিন্চয়। কি শইয়াছে ? ছটো দিন 
সভিয়া থাক বোন, পোন মাসট। শেন উইলেই আদি আসিব |. 
আমাদেল দেশের বৌগুলির কি 
হয়। ঈ অনণকে জান ৪? অমল 
গভবান্র বিএ দেখ করিন্াছিল) এবার তো পরাক্গাহ দিল 
না। নলন্বেদ-অপারেশন্‌ করিতেছে । কিছু তাহার ঢোট্ট! 
ইপ্রাজকে বিন্দ্মাপ্রও স্পশ করিতে পারে নাহ চন অগ্ত দিকে 
সব্মতোভাবে নিরপরাধ বধু ও আহার পিহ-পরিবারের 
বন্ধণার বিবর হইক্সাছে | অমল পরীগ্ষা দেয় নাই, রোজগার 


দশা, ভাবিরা আকুল ইতে 
আদাপ মানত হাই 


৫8৪. 


করে না, এ সকলই বধূর দোষ বলির গণা হইয়াছে । আমার 
পমাসীমারা ছেলের রূপগ্ুণ ৪ বংশ-মর্ধাদার জোরে শিক্ষিতা 
মেয়ে পরে আনিয়াছিশেন। সে ,শিক্ষার মর্ধাদাটা তাহারা 
খুব দিতেছেন |. উপরক্ত শিক্ষা ঘে মান্নসের মনে 
অধিকতর আম্মবোর ও সম্ানজ্ঞান জ।গাহয়া দের, এই 
সহজ কথাটা! যাহার! ন1 বুনে, ভাহাদের লইয়! বড় বিপদ। 
মাসীমার বাড়ী আমাদের বাড়ীর পাশেই । দিবারানি তাহাদের 
ঘরে অশান্তি ও কলহ লাগিরাই আছে । সমস্ত বিষয়েই 
বাক্যহীন বৌটাকে উপলক্ষ দাড় করানো হয়। অমল 
'নিন্কো-অপাঁরেশন' করিতেছে) কিন্ত সে খুব বোধ" 
ছেলে, পিড-মাততক্ত ; বিবাহিতা ধণ্মপত্ীকে অন্যায় অভাচার 
হইতে রক্ষা! করিবার মত পৌর তাহার একবিন্দ নাই। 
দেখিয়া-শুনিয়া ছুঃখও হয়, আবার হাঁসিও পায়। যে ছেলে 
আাপনার সহধশ্মিণীকে অযথ। অপমানের হাত হইতে 
বাঁচাইতে পারে না, পে আবার একটা বিশাল দেশকে 
উদ্ধার কারধার করনা স্বপ্পেও করিয়া থাকে! আমাদের 
দেশের ছেলেরা বিধাহ করে কেন বল দেখি? বঝিব! 
বাঁধুনী হো টাকা দিলেই পাওয়া যায়। হভাহাই সংগ্রহ 
করিবার জন্ত আমাদের দেশের কলেজে পাশকরা ছেলেগুলো! 
পবিঞ্র বেদমন্ত্ উচ্চারণ করে কেন, তাহা আদি বুঝিতে 
পারি না” 
এই রকম তীর বিদ্বেবে চিঠিথানি আগাগোড়া পূর্ণ। 
মাপতী মনে মনে কহিল, “দেবতার মত স্বামী পেয়েছ-_- 
মেজদি, তাই আত কথা বলতে পেরেছ; আমি আজ- 
কালের ছেলেদের দো দিই কি করে? আমার স্বামীও 
তে৷ এ সম্প্রদায়ের বাহিরে নন্‌।” মালতীর জ্বর সারিয়াও 
সারিতেছিল না। কিস্থ মাথমানটা পড়িতেই লক্ষ্মীর আদা! 
সম্বন্ধে তাহার মনে যে একটু আশা জাগিল, সেই আশার 
জোরে সে একটু শ্তস্থ সবল হইয়া উঠিল। সেদিন সকাল- 
বেলা 'মালতী রোগশমা। ছাড়িয়া বারান্দায় আসিয়। বসিয়া 
ছিল। তাহার শরীর-মন এখনও বড় জুব্ষল! থামের গায়ে 
অলস দেহভার স্তাপন করিয়া সে গীত-প্রভাতের উষ্ণ-মধুর 
রৌদ্রটুক উপচাগ করিতেছিল। এমন সময় নীচে প্রাঙ্গণে 
বিজরকুমারের কদর শুনিয়, সে রেলিংএর ফাঁকে মথ 
বাড়াইয়া দেখিল, বিজয় উমার কনিঠ-পুত্র রগুকে ক্রোড়ে 
লইয়া বাজার করিয়া ফিরিতেছে। তাহার ছুই হাত নানা 


্ ষ্ঠ র 


আকারের কাগজের ও ,শালপাতার মোড়কে পরিপূর্ণ 
মালতীর অজ্ঞাতে বিজয়র্কে আজকাল এই সব কার্ষো নিযুক্ত 
করা হইয়াছে বুঝিয়া, নির্বাক বিশ্ময়ে মালতী বিচলিতা৷ হইয়া 
উঠিল। কিছুক্ষণ পরে সে দেখিল, বিজয় প্রাঙ্গণের কলতলায় 
বামন পরিার করিতে-কিতে বামুনদিদির সঙ্গে কথাবার্তায় 
মগ্ন হইয়া গিয়াছে। মালতীর মাথাট। ঘুরিতে লাগিল; সে 
উঠিয়। গিয়া শযায় শুইয়া পড়িল। সেদিন "দুপুরবেল! সে 
দাসীকে দিয়া বিজয়কে মাপনার কক্ষে ডাকিয়া পাঠাইল। 
দাসী আসিম়| কহিল, “বিজয়ের ভারি জর হয়েছে যে! সে 
মাথা তুলতেই পারচে না।” মালতী কহিল, “কোথায় সে?” 
দাসী কর্ম নির্দেশ করিয়া চলিয়া গেল। মালতী ঘর 
ছাড়িয়া বাহির হইল; কম্পিত পদে বারান্দা অতিক্রম করিয়া, 
একপ্রান্তে অবস্থিত ক্ষ) অন্ধকার, অপরিগ্কীত কক্ষদ্বারে 
আসিয়া দীড়াইল। সেই সময়েই পাশের ঘর হইতে বড় 
যার ককশ কঠম্বর ভাহার কাণে ভাগির। আসিল । উম! 
নবাগঠ| লাতজারাকে উদ্দেশ করিনা! কহিতেছিলেন, “আলিয়ে 
থাচ্চে আমাকে । আবার না কি দর হয়েছে শুনছি ।৮ 

“কে ছেলেটা 2” 

কে-জানে কোথাকার কে? পথ থেকে ধরে এনে 
ঘরে ঢুকানো--তোমার নন্দাই খুব পারেন। কিন্ত তার 
যত তাল তে সামলাতে হয় এই আমাকেই, কি বল ভাই ?” 

“সত্যি হো। মা-বাপ নেই ছেলেটার ?” 

“রি বল! মা-বাপেরই যদি ঠিক থাকবে, তবে আর 
পরের ঘরে পড়ে আছে? ওদের কি আবার ণ্ঘর' 'পরঃ 
আছে?” 

মালতীর দুই কর্ণে কে যেন আগুন ঢালিক। দিল। সে 
আর শ্রাতার কক্ষে প্রবেশ করিতে পারিল না) কাদিতে- 
কাদিতে আপনার ঘরে গিয়া শুইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে 
মত্যেন্্র আসিয়া পত্রীকে এই অবস্থায় দেখিল। বিশ্মিত হইয়া 
কহিল, “কীঁদচ বে অত?” 

মালতী শয্যার উপরে উঠিয়া বসিল। ছুই হাত জোড় 
করিয়া! কাদিতে-কাদিতে কহিল, “কখনো কিছু চাইনি,__ 
আজ জোড়-হাত করে বলছি তোমায়, এর একটা প্রতিকার 
করতুমি। আমি আমার পিস্ব-অপমান আর সইতে পারি 
না থে! আমি তোমাদের বৌ, এই অধিকারে আমার বাঁপকে 
শুন, গিষ্নির গাল থেতে হচ্চে। কিন্তু বৌএর কোন্‌ অধিকার 
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তোমর! আমায় দিয়েছ বল দেখি] তিলে-তিলে শুধু আমার 
বৃক ভেঙ্গে দিচ্চ না?” 

সত্যোন্ধ বাস্ত হইয়] কহিল-“কি কুরচ? 
শোনে যদি” 

“এখনো সেই ভয় তোমার ? *ুকউ শোনে যদি, তোঁমার 
একটু নিন্দে হ'বে-_এই ত? দেইটুক সইবার মত তেজ 
তোমার নেই% তোমার সম্রম বজাম্ রাখতে আমার সকল 
দুঃখে পাথর চাপা দিয়ে রাখব, আর তুমি 'আঁমার দিকে 
ফিরেও চাইবে না, এমন পাধাণ তিনি, মা গো!” 

«কেন ঠাকরপোকে অত কথ। শোন্ুন্, ছোটবৌ £ 
তোমার মরা বাপের বড় ভাগা দে আনান বাড়ীতে তোমায় 
ঠাই দিয়াছি। কিসের জোরে অহ কথা শোনা । আজ 
বাড়ী ছেড়ে বাও না,--আজ্ নন বৌ বরণ করে আনি।” 
উমা ধেন দ্বারের সন্নিকট হইতে অশনি সম্পাঠ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। মাগতী চই চক্্ুৰ। জাপামযা দষ্টিতে স্বামাত দিকে 
ঢাঠিয়া কতিণ, “আরো সঙ করতে বল আমায় 2». আমাকে 
কি তোমরা মান্তন মনে কর ন17?* আমি” _ বলিতে বলিতে 
তাহার রোগথার্ণ, পাঞ্চুর কপোন বহি তরণ অগ্নি 
স্রোতের মত অজঙ্গ সণ ঝরিতে লাগিল । 

সতোন্্র বিণত ভাবে দাড়াইম্বা রিণ)- এমন কা সে 
করনাও করে নাই । মালতী অসঠিধ্ কণে কভিপ, "তুমি 
থা, তূমি আমার সামনে থেকে যাও । দেবতার আসনে 
বাকে ওসিয়েছিপুম, তাকে এত ভীরু, কাপুরুস দেখলে সহ) 
হয় নী,তুমি বাও।” সতোন্দ্র বিনা প্রতিবাদে নত মন্তকে 
বাহির হইয়া গেল। মালতী উপাধানে মখ ঢাপিয়া কীদিতে 
লাগিল। * 

গুভীর রাপ্রে অবসন্ন নিদ্রা হইতে জাগিয়া উঠিয়া মালঠী 
দেখিল, লক্ষ্মী তাহার শিয়রে বসিয়া মাথায় হাত বুলাইতেছে। 
মালতী সেই হাতখানি চাপিয়া ধরিয়া বাগ কে কহিল, 
“ফিরে এলে ভাই ! আর যেয়ো না মেজপি 1” হঙ্গী খিদ্ধ 
স্বরে প্রাণের মায়া ঢালিরা দিয়া কহিল, “না ভাই, আমি 
আর তোমাকে ফেলে যাৰ না|” মালতী একটুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া কহিল, “বিজু কমন আছে নেজদি, জান ?” 

“তার জর কমেছে; তার জন্তে এখন ভেবো নামি 
ঘুমাও ।” মালতী চোখ বুজিয়া আবার ঘুমাইতে চাহিল। 
কষিস্তু একটু পরেই চমকিয়। চোখ খুলিল। লক্ষী তাহাকে 


কেউ 








চাঠিতে দেখিয়া কহিল, “কি ছোট বৌ? কষ্ট হচ্ছে 1? 
“না” খলিয়! মালতী আবার চক্ষু মুদ্রিত করিল। মিনিট 
দশ,পরে দে সদা ভমানক, চমকাঠয়া শঙার উপরে উচিসা 
বসিল। লঙ্গী বাহু দ্বার! তাহার কম্পিত দেহ বেষ্টন করিয়া 
কহিল, “9 কি*কোগ। বাগ বোন? ঠাকুরপোকে ডাকৃৰ 
কি?” *না,না" বলিতে বণিতে মালতী সবেগে বিছানায় 
পৃটাইয়া পড়িল । 

পু “ছোট-বে।।” 

“মেজদি 1” 
*. “কেন অমন কর্চিস ভাত ?" 
, আমি এখানে থাকতে পরূচি না ;) চারদিকে যেন 
আগুন লেগে গেছে” বলিয়া মালতা নিধ্ম হইয়! পড়িল। 


* লক্ষী পাখার বাতাস করিতে-করিতে তাহাকে ধরিয়া রাখিল। 


সাত দিন পরে মালহীর জর ছাড়িয়া গেল। জঙ্গীর 
একান্ নেেহ যে একটু একটু কৰিয়ু সে পস্থতা লাভ 
করিতে পাগিল।  একধিন বিকাণবেলা বারান্দায় বলিক্সা 
কোলের উপর কাগজ ধ্াখিঘা। দে কি লিখিতেছিল ) এমন 
সময় লঙ্দী ওদিকে হার পর হহরে ডাকিল, "ছোউ-বৌ।৮ 

“কেন মেজধি ?” ” 

“আর ডিমে বাইরে বসে থেকো। না,পরে যাগ” 

“এইটুকু লিখে ৮7 

“অত আজ*মার নাই লিখলে বোন, মাথা ধরবে বে।” 

“না, কিচ্ ভাবে না” বলিয়া মালভী দিনাস্থের শেষ 
আভার স্তায় একটু ঘন হাসি হাসিল। 

সেধিন বারে সতোন্দধ নখন শয়ন-গৃহে আদিল, মালতী 
উঠিয়া গিন্া ভাহার পান্ধের উপব্ন মাথ| নত করিয়া পড়িল। 
ভাহার কুঙ্গ কেশভার আসামীর পদভল প্লাবিত করিয়া 
ছড়াইয়া রহিল । সতোন্্র ভার জালা-মিশিত সুরে কহিল, 
“মাজ আবার ভক্তি উচ্লে উঠল যে?” মালতী কোন 
উত্তর গিল না। সত্যোন্ধ কঠিল, “সেদিন হো ভীরু কাপুরুষ 
ধলে খুব একচোট বকে নিয়েছ,-আজ আবার কাপুরুষের 
পায়ের উপরে এসে পড়লে ? দরকার নেই,_দরকার নেই, 
আমাকে আবার মত ভক্তি দেখানো কেন ?” 

মালতী উত্তর না দিয়। পা ছাড়ির। দিল। অতোগ্ছু শখ্যায় 
দেহ প্রসারিত করিয়া লেপটা টানিয়া লইল; এবং তাহার 
ঘুম আদিতেও দেরী হইল না। মালতী ঠাণ্ডা মেঝের উপরে 


৫০২ 


অনেকক্ষণ বসিয়া বঠিপ। পর সেই আঙ্গকারে 
বিয়া সে চোখের গল 
উঠিগ 
বাঠায়ন পথে 
মুখে আসিয়া পাঁচয়াছে । 
মুখের দিকে ঢাঠিছ। রিল | কত রাখি সে 
এই মৃথের দিকে চাহিয়া, 


সেপিতে লাগিল । ভার পর সে 
আগে আশে পাপগ্রের কাছে গিষ্া দাড়াইন । বিক্রি 


) 


জার বনাসাক্ষত জোহা সভোখোর 


মালঠা চটি নত 


করিয়। ণেভ সুপ 
খাশদ অবস্থায় 
চাহিয়। 5পি গায় নাই | কহ পিন 
এহ গপু সোপযা 
গিয়াছে । খিবা 
খন তাহাণ সমস্থ কনা, সমস্ত আনন্দ, সমপ্ত আ 
একটি বা1ক্রব কারা বিরাম ট্চসি %:5851) 

দিন কোথায় গেগ 2. সাপঠীর মনে তল, তাহার জল বক্ষ 
যেন কেত কঠিন পোংদৰে দণিত, পেপি 5 
গে আগ চাহিয়া থাকিতে 
নি 5 স্বামী 
বাহর হহয়। আমিন 


চাভার হাত মনে আশার গ্রদাপ জাগাতয়া 


ডিহ গানে খন দুঃখ প্রবেশ করে নাহ, 
আগ সে 


করিস) দিতেডে। 


গারণ ন]। একবার হাত দিয়! 


স্শ কারণ ভার গর টিয়া খারাশবায় 


হথন৪ এহন রোদ চিন্দন ই আহ সংহান গঙ্যার 
শয়ন কেন দার গোপন বানিন প্রদে আকন) অজ 11? 
“ঠাকপপো] শা কিট মেড তব বাত হভয়। শহায়। উািছ। 


ধসিপ | 
"দলভাট। খোশ শাগঞাগ ০” 
লগা ছার দোচন করিয়া বাহিরে আষতেই, 
ভীতি বিখণ খুখে কহিল, 
তোমাদের (টি বৌকে দরে থে পা নাবাডাতে 
সেনেহ।” লক্্মা গেনিন্টা চাপিয়া বিয়া, পাংখনগে চাহিয়া 
রহিল। শগীন্্র বাহিরে আসিয়া কহিলেন, গভোমরা সব 
পাগল হয়েছ নাকি? 
সূতা মাথ। লাডিয়া কহিল) না, 
জায়গা খোজ ককোছ। দেউডীর ৮র্জ। 
ভগবান সিং নিজে বল্লেন 
লগ্গা কোন দত কর 
শটীন্্র কহিলেন, ? 
আচ্ডা তে 
গেনেন। 
হইয়া সভোগ্ধ আবা 
গেল। 


হান 


হা রঃ 3 
ন্‌ দিযে 
স্নান হাতি হন জিনাত ০ 


কোগাগ 


মালের খলে টাক 
কোথাও লেহ 3 সব 
খোলা ছিল, 


হা, পামবাজারে চলে যায় নিত 

এ বকম ভান ১লে যানয়াস হা 
খাছ খশিয়া রর হারঙসদে নাচে নাদিয়া 
ঘপি মাল; এবেঠ বসির থাকে, এই আশায় এ 
শ্নকঙগের পিকে ফিরিয়া 


দেখিল, বিছানার পায়ের দিকে 


র তাহার এন 
প্রবেশ সা 


ভারতবর্ষ 


[ ৯ম বর্ষ-_১ম থ৩--৪র্থ সংখা 


'একপানা পহ পড়ির। রঠিয়াছে । অতো হাড়া-ভাঁড়ি পন্রা 
৫ ৬ 

খামের উপরে হালঠীর জন্দর হস্াঙ্গরে 

সাতান্ কম্পিত ন্তে খান 


ম্্প 
প্র বাহির কাদির ফেশিল । এবং খিচ্ভানাত উপরে 


খানা কণিনা লইল। 


সাহান্দনাথ নাম লেগ আছে । 


চিডিস়া প 

বসি! পড়িতে আবস্থ ক্রি টি 

জানাইয়া 
আমার 


পাহলে শা হি পার ভবে 


সান ভোনাদের কাগাকেগ ন 


হাগ করিয়া চশিনাম 1 ভোমরা 


“এ।১রণেণ,০ 
আন বাতি গু 
মগান করিনেও আমাকে 


[বহকে একট আপন দিছি অথবা ভাহকে পথের করার 


অহ থানার হাটাহয়। গিনি? কোন গত নাহ কারন আদম 
খেপেণে উপশান গেখানে কোন ফঃপহ আমাকে স্পশ 


করিতে পারবেনা । সেদেন বু দবে। 


শ হাটি তাত পণ পা 3 দের 
'ভাখিয়াডিলাম, চপ বায় জহি্। থাকিব । কি 
কি তহ সহিতে পারলাম না হাহ আনেক ভপিয়া 


গেসিনাম 1 কেরানন মারব দমন করা আনেক 


আন নে পথ অবশদণ কাবিয়ড়িত ভাতা আমাল কে 


তম মনে উপ আন নেছ পথেই আর) করিলাম । 


'শগবানের কাছে গ্রাণনা, তিন নেন আমাকে ভিক্চ 
চে 


পানে 


শো ৮াহয! দন । 


৮ 54০৭ হা ১৮ রানি 

গনি নিও ভাবিছ ন। যে, ঝডদিদির পানা অয 
হনয়ুতেহ আমি এসন কায প্রবও হইয়া পদিদির 
অপারিবান অন্জাচারণ আদ সহাযেনখে সঙ্গ কারাতে 


আমান 
ছাদ তো এক 


মান অপমান, 2৭ দুগথর 
[দনের জন্য তাহ 
হত. নাই, এক আনার বোঝ 
কান সন্নদাহ সকলের কাছে আপনার মমাদ। 
বান্ত থাকিতে; কিন্তু এ কথা কখনও 
আশ্রমর্যাদার জ্ঞান আছে) 
খস্যা পড়ি নাই) 
এবং তাহাদের 
হামার পিভ-মান উক্তি 
অপেসন অক ডিল কম নঙে 2 এাভীদের কঞ্গাকে পীপধ 
দিয়া, মেই আমার স্বপ্ক * দি অপমান যখন 
তোমার পুক্রষের আণ এগ করিতে পারিণ না, তখন আমিই 
ব্‌ ভোমার পর্সিবাগ্ের কথা ভাবিব কেন? আমার গৃহ" 
ত্যাগে তোমাদের পারিবারিক সম্মানে আঘাত লাণিবে, 


নর ভঞ)ও ঢখ 


হ মাটিতে 


পতি আমার 


শা 6 হাক 


আশ্বিন, ১৩২৮] অনাদৃতা ৫৯৩ 


দু ৬ 


'এই কথা শাবিতে আজ আমার কর আনন্দ হইহেছে। নিকটে অন্থায় কথ শ্রনিরাছ”-সে সকল হইছে তোমাকে 
নিজের ভীবন বলি দিয়া আমি রি অপমান, অবাহলার নঞ্তি পিরা গেলাম । কমি নাকি দেশোজারের সংকর করিয়া 
চড়ান্থ করিধা ঘাইব | আমার দিক হহতে তোমাদের সমস্ত কলেজে ভাগ কিয়াছ; এখন ডি ক নি এস কথায় 
পণ, সন্মান, সবিপ। অঙ্গুয রাখা চাই, অথড আমার দিকউ। আমার আল প্র্জোজন নাহ হবে সংসারে 


[রি 


।হামরা 'রিকেবরেউ ভাবিবে মা এ কথাটা আম সঘ ভতছাগিনার সা বিরল নহে ভাল 





_ অহ বড় পিশোগ্কারের কণা ন। রি যেই অভাশিনীদে 


ক 


করিতে পারি না) আনুন আটা বা পাথর নয় যে 





আহ ভোমব। হত হইতে কিড় কাটির। পঈবে, কিন্ত তাভাকে হাভাদের আঙ্ধকার ভাবন ভহতে উদ্ধার করিতে পারিলে 
কুট ফিগাহয়া দিবে না| নারাদেতে9 যে পণ আছি, দেশের মঙ্গল হয়! যপধি নিজের দয় দিয়া কখনও নাধার 
;২ নিতে নার হহয়া আদি চে. ভাতা দয় ববিবার চে করত তব দেখিবে। এহ চিপনাকি 5 


জাত সনের আনো 5 গহার গোগন দুখ বহন করিয়া 





টি কন লাদাকে ছাপবাস। হাসসুখে পুগাণস্তার আোগাদের অসাছ গরিডাণন। কছে। 





বোনা না হামা যা নিজের আধ হ; দারা পার ভিন খুব চরণে আমার পপনলিতনি £দন একশ তঠাদার 
খাসা শা কিন, হবে হরি সাপা নতি পন অনিলঢশার় ভাব আগ ৮ খুগিয়া দেখ | 

21511 গার বাত হাহ শিব) আনি ঢহ এব তবে বিদায় যর আনার এঙ্গঘনধান করিও না। 
পা খাতা হতে বুনি দয এ ভিন রে হাস আম বল নন দর ঠাপে যাবা কারিগ। হাতি 


৩ পিন আকে 2 জি সি বেনী)” 
পিয়া পোনি পাভ নাহ নিই হাত হশতে পহথাশ। কাড়ি 
নিংচনানতান পাপ চুন বা! শশ্থাসে হাহ) 215 কাররা ফেলায় 





যানের চলে হাতত 2 গে আন দভনে আমার ধেগা তাভাপ বঙ্শল মনি 5 করিয়া, 


$ তত 


245 হাঃ স্রিকের 1 ১৫ পি শা 714৭ ০ -4-৫2০৯ ১ টি 
কিবা ৪ সা আলিয়া িয়িনিচি 5 আভ্ী আম আগনাদ বুদ আকন গ্রুপ আহিনান পাঠ আবে সা শাহর হইল, 
এ+ 3০4 লারা নিক নস 88 2318 তে 17 চা 

কহ] ওক পন ছিপ, যখন দেখাত পগনে চনে টিকা বে? 

পন সিরকা ৮১৪ ৬০ ১ -5৭-৬ 

শহাহপালি শামা ভি] ইস তত আও , 


হি 


মারেন মারি আবরণ দথজনের মহ; নারাক * একট নাগ আাশান জদ্ডি 


707 ; লব তু) ১ 
বদিণতাএ বাদ ভাতার অপ্যে পপ 


পারছ 1 আগা দেবতার এই মালগার নাম সে গ্রহে আর উষ্গারিত 





দোখয়া, আমার আছ সদারখাণেধ আরা আভ।  ভইগ না) উন) ভাভার আবিবাতি 5, বয়? গিতবা কগ্তার 


তোমাকে আদ্ধ। করিত গারির নাশশতানার সঙ্গে মিনা মছিত নহাণদের বিএ সদর বারণ । 
০ £ - পর 
তোমার সযার করিব কি কান? চোখারা এত 5 পাত গর বহমর গি। শচাজের সত শান ভাব পমণ করিয়া 


ঠা করিতে ভয়। সেই হনে তোমার আাবনের পন হত 55 বার্থ জায় গভে ফি আসিল । সে এক বিপুল শাশা 


সপিয়া ধাএতেছি। ভুমি আবার বিরতি কারু নিনয়। খঙ্গে লইক। অসথো ঠাপে গার্গে পারছিল 2 কিন্তু কাভার 


কিছ চিবাবদায়ের দিনে তোমাকে অগ্রোদ করিত মার সঙ্গান নিলে নভ। আগত! কনা ঠাঙ, মন্াপ্তিক কথাই 
কাহাকেও এমন চখ দিও না আর, রা হইয়া তাহাকে বিখাম কপিয়া লইতে হইল মানলহার নাম সে 
আর নখে জ্বল লাঃবশবু একখান পবির নব মুখ 


হইবে না। আমাকে শিবাত করিরা আনেক সমন টা চিনদ্িনের মহ হাহার জদগ়ে শাক ভঠয়া রতি 


সা 
এম 
এস 
এ 
শা 
উঃ 
এ 
১ 
-ঞ 
-খ 
বু 
৪৭ 
৬ 


বিবাহ রা হাহা তই, বড়দি 





পাচীর পথে মোটর 


[ শ্রাবিনয়কুম|র দাস ] 


এাতা!ক$ন 


১৯ই জুন রবিবার - পাতে বাটা গর লঘণ করে, মোরাবাদী 
পাহাড়ে ওঠ। গেল। এখান থেকে বাচা ৪ দোরগাবু 
কতকটা। বেশ দেখা থায়। দারের ৪ 
পাহাড়, নধা, মাঠ ৪ তার গ€পর দিয়ে লাল সাদা, আকী- 
বাকা ও সিধা রাস্তাগুল দেখা চুড়ায় 
ঈশ্বরোপাসন।র ভন্ত একটি পাথরের খোল। মন্দির আছে। 
একটু নীচে পাশের দিকে একটি গুহ]। 
বাসভবন । 

নামবার পথে ভাক্তভাজন জো15; ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ চ'ল। নানা গ্রসঙ্গের পর তিনি ই বনুপ্ পেশ্িলে ছাঝ 
একে নিলেন। আধবণ্টার দধো ছবি দাখানি শেষ হাল। 
এই বৃদ্ধ বয়সেও তার ধার হন্তের [গপ্রহা খুব আশ্চদোর। 
এখানে তার আকা, অনেক নদুবান্ধব, আত্মীয় ৪ 
পর্সিচিতদের ছবি ঠার খাতায় দেখলাম। ২০১৫ বস 
আগেকার আকা ছবিও খাতায় রয়েছে। 

বিকালে জগন্নাগপুর পাহাড় ঘুরে কাকের দিক বাওয়া 
হ'ল। কাকেতে সাহেবদের পাগজা গারদ ও গভণমেন্টের 


কাছের ছোট বও 


চমংক 


ভার এপাশে 


৫5৪ 


এখটি কমিক্ষেণ মাছে | ভথন সন্দা। হয়ে গিছ্সেডিন ; ভাই 
সব ঘুরে থেখবার ছেদন আ্সযোগ পেলাম না। অঙ্গনার 
অন্ধকার ভেদ করে দণ মাল এমে, আমরা বখন আম্মায়ের 
বাড়া পোছিলামন খন বারি প্রাঙ্থ ১০টা। 

“৩ জুন সোমবার--বাচী হ্বদ, রাঁচী পাভাড় ইভ্াদি 
স্থানে বেড়ান হল । বাচী পাহাড়ের উপর একটা পুরাতন 
মন্দির আছে। কত দেশ-বদেশের যাত্রীর কত কাল থেকে 
এখানে যাওয়া আসা । “নাদের লিখিত সহস্র-সহমন নামে 
মন্দ্রিগাত্র পরিপূণ। ১।স্টী মজার কবিতাও দেখলাম । 
এমন ঘায়গায় এসে নীরস প্রাণে কবিত্বর্ূসের সধার হয়__ 
কবিদের কথ ছেড়েই দিই 

আজ হুন্দ, জলপ্রপাত দেখতে যাবার ইচ্ছা ছিল;--কিন্ত 
স্থানীয় বন্ধুদের সুখে শুন্লাম, বর্ষার আগে ভাতে নাকি জল 
খুব কম থাকে--ন্ৃতরাং মজুরী পোষাবে না। বাওয়াটা 
এবার স্থগিত রাখতে হল বলে মনে হচ্ছে যেন একটা মস্ত 
ত থেকে গেল। কয়েক বংদর আগে একবার ভন্ড, 
দেখবার ঘৌভাগা হয়েছিল। সারারাত পুস্পুস্‌ করে 


 মোউরে'রীচি 


গিয়েছিলাম_কিন্ক সে যেন কত ভাল লেগেছিল । সেই 
জোোৎঙ্গামাথা, নিঝুম রাত ছুপুরৈ, কুলীদের সঙ্গে মিলে 
পাহাড়ের জঙ্গলী রাস্তায় .গাড়ীটানা,__জল প্রপাতে ম্লান, 
তারই পাশে রাধা! খাওয়া_সব যেন মনের ভৈতর আঁকা 
আছে। জলের সেই একটানা উদঞ্চম সুর এখনও যেন কাণে 
বাজছে । দে মহান্‌, গম্ভীর দৃষ্ঠ জীবনে বুঝি কখনও ভুলতে 
পারব না। * 

১৪ই জুন মঙ্গলবার--ভোর ৪818৫ মিনিটের সময় 
আত্মীয়দের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, আমরা! হাজারীবাগের 
দিকে রওন! হলাম। যদিও প্রায় ৩০ মাইল ঘুরে যেতে 
হবে, ক্বিস্থ এ পথের দৃশ্য পুরুলিয়ার বাস্ত(র চেয়ে না কি 
আরও রমণীক্ন ; .তাই একটু কষ্ট স্বীকার করেও, এদিক 
দিয়ে থুরে বাওয়াই স্থির হ'ল। - 

রাত্রে পেল, এঞ্জিন-তেল, জল ইত্যাদি গ্রয়জনীয় সব 
বোঝাই ক'রে, ও গাড়ীটাকে ভাল রকম করে পরীক্ষা করে 
রেখে দেওয়া হয়েছিল । ঠিক নিদ্ধীরিত সময়ে আমর! দোরওা 
(রাচি) ছাঁড়লাম। ভোরের *আলো ভাল করে ফুটে 
গঠবার আগেই, আমরা সহবের বাইরে, দূরে ব্রদরে গ্রিক 
পড়লাম । এ 

কয়েক মাইল ৯ু-নীচু মেঠো রাস্তা দিয়ে বাবার পর, 
ওরমানঝির (রাঁচি থেকে সাড়ে তের মাইল) কাছ থেকে 
পাহাড়ের চড়াই ও জঙ্গল আরম্ভ হ'ল। দুধারে কেবল 
শাপবন? মাঝখান দিয়ে হাজারীবাগের নির্জন রাস্তা । 

রাঁচি থেকে হাজারীবাগে যাবার মোটর-সাভিস ছাড়া, 
গরুর গাড়ীতেও যাত্রীরা যাতায়াত করেন। মোটরের সঙ্গে 
প্রায় দেখা-শুনা হয় বলে, এ রাস্তায়* গরুগুলা মোটর দেখে 
তত তয় পায় না। ওদিকে মোটরের শব্দে গরুগুলি ভয়ে 
গাড়ী ও গাড়োয়ান সমেত, হয় মাঠে না হয় পাশের খানার 
নেমে যাঁয়। বেচারীদের এই অকারণ আতঙ্ক দেখে. মনটা! 
বড়ই ক্ষণ হয়। 

এখন দেখতে-দেখতে আমর! ক্রমাগত উচুতে উঠতে 
লাগলাম। পাহাড়ের গা দিয়ে রাস্তা ঘুরে-ঘুরে গিয়েছে । 
অনেকট! দার্ভজিলিংএর 0৪৮ 7২০৪এএর মত। প্রত্যেক 
বাকে নূতন ছবি। মাঁঝে-মাঝে রাস্ত। গভীর খাদের ঠিক 
পাশ দিয়ে গিয়েছে। হাজার দেড় হাজার ফিট নীচে 
অগ্ম্য জঙ্গল। আকাশটা আজ সকাল থেকেই মেঘলা 

৬৫ 


*ভেতর একটার ও সঙ্গে দেখা হ'ল না। 


৫০৫ 


করে আছে? সুতরাং বেশ আরামে যাওয়া যাচ্ছে। যদিও .. 
চড়ায়ে ওঠ! খুবই পরিশ্রমের, কিন্ত আমাদের নিরীহ এগ্জিন্টা 
নিজেরে মনে, গ্রাণপণে আপনার কাজ করে যাচ্ছে। 
শুনেছিলাম, এ রাস্তায় না! এক কখন কখন দিনের 
বেলায়ও বাঘ দেখতে পাওয়া যায়। আমরা সকলেই প্রভোক 
মূহ্ন্তে এরকম একটা মাহেন্দ্র সুযে(গের অপেক্ষায় ছিলাম ॥ 
কিন্তু কত বন, জঙ্গল, পাহাড়, উপত্যকার ভিতর দিয়ে এলাম, : 
তবু আমাদের দুভাগা কি সৌভাগ্য জানি না-_হাজার বাণের 
দেখা হলে আমাদের 
জমণ-কাহিনীট। তবু অনেকট। বার কিন্বা করুণ রসের 
খ্রীক পেত। কিন্তু তা” থেকে বঞ্চিঠ হতে ভ'ল। অবস্ত 
এখনও পথ অনেক বাঁকী আছে। এই সবে ছোটাপালু ( ১৯॥০ 


* মাইল )। যা'হক উপস্থিত এরকম একটা ঘটনার ফোনই 


সম্ভাবনা নেই দেখে, বন্ধুরা স্বভাবের সৌন্দর্য্য সশ্টোগের দিকে 
বেণা মন দিলেন । সকলেই নীরব হুর 1 

সুন্দর জায়গ| দেখে, মাঝেসানে গাড়ী থামিয়ে, কিছুক্ষণ 
ধরে সেখানট। দেখে নেওয়। গ্লে। মাঝে নাম্তে হয়েছিল) 
কিশ্য এখন আমর গ্রায় ১০০০ দিটের ওপর উ% পড়েছি। 
নীচের পাহাড় গুলি মাটার টিপির মত ও রীটা টো একটি 
চোস্ত মবজে মাঠের মত দেখাচ্ছে । মাঠ ও বন চেনা তার। 
তখন খালি মনে হচ্ছিল___ 


«“-*আজিকে এই আকাশ-ভলে 
জলে স্থলে ফুলে ফলে 
কেমন করে মন হরণ 
ছড়ালে মোর মন--” 


নীরস, শু প্রাণের নির্জাব ম্বীগুলি সজীব হয়ে, যেন আপনা 
হ'তে ঝঙ্কার দিয়ে উঠছিল। ভাবছিলাম-বান্র স্থষ্টি এত 
স্বন্দর, না জানি তিনি কেমন 

অনেক উতরাইএর পর ১।১৫ মিনিটে আমরা বাঙগড় 
(২৮ মাইল) পৌছিলাম। এখানে দামোদর পার হতে 
হ'ল। ভাল পুল আছে। গ্রীষ্মের সময় দামোদর আীণাঙগ-- 
কিন্ধু বর্ষার সনয় তার চেহারা একেবারে অন্ত রকম। কার্য্যও 
সাংঘাতিক । হঠাৎ বন্য। এসে গ্রামবাসীদের উদ্বাস্থ করে 
ফেলে বলে, সরকার থেকে টেলিগ্রাফ করবার জন্য লোকের 
বন্দোবস্ত আছে। ১৫ ফিটের বেগা জল হলেই, তৎক্ষণাৎ 


€*৬ 





কখনও অল্প বুষ্টির পরই জল এসে 2৭ ফিট উপরে উঠে 
পড়ে। দামোদরের হঠাৎ বন্যা বাঙ্গালাদেশের সকলের হল 
রকমই জান! আছে । * 

পুলের উপর উঠে, মাবখানটাতে করেব মিনিট অপেক্ষা 
করে আবার যাত্রা স্তর্ক কর! গেল। আন্ক্ক ঘোঁন এমন বাস্থায় 
মোটর চালবার ইচ্জাট। আর দমন করতে না পেরে, মামার 
অনিচ্ছাসন্ছেও 36০6717% ধরলেন ও বাকী ২০ মাষঈটল তিনিই 
চালালেন। ১$০০117£এ বসবার ব্যস্তঠা আমাদের ঠিন-* 
জনেরই খুব 'প্রবল। সেলামতকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাদা কর্‌লে 
বল্ল, “আঁপলোক আবি চাল।ইয়ে-ঠগ জানেসে হামকে! 
চালানে দেনেই পড়েগা।” 

এবার উচ-নীঢ অপেক্গাকৃত কম। চুধারে জঙ্গল, মাঝে 
১১ খানা গ্রাম_অনেক ছাড়াছাডিতে। হিন্দস্থানীর বাস 
তাতে দেখলাম বেশী। প্রদ-ছোপান কাপড় পরে গ্রামা 
বরা কপাটের আড়াল থেকে টাক মারছে । বরস্থাা ইপাব 
গেকে জল উরে কণসী। কাকে করে ঘরে ফিরছে । গ্রামের 
ছোট ছেলে মেয়েরা মোটরের শখো যে যেখানে ছিল--ছুটে 
রাস্তায় এসে হাজির । অনেক সময় আড়াল থেকে বেরিয়ে 
লাফাতে-লাকাতে একেবারে গাড়ীর সামনে । তাদের চেয়ে 
বেশী উত্সাহ তাদের কঙ্কালপার কৃ্রগুলার। গাড়ী 
দেখলে অন্ততঃ আধমাইলটাক ঘেউ ঘেউ কুরে পাশে পানে 
ছুটবে । শেধে আদাদের সেলামত মিগা, ভা পিওল 
দিয়ে মাথা-বাধান বেতের লাঠিটা দেখিয়ে শাসালে তবে 
তারা নিরস্ত হয়। 

তখন গ্রামের মাঝে বুড়ো মুদী, বোধ হস তার ঠাকুর- 
দাদ|র আমলের ছোট দোকানখানি সবে মাত্র খুলে খসেছে। 
বুড়ী এখনও ঝাঁট দিচ্ছে। ছোট নাতী-নাহ্মারা, পাশের 
মউয়। গাছের নাচে পাতা খাটাগার আশে-পাশে খেলায় 
ব্স্ত। তারই পেছনে তাদের বাপ, এই মান্র প্রথম ছিলিমটা 
হাকায় চড়িয়ে মউতাত, সুপ করেছে ;-গরু-লাঙ্গল পাশেই 
এখনই চাষে যাবে। 

তার পর আর একট৷ বড় জঙ্গল পার হয়ে, আমরা 
হাজারীবাগের কাছাকাছি এসে পড়পাম। দর থেকে 
সহরের ঘরবাড়ী, গিঞার চূড়া ক্রমে স্পট হতে "পষ্ট তর হয়ে 
আস্তে লাগ্ল। 


" [৯ম বর্ষ_ ১ম খও্- এর্থ সংখ্যা 


ভোর থেকে ৫৭ মাইল 19:91) করা হয়েছে 
এখনও কিছু খাওয়া হয় দি-_স্থৃতরাং শ্রীমান্‌ দত্তের গাড় 
দাড় করাবার অন্তরোধট। আমরা খব আগ্রহের সহি 
রাখলাম। তখন বেলা ৭॥০টা। : সহরের ভেতর থামে 
দর্শকের ভীড় বছড 'হয়নতএবং তাদের একঘেয়ে হাজাঃ 
'প্রগ্নের জবাব দেবার ধৈর্য্য তখন আমাদের মোটে ছিল না। 
তাছাড়া, আমাদের ভোজনের বইরটাতে একটু বাঘাত 
ঘট্বার সম্ভাবনা) তাই সহরের বাইরে মাঠের ধারে গাড়ী 
রেখে আমরা খাবারের বাক খুন্লাম। 

রাচির প্রিয়জনদের আদরের দান_-সকলের কাছে 
অতিরিক্ত মাার আদর পেলে। আমরা পাছে আগে গুরু 
করি, ভয়ে আীমুত--ঘোধ, গাড়ীর ভেতর থেকে নীচে লাফ, 
দেখার সমর, তান খাকির হাফ, প্যান্টটী এ রকম ভাবে 
ছি'ড়লেন যে, স্চ সুতা সঙ্গে না থাকৃলে সরে ঢোকা 
আমাদের ভার হত। কিন্কু সেদিকে তার তখন লক্ষা ছিল 
না) তার নঙ্গর ছিল ঠখন রাচির প্রামধা রী” নয়রার 
ক্ষীরমোহনের দিকে ! তবে, এত ক্ষতি করেও আমাদের 
হাত থেকে ঠিনি পেলেন খুব কমই ! 

ঘণ্টাথানেকের মধ্যে (৮॥০টার সময়) আমরা 57, 
(91010)05 0911906 ডাইনে ফেলে, বায়ের রাস্তা দিয়ে 
সহরে ঢুক্লাম। এক ঘণ্টার মধো সহরটা৷ দেখে, স্থানীয় 
আম্াদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করে, বাগোড়রের ডাঁক- 
বাংলোয় গিয়ে আহারাদি "ও বিশাম করা৷ হবে_-এরকম 
প্রোগ্রাম ছিল। কিন্তু কার্যাতঃ তা ঘটে উঠল না। ছোট্র 
ছেলেটি থেকে বাড়ীর গৃহিণী ঠাকুরাণী পর্যান্ত, অন্ততঃ ছুপুরটা 
আমাদের সেখানে থাক্বার জন্য অনুরোধ কর্লেন। তাদের 
সাদর নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করে থাকতে পার্লাম না; সুতরাং 
সর্বসম্মতিক্রমে" তাদের আতিথা স্বীকার করা গেল। এক 
ঘণ্টার মধো সব তৈরি হয়ে যাবে আশ্বীম পেলাম! 
দিদি অনেক কাজের ক্ষতি করেও, আমাদের সঙ্গে 
গেলেন--সহর দেখাতে । গৃহস্বাণী অফিন থেকে তখনও 
কেরেন নাই-স্থৃতরাং দিদি এই কষ্টস্বীকারট্রুকু না কর্লে, 
আমাদের বেশী কিছুই দেখা হত না। 

প্রথমে আমরা “হাজারীবাগ রিকরমেটরি স্কুল” দেখতে 
গেলাম । দিদির ভতপরতান্স শী্রই ভিতরে বাবার অনুমতি 
পাওয়া গেল। বড় সাহেব এমে জানালেন,-তিনি বড় ব্যস্ত) 





আশ্বিন, ১৩২৮ ] 





সে জন্তে সঙ্গে যেতে পারছেন না; তাই সঙ্গে একটি 
বাঙ্গালী বাবুকে দিলেন__দেখাবার জন্য | ছুষ্ট ছেলে সংশোধন 
করবার জন্ত গভর্ণমেণ্টের এই রিফরমেটরি স্কল। আগে সব 
ক্লাসগুলি দেখা হ'ল | ইংরাজী, বাঙলা, উদ ফারসী ইভাদি 
ভাঁষা শিক্ষার জন্য আলাদ1আলাদাঞশেণী ও তার জঙ্গ স্বতন্ন 
শিক্ষক আছেন। সব ঘরেই নৈতিক শিক্ষার জন্গ নানা 
ভামাম় 1০৫ টাঙ্গান আছে। 

তার পরু কারখানা । নাশ 9 বেতের কাঁজ, লোহার 
চাদর ও টীনের কাজ; কামার, ছুভার ইতাদির কাজ; 
কাপড়, ঝাড়ন, ভোয়ালে, বিছানার চাঁদর ইত্যাদি 


মোটরে রা 


পাপ পাপ পপর 


৫০৭ 


পারি কি না জান্তে চাইলুম । বেচারী ছল্ছল্‌ নেত্রে খালি 
মাটির দিকে চেয়ে রইল। দেঁথে প্রাণে বড় কষ্ট হল। 
,ছেলেবেলায় সঙ্গদোমে পড়ে, না জানি হয় ত এক মুহ্ত্তের 
জন পণ হয়ে পড়াতে তাঁদের এই শাস্তি। এখনে কড়া 
শ/সনের ভয়ে, ঈবং বাধা নিয্মমে থেকে, এদের স্বভাব এত 
শান্ত হয়েছে যে, কিছুক্ষণ তাদের সঙ্গে থাকলে, বেশ বুঝতে 
পারা বায়। এরা ভবিধাৎ জীবনে স্পথে থেকে ঘাতে কাজ 
কৰে ভীবিকা উপাজ্জন কর্তে পারে, সরকার তার জন্য 
*যথেই্ট চেষ্টা ও বায় করছেন। শিঙ্গা-প্রণালী দেখবার 
উপঘুক্ত। 





রাচির পথে বিশ্রাম 
(আরোহী-শ্রীঘুক্ত দোষ, শ্রীযুক্ত দগ্ধ, গ্রীযুক্ত লেখক ও দোষাঁন দেলামত মিএ1) 


তাতের কাজ ও অগ্ঠাগ্ত অনেক রকম কারিকু'র এখানে 
শেখালো হয়। তা ছাড়া, কৃষিকার্ধ্যও তাঁরা ঘথেষ্ট শেখে। 
সেই ক্ষেত্রের কুমড়া এত অপর্যাপ্ত পরিম!ণে হয় যে, সেগুলি 
রাখবার জন্য সামনের হলে, দড়ীর সিকার আয়োজন 
দেখলেই বেশ বুঝতে পারা যায়। তাদের বোন! বড় 
তোয়ালে আমর! সকলে একখানা করে কিন্লাম। একটি 
কয়েদী ছেলে তোয়ালে ক'থান আমাদের গাড়ীতে পৌছে 
দিলে-_তার নাম সন্তোষ । জিজ্ঞাসা করে জান্লাম কল্‌- 
কাতার কলেজ স্থোয়ারের কাছে তার বাড়ী। তিন বৎসরের 
শান্তিতে এখানে এমেছে ৷ ঘরে বিধবা মা! 'ও ছোট দুটা ভাই- 
বোন আছে । আমরা, তাদের কাছে কিছু খবর দিতে 


পরে তাদের 121)-07001 রানাপরের পাশ দিয়ে 
গেলাম। ওদেরই মধ্যে কয়েকজন রাধে । এর ভিতরে ও 
নাকি জাত-বিচারের বাবস্থ। পুরা রকমের। 

এ সব দেখে “ব্যাঞ” ক্লানে এলাম । এত ছোট ছেলেদের ৃঁ 
ব্যাড বাজান এই প্রথন দেখলাম । কুড়ি পচিশটি ১০ থেকে 
১৬ বৎসর পর্য্যন্ত বয়সের ছেলেরা সে দলে রয়েছে | 1327- 
[185191টা খুব ভদ্র লোক । আলাপ পরিচয় হ'ল। যন্ত করে 
কয়েকটা গৎ শোনালেন। ভার মধ্য 3০014167 11510)টা 
এখনও কাণে বাজছে। শ্তন্লাম এদের 1)111ও একটি 
দেখবার জিন্ষি। 

বড় সাহেব, সঙ্গের বাবু ও অন্যান্য সকলকে ধগ্যবাদ দিয়ে, 


৫৮ 


আমর! সেখান থেকে বেরুলাম। এদের শিক্ষার ব্যবস্থা ও 
স্বন্দোবস্ত দেখে এও আনন্দিত হয়েছিলাম যে, ৬1১1:017৯ 
1300] লেখবার সময়, বেশা লিখলে পাছে কিছু বাদ পড়ে 
যায়, তাই,--এক লাইনে লিখে এলাম-10 15 91001015 





5[)100101, 

বাইরে এসে দেখি, আমাদের মোটরের চারিদিক ঘিরে 
কয়েকজন সাহেন। গাড়ীর ভুডের গেছনে--বড়-বড় 
অন্গনে কাগজে 1২8700117-08108618 লেখা ও অন্টান্ত 
সরঞ্জাম '্ঠাদের দষ্টি আকর্ষণ করেছে । আগেই ভিভরের 
জিনিনণগুণি তমতর করে দেগা হয়েছে ১--এবার জিজ্জাসা- 
পড়া। 

কবে বেরিয়েছি-কোন রাপ্তা দিয়ে এলাম_ রাস্তার 
অবন্থ। কেমন ০ 01909000010 এর বর্ণনা, রাস্তাথাটের 
মানচিঘ ৪ নিদ্দণ ঠিক মিলেছে কি না--এই সব নানা 
সোং়ক প্রশ্ন করণেন। শুনলাম, তাদের মধো একজন 
হচ্ছেন সেখানকার 150০৪0৮০ 
€50)1১0)৮-আমাদের সঙ্গে ঘে ০6০ 0591169 ছিল 
তারই 15110)81 আমরা ঘতটক যা দেখেছি, বালে ঠাদের 
খুমী করে_কাছের শাজবর|ণ্টর” পাহাড় ধেখবার জগ্ 
গেলাম । 

পাহাঙ্টা প্রণঙ্গিখ করে, কিছুক্ষণের মধো, আবার 
সহরে এসে পড়া গেল। ফেরবার পথে পায়ে সীগ্াগড় 
পাহাড় দেখা যাচ্ছিল।  শুন্লাম, ওখানে একটি বড় 
পিজরাপোণ আছে। 

১১টার মধ্য আবার যখন ফিরলাম-তখন গৃহস্বামী 
বাড়ী ফিরেছেন। স্নানাদির পর আহারে ডাক পড়ল। কিন্ব 
এ কি ব্যাপার! এভ অল্লক্ষণের মধো এমন বিপুল আয়োজন 
কি ক'রে সম্ভব হল, আমরা তাই ভাব্তে-ভাবতে 
'আর ম্ুসময় ন্ট না করে, বিশেষ উৎসাহের সহিত কাজে মন 
দিলান। আর ওদিকে পরিবারের সকলেই তাহাদের সহজ, 
সরল আদর-যহ্রে আমাদের লজ্জিত করে ফেল্ছিলেন। 
এদের অঠিথি-সখকারের ব্যবস্থা ও সুমিষ্ট বাবহার বহুদিন 
মনে থাকৃবে। সরে, আমাদের অধিকাংশ গৃহস্থদের এই 
সদগুণটার যে বিশেষ অভাব দেখ| যায়, তা বোধ হয় 
সহরের আমরা মনে-মনে কেহ অস্বীকার কর্তে পার্ব না। 

একটু বিশ্রাম ও গণনসল্পের পর, আমরা হাজারীবাগ 


15007601701 


"  ভারতর্ষ্ষ 


ছেড়ে, বাগোদরে যাবার রাস্তায় এসে পড়লাম। 





[উম বর্ষ-১ম খ্--ওর্থ সধ্যা 





এবার দত্ত 
ও ঘোষকে বঞ্চিত করে আমি ১০০)পএ বসেছি । লক্ব! 
সিধে পথ-_মাঝে-মাঝে অল্প চড়াই-উত্রাই ও বন-জঙ্গলের 
ভিতর দিয়ে চপ্লেছি। সারাদিন মেঘলার পর, এখন একটু 
রোদ দেখা দিয়েছে । রাস্তাটা খুব নির্জন লাগছিল। 
ছু'একটি গ্রাম, ৩1৪ টি পুল, ও কয়েকট মন্দির ছাড়া, উল্লেখ- 
যোগা তেমন কিছু দেখা গেল না। 

একটানে ৩৯ মাইল 'আন্বার পর, বাগোদরে গ্রাগুটাঙ্ক 
রোডে আবার এসে পড়লাম । এখানেও বাঘের ভয় একটু- 
আধটু আছে। শুন্লাম, ভোরের বেলায় ডাক-বাংলোর 
খানসামাকে কিছু দিন আগে না কি নিয়ে গিয়েছে। 

১৮ মাইল পরে ৫18 মিনিটে ইন্সি ষ্রেসনের কাছে 
এলাম। এটা ই-আই-আর গ্রাণ-কর্ডের একটী ছোট- 
খাট ফ্রেসন। সাম্নে পরেশনাথ পাহাড়; প্রায় ৪৫০৭ ফিট 
উচ়তে একটি মন্দিরের মুকুট পরে, স্থির, গম্ভীর ভাবে দাড়িয়ে 
আছে। আশে পাশে ছোট-মাঝারী কতকগুলি পাহাড। 
ইসস ট্টেসন থেকে শাল-বাঠের খুব চালান হয় দেখলাম । 
একটী ধন্মশালা আছে। ্টেসন-মাষ্টারটা বাঙ্গাণী : আলাপ 
হল। 

শেষে নিমিয়াঘাটের নিজ্জন [751১৩061917 130701- 


টাতে এসে যখন পৌছিলাম--তখন সন্ধা। ১০) এট 
পরেশনাখের নীচে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্কচ রোডের উপর। নি্ষম্মা 


চৌকিদার, মোটরের এনে চোখ মুছ্তে-মুছতে ছুটে এসে 
বাংলোর ঘরগুলি খুলে দিলে। আস্তাবলে গাড়ী রেখে, 
সেদিনকার মত এঞ্জিন বেচারীকে নিস্তার দিলাম__সেও 
বাচল- ঠাণ্ডা হয়ে। | 
এবার আহারের চিন্ত!। এ বাংলোতে খানপাম! নেই) 
সুতরাং নিজেদের বাবস্থা করে নিতে হবে। চৌকিদারকে 
এক মাইল দূরে দোকানে পাঠান হ'ল। সে বোধ হয় এই 
সুযোগে, বাংলো আগ্লাবার ভার আমাদের উপর ন্যস্ত করে, 
গ্রামান্তরে গিয়ে তার ছেলেপুলেগুলিকে দেখে, রাত্রি 
৯০ টার সময় ফির্ল। য! পাওয়া গেল, তাতে খিচুড়ী ছাড়া 
অন্ত কিছু হল না। কিন্তু তাই খুব তৃত্তির সহিত খেয়ে 
নিয়ে, শুয়ে পড়া গেল। আমাদের মধো একজন-_প্রত্যেক- 
বার তার নাম করলে তিনি হয় ত চটে যাবেন-_বাঘের ভয়ে, 
শোবার আগে, অনেক আপত্তি সব্বেও বেশ ক'রে সব জানাল 


আদিম, ১৩২৮ 1 


দরজাগুলি বন্ধ করে দিলেন;-এমন কি খড়খড়িগুলি 
পর্যান্ত,_পাছে বাঘ এসে পাঁধীর ভিতর দিয়ে লেজ 
গলিয়ে দেয়। পু 

৯৫ই জুন বুধবার-_ঘুম ভাঙ্গল ভোর ৫টাঁর । তাড়াতাড়ি 
প্রাকৃত সেরে, জলযোগ করে,*পরেশনাথ পাহাড়ে ওঠবার 
জন্য ৬টার সময় রওন! হলাম । সোফারকে গাড়ীর তত্বাবধানে 
রেখে, আমরা*তিনজনে বেরুলাম । সঙ্গে গেল, স্থানীয় 30109 
“্য়াল”__বনভোজনের উপযোগী সব বোঝা নিয়ে; কারণ, 
উপরে কিছু পাওয়া যায় ন!। 

মাইল থানেক বনের ভিতর অসমতল রাস্তা দিয়ে যাবার 
পর, উঁড়াই আরন্ত হল। সঙ্গের মোটা ছড়িগুলি চড়াই 
ওঠ.বার বিশেষ সাহাযা করছে না দেখে, শ্রীমান্__দত্ত ঝাশের 
একটি লম্বা লাঠি কাঠুরিয়াদের কাছ থেকে যোগাড় করে 
নিলেন_আমরাও পরে ঢ'টি পেয়েছিলাম । অবশেষে 
ছড়িগুলি দয়াল বেচারীর কাধে চড়ল। ক্রমে-ক্রুমে আমাদের 
হাটগুলিও তার “বোঝার গপর শাকের আটী” হল। 

এ পাহাড়ে ওঠবার ছুটা রান্ত। আছে। একটি মধুবন 
দিয়ে উঠেছে, আর একটা নিমিয়াণাট পিয়ে। গিরিডি ও 
ওদিককার যারীরা সচরাচর *মধুবনের রাস্ত। দিয়ে ওঠে। 
শুনলাম, গ-রাস্তায় নাকি চড়াই বড় বেশী; কিন্ত পথ 
আপেক্ষাকত কম। 

এখন আমাদের ৬ মাইল অনবরত চড়াই উঠতে ভচ্ছে। 
চুড়ার মন্দিরটা যেন ছেলেখেণার ছোট মাটার রথের মত 
দেখাচ্ছে; ব্াস্তার বাকের সঙ্গে সঙ্গে আবার কখনও বা বনের 
ভিতর লুকিয়ে পড়ছে । আমাদের গন্তবাস্থ।ন এ চূড়ায়। 

মাইল-ছুই ক্রমাগত ওঠবাঁর পর, তষ্ণা পেতে লাগজ। 
দয়াল, রাস্তায় জল পাওয়া বায় বলে আশ্বাস দিয়েছিল $ কিন্ধ 
আরও এক মাইল পরে ঝরণ। পাওয়া বাবে বলাতে, দয়ালের 
ওপর ভারি রাগ হ'ল। জল নীচে থেকে সঙ্গে নেবার বন্দোবস্ত 
করেছিলাম ? কিন্তু দয়াল তার বোঝা কমাবার জন্য, আমাদের 
ওপর এই নির্দয় ব্যবহার কর্লে। কিস্ক খন এক মাইল 
আস্বার পরও কোন ঝরণার শব্দ প্লোম না, তখন তার 
কাধের লাঠি তারই পিঠে রেসাব বলে শাসাতে, বেচারী 
বাল্তী ও গ্লাস নিয়ে হাঁস্তে-হাস্তে বনের ভিতর অনৃগ্ত 
হয়ে পড়ল। আমরা মনের মত এক-একটি পাথর দেখে 
বসে পড় লাম। | 


মোটরে রীচি* 
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, কিছুক্ষণ পরে দয়াল ঠিক সেই রকম ভাবে হাঁস্তে- 
হাসতে স।ননে এসে ধাড়াল--ঙবে বাল্ঠীর পরিবন্তে হাতে 
বাশ্নাটা হ'লে ঠিক মানাভ। তার চেহাাখানিও কতকটা 
সেই রকমই--মুখখানি * বেণ* সরল --অমিরমাখা --বয়স 
১৮1১৯ হবে। * 

প্রচুর পরিমাণে বিপুট ও 13007] 0500700এর 
000৮2 জেলির শ্রদ্ধ ও ঠা জলটুক নিঃশেষ করা গেল। 
ননীচোরার৪ বিষ্কুটে অরুচি নেই দেখে, সকলে ভারি খুনী 


* হলাম। 


ক্রমে-ক্রমে গভীর জঙ্গলে এসে পড়েছি । খুব বড়-বড় 
, পলাশ, অঙ্বথ-ব্ট, শাল-সেগ্তন, অগি-জাম ইত্যাদি গাছে 
বন পূণ । মাঝে মানে কল। গাছও দেখতে পাওয়া বাচ্ছে। 


* শুন্লাম, বড় বড় কাধিও হয়) কিন, ভোগে আসে -রাম- 


অগ্কুচরদের । তাছাড়া, একরকম ডুমুর গাছ রাস্তার আশে- 
পাশে অনেক রয়েছে | দয়াল নেত থে» পাকা দলগুলি, 
হাত বাড়িয়ে পেড়ে খেতে লাগল । মানরা ও কয়েকটা খেয়ে 
দেখলাম- বেশ মি সাল ; হবে ছোট ছোট বাজে পুর্ণ। 

এইরকমনাবে চড়াইএপ পর চট্ট কুমাগঠ উঞতে- 
উঠতে শরীর পরিশান্ত ভরে পড়ত পীগজ। যাক, 
মাঝে মাঝে বিশ্াম ও চলাগ পর, বেলা প্রায় এটার 
সমর আমরা পরেশনাথ ডাক-বারনোর় গিয়ে হাগির্ল ১লাম। 
বাগোয় থাকতে হণ, আগে থেকে গর €য়াণাদের ছুঝুন 
আন্তে হয়। 

চড়ার মন্দির আরও এক মাহল উপরে । ভাস্ছাড়া, 
আরও ২৫টা ছোট-ছোট মন্দির আছে পাহাড়ের চারিদিকে । 
সব ভাল করে দেখতে গেলে ৩ম দিনের কম হয় না। 
চুড়ার মন্দিরের কাছে ভ্ পাওয়া খাবে না শুনে, তখন 
আর উপরে ন। উঠে_ একটু নাচে পানের দিকের পাহাড়ের 
এক মন্দিরে এলাম। সেটার নাম জল-মন্দির। এখানে 
ঠাকুরের মূর্তি আছে। চড়ার মন্দিরে খাপি চরণ। *ঠিক'" 
কর্লাম_মাভারাদির পর উপরে ওঠ যাবে। প্রায় মাধ 
ঘণ্টার মধো আমরা জলমন্দিরে এলাম । এখানটা প্রায় 
৪০০০ ফিট স্টচু। কারসিযংএর উচ্চহারু কাছাকাছি । খুব 
ঠাণ্তা_শীত পেতে লাগ | সাদা-সাদা মেঘ গুলি, দন থেকে 
ভেসে এসে, আমাদের ঢেকে ফেল্ছে। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর, মন্দিরের ভিতরে গেলাম। 


৫১৩ 


বুদ্ধদেবের ৮৯০ মি আছে । ধনা-গুগ্‌গুলের পবিত্ধ স্তগন্ধে 
মন্দিরটা ভামোদিভ। যায়গাটা মন্দিরের ঠিক উপযক্ত- 
নিজ্জন--নিন্তন্ধ-. শাগ্ঠিময় | মেন সংসার « স্বগের মাঝানাৰি 
একটি স্থান! (০. 

'একটি ১৯১৭ বংসর বয়সের ছেলে সেখানকার পূজারী । 
ইন্ভোমপো তার সঙ্গে খুব জমিয়ে নেওয়া গিয়েছিল । ছেলেটা 
বেশ নিনয়া। কিছুর আশা দিয়ে, আমদের আহারাদির 
বন্দোবস্থটা হার কাছেই কর! হয়েছিল। খাঘ্ই আহার 
প্রস্বত হ'ল। ভার চেয়ে আরও শান্__আমর।, পুজারীর 
পেতপের বীনা? থালে, মোটা পাল কাকুরে ভাতে কাল 
কলাইয়ের দাল মেখে_ছঠৈলহীন বনগাধাণা শাকভাজা 
সংঘোগে--মতি রুতচ্ছ হার সঠিঠ স্বাবহার করে-পুজারী 
ঠাকুগের খা্টিযাথাশিতে বাস্তু শরারগুলি ঢেলে দিলাম । 
সঙ্গের খাবার আপাত» আর দরকারে পাগল না। 

থণ্গাখ!নেক বিশাদের পর পুজাপাকে সঙ্গ করে 
আমরা বেরিরে পড়ান | মাইমখানেক উপরে উে। চড়ার 
মন্দির মামা চছুলেবেণার একবার গিরিভা 
গিয়েছিলাম সেখান থেকে এই মন্দিরটা একথান। মণ্ত 
কাল মেখে? উপর একটি ছোট শ্বেত পিশর মত দেখাত )- 
আজ কঠদিন পরে-জাধনের কত গারবন্থনের পর-সেই 
মন্দিপের দরে এসে উপক্ি 5 বছুধনের আশা আজ পুণ ! 

উপর থেকে চাবিধিকের দঠা বখণাতীত। প্রাণভবে 
উপাতোণ বরাতে করতে বিশপতির আওবণে মাথ। আপন। 
মনে হালি বেন এক স্বপরাজা-_ 
এখানের সই মনোরম । সময় অগ্ন বলে, মনে বড় ক্ষোভ 
থেকে গেল। 

বেলা ৩টা- নামতে স্বর করেছি। সংসারের জীব, 
আবার সংদারে দিরে চল্লাম। এত শান্তি ধাতে সইবে 
কেন? 

_. উত্রাইএর সঙ্গে গলাধাক্ক। আরস্ত ভ'ল। মনে হচ্ছে 
_যেন এ পবিত বুজো, পাপাদের অনধিকার প্রবেশের জগ্ 
- শাস্তি! 

দয়ালের সঙ্গে তার অনেক সুখ দুঃখের গন্প কর্তে- 
কর্‌তে ১॥০ ঘণ্ট!র মায়গায়-_ প্রায় ৩ ঘণ্টার মধ্যে--একটি 
পিধা, কিন্ছ ভয়ানক ঢালু রাস্তা দিয়ে-_আমরা নেমে এলাম। 
এ রাস্তাটা দিয়ে পাহাড়ীর! উঠে-নামে__আল্গা ছোট-বড় 


গেণ। 


ভতে নত ভয়ে হল। 
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ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্--১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


পাথরের । একটু অসাবধান হলেই, ২1৪ শত ফিটু নীচে 
গড়িয়ে পড়বার সম্ভাবনা । " 

প্রায় সমস্ত দিন ধরে এই ১৬ মাইল 'ওঠা-নামায় শরীর 
অতিশস্ন অবসন্নসয়ে পড়েছে। পা আর চল্ছে না। কোন 
মতে বাংলো পর্যন্ত টল্তে-টল্তে এসে, আমর! মোটরে বসে 
পড়লাম । | 

আজ সেলামত্ প্রস্তুত ছিল-_তার কথাই ফল্ল। ইঙ্গিত 
মাত্রেই, সে কটু মুচকে হেসে, গাড়ী ছেড়ে দিলে। পিছনে 


. ফিরে দেখি-দয়াল বেচারী তখন৪ এক-দৃষ্টে আনাদের 


দিকে তাকিয়ে রুয়েছে-হবু এক ধিনের পরিচয়! চুড়ার 
বড় মন্দিরটা ভোরে যে রকমটা দেখেছিলাম-আবার সেই 
রকম ছোট্ট দেখাচ্ছে । দয়াল ও পরেশনাথ-ছঞ্জনের কাছ 
থেকে বিদায় নিলাম-জানি না এই বিদায় চির-বিদায় 
কিনা! 

সকলেই ক্লান্ত । কুশনটা ঠেস দিয়ে গাড়ীর কোণে- 
কোণে ঠিনজন নীরবে অদ্ধশা্িত। “বাবুণোক আজ 
১গ্‌ গির।”"-সেলামতের মুখআজ বিজয়-গন্নে প্রপ্_মথচ 
গন্তীর। সে নিজের মনে মনের সাপে ভাকিঘ়ে চলেছে 
হুভ্ত শবে । ছোট ১।১ পমলা বৃষ্টি হয়ে গেল। বেশ ঠাণ্ডা 
পড়েছে । একটু সুস্থ হয়ে হ21২ শীত ঘোষ ভাত ঝাল 
করলেন । সেলাম অগ ঠা। সন্বে বসল । 

রাখি »টার সময়--ঘখন ভালর্কম চমক ভাঙ্গল 
দেখি, বরাবর [1)৯1১০০191-বালোর জুথুখে আমাদের গাঁড়ী 
এসে গিয়েছে । নিমিষ্কাঘাট থেকে প্রায় ৫৭ মাইল এসেছি । 
জ্যোহসসা রাত্রি। জুন্থে বরাকর নদী । বায়েদুরে পঞ্চ- 
কোট পাহাড় । বাতের মাহার ও নিদ্রা এখানেই হল। 

১৬ই জুন বৃহস্পতিবার -_-মধ্াহু-ভোজনটা এখানে শেষ 
করে, বেলা ১।০্টাব্ু সময়_-নদী, উপরের পুল, ও পাশের 
বহু পুরান মন্দিরগুলি পেছনে ফেলে- আমরা বরাকর 
ছাড়লাম। শ্রীদুক্ত- ঘোষ 56567176এ। সকালট! বিশ্রাম 
নিয়ে ভালই হয়েছে । আমরা এখন বেশ তাজা 

এবার সেই জানা রাস্তায় এসে মিল্লাম। যাবার সময় 
এখান থেকে দক্ষিণ মুখে পুক্ুলিয়ার রাস্তা ধরেছিলাম। 
মাটিন কোম্পানীর কুলটার লোহার কারখানা বায়ে রেখে-_ 
আস!নসোল সহরের মাঝ দিয়ে__রাণীগঞ্জের সেই তেমাথা 
রাস্তা ছাড়িয়ে-_আমর! চল্লাষ। ক্রমে ক্রমে ব্াস্তা সমতল 





'আঙ্গিন, ১৩২৮ ] 


বঙ্গে সথলতানী আমল 
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হয়ে এল, পাহাড় অদৃশ্য হল। বড়বড় অনেকগুলি মাঠ 
পার হয়ে, সন্ধা। ২৫ মিনিটে আমরা বরাকর থেকে ৭৩ 
মাইল এসে-বদ্ধমানের কমলসায়ারের পাশে দাড়ালাম । 
এখান থেকে মহারাজের চিড়িয়াখানার বাঞ্ধের গঙ্জীন খোন। 
যাচ্ছিল। একটু জলযোগ করে-বন্ধুর বাড়ী ও সহরট। ঘুরে 
-নডাঁক-বাধলোর ফিরে এলাম । অনেক রাত্রে খাঁওয়। শেম 
হল। তার পরই অগাধ ঘুম | এক ঘুমেই রাত্রি পোষ্াল। 

১৬ই জুন শুক্রবার দিন পরে, কত দেশ» ঘুরে, আজ 


ক্রমে মেমারী, বেগ্ডেল, চন্দননগর পার হয়ে, শ্রীরামপুরের 
[০৮৩1 0৮৯৯00এ এসে, গাড়ী আবার 'আট্কাল। ট্েণের 
সঙ্গে দেখ। সাক্ষাৎ নেই :--আধণণ্টা আগে থেকে--রেল 
কটকের বড় গাদা -ন। না, দ্বমিপার-- “কে পদ্াড়ী বন্ধ 
করে খোস্‌ নৈজাজে পায়চাপী করটেন। কোন দিকে 
ভ্রক্ষেপ নাই । কাজে-কাজেই বেশী সময় ন্ট না করে-- 
আধ মাইলটাক্‌ ঘরে গ্েশনের পাশের গজাতে দিয়ে আমরা 


লাইন পার হয়ে, বড় রাস্তায় এসে পড়লাম । তখনও পাড়েজী 


বাড়ী ফেরা হবে। সকলেরই £ মুখে আনন্দের একট আভাস » গম্ভীর ভাবে --তার পিতল-বাধান খড়ম জোড়া পায়ে দিয়ে, 


এখান থেকেই 
কোন মতে 


দেখা যাচ্ছে ;বিশেষতঃ শ্রীপুর ঘোষের । 

্ ্ ঙ 
তিনি ক্ষতকট! পাইতার। করে নিচ্ছিলেন । 
সামনের এই ৭২টা মাইল যেতে পার্লেই-বান্‌। 


সকাল স্টায় তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নিয়ে, 15700 ১৫ * সন্ত 


গেল। কয়েক মিনিটের মধ্যে সহর ছাড়িয়ে মাঠের 
রাস্তা 'এসে পড়আাম। এবার শেখ রক্ষার ভার পড়ল 
আমার ওপর । যাবার সময় এই ব্রাস্তাতে আমার হাতেই 
২টা টিউব ]১0100001€ হয়েছিল সুতরাং আবার বদনামের 
আশঙ্কায় খুব পাবধানে চালাচ্ছি । বদ্ধমানের ২১০ মিনিটেক্ 
প্যাসেঞ্জার ট্রেণখানার সঙ্গে দেখা হ'ল। প্রায় ৫* মাইল 
তার সঙ্গে আগু-পিড়ু করে আস। হচ্ছিল__ শেষে ৫্টা 
1০৮5] 0:০৯511)2এ দাড় করিয়ে আমাদের পেছিয়ে দিলে। 

এ রাস্তায় নৃতন তেমন কিছু দেখলাম নাঁ। সবই একটু 
পরিচিত লাগছিল । মাঝেমাঝে কয়েকটা গরু মাঠ থেকে 
ছুটে এসে আমাদের তাড়া করলে । শাদের ব্যাপার দেখে 
হাসি থামান ভার হ'প। 


করা 


রেখে, সুর করে উুলসীদসের দোহা” জুনিয়ে, 


থড়বোঝাই গরুগাড়ীর বাঙ্গালী গাড়োয়ানটাকে আটকে 
ফাকি দিয়ে 
তার পরপারে যাবার ফন্দিট। বাতলে দিচ্ছিল ; এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
তঃ নিজের ইইকালের9 কিছু ব্যবস্থায় ছিল। তার 
বাবার দেখে জীসান্‌ দণ্ত মহাগঞ্জন করে উঠলেন; কি 
ব্মণ কর্বার বন্ুপুর্ধে -আঘরা মাহেশের বুখহলাত্র কাছা 
কাছি এস গড়লাম। 

ভার পর রিসডার ভিতর দিয়ে, চটুকলের বে পরোয়। 
লোকের ভাড় ঠেলে, এপ্ডততে লাগলাম । শেষে উন্তরপাড়া। 
বেপুড়, লিনুয়া 9 হাণুড়ার পুল পার শঁয়, আমরা বেলা 
১০টায় নিরাপদে কল্কাতায় ফিরলাম । 

তখন আমাদের গাড়ীর লাল ধলামাথা চেঙারাখানা, 
অদ্চুত ) বাক্স, ট্ায়ারের গাদা ৪ সারি-সারি পেল টানের 
বহর---আদাদের সবেমা নেম-করা লন্বা পাাটার বেশ 
ভাল রকম আভাস দিচ্ছিল। 


বঙ্গে স্ুলতানী আমল * 
[ অধ্যাপক শ্রীনলিনীকান্ত ভটশালী এম-এ ] 
প্রথম প্রস্তাব 


বাঙ্গালার ইতিহাস কয়েকখানি লিখিত, হইয়াছে,__গাপ্বই 
আরও ই-একখানি হয় ত হইঈবে। কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাস 
আলোচনা করিতে বসিলে মনে হয় না যে, বাঙ্গালার ইতিহাস 
লিখিবার সময় এখন আদিগ্লাছে, বা ছ'দশ বছরের মধো 
আসিবে। বাঙ্গালার ইতিহাসের জনসাধারণের দিকটার 


* দদীয় 00710501089 91 09 


তো অতি সামাণ্ত অদ্পই এ যাবৎ জানা গিয়াছে )-রাঁজী- 


রাজড়ার দিকটায়ও এত বড়-ধডঢ় দ্ীক রঠিয়া গিয়াছে যে, 
চি 80) |) 17716157057 
501075 911)60081 (010810 0017156510র ১৯১৭ খষ্টাৰের 


অন্কতন (570700) ১1500070121 177188 প্রান্ত ) অবলম্থনে নিখিত। 


৫১২ 
ধারাবাহিক ইতিহাস রচনার গ্রায়াম বছর পচিশেকের জন্য 
স্থগিত থাকাই বাঞ্চনীয় বলিয়। মনে হয়। প্রাকমৌধ্য 
আমলে বাঙ্গালার অবস্থা কি ছিল, হাহা আদরা জানি না। 
মৌর্যাদের সমরকার প্র্ণ-ভারুতের অবগ্থ। সন্গদ্ধে আমাদের 
জ্ঞান বউ বেশা নতে | খপ্ু-রাজারা। বাঙ্গালা - দেশটার বেশ 
বিলি বন্দোবন্ত করিয়া তুলিয়াছিলেনঃ তাহার কতক-কতক 
প্রমাণ মাঞ গত ১৮১১ বদরের মপো বাহির হইয়াছে । 
গুদের পহন-কালের কথা, রাজা শশার্ধের কথা, আর্দিতা 
সেনের বংশের কথা আমরা সামন্ত মাত জানি। তার 
পরে আপার নভান্দাব্যাপী অন্ধকার। গৌড়ের 'গ্রজারা 
গোপালকে বাঙ্গ নিপ্বাচিত করিল, পালবংশের উখান 
হইল। পাপ-ঝশের বাছহের কঙ্গালট। ছাড়া বড় বেশী 
কিছু আমাদের জানা নাই । পাপদের শেষ দশায় চন্দ্র, ধন্ম, 


সেন-বংশ কি করির়। বাঙ্গালায় উঠিল, পড়িল,--ভাহা সম্পূর্ণ 


অঙ্ঞাত। তার পরে সুসপমান আসা বাঙ্গাপান্ন আসন 
পািয়। পাগলে পর, ঘতধিন দিল্লার সমাটের ধনু বাঙ্গালা 
দেশের উপর ছিপ, ঠহধিনক।র বাঙ্গালা দেশের কগ। সামান্ 
কিছু কড় জানা শায়। ভিজরি প্রান ৭১০ অন্দে (১৩৩৯ খাবে) 
বাঙ্গালা দেখ সুণভানদের শায়কভায় দি্লীর অপানতা হইতে 
মুক্ত হয়। এই সময় হইতে প্রায় ১৯১২ খু পর্যন্ত, অর্থাৎ 
জাহাঙ্গীরের রাজহের মাঝামাৰি পর্যান্ত, বাঙ্গালার ইতিহাস 
বলিয়া ঘাহা। পরিচিত আছে, ভাঙার অনেকখানিই ফেলিয়া 
দিয়া, শুহন করিয়া বাঙলার ইতিহাস লিখিতে জইবে। এই 
সময়ের জগ্গ আমাদের প্রধান অবলগ্বন_-১৭৮৮ খুষ্টাঙ্ছে 
সঙ্কলিত গোলাম হোসেন-প্রণীত ররিয়াজ-উস্সালাতিন্‌। 
বাঙ্গালা দেশের জল বার গুণে, কাগজের লেখা পুঁথিকে 
এখানে বিশেষ যত্তর ভিন্ন ছুইতিন শত বৎসরের বেশী 
টিকাইয়া রাখা কঠিন। ১৭৮৮ খুষ্টার্ধে গোলাম হোসেন 
যখন তাহার গ্রপ্থ রচনা করেন, ভথন বিশ্বাঘযোগা সমসাময়িক 
্রস্থকারের লেখা ইতিহাস বিশেধ পাইয়াছিলেন ধলিয়া মনে 
হয় না। কারণ বর্তমান কালের গবেষণায় পদে-পদে গেলাম 
হোসেনের সন-ও।বিখে ভুল বাহির হইতেছে । 

১৮১৩ খুষ্টানদে য়াট সাঙেব, প্রধানভঃ রিয়াজ অবলম্বনে, 
. তদীয় বিখাত বাঙ্গালার ইতিহাস প্রণপ্নন করেন। বনু দিন 
পর্যান্ত তাহাই বাঙ্গাপার মুনলমান আমলের প্র(মাণ্য ইতিহাস 
বলিয়া আদৃত ছিল --এখনও ই্য়াট সাহেবের গ্রস্থের 


তর 


আদর কম নহে। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে এক দৈব ঘটনায় বাঙ্গালায় 
ইতিহাস-মালোচনার পথ গ্রশস্ত হইয়া বায়। এই বৎসর 
আগষ্ট মাসের শেষ ভাগে, কোচবিহার রাজোর অন্তর্গত 
দিনহাটা নামক স্থানের তিন মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে-কু্টেশ্বরী 
দেবীর মন্দিরের নিকটে, ধুর্না নদীর তীরে বঙ্গের ৬৯৩ হিঃ 
হইতে ৮০ হিঃ (খৃত১২৯৩-১৩৯৭ ) পর্যাস্ত সময়ের 
বঙ্গের স্লভানগণের ১৩৫০০ রৌপ্য-মুদ্রা পাওয়া যায়। 
জলের শোডের বেগে নদীর পাড় ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং তাহাতেই, 
পিতলের ঘটিগুলিতে. এই মুদ্রাসমূহ রক্ষিত ছিল, তাহা 
লোক-লোচনের গোচরে আসে । কোচবিহার রাজ এই 
যুদ্াগুলি দিয্। রাজস্ব প্রদান করেন; এবং এইরূপে এই মুদ্রা- 
গুলি কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হয়। পণ্ততগণের দৃষ্টি 
এই প্রাচীন মুদ্রা গুলির এতি মাকষ্ট হইলে, সরকার বাহাদুর 
এই মুদ্রাগুল হইতে ইতিহাসিক হিসাবে মুলাবান্‌ ছুই প্রস্থ 
মুদ্রা কলিকাতা টাকশালের জগ্গ এবং এসিগাটিক সোসাইটির 
চিএশ[লার জন্য বাছিবার ভার রাজা রাজেন্দলাল মিত্রের 
উপর অপণ করেন। রা্গেন্্রলাল এই ঝাছাই কার্ধা স্ুমম্পন্ন 
করেন) এবং ১৮৬৪ খুষ্টাবের এশিগাটিক সোসাইটির পত্রিকায় 
(৪৮০ পু) এই মুদ্রাগুলির এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত 
করেন। টাকশাল ও এসিয়াটিক সোসাইটির জন্য মূদ্রা 
নিব্বাচন শেষ করিয়া, কণেল গুথরি নামক এক ভদ্রলোকের 
জন্য পুনবার অবশিষ্ট মৃদ্রাগুলি পরীক্ষ। করিয়া রাজা রাঁজেন্্- 
লাল আরও প্রায় এক হাজার মুদ্রা বাছাই করেন। কর্ণেল 
গুথ.রি এই মুদীগুলি কিনিম্না লয়েন। 

কর্ণেল গুথরির এই মুদ্রী-সংগ্রহ অবলম্বন করিয়া ১৮৩৩ 
খ্টান্দে বিখ্যাত খুদ্রা-তস্ববিৎ এডোয়ার্ড টমাস্‌ তাহার 
1101051 00117826 ০1 73970০থ1 নামক পুস্তক রচনা করেন। 
মুদ্রাতস্বের দিক হইতে বাঙ্গালার মুদলমান-যুগের ধারাবাহিক 
ইতিহাপ-রচনার এই প্রথম উদ্যম । টমাস সাহেব বিশেষ 
পণ্ডিত বাক্তি ছিলেন। এক হিসাবে তীহাকেই 78051 
961)67081 [01015105009 ব| বঙ্গীয় মুদ্রা-তত্বের জন্মদাতা 
ৰলা যায়। তীহারু রচিত (17101710165 ০01 11১5 [১911)97 
50106817501 1)611)1 অতি প্রামাণিক ও মূল্যবান গ্রন্থ। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় এই যে, তাহার অগাধ পাণ্ডিতাই অতিমাত্রায় 
আত্ম প্রতায় জন্মাইয়৷ একটু দোষের কারণ হইয়া! উঠিয্লাছিল। 
মুদ্রাতত্বের আলোচনা করিতে গেলে, অত্যন্ত অবিশ্বাসী 


হু"সিয়ার মন এবং সদীজাগ্রৎ চক্ষু দরকার। মুসলমান- 
যুগের ঘুদ্রাগুলি ্রতিহাদিক হিসাবৈ মৃলাবান্‌ শুধু এই জন্যই 
যে, তাহাদের কিনারায় ঘৃরাইয়্া টীকশাল্রে নাম এবং 
তারিখ লেখা থাকে । এক রাজার সম্পূর্ণ এক প্রস্থ মুদ্রা 
পাইলে, তিনি কোন্‌ বৎসর হইতে কোন্‌ বৎসর পর্যান্ত 
রাজত্ব করিয়াছেন, তাহা অতি সহজেই ঠিক করা 
যায়। কিন্তু* মুদ্রার কিনারাগুলি পড়া এক বিষম 
আর্নাসসাধা ব্াপার। শিল্পীর অসাবধানজয় প্রায়ই 
এই কিনারার লেখাগুলি কাটিয়া যাইত। হয় ত 
ছাচটি বত বড়, রূপার পাতখানা তাহা হইতে ছোট লওয়া 
হইত )*কাজেই কিনারার লেখাগুলি মুদ্রায় উঠিতই না, বা 
মাত্র অর্দেকখানি উঠিত। অথবা, ছাচের উপর হাভুড়ীর 





ঙ 
আলি শ।হের মুদ্র! 


রঙ 
ঘা মারিবার সময়, ছাচ একররদকে একটু সরিয়া গেল ;-- 
কিনারার লেখার একধার পুরাই উঠিল, আর একধার 
মোটেই উঠিল না। কারিগরের অক্ষমতায় অথবা কেরদানিতে 
অনেক সময় লেখাগুলি এমন জটিলতর হইয়াছে যে, তাহা 
সঠিক পড়িতে গলদঘম্্ম হইতে হয়। এই সকল গোঁদের উপর 
আবার এক বিষম বিক্দোটক জুটিয়াছিল। টাকা তে। 
প্রচার করিতেন রাজা) কিন্তু তাহ! ভাঙ্গাইয়া লইতে হইত 
পোদ্দারের নিকট হইতে । পোদ্দার টাক! ভাঙ্গাইয়া এক 
ঝুড়ি কড়ি দিত;--জীবন-যাত্রার সাধারণ খরিদ-বিক্রি 
এঁ কড়ি দিয়াই হইত। ইলিয়াস শাহের *আমল হইতে 
(৭৪৪ হিঃ.খৃঃ ১৩৪৩) পোদ্দারগণ ছেনি দিরা না 
কাটিয়া! কোন মুদ্রাই ভাঙ্গাইয়৷ দিত না। কাটিয়া পরীক্ষা 
করিয়। ষখন দেখিত যে রূপা খাটিই, তখন ভাঙ্গাইয়া। কড়ি 
দিত। বহুবার কাটিয়া-কাটিগ্না কোন-কোন মুদ্রার এমন 
অবস্থা হইয়াছে যে, কিনারুর 'লেখা দূরে থাক্‌, মাঝের 
লেখাগুলিও পড়িয়। উঠা, কঠিন; এবং কোন্‌ রাজার মুদ্রা 
তাহাই ঠিক করিতে প্রাণাস্ত হয়! 

এইথানে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক নহে যে, এই মুদ্রা 


৬৫ 
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কাটিয়া পরীক্ষা করার প্রথা বিশেষ করিয়া বাঙ্গালা দেশেরই 
প্রথা। অন্ত কোন দেশের পোদ্দার এইটপ বন্দরের মত 
মুদ্রা কাটিয়া-কাটিয়া মুদ্রাগুলির মুদ্রা লোপ করিয়া দিত 
না।' ইলিয়াস শাহের আমরী হইতেই এই প্রথা কি করিয়া 
বাঙ্গালা ধেশে উদ্ধত হইল, তাহার কারণ এতদিন রহস্াবৃত 
ছিল। ইলিয়াস শাহের উপরেই পোদ্দারগণের যেন বিশেষ 
রাগ দেখা ঘার। তাহার সুদ্রাপ্তণপিকে এমন নিদ্দয় ভাবৈ 
কাটা হইস্সাট্ছ যে, দেখিলে দুঃখ হয়। সহসা সেদিন 


.পোদ্দারগণের এই বব্বরতার কারণ আবিষ্কার করিয়াছি। 


কিছুদিন হইল, মুদ্রা হদ্বুবিং শ্রীপৃক্ত এইচ, ই, ষ্টেপলটন্‌ সাহেব 
(11515, 90716007) ইলিয়াস শাহের ফিরোজাবাদে মুদ্রিত 
একটি অক্ষত মুদ্রা পরিষ্কত করিবার জন্য আমার নিকট দেন। 
মুদাটির গায়ে কতকগুলি সধুজ বণ বঙ্কার ও 
ময়লা লাগিয়া ছিল। রাসায়নিক উপায় 
অবলগ্ন কত্রিবার পুর্বে, সামান্য আঘাতে 
ময়লাগুলি ছাড়ান যায় কি না সেই উদ্দেস্রে, 
বাধা মেঝেতে খার-কয়েক ঠাকতেই মুদ্রাটি 
কাটিক্গা গেল) এবং তাহার মধ্য ভইতে 
কাল বর্ণের এক রকম গুড়া বাহির” হইয়া পড়িল। 
একটু চাপিতেই, মুদ্রা ফাটলের রেখায় ফাঁক ভইয়। 
গেল) এবং দেখিলাম যে, মুদাটির মধ্যভাগ কাল বর্ণের 
কি এক পদার্থে পরিপূর্ণ। মৃদ্রাটি এমন স্থকৌশলে নিশ্মিত 
যে, উপরে পালা বূপার পাত দে ওয়া এবং মধ্যে রূপ কাল 
বর্ণের পদার্থ! যেন কোন আধুনিক কারিগর সুকৌশলে 
কোন হীনতর ধাতুর উপর গিপ্টি করিয়া মুদাটি তৈয়ার 
করিয়াছে । ঢাকা কলেজের রসায়নের অধ্যাপক শ্রাদুক্ত 
হরিদাস সাহা এম এ মহাশয় পরীক্ষা করিয়া বলিয়া দিলেন 
যে, ভিতরের কাল পদার্থটি তামা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
ইলিয়াস শাহের মুদ্ার উপর পোদ্দারগণ এন সন্দিগ্চ কেন 
ছিল,__-এই মুদ্রাটির আবিষ্কারে এতদিনে সেই রহন্ত টের * 
পাওয়া গিয়াছে । হয় স্বয়ং ইলিয়াস শাহ অথবা তাহার আমলে 
কোন কৌশলী জালিয়াৎ এইরূপ কৃত্রিম মুদ্র প্রস্তুত 
করিয়াছিল। সেই হইতে পোদ্দাব্গণ সন্দিহান হইয়া, ঘুন্রা 
কাটিয়া তাস্থার অভান্তর পরীক্ষা! না করিয়া, আর কোন মুদ্রা. 
ভাঙ্গাইয়া দিত না। | 
পোদ্দারগণের এই ব্যবহারে, এবং পুর্যোল্লিধিত কারণ- 


৫5৮ 


শা 





সমূঙে, এই আমলের দুদ গুলির কিনারার লেখা পাঠ করা 
এক বিষম ব্যাপার হইয়া দাড়াইয়াছে। এই*স্তানে বলা 
আবশ্তক বে, মদ্রা্র পাঠোদ্ার করিতে আরবী ভাষায় বিশেন 
বিদ্যার আবশ্তক করে না। রানার নামগুলি ভিন্ন, মুদা- 
গুলির পাঠের লিষ্টিরৰ বয়েদ সমুদায়ই পায় অভিম্ন। 
আরবী ভাষায় অক্ষর-পরিচয় থাকিলেই, এবং একটি মুদ্রার 
বয়েদ ভাল করিয়া আয়ত্ত করিয়া লইতে পারিলেই, প্রায় 
সমস্ত মুদ্রাই অন্রান্ত রূপে পাঠ করা বায়। এই অবস্থীয়, 
মুদ্রা পাঠ বাপারে, দিগগজ আরবী পণ্ডিত, এবং বর্ণপরিচয়- 
সম্বল অন্ুসন্ধিতগ্ুর অবস্থ! প্রায় একই রকমের। চাই 
কেবল তাক্ষ দৃষ্টি; প্বং সম্পূণ নিঃসন্দেহ হইবার পুর্ন, 
কোন পাঠকে প্রকৃত পাঠ বলিয়া স্বীকার না করা। টমাস 
সাচেব অগাধ পাগ্ডঠা-লন্দ আম্ম-প্রভায়ের বলে অনেক 
সময়ে গ্রগন দৃষ্টিতে যে পাঠ করিয়াছিলেন, অনেক স্থলে সেই 
পাঠই প্রকৃত বণিয়। ধনিয়া লইয়া ইতিহাস রচন| করি! 
গিয়াছেন। পে তাহার মল্যবান রচন। 17191 091785 
911301)71 গ্রন্থে অনেক জম গ্রমদ ঢুকিয়া পড়িয়াছে এবং 
পরবর্তী কথ্সিগণ সেই সকল লম-প্রমাদ অগ্লান বদনে সতা 
বলিয়া ধরিয়া লইম্, এই ঘুগের ইতিহাসে বিধম গোলযোগের 
স্থষ্টি কিয়! গিয়াছেন। 

টমাসের পরে এই শ্ষেত্রে যাহারা কাজ করিয়। গিয়াছেন, 
স্তাহাদের মধো ব্লকৃমান্‌ সাহেব প্রধান। তিনি ১৮৭৩ 
ুষ্টাব্ধের ৩য় সংখা! বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় 
000001100610105 092105 005 11151010৪00. 06০- 
01900 ০67300£1 নামক মূলাবান্‌ ও সুদীঘ প্রবন্ধে এই 
যুগের ইতিহাস পুনব্ধার আলোচনা করেন ) এবং ইতিহাসে 
অনেক নুতন তথা সংস্তাপিত করিম্না বান। ৯৮৭৪ খৃষ্টানদের 
ওয় সংখা! পত্রিকায়, তিনি আর এক ম্ুদীঘ প্রবন্ধে এই 
সম্বন্ধে, দ্বিতীয় গ্রপ্তাব, এবং ১৮৭৫ খৃষ্টাঙ্সের তৃতীয় সংখ্যায় 
এই সম্বন্ধে ভৃতীয় প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করেন। এই তিনটি 
প্রবন্ধ ব্লক্ম্যান সাহেবের অমর কীন্তি। তিনি প্রচলিত 
পান্সন্ত ভাষায় লিখিত ইতিহাস, মস্জিদ ও অন্যান্য 
পুরাতন ইমারতের শিলালিপি, 'ও প্রাচীন মুদ্রা মিলাইয়া 
তীহাতর নিবন্ধগুলি রচনা করিয়াছিলেন। প্রায় অদ্ধ-শতাবী 
তীত হইতে চলিল; কিন্ত ব্রক্ম্যান সাহেব বাঙ্গালার 
মুমলমান আমলের ইতিহাসের আলোচনাকে যেখানে রাখিয়া 


গিয়াছেন, আজও তাহা প্রায় দেখানেই আছে। এই ক্ষেত্রে 


আর কোন শক্তিমান্‌ কর্মী আবির্ভাব হয় নাই। নূতন 
শিলালিপির ও মুদ্রার আবিষ্কারও আর বড় বেশী হয় নাই। 
এই বিগ্ভার চষ্চ'তেই যেন ভাট! পড়িয়! গিয়াছে। 

কয়েক বৎসর পুর্বে এই আমলের একশত মুদ্রা খুলনা! 
জেলায় পাওয়া যায়। এই মুদ্রাগুলির আন্ু-র্বিক বিবরণ 
শরীমুক্ত নেভিল সাহেব ১৯১৫ খুষ্টান্দের বঙ্গীয় এসিয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিকার শেষ সংখ্যায় প্রকাশিত করেন । 
ময়মনসিংহ জেলায় ইনায়েতপুর নামক স্থানে ১৯০৯ খুষ্টাব্বে, 
ঢাকা জেলায় পুরিন্দা নামক স্থানে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে, আসাম 
নাওগাঙ্গ জেলার রূপাইবাড়ী নামক স্থানে ১৯১২ খুষ্টাব্ধ 


এবং ১৯১৩, ১৯১৩ ও ১৯১৭ খুষ্টাবে শ্রীহট জেলায় কাস্তবির 


মহল্লা, কাঙ্করিবাগ ও বাশাইল নামক স্থানত্রয়ে এই মগের 


বনু পুর্লাতন মুদ্রা পাওয়া যায়। এই সকল মুদ্রা শিলংএর 


মুদ্রা-পেটিকার (000. 050000) রক্ষিত হইয়াছে। 
১৯১৯ খুষ্টানে শ্রীপুক্ত এ, ডবলিউ, বোথাম ও আর, ফিয়েল্‌ 
সাহ্বদ্রের সম্পাদক তায় শিলং মুদ্রা-পেটিকার এক বর্ণনা- 
মূলক তাণিকা বাহির হইয়াছে (90170715175) 09 
07৩ ০881050৩০06 00010510018] 08107766001 
00175, 55217) )। তাহাতে এই মুদ্রাগুলির বিকৃত 
বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । ছুরীগোর বিষয় এই যে, মুদ্রা- 
পেটিকার বিবরণমূলক তালিকা! (0০10 0৪041089০) থে 
রূপ সতর্কতা ও নিপুণতা৷ সহকারে সম্পাদিত হওয়া উচিত, 
এই তালিকা তেমন হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। 

কলিকাতায় ইত্ডিয়ান মিউজিয়ামের মুদ্রা-পেটিকায় এই 
ঘুগের অনেক মুদ্রা রক্ষিত হইয়াছে; এবং মুদ্রীপেটিকার 
বিবরণমূলক তালিকার ২ ভাগে (১৯০৭ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত), 
১২৯ হইতে ১৮২ পৃষ্ঠায়, বাঙ্গাল! দেশের মুদ্রাগুলির বিবরণ 
দেওরা হ্ইয়াছে। মুল পুস্তকখানির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
নেল্সন রাইট সাহেব। কিন্তু বাঙ্গালা দেশের মুদ্রার 
অধ্যায়টি সার জেমস্‌ বৌর্ডিলন কে-দি-এস্‌আই মহোদয় 
কর্তৃক সঙ্কলিত। এই অধায়ে স্থানে-স্থানে এত ভ্রম-প্রমাদ 
রহিয়া গিক়্াছে যে, এই অধ্যায়টি আবার লিখিত হইলে 
ভাল হয়। 

প্রায় তিন বৎসর পূর্ধে এই যুগের ৩৪৬টি মুদ্রা ঢাকা 
জেলার কোন এক গ্রামে আবিষ্কৃত হয়; এবং নির্দেশ-করণ 


ও বর্ণনার জন্ত আমার নিকটু প্রেরিত হয়। প্রায় ছয় 
মাসের কঠোর পরিশ্রমে সমস্ত মুদ্রার বথা-শক্তি পাঠ 
উদ্ধার করিয়া উঠিয়া দেখিলাম যে, প্রথম যুগের স্বাধীন 
হ্ুলতানগুণের ইতিহাস উদ্ধারের অতি মূল্যবান উপকরণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই ৩৪৬টিসুদ্রার মধ কোন্‌ রাজার 


কতটি, তাহার তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
১। গিয়াস্থদ্দিন বাহাদুর শাহ ১ 
২। ফকরুদ্দিন মবারক শাহ এ 
৩। শামসুদ্দিন ইলিয়াম্‌ শাহ ৩৩ 
১। হলিয়াস্‌-পুক্র সেকেন্দর শাহ ৬০ 


৫1 সেকেন্দর-পুল্র গিয়ানুদ্দিন আজাম শাহ. ৭১ 
৩। আজাম-পুত্র সইফউদ্দিন হাম্জ! শাহ ১৪ 


৭। শিহাবুদ্দিন বায়াজিদ শাহ ৩৪ 
৮। বায়জিদ পু আলাউদ্দিন ফিরোজ শাহ ৫ 
৯। দনুজমর্দন দেব ৩ 
১০। মহেন্দ্র দেব ৯ 
১১। জালালুদ্দিন মুহম্মদ শাহ* ১২২ 
মোট ৩৪১ ৯ 


এই পগের মুদ্রা লইয়া যাহারা 
নাড়া-ঢাড়া করিয়াছেন, তাহারা এই 
তালিকা দেখিলেই বুঝিবেন ধে, 
এীতিহাদিক হিসাবে এই মুদাগুলির 
গুরুত্ব কিরূপ। হামজা 'ও বার়জিদ 
শাহের দুদ্রা তো এপর্যান্ত অত্যন্ত 
ছপ্রাপ্য ছিলই ; অন্ঠান্ত রাজারও এত মুদ্রা একসঙ্গে সেই 
কোচবিহারের ১৩৫০০এর পরে আর বড় পাওয়া যায় নাই। 
বায়টুজদ শাহের অস্তিত্ব লইয়া এ পর্য্যন্ত ধীতিহাসিক মহলে 
নানা বাদান্ুবাদ চলিয়৷ আসিতেছে । তিনি সত্যই ছিলেন, না, 
রাজা গণেশই এই নাম ধরিয়! মুদ্রা প্রচলন করিয়াছিলেন, 
এই তর্কের শেষ এখনও হয় নাই। বায়াজিদ শাহের পুত্র 
ফিরোজ শাহের মুদ্রার আবিষ্ধারে আশা! করি এই তর্কের 
নিরসন হইবে। এইখানে ইহাও বলা আঘগ্ঠক যে, বায়াজিদ- 
পুর ফিরোজ শাহের নাম এ' পর্যান্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। 
ইতিহাসে তাহার নামের একেবারেই উল্লেখ নাই। ইতঃপূর্কে 
তাহার কোন মুদ্রা আবিষ্কৃত হয় নাই। 

দনুজমর্দন দেবের তিনটি ও মহেন্ত্র দেবের একটি মুদ্রা 


৫5৫. 


এই আবিষ্কারের মধ্যে থাকায়, এই রহস্তময় রাজা দুইজনের 
বিষয় পুনরায় আলোচিত হইতে পাবিবে। ১৩২৫ সনের 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা “প্রবাসী'তে আমি দম্থজমর্দন দেব ও মহেজ 
দেব সম্বন্ধে বিস্তুত আলোচন! করিয়াছিলাম। কিন্ত তখনও, 
এই রাজাদয় গ্রকৃত পক্ষে কে, তাহার আভাস পাই নাই। 
কিছু পরেই পাইলাম। এখন আশা! করি নিঃসন্দিগ্ধরূপে 
দেখাইয়া প্রিতে পারিব যে, রাজা গণেশই দনুজমদদন নাম 
ধারণ করিয়া বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন; 
এবং ততপুল্র যছুই মভেন্্র দেব নাম ধারণ করিয়া পিতৃ- 
সিংহামনে উত্তরাধিকার লাভ করিয়াছিলেন। পরে তিনি 


* মুনলমান হইয়া জালালুদ্দিন মুহমদ শাহ নাম ধারণ করেন। 


মালদহে পরলোকগত রাধেশচন্্র শেঠ কর্তৃক দগ্ুজমর্দন 
ও মহেন্দ্র দেবের মুদ্রার আবিষ্কারের, ও তাহাদের ভ্রমসম্ধুল 
পাঠ প্রকাশের অবাবভিত পরে, যে সকল মহাত্ম। দেববংশ 
নামক প্রাচীন পাথর আবিষ্কার করিয়া মহেন্্র দেব দহ্থজ- 
মর্দনের পিতা এবং তাহার! কায়স্থবংণীয় বলিয়! স্থির করিয়া- 
ছিলেন,_ধাহারা কুলগ্রস্থ হইতে দিনাজপুর রাজ্যের সহিত 
রাগ গণেশের সন্বন্ধ আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছিলেন,-_ 





গাঁজী শাহের মুদ্রা 


তাহারা এইবার কি বলেন, দেশবামিগণ তাহারও বিচার 
করিতে পারিবেন । 

এই ৩৪৬টি মুদ্রার মধো সর্বাপেক্ষা আধুনিক মুদ্রাটি জালা- 
লুদ্দিনের রাজত্বের শেষ বৎসরের, অর্থাৎ ৮৩৫ ভি; ১৪৩১ 
খৃ্টান্বের। এই বংসরই বোধ হয় মৃদ্রাগুলি মাটির নীচে 
পোতা হইয়াছিল। অধিকাংশ মুদাই খুব ভাল অবস্থায় 
আছে। অল্প কয়েকটি রাসায়নিক উপায়ে পরিষ্ার করিতে 
হইয়াছিল। এইখানে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 
যে, শ্রীঘুক্ত এইচ, ই, স্টেপলটন সাহেব এই আমলের অনেক- 
গুলি মুদ্রা টাকায় বসিয়া! ধীরে-বীরে সংগ্রহ করিতে সমর 
হইয়াছেন। * তাহার নিকট দলুজমর্দন 'ও মতেন্ দেবের 
অনেকগুলি মুদ্রা আছে। তিনি এই মুদ্রাুলি অবলগ্ধনে' 


৫১৬ 


্ ভারত ১ টু 





প্রবন্ধ লিখিচে ব্যাপুত আঁছেন। গ্রাবন্ধের প্রথম অংশ 
বঙ্গীয় এধিগ়াটিক সোসাইটির পত্রিকাম্ম ছাপিতে গিয়াছে। 
দ্বিতীয় অএ লিখিত হইতেছে। ছ্রেপলটন্‌ সাহেবের সম্পূর্ণ 
প্রবন্ধটি বাহির হইলে 'এই ঘুগ সম্বন্ধে আরও অনেক নৃতন 
সংবাদ পাওয়া যাইবে । 

৭৪২ হিঃ - ১৩৪১ খুষটান্দের বাঙগালার ইতিহাসের মবনিক। 
উত্তোলিত হইলে দেখ। থায়, দখর্দদিন মবারক শাহ সোণার- 
গায়ে লুলছান হইয়া, এবং আলাউদ্দিন আলি শাহ ফিরোজা- 


বাদ বা পাুয়ায় সুলতান হইয়। স্বাধানঠা দোদণা করিগাছেন।, 


পাগঞা রাজা যুহন্মদ ভুল তখন দিল্লীর সমাট। বাঙ্গালা 
দেশটা তখন ঢই বিভাগে বিভক্ত ছিল। পুর্ধ বিভাগের 
রাজধানী তখন সোণারগ। এবং পশ্চিম-বিভাগের রাজধানী 
ছিল গৌড় বা লক্ষণাবঠী। আলি শাহ রাজধানী গৌড় 
হইতে ফিঝোজ|বাদ বা পাওয়ার স্থানান্তরিত করেন। এই 
সময়ের ইতিহাস অতান্ত গোলমেলে । সমস্ত বিবরণে বিশদ 
ভাবে আলোচন| করার আবশ্যকতা নাই । মোট কথাট! 
এই | বহরাম খা ছিলেন সোণারগায়ে বাজ গ্রতিনিধি। 
তাহার শিল্পাদার বা বন্মবাহক 'ও দেহরক্ষক ফখর্ণদ্দন ৭৩৯ 
বা ৭ম* হিজরায় ৩।হাকে ভত্যা করিয়া, বা তাহার স্বাভাবিক 
মৃত্ার সুযোগ অবপন্ধন করিয়া, ফখরুদ্দিন মবারক শাহ নাম 
ধারণ করিগ্লা, সোণারগায়ের সিংহাসনে উপবেশন করেন, 
এবং স্বাধীনতা বোধণা করেন। কদর খা! তখন লক্ষণাবতীতে 
রাজ-গ্রতিনিধি। তিনি তাহার সেনাপতি আলি মবারকের 
সহায়তায় সোণারগায়ে বিদ্রোহ দমন করিতে অগ্রসর 
হইলেন। কিন্তু তীক্ষ-বুদ্ধি ফথরুদ্দিন কৌশলে কদর খাও 
আলির মধ্যে ভেদ জন্মাইয়া দিলেন। আলি ও ফখরুদ্দিনের 
ষড়যন্ত্রে কদর খাঁ। গুপ্ত-ঘাতকের হস্তে হত হন। এই ঘটনা 
৭৪০--৭8১ হিঃ মধ্যে সংঘটিত হইয়াছিল। কদর খা 
হত হইলে, আলি আলাউদ্দিন আলি শাহ নাম ধারণ করিয়া, 
: ৭৪২ হিজরায় পশ্চিম ও উত্তর-বঙ্গের আধিপত্য লাভ করেন) 
এবং রাজধানী লক্ষণাবতী হইতে পাখুয়ায় স্থানান্তরিত 
করেন। এইব্ধপে ৭৪২ হিজরায় আমর! আলি শাহকে 
ফিরোজাবাদে এবং ফখরুদিনকে সোনারগীয়ে প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতে পাই। মুহম্মদ তুঘ্লকের পাগলামীতে তখন দিল্লীর 
সিংহাসন টলটলায়মান! কাজেই, বঙ্গের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবার মত অবস্থা দিল্লীর সম্রাটের ছিল না। আলি শাহ 


বঙ্গের পশ্চিমার্দে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর, ফখকুদ্দিনের সহিত 
তাহার অনবরত সঙ্বর্ষ চলিয়াছিল। 


_ ফখরুদ্দিন মবারক শাহ 


মুদাসমূত্র সাক্গা অনুসারে ফখরুদ্দিন ৭৪০ হিঃ হইতে 
৭৫০ িঃ পর্যান্ত সোণারগায়ে রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। 
দখরুদ্দিনের" যুদ্রাসমূহ এমন সুগঠিত, তাহাদের উপরে 
উত্কীর্ণ অক্ষরগুলি এমন সুন্দর ও সুস্পষ্ট যে, দেখিয়া 
মনে আনন্দের উদয় হয়; এবং সোণারগীয়ের বে শিপ্সি- 
শ্রেষ্ঠ এই মুদ্রা গুলির কারিগর, তাহার উদ্দেশে শত "ধন্যবাদ 
দিতে হয়। তাহার মুদ্রাগুলি পড়িতে বিন্দুমাত্রও কষ্ট বা 
সংশয় হয়ন|। মুদ্রা-নিম্মাণ-শিল্প ফখরদ্দিনের আমলে 
যেরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, বাঙ্গীলায় মুসলমান আমলে 
আর কখনও তেমনটি হয় নাই। 

বন্তমান আবিষ্কারে ফখকুর্দিনের একটি মাত্র মুদ্রা আছে; 
এবং সৌভাগাক্রমে সেটি” বেশ অক্ষত অবস্থায় আছে। 
অুদ্রাটি ৭৪১ হিজবির। ঢাকা মিউজিয়মের মুদ্রা-পেটিকায় 
ফখরুদ্দিনের ৭৩, ৭৪৫, ৭৪৬, ৭8৭, ৭৪৮.৪৭৪৯ হিজরির 
মুদা আছ্ে। এই সমস্ত মুদ্রাই আসাম গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 
উপছৃত ; এবং পুরে উল্লিখিত শ্রীহট্রের কান্তবির মহল্লার 
১৯১৩* খুষ্টান্দে আবিষ্কত। কলিকাতা বাদুঘরের মুদ্রা 
পেটিকায় ফথরুদ্দিনের ৭৪৫, ৭৪৭, ৭৪৮ এবং ৭৪৯ হিজরির 
মুদ্রা আছে। শিলং মুদ্রা-পেটিকায় ফখরুদ্দিনের ৭৪০ হিঃ 
হইতে ৭৫০ হিঃ পর্যন্ত সমস্ত বৎসরের মুদ্রাই আছে। 

ফখরুদ্দিনের এ যাঁবৎ আবিষ্কৃত মুদ্রাগুলিকে ক, থ, গ, 
ঘ--এই চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। বর্তমান 
আবিষ্কারের ৭৪১ হিজরির মুদ্রা “ক' শ্রেণীর। উহার 
ব্ণন! নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে। 
১। “কা শ্রেণী ফখরুদ্দিন মবারক শাহের রৌপ্য- 
মুদ্রা। | 

তারিখ ৭৪১ হিঃ। 
'৯৯ ইঞ্চি । 

ভাওগীঠ। বৃত্তাভ্যন্তরে ; কিন্তু বৃত্তের সম্পূ্ণাঙ্গ খুব 
কম মুদ্রায়ই আছে। অধিকাংশ মুদ্রায় আদৌ বৃত্তের চিচ্ন 
দেখা যায় না। ্‌ 


ওজন ১৬০৫ গ্রেণ। বেধ 


লিপিঃ_-আস্‌ সুলতান্‌ আল্‌ আজম্‌ 
ফখর উদদ,নিয়া ও উদ্দিন 
আবু আল-মুজফর মবারক্‌ শাহ টা 
আস্-লুলতান। 
উল্টাপীঠ- বৃত্তাভন্তরে লিপি । 
লিপি-_ইমিন্‌ খলিফত্‌ 
* আল্লাহ্‌ নাছর্‌ আমির 
আল্-মুম্নিন্। & 


কিনাবানন লিপি $--জরন্‌ হজত্‌ আস্সিক্ষত বেহজরহু * বি. 0).--38)। 
আহাদি ও আরবায়িন্‌ 'ও 


জলাল্‌ সোণারগাও সমন 
সবামাইগাহ। ( এই সিক্কাটি রাজধানী সোণারগ1ওতে এক 
'9 ঢল্লিশ ও সাতশত সনে মু্রিত)। 


কে" ও “খ' শ্রেণী মূদ্রার মধ্যে বিশেষ কিছুই বিভিন্নতা 
নাই। কেবল উপ্টাপীঠের লিপিতে “ক' শ্রেণীতে আছে 


৫১৭ 
পেটিকার মুদ্রা ছুইটিকে “ঘ' শ্রেণীর মু! বলিয়া বর্ণনা করা 


ঘায়। এই মদ ছুইটিতে উভয় পীঠের লিপিই চত্তুক্ষোণের 
অভ্যন্তরে । চতুফ্ষোণগুলি আবার বৃগ্থাভান্তুপ্রে অবস্থিত; 


এবং ছোট-ছোট সরল ক্র চড়ক্ষেণের বাছর 
মধাভাগ হইঠে বুণ্তের বাস পর্যান্ত গিয়াছে । এই 
ক্ষ রেখাগুলিকে হুচিকা (17০11015) বলা ঘায়। 


উপ্টাপীঠের কিনাত্ার লিপি মাত্র একটি মুদ্রায় রক্ষা 
পাইয়াছে (301025% 9111)7161001)0515 08 010£99 
এই লিপির শব্দসংস্থান গ” শ্রেণীর 
মুদার অন্তন্ধপ। এই লিপিটির পাঠোদ্ধার হয় নাই। 
সম্পূর্ণঙ্গ এই শ্রেশীর আর একটি মুদ্টী গাওয়া না গেলে 
নিঃসন্দিগ্ধ পাঠ উদ্ধত হইবে না। ভারিথটি যাঁভাই হউক, 


* উহার দশকের ঘরে বে “আরবাইন” --৪০ নাই, তাহ! 


একরূপ নিশ্চিত। হইতে পারে, এটিও ৭৩৯ হিজরির মুদ্রা 


“ইমিন খলিকহ আল্লাহ” আর থি' শ্রেণীতে আছে, “ইমিন্‌ না-ও হইতে পারে। ফথরদ্দনের মুদ্রার এশংসা পুর্বেই 


আঁগ্‌ খলিদহ:-.” 

১। ঢাকা মিউজিয়মের মুদ্রা পেটিকার 
৭৪৯ ঠিজব্রির মদ্রা। এইটি “খ* শ্রেণীর মুদ্া। 

৩। শিলং পেটিকায় ভিজরির 
মুদ।। এটিও খ' শ্রেণীর । 

এই ক ও খ শ্রেণা ছাড়। কখরুদ্দিনের 
আব এক শ্রেণীর মুদ্রা দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
এই মুদ্রা সংখায় খুব অল্প আবিষ্কৃত হইয়াছে ; 
-তিন চাৰিটির বেধা নহে। শিলংপেটিকায় 
ছইটি এই শ্রেণীর মুদ্রা আছে। টমাস 
(1016থ] 00179897১57) এই শ্রেণীর একটি 
মুদ্রার বর্ণনা দিয়াছেন। উহার তারিখ তিনি ৭৩৭ 
হিঃ পড়িয়াছিলেন; ব্রক্ম্যান সাহেব * শুদ্ধ করিয়া 
৭৩৯ হিঃ পড়িতে চাহেন। (1. &, ৩. 73, 1875. 
৮. 252)1 এককের অঙ্কটি বোধ হয় 'সবা-৭ না 
পড়িয়া “তসা”-৯-ই পড়িতে হইবে। এই মুদ্রাটিকে 'গ 
শ্রেণীর মুদ্রা বলিয়া বর্ণনা করা যায়। * ভাওপীঠের লিপি 
চতুষ্ষোণের অভ্যন্তরে ; কিন্তু উল্টাপীঠ “ক” ও “শ্রেণীর 
মুদ্রার মত বৃত্তের অভ্যন্তরেই। উপ্টাপীঠের কিনারার 
লিপিটির যে শব্দ ফখরুদ্দিনের মুদ্রাতে সাধারণতঃ যে স্থানে 
থাকে, এই মুদ্রাতে সেই. শব্দ সেই স্থানে লাই। শিলং- 


৬ 
৭৫০ 


করিয়াছি। ফখরুদ্দিনের মদ্রার মত স্ন্দর মুদ্রা তুলভ। 





ফথরুদ্দিনের মুদ্রা 


কিন্ত গ ও ৭ শ্রেণীর এই মুদ্রা তিনটির প্রশংসা করা কঠিন। 
এগুলি নেহাৎ আনাড়ির হাতের ৈয়ারী বলিয়া মনে হয়। 
অক্ষরগুলি অপরিষ্কার ও মোছা-মোছা। এগুলি ফখকদ্দিনের 
রাজত্বের প্রারস্তে অপটু শিল্পী দ্বারা নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া! 
সিদ্ধান্ত করা যায়। এই জাতীয় কোন মুদ্রায় যদি ৩৯ 
হিজরার পূর্ববন্থী কোন তারিখ পাওয়া যায়, তবে ধরিতে 
হইবে যে, ৭৩০ হিজরার পরবর্তী কোন সময়ে কথরুদ্ডিন 
বিদ্রোহী হইয়া সোণাররগায়ের সিংহাসন দখল করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন; কিন্তু বিশে সফল-কান হন নাই। এই 
ুদ্রাগুলির দুপ্রাপ্যতা৷ ও নিকট গড়নই তাহার প্রমাণ। 
বর্তমানে ইহাই এ্তিহাসিক সিদ্ধান্ত বে, ৭৩৯ হিজরায় বহরাম 


৫১৮ 


খর মৃত্তা হইলে, 
অধিকার কেন; এবং ৭৪০ হইতে ৭৫০ ভিজ্রী পর্যন্ত 
অগ্রতিহত প্রভাবে রাজত্ব করিয়া, পরলোকগত হ'ন। . 

ফখরুদ্দিন মবারক শাহের পাজন্বকালে, টেন্জিয়ার্বাসী 
বিখ্যাত লরমণকারী ইধ্ন্‌ বতুতা, মুহম্মদ তুদ্লকের দূত রূপে, 
চীনদেশে যাইবার পথে বাঙ্গলাদেশে আগমন করেন। তিনি 
বাঙ্গালা দেশের ততৎসামরিক রাজ-নৈতিক .9 সামাজিক 
অবস্থার বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া! গিয়াছেন। 
বাখালবাবুর বাঙ্গালার ইতিহাসের দ্বিহীয় ভাগে তাহার 
কতক-কহক বিবর্ণ উদ্ধত হইয়াছে । 








আলাউদ্দিন আলি শাহ 


এ পর্যন্ত আলি শাহের খুব অল্প সংখ্যক মদ্রাই পাওয়া 
গিয়াছে। পূর্ববঙ্গের “পাওয়া'-সমূহে তাহার একটি মুদ্রাও 
আবিদ্কত হয় নাই। আলি শাহের রাজত্বের জন্য তাহার 
টমাস-বণিত মুদ্রা কয়টি, এবং কলিকাতা খাদুঘরের দুইটি 
মুদ্রাই আমাদের সম্বল। 

টমাস আলি শাহের ফিরোজাবাদে মুদ্রিত ৭১১, ৭৪8, 
৭৪৫ ও ৭৯৬ হিজরার মদ দেখিয়াছেন বণিয়! লিখিগ্লাছেন ; 
এবং ৭$২ হিজরার মদাটির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
চিত্র দেখিয়। কিম্থ মনে হয়, ভারিখের একের ঘরটি ঠিনি 
ঠিক পড়িতে পারেন নাই । ইহা ছুই না পড়িয়া তিন 
( ছুলাহ,) পড়া উচিত। আরবী বণমালা ধাহার! জানেন, 
তাহারা বিচার করিতে পারিবেন । 

কলিকাতা যাদুরের মুদ্রা-পেটিকার ছুইটি ম্বর্দার তারিণ 
৭৪৩ ও ৭৮১ হিঃ পড়! ভইয়াছে (1.0 10816, 759)1 
প্রথমটির তারিখ খুব সম্ভবতঃ ঠিকই পড়া হইয়াছে; কিন্ত 
দ্বিতীয়টির তারিখ সপ্ধন্ধে সন্দেহ আছে । আমি নিজে এই 
মুদ্রা পরীক্ষা করিয়াছি । এই মুদ্রার তারিখে ও টমাসের 
মুদ্বার ভারিখে কোন বিভিন্নতা নাই, একই রকমে লিখিত। 
ছলাহ.-.৩ শব্দটির আগ্যাংশ “ছুল্‌” বেশ পরিষার দেখা যায়। 
&কবল আদিতে সামান্য একটু খাড়া টান বেশী আছে বলিয়া 
বৌধ হয়। কিন্তু ইহাকে আর্বা-$ কিছুতেই পড়া চলে না। 
অন্ত কোন অঙ্কও পড়া বায় না। কাজেই ইহাকে দুলাহ.. 
৩ই পড়িতে হইবে । তিনের প্রতিশবটি আরবীতে ছুল্চ, 
. অথবা ছুলাহ, উভয় রূপেই দেখা যায়। কলিকাতা! যাছুঘরের 


ফখরুদ্দিন সোনার-গায়ের সিংহাসন প্রথম মুদ্রাটিতে 





তিন যেন ছুল্ত-রূপে লিখিত। দ্বিতী্ঘটি 
ও টমাসের সুদ্রটিতে ছুলাহ. রূপে লিখিত। কাজে 
দেখা যাইতেছে যে, আলিশাহের যতগুলি মুদ্রা আম- 
পরীক্ষা করিয়া দেখিবার সুযোগ পাইতেছি, তাহাদের সহ 
শুলিরই তারিখ সম্ভবতঃ৭8৩ হিঃ। টমাসের মুদ্রার ( ১নং 
ও কলিকাতা যাছুঘবের প্রথম মুদ্রাটির ( ২নং) চিত্র দেওঃ 
গেল। 
ইতিহাস বলে, আলি শাহ মাত্র এক বৎসর পঁচি মা 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। মুদ্রার প্রমাণও তাহারই সমর্থ 
করিতেছে বলিক্পা বোধ হয়। ৭৪২ হিজরাতে কদর খা 
মৃত্যুর প্র, আলি শাহ ফিরোজীবাদের সিংহাসন অধিকাঃ 
করেন; এবং ৭৪৩ হিজরাতেই তাহার রাজত্ব শেষ হইয়া! যায 
বলিয়া বোধ হইতেছে । 
টমাসের সাক্ষোর উপর নিভর করিয়া, ব্লক্‌ম্যান সাহেৎ 
ধরিয়াছিলেন যে, ৭১৩ হিজরাতে আলি শাহ পরবন্তী রাজ 
ইলিয়াস শাহ কতক হত হন। কিন্ত টমাসের চিত্রিত 
মুদ্রাটি হইতে দেখা যাঁন থে, তিনি তিনকে ভূল ছুই 
"পড়িয়াছিলেন। এমন অবস্থায়, ত।হার কথিত বাকী মুদ্রা 
গুলিতে তিনি প্রকৃতই ৭৪৪, ৭৪৫ ও ৭৪৩ হিজর! তারিথ 
পাহয়া(ছলেন !ক না, পে বিণয়ে স্বতুই সন্দেহ হয়। কাজেই, 
নিংসান্দগ্ধ 'এ-এ সনের মুদা কিবিরা না পাওয়া পর্যান্ত আলি 
শাহের বাঞজত্ব ৭১৩ হিজরাতেই শেষ হইয়। গিয়াছিল বলিয়া 
ধরিতে হইবে। আলি শাহের পতনের কারণ ইলিয়াস 
শাহের অজ্যর্থান। ইলিয়াস শাহের প্রসঙ্গে এই বিষয়ের 
আলোচনা করা যাইবে। 


ইখ্তিয়ার-উদ্দিন গাজী শাহ 


ধখরুদ্দিন মবারক শাহের মৃত্যুর পর আমরা ইথ্তিয়ার- 
উদ্দিন গাজী শাহকে সোণারগীয়ের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
দেখিতে পাই। কখরুদ্দিনের মৃত সপধন্ধে তিহাসি কগণ যা” তা” 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। গোলাম হোসেন বলেন, আলি 
শাহের সহিত ফখকুদ্দিনের সর্ব্বদাই সঙ্যর্ষ উপস্থিত হইত। 
অবশেষে আলি শাহ ফখরুদ্িনকে ধৃত ও নিহত করেন! 
বাদাওনি বলেন, সম্রাট মহম্মদ তুঘ্লক্‌ ৭৪১ হিঃতে সোণার- 
গায়ে গিয়া, ফখকন্দিনকে ধৃত করিয়া, দিল্লীতে লইয়া যান, 
এবং তথায় নিহত করেন। শামসি সিরাজ আফিফ, ( তারিথি 





ফিরোজশাহীর গ্রন্থকার )এর মতে, ৭৫৫ হিঃতে ইলিয়াস 
শাহের হস্তে ফখরুদ্দিন নিহত ইন। এই যুগের প্রধান 
তিন এ্রতিহাণিক এইরূপে ফখরুদ্দিনের মৃত্যু সম্বন্ধে তিন 
রকম বিরণ লিখিয়। গিয়াছেন। কিন্তু মুদ্রাতন্বের প্রমাণ 
জন্রান্ত রূপে নির্দেশ করিতেছে যে, ফুখরুদ্দিন 9৫০ হিঃ পর্যাস্ত 
অপ্রতিহত প্রভাত্ব সোণারগায়ে রাজত্ব করেন, এবং এই 
বংসরেই সোন্বারগার সিংহাসনে গাজী শাহ তাহার 
উত্তরাধিকার লাভ করেন। ৬ 

একমাত্র মুদ্রাই গাজী শাহের অস্তিত্বের গ্রমাণ। ইতিহাসে 
তাহার নামেরও উল্লেখ নাই! টমাস্‌ গাজী শাহের একটি 
মুদার বর্ণনা করিয়াছেন, ও তাহার ছবি দিয়াছেম। টমাসের 
মতে এই মুদ্রার তারিখ ৭৫১ হিঃ। ব্রক্ম্যান সাহেব এই 
পাঠটি সংশোধন করিয়া এই মুদ্রাটির তারিখ ৭৫৩ হিঃ বলিয়া 
ধররয়াছেন। ছবি দেখিলে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ াকে না যে, 
মদাটি ৭৫৩ হিজরারই । ইহার এককের শব্দ ছুলাহ -৩-_ 
আলি শাহের মুদ্রার এককের অঙ্কের অনুদ্ধূপ। কলিকাতা 
যাছুঘরে গাজী শাহের একটি মুদ্টু আছে; এবং তাহার 
ভাগ্রিথ নিঃসশেত ৭৫১ ঠিজরা। শিলং পেটিকারও গাজী 
শাহের একটি মাত্র মুদ্রা আছে; এবং ইহার তারিখ নিঃসন্দেহ 
৭৫০ হিজরা! টমাসের ও শিল'-পেটিকার মুদ্রা ছুইটির 
চিত্র প্রদত্ত হইল। 

এই তিন মুদ্রার প্রনাণে পরিষ্কার বুঝ! বায় যে, ৭৫০ 
হিজরাতে, ফখকুদিনের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, গাঁজী শাহ্‌ 


স্্পাসকপাসপসপাসপ্প পপ 


সোণারগায়ের সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং ৭৫৩ 
হিজরা পর্যন্ত নির্ধ্বিধাদে রাজত্ব করেন। ৭৫৩ হিজর! 
হইতে সোণারগায়ের টাকশালে মুদ্রিত, এবং ফখরুদ্দিন ও 
ইখতিয়ার-উদ্দিনের মুদ্রার অঁবিকলু অনুরূপ ইলিয়াস শাহের 
মুদ্র। সহসা দেখা*দেয়। ইলিয়াস শাহের প্রসঙ্গে এই মুদ্রার 
বিশদ বিবরণ দেওয়া যাইবে । ৭৫৩ হিজরার পরবর্তী 
ইখ্তিয়ার-উদ্দিনের একটি ও মুদ্রা এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। 
সিদ্ধান্ত অনিবাঁধ্য যে, 4৫৩ হিজরাঁতে ইলিয়াস শহ কত্তুক 
দোণারগা। অধিকৃত, এব ইথ্তিয়ার-উদ্দিন হত হইয়াছিলেন। 

ইথ্তিয়ার-উদ্দিনের সহিত ফথরুদ্দিনের কি সম্পর্ক ছিল, 
তাহা “জানা যায় না। তবে তাহার প্ুদ্রার ভাওপীঠের 
লিপির শেষাংশে “ুলতানের পুল সুলতান” এতদর্থক বাক্য 
দেখিয়া, প্রায় নিঃসান্দেহ ধণ্িয়া লওয়া যায় যে, ইথ্তিয়ার- 
উদ্দিন দখরুদ্দিনের পুলুই ছিলেন । 

সোণারগা জয় করিয়া ইলিয়াস শাহ বঙ্গের একছত্র 
রাজা হইয়া বেন । ঘমাট মুহল্মন তুঘলকৈর মৃত্যুর পর 
ফিরোজশাহ ৭৫৯ হিজরাতে দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ 

* করেন। এই স্থিরধী সম্রাট সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই 
দিল্পীর সমাটের হস্তঢযত বাঙ্গালা দেশ অধিকার*করিবার জন্য 
সচেষ্ট হন। এই উন্দেণ্তে তিনি ৭৫5 হিঃ তে বাঙ্গালা দেশে 
অভিযান করেন। ইলিয়াস শাহের নেড়তে কিরূপে, বঙ্গের 
সম্মিলিত হিন্দুনুলমান শক্তি তাহাকে প্রতিহত করিয়াছিল, 
পরবর্তী প্রস্তাবে আমরা তাহার *মালোচনা করিব। 


ফ্রান্সের মোসাফির 
(১৬ অক্টোবর-_৪ নবেম্বর, ১৯২০) 
[ অধ্যাপক শ্ত্রীবিনয়কুমার সরকার, এম-এ ] 
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বাংলাদেশের কোন জেলায় বোধ হয় ৪1৫টার অধিক 
মিউনিমিপ্যালিটি নাই। ফ্রান্স দেশের দশ জেলার 
মিউনিসিপ্যালিটির সংখ্যা কত, ঠিক জানি ন। বুদ্ধে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছিল ৪,০৬৮ মিউনিসিপ্যালিটি। এই দশ জেলায় 
ইস্কুল ছিল, গুণতিতে ৬,৪৪৫। বাঙ্জালীকে যদি কোন দিন 
ফরামীর নঙ্গে টক্কর দিতে হর, তাহা হইলে সবেধন নীলমণি 


জগদীশচন্দ্র ও প্রফুললচন্্র, কিছ! তাহাদের সমকক্ষ আর ছু'এক- 
জন বাঙ্গালীর, অথবা ইহাদের ছুই-চারজন সাঙ্গোপাঙ্গের 
তালিকা বান্কির করিলে চলিবে না। তিন কোটি 'আটাত্তর . 
লক্ষ নর-নারীর দশটা মাত্র জেলায় যদি অন্ততঃ ৪,০৬৮টা. 
মিউনিসিপ্যালিটি এবং ৬,৪৪৫টা ইন্ুল থাকিতে পারে, 
তাহা হইলে,__সাড়ে চার কোটি হিন্দুমুসলমানের দশ জেলায় 


৫২৬ 





কতগুল। মিউনিসিপ্যালিটি আর কতগুলা ইন্ুল থাকা 
চাই? কড়ার-ক্রা্িতে এই অন্থপাত বজাম্ব রাখি চলিতে 
পারিলে, তবে বাঙ্গানা জাতি ছুনিয়ায় দাগ রাখিতে পারিবে। 
মান্দা হইতে অথবা ব্যেষ্বাই ভইতে দু'চার জন পগ্ডিতকে 
কুড়াইয়া আনিয়া কলিকা তার এক বাথানে' মজুদ করিলে, 
অথবা মারাঠাদের মহিলা-বিশ্ববিষ্ঠপয়ের গন্ধ শুকিরা 
গৌরবাণিত বোধ করিলে, বাঙ্গালীর মন্য্যন্ব প্রচারিত 
হইবে না। বঙ্গভামা-ভানী সাড়ে চার কোটি স্ত্ীপপুরুদ সকল 
অঙ্গে পৃরতা লাভ করিবে কত দিনে, এবং কি উপারে, এই 
চিন্তা ছাড়া, ঘবক বাঙ্গালীর আর কোন চিন্তাই শ্রেয়; নয়। 

এই ত গেল 'স্বাস্থা ও শিক্ষার হিসাব। ফরাসী 
সম্পদের একটা খতিয়ান করা যাউক। যদ্ধক্ষেত্রের দশ 
জেলার রেলপথ নই ভইয়ছিল, ২,৮৮৭ মাইল। গোট! 
বাংলার ব্লেলপথের মাইল সংখা। কত? খাল নষ্ট হইয়াছিল, 
৯৯২ মাইল। রান্ত। নষ্ট হইয়াছিল--১১১৫০০ | কীরখান।- 
খল নেহাৎ ছোটও নয়। কারণ, এই সমুদায়ের মধো 
৩,৫০০ কারখানায় মোটের উপর ১৭৯,০৭০ মজুর খাটিত। 
অর্থাৎ গড়ে প্রভোকটার প্রায় ২০০ লোক মদ্ুর করিত। 
আমাদের মৈমন।সং বা দিনাজপুর জেলার করটা ফ্যাক্টরিতে 
অন্ততঃ ২০০ কারিগরের অন্ন-সংস্থান হইয়া থাকে ? 
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সহ্যাত্রীদের মধ্যে একজন চিত্রশির্গী। ইনি ঢুঁড়িয়া- 
চুঁড়িয়া এক ফরাসী সুননরীকে আবিষার করিয়াছেন। এই 
রমণীকে তৃতীয় শ্রেণীর ডেক হইতে উপরে আনাইয়া, চিত্রকর 
মহাশয় স্বেছ করিতেছেন। জাহাজে বসিয়া পরপরেজ 
মাছের মিছিল দেখিতেছি। এইগুলা জাহাজের সঙ্গে উর 
দিবার জন্য জাহাজের সঙ্গে ঢুটিভেছে। ক্ষণে ক্ষণে জোট 
বাধিয়া হাওয়ার লাফাইতভেছেও মন্দ নমু। ঘেন কতকগুলা 
টরপেডো বোটেব সারি দেখিতেছি আর কি! 

যুক্তরাষ্ট্রে সভাপতি নিব্বাচনের দিন জাহাজের হয়াঙ্ছি 
ছোকরারাও একটা বাছাইয়ের বাবস্থা করিল। কাগজ 
'ছাপাইয়া ভোট দিবার আয়োজন হইল । মোটের উপর 
হাডিডেবই জয় দেখা গেল। আর এক দফা? ভোটের বিষয় 
ছিল “পীগ্অথনেশন্স” সম্বন্ধে । আরোহীদের অধিকাংশই 
এই লীগের ম্বপক্ষে দেখিতেছি। 


ভারত. 





এক মাফিন বলিতেছেন_ “মহাশয়, পৃথিবীতে যুদ্ধ 
থামাইবার কোন কল আজ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 
লীগ২অবংনেশুদ্স এই কল কিনা, জানিনা। হয় তব: 
নয়। কিন্ত 'ধদি কোন বন্রবিশেষের দ্বারা কখনো বুদ্ধ 
উঠাইয়া দেওয়া সম্ভব হয়, তবে সেই যন্ত্র লীগের ভিতরই 
আছে।” এক শ্রোত৷ জবাব দিলেন, “পরারধান জাতিগুলাকে 
স্বাধীন করিয়া দিবার কোন ব্যবস্থা এই লীগ করিতেছেন বা 
করিবেন কি?” ধলের ভিতর হইতে একজনের মুখে 
শুনিলাম_-পরাধামাধব! পরাধীন জাতিগুলাকে চিরকালের 
জন্য পরাধীন রাখাই এই লীগের উদ্দেগ্ত। কারণ, লীগের 
নিয়মানদারে কোন স্বাবীন জাতি কোন পরাধীন জাতিকে 
অস্ত্রশস্ত্র বা যুদ্ধের সরঞ্জাম বেচিতে পারিবে না। সুতরাং 
পরাধীন জাতিগুণা তাহাদের স্বাধীনতা লাভ করিবে কি 
উপায়ে? কাজেই বলিহে হয়, যে জাতি এই লীগের 
অন্তর, সেই জাতি পরাধীন জা৬ গুলার চিরশক্র |” 

এই সকল আলোচনার সুযোগে এক ব্যক্তি তাহার হাতের 
নিউইয়ক হইতে সম্পাদিত “নেন” কাগজথানা (১৩ 
"অক্টোবর ১৯১০) মকলের সম্মুখে ধরিলেন। এই কাগজের 
আন্তজাতিক বিভাগে পরাধীন জ।ঠিগুলার স্বাধীনতা লান্ভ 
সম্বন্ধে এক নয়াধরণের মোসাবিদ1 বাহির হইয়াছে । 

বিগত জুলাই মাসে রুশিয়ার মস্কো-নগরে এক বিরাট 
বিশ্ব-মজুর-সজ্ঘের কংগ্রেস বসিয়াছিল। এই বৈঠকে লেনিন 
ও বোলশেভিকি প্রবর্তিত কমিউনিষ্ট মতের খসড়া প্রস্তুত 
করা হইয়াছে । এই খসড়ার অষ্টম ধারায় প্রকাশ, যে সকল 
স্বাধীন দেশের অধীনে “উপনিবেশ” এবং বিজিত অধীন 
জা।তি শাসিত ও শোষিত হইতেছে, সেই সকল দেশের মজুর- 
সঙ্ব, এবং মজুর-নায়কেরা স্বজাতির নর-নারীর বিভিন্ন দলের 
ভিতর পরাধীন দেশসমূহের স্বপক্ষে আন্দোলন সৃষ্টি করিতে 
বিশেষ মনোযোগী হইবেন। যদি কোন মজুরদল পরাধীন 
জাতিদের স্বাধীনতার জন্য এইরূপ আন্দোলন উপস্থিত না 
করেন, তাহা হইলে, সেই দলকে বিশব-মন্তুর-সঙ্ঘের অন্তভূক্তি 
করা হইবে না বিজিত দেশসমূহে স্বদেশীয় বণিক, 
শাসনকর্তা, মহাজন এবং কর্মচারীদের অত্যাচার এবং 
দুনীতি যেন-তেন প্রকারেণ, জন-সাধারণের গোঠর করা 
মভুর-সঙ্বের বিশেষ কর্তৃব্য বিবেচিত হইবে। যদি কোন 
সজ্ঘ এই কার্য না করে, তাহা হইলে তাহাকে বিশ্ব-ম্ুর- 


ফাঞ্জের মোসাফ্চির ৫২১. 


সঙ্ঘ হইতে বাহির করিয়া দেওয়া হইবে। বিজিত দেশ হইল না। নিজ দল বা সমাজের বাহিরে আসিয়া অন্য দল 
ৰা' উপশ্লিবেশসমূহে স্বাধীনতার জন্য যত বিপ্লব ও বিদ্রোহ বা সমাজের সঙ্গে আত্মীয়তা করা নিতান্তই কঠিন। 
ঘটিবে, সেই সকল বিদ্রোহ ও বিপ্লুবে “কায়েন মনসা বাচা” আস্তান্তবারও জাহাজে এইরূপ জাভি-্থাতদ্বোর পরিচয় 
একমাত্র মৌখিক সহাঙ্ভূতি প্রকাশের দর! নয়! সাহায্য পাইয়াছি। ইংরাজের! 'করাসীর সঙ্গে মিশে নাই; 
করিতে মঞ্ুর- সঙ্ঘ বাধা থাকিব না। স্বদেণীয় সৈনিক- জাপানীরা মাফিনদের সঙ্গে জটলা করে নাই। অবশ্ত, 
বন্দকে মঞ্ুর-সঙ্ঘ নানা! উপায়ে বুঝাইতে চেষ্টা করিবেন যে, প্রাত্যেক জাহাজে ছুই-চারজন কাণকাঁটা মিপাই সর্বঘটে 
রিজিত দেশসমূহে বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, তাহারা যেন বিরাজ করে, সন্দেহ নাই। কিন্তু সেটা কোন সম্প্রদায় বা 
জনগণের স্বাধীনতা-চেষ্টার বিরুদ্ধে লড়াই না ঝরে । যখন- জাতি-বিশেষের শ্বভাব নয়। উহা ব্যক্তি-বিশেষের চরিত্র 
তখন, যেখানে সেখানে মজুর-সজ্ব পরাধীন জাতিগুলাকে * মাতর। 
স্বাধীন করিয়া দিবার জন্ স্বদেশীয় গভর্ণম্টকে অনুরোধ একদিন বিকালে আতর (1147৩) পৌছিলাম। 
করিঠে বাধ্য থাকিবেন। অনুরোধে সুফল না ফলিলে, শাসন- , ফরামীতে আর শব্দের অর্থ “বন্দর” |] বন্দর বা জাহাজখানা 
কর্তাদের উপর চোখ বাঙাইতে হইবে। তাহাতেও কোন বলিয়া কোন নগরের নান বিলাতে বদি “হারার” রাখা হয়, 
কাজ না হইলে, স্বদেশীয় গভর্ণমেণ্টকে নানা! উপায়ে বিব্রত* তাহা হইলে ফ্রান্সের হাভর নগরের অনুরূপ নাম-করণ করা 
করিরা তুলিতে হইবে। এইজন্য আইনসঙ্গত, অথবা, এমন হইবে। ছোট পাহাড়ের গায়ে ও পায়ে সহরটাঁ অবদ্থিত। 
কি, বে-আইনী এবং গুপ্রকার্্য-প্রণালী প্রয়োগ করাও নিউইয়কের আকাশম্পর্শী বাড়ীর এখানে নাই। মন্দির, 
কর্তব্য বিবেচিত হইবে । অধিকস্থ, স্বদ্দেশীয় সকল শ্রেণীর গির্জা বা সরকারী আফিস-জাতীগ্প "অট্রালিকাব্র উচ্চড়া 
চাধীকে বক্তুৃতালয়ে, কার্ষাক্ষেক্রে এবং পাঠশালায় শিখাইতে ছু-একটা মাত্র দেখা গেল। ঘর-বাড়ীগুলা দূর হইতে 
চেষ্টা করিতে হইবে যে, উপনিবেশসমূহের এবং পরাধীমী পীতাভ সাদা দেখায়, সেইন-নদীর মুখে প্রীবেশ করিলাম। 
জাতির অন্তর্গত কৃষক ও শ্রমীজীবীর দল তাহাদেরই ভাই- অনেকগুলা বড়-বড় জাহাজের পিয়ার দেখিতেছি। বড় 
বোন। এই বিদেগ্রায় ভাই-বোনদের রাষ্ট্রীয় ও আর্থিক বড় জাহাজও কয়েকটা! ঘাটে বাধা আছে। থালালীদের 
স্বাধীনতা লাভের সাহায্য কর! প্রতোক শ্রমজীবীরই অবস্ত শ্ত্ীপুত্র কণ্ঠারা নদীর কিনারায় আমিয়াছে। সেখান হইতে 
কর্তব্য। এইরূপ নানা উপায়ে যদি ফোন মন্র-সজ্ঘ পরাধীন জাহাজের কর্মী আত্মীয়ুকট্ঘকে দেখিয়া নাচানাচি 
দেশের স্বাধীনতা ফিরাইয়! দিতে চেষ্টা না করেন, তাহ! হইলে করিতেছে । কাঠের জুতাগুলার আওয়াজ শুনিগ্া মনে 
তাহাকে বিশ্ব-মজুর-সঙ্ঘ নিজ বৈঠকে স্থান দিবেন না। পড়িল, অল্প দিন হইল লড়াই থামিয়াছে। শৃদ্ধের জের 
বিলাতী র্যামজে ম্যাক্ডোন্তান্ডের মতন সোশ্তালি্রা এখনও চলিতেছে। ডাগায় নামা গেল। কা্টম-হাউসের 
বিশ্ব-মঙ্জুর-সঙ্ঘের বৈঠকে আর কক্ষে পাইতেছেন না। এই কড়াকড়ি যথেষ্ট আশা করা গিয়াছিল। বিশেষ কিছুই: 
ধরণের পমডারেট” ম্ুর-নায়ককে লেনিনের দল বয়কট দেখিলাম না। এখন শুনিতেছি না কি ক্রান্স হইতে বিদেশে 


করিয়াছে। বাহির হইয়া যাইবার সময় মোসাফিরদিগকে নাকাল হইতে 
কোথায় উইল্দনের "লীগ অব. নেশন”, আর কোথায় হয়। যাহা হউক, সে সম্প্রাতি অনিশ্চিত ভবিষ্যতের কথনু। , 
বল্শেতিকীদের "কমিউনিষ্ট আ'যাতান্তস্ঠন্তাল” ! জাহাজ কোম্পানীর এক স্পেগ্তাল টেণ আছে। এইটা 
প্যারিস পর্য্যস্ত আসে। রাত্রি সাড়ে দশটার সময় ফরাসী 

ডট ০৪ জাতির জীবন-কেন্দ্রে পৌছিলাম। রেলে নৈশ ভোজনের 


জাহাজের লোকগুল! বড় বেশী মেশামিশি করিল ন1। জন্য খরচ পড়িল ১৪ ফ্রী] ([200)1 আজ-কালকার 
ঘে যে-দলে আসিয়াছিল, সে সেই-দলেই যেন দশট! দিন বিনিময়ের হারে ইহার দাম প্রায় তিন টাকা। পেট ভরিল, 
কাটাইয়৷ দিল। ,ফরাসীরা কোন বিদেশীর সঙ্গে কথা বটে, তবে এমন হাত্তী-ঘোড়া কিছু খাইলাম না। একট! 
বলিল না। আমেরিকানরাও পরস্পরের সঙ্গে পরিচিত নূতন শাক খাওয়া! গেল, নাম আঁদীভ, (০1৫1৩ )। . পীত 


৬৬ 


৫২২ 





পড়িয়াছে। গাড়ীর জানালা-দরজ! পরদায় ঢাকা । ভিতর 
গরম রাখিবার জন্য তড়িৎ বা গ্যাসের পাইপ ব্যবহার কর! 
হইতেছে না। কয়লার খাঁকুতি হয় ত মাঘের বাঘা শীতের 
সময় কয়ল! খরচ করা ভইবে। পথে পড়িল একটা বড় সহর 
রু অপ (1২9001)1 সেইন (১০176) নদীর 'ধারে-ধারে রেল 
চলিতেছে । কিন্তু অন্ধকার রাত্রি,-_-তাহার উপর পদ্দ!। 
কাজেই, পাচ ঘণ্টা সহযাত্রীদের সঙ্গে মুখামুখি বসিয়া কাটাইতে 
হইল--দেশট(র কিছু দেখা! গেল না। | 


ভাঙা-ফর(সী, বা নাফরাসী ফরাসীতে বিদেনী ভাষায়, 


কথা বলিবার ক্ষমতা জাহির করিতে সচেষ্ট হইলাম । 


দেখিতেছি, সম্মুথের ছুই তন্্ী ইংরেজী জানে। ইহার! 
স্থইস। নিউইয়র্ক হইতে আসিতেছে একই * জাহাজে, 
-যাইতেছে স্ুইটসারল্যাপ্ডের লোজান ( [.205901766 ) 
নগরে। লোজীন ইহাদের জন্মভূমি। জাহাজে শুনিয়া- 
ছিলাম, লোজানের ফরাসী উচ্চারণ প্যারিসবাসীদের 
উচ্চারণ হইতেও খাটি। কথাটা সতা কি মিথ্যা, জানি না। 
আমরা যেন ছেলেবেলায় নবদ্বীপের বাংল! উচ্চারণের 
তারিফ করতাম, বোধ হয় এই গুজবটা ফরালী মহলে 
সেই ধরণেরই হইবে। যাহা হউক,_-খানিক স্ুললিত 
লোজানি উচ্চারণের আওতায় কাণ শুধরাইয়া লইলাম। 


বিধব! 


(আলোচন। ) 


বিষবৃক্ষ-_(২) 


(পুক্বা্বুতি ) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুম্ার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিছ্যা।রত্বু, এম-এ ] 


অবশ্ত 'নগেন্দকে হুলিতে স্বীকৃত? হওয়া বত সহজ, প্রকৃত 
পক্ষে তোশা৷ তত সহজ নহে। কবি বলিয়াছেন “ভোলা 
যায় কি কথার কথা। প্র।ণ যার প্রাণে গাথ11” ইত্যাদি। 
পর-পরিচ্ছের্ষে দেখা যায়, এই আত-স্খ-বলিদানের দৃঢ়সঙ্বল্প 
করিতে যাওয়ায় কুন্দ কতট। বিকলচিত্ত হইয়াছে, তাহার 
মনে কতটা ধাক লাগিয়াছে। “হরিদাসী'র কুৎসিত গান 
শুনিয়া সকলে চলিয়া? গেল, কিন্ত 'কুন্বনন্রিনী রহিল-..... 
অন্তমনে ছিল, এইজন্য যেখানকার সেখানে রহিল ।:..... 
চরণে তাহার গতি-শক্তি ছিল কি নাসন্দেহ। “হরিদাসী? 
তাহাকে বিরলে পাইয়া যে সব কথা বলিল, কুন্দ তাহার 
“কতক বা শুনিল, কতক বা শুনিল না।” এই সব লক্ষণ 
হইতে বুঝা যায়, কেন সে অন্যমনাঃ, কেন সে গতি-শক্তিহীন 
ভিতরে ভিতরে দ্বন্দ তখনও চলিতেছে । 

তাহার প্রমাণ, ১৬শ পরিচ্ছেদে। “সেইদিন প্রদোষ- 
কালে বাগীতটে অন্ধকারে নিরালার একাকিনী কুন্দনন্দিনী 
নিজের হতভাগা জীবনের কথ। মনের ছুঃখে ভাবিতেছে আর 
ক্কাঁদিতেছে । এই নানা ভাবনার মধ্যে নগেন্দ্রনাথের ভাবনাই 


সকলকে ছাড়াইয়া উঠিম্লাছে। “একবার মুখে আনিব? 
কেহ নাই--মনের সাধে নাম করি। ন-__নগ-_নগেন্র 1*** 
আমার নগেন্দ্র ! আমার নগেন্্র ? আমি কে? সুত্যমুখীর 
নগেন্্র। কতই নাম করিতেছি-_হুলেম কি? আচ্ছা, 
সু্্যমুখীর সঙ্গে বিয়ে না হয়ে যদি আমার সঙ্গে হতো! 
2০1 একবার আকাঙ্ষা ভরিয়া মনে করি-তিনি আমায় 
ভালবাসেন ।......কমল'কি কথাটি বলতে বল্তে বলিল 
না?......আমি পোড়াব্মুখী জিজ্ঞাসা করিতে পারিলামূ না। 
-*-০৮১ মিছে কথা! তা মিছে কথাই ভাবি। মিছে কথাকে 
সত্য কারয়া ভাবিব।” (ভাল কথার ঝুঁটোও ভাল।) 
বুঝা গেল, কতখানি গভীর প্রেম, কতখানি আকুল আকাঙ্ফা, 
এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের ভিতর চাপা ছিল। কমলমণির কথায় 
প্রবল ধাক! খাইয়া! সে আজ মনের রাশ ছাঁড়িয়! দিয়াছে। 
তাহার হৃদয়ের ভিতর তখনও সংগ্রাম চলিতেছিল। 
কমলের কাছে কলিকাত। যাইতে স্বীকৃতা হইয়াও সে 
এখনও মন স্থির করিতে পারিতেছে না। “কলিকাতায় 
যেতে হবে ষে, তা-ত যেতে পার্িব না; দেখিতে পার. না 








যে। আমি যেতে পার্ব না-পার্ব নাঁ_পার্ব না। তা 
না গিয়াই বাকি করি? যদি কমলের কথা সত্য হয়, 
ভবে ত যাঁরা আমার জন্য, এত করেছে, তাদের ত সর্বনাশ 
করিতেছি....'.আমায় যেতে হবে। তা" পারিব না।' 
দেখা গেল, নৃতন করিয়া প্রবলবেঞ্জ তীব্রভাবে দ্বন্দ চলিতেছে, 
কখনও নুমতির, কখনও “কুমতি'র জয় হইতেছে। শেষে 
সে রূণে ভঙ্গ দিয়া আত্মহত্যা করিয়া সকল ছন্দের শেষ করিতে 
সঙ্কল্প করিল। তাই ডুবে মরি। মরিধই মরিব।' 
ডুবেই মরি।......ডুবে মরা হবে না-_ফুলে পড়িয়া খাকিব_ 
দেখিতে ব্াক্ষপীর মত হব।* বদি তিনি, দেখেন? বিষ 
খেয়ে ত মবরিতে পারি ।....""বিষ কোথা পাব....".মবিতে 
পারিব কি? পারি-_কিন্তকু আজি না-একবার আকাঙ্া 
ভরিয়। মনে করি ।» “মরা হবে না এর কথা ভাবি।, ইহার পরে 
নগেন্্কে ত্যাগ করিয়া যাইতে পারিবে না বলিয়! ও স্বপ্ন- 
বৃত্তান্ত মনে করিয়া কুন্দ ডুবিয়। মরিতেই স্থির সঙ্ক্ন করিল, কিন্ত 
নগেন্দ্রনাথ সেই সন্ধিক্ষণে (195/0101951091 10020014 ) 
আসিয়া গোল বাধাইলেন। বুুবন্দরঞ$সে দিন আর ময়না 
হলো না” কন্দনন্দিনী নরিতে চাহে না” ককুন্দ ডূবিয 
মরিল না কেন? প্রেমের কথ| শুনিবার ব| শুনাইবার 
আকাজ্জ। নহে, নগেন্নাথকে বিবাহ করিবার, তাহাকে 
আপনার করিবার আকাজ্জা নতে-_ নগেন্দ্রনাথকে দেখিবার 
আকাঙ্ষা, শুধু দেখিবার আকাঙ্ষা কুন্দর মেটে নাই। 





ক 1127010706এর 11011006915 130108706) তুলনীয়। 
48160600100) 00091510106 1396 %1]] 500৭ 1001008515, 
12089600099 209 70886) ০৪০ 00850 00078 17), 0০: 105 
5660178 00100, 136106 006 /017720 12051)6 925) 0০910 
%6709915 085/6100185661) 21] (1065 0815 01000091815065 ০ 
0621177100৬ 11] 10 50010 06001706 1767, 10৩81898616 0০ 
5661019 2979500 51১6 10050 00 017,779 001৫ 20 
00075. 17896 00090010060 1176 ৫1520100] 200 10750710256 
€3001050 0061591600৪ 09110 25561070019 107 2 ৮৪19 
চ10008 £৪70)6201 00 27, রী 
এ ক্ষেত্রে নায়িক! সত্যসত্যই জলে ডুবিয়। আত্ম-ঘাতিনী হইাছে। 
মার্কিন আখাা্িকাকার যেচিস্তার'ধার৷ একজন তৃতীয় পঞ্গের মনে 
প্রবাহিত করিয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্রের আত্মহত্যা-প্রয়াসিনী প্রেমিকার 
মনেই দেই চিন্তার ধার প্রবাহিত করিয়াছেন। প্রেমিকার মনের 
. কখা- “শ্রিয়েযু দৌভাগ ফল! হি চারুতা। 


হইত 


সে আকাঙ্ষা কুন্দ তাগ করিতে পারে না, জদয় হইতে 
সমূলে উৎপাটিত করিবার মত তাহার জদয়ে বল নাই। এই 
ত এবিষবৃক্ষে'র মৃূল। 
এই পরিচ্ছেদের আর একটি বিশিষ্টতা আছে। নগেক্- 
নাথ রূপমোহে 'অন্ধ হইলেও এতদিন কুন্দকে দুরে রাখিয়! 
আসিতেছিলেন ( ১১শ পরিচ্ছেদের উদ্ধত অংশ 
দষ্টব্য )। কুন্দও দূর হইতে নীরবে হৃদয়ের নিতৃতমন্দিরে 
নগেন্্রনাথের পূজা করিতেছিল, কোনও পক্ষই অপরের 
* সহিত বিশ্রন্ধাল!পের প্রণক্ব-সম্ভাষণের চেষ্টা করেন নাই; কিন্তু 
কুন্দ কলিকাতায় যাইবে এই সংবাদে নগেন্দ্রনাথেরও ধৈর্যের 
বাধন একেবারে ছি'ড়িল, তিনি বাপীতটে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
নিভূতে কুন্দনন্বিনীর সঠিত সাক্ষাৎ করিলেন। এই নিভৃত 


* আলাপই প্রণয্রি-যুগলের প্রথম আলাপ। পরবর্তী আখায়িকা- 


কারদিগের আখ্যা়িকায় প্রেমিক-প্রেমিকার ঘন ঘন 
নির্জনে দেখা-শুনা, এমন কি প্রেমিকা প্রেমিককে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন, এইরূপ সব ঘটনাও আছে; ইভার সহিত 
তুলনায় নগেন্্রনাথের সংযম তথা বঙ্কিমচন্ত্রের সাবধানতার 
প্রশংসা না করিয়া থাকা য|য় না। আবার হালের কোন 
কোন আখ্যারিকায় পরন্ীকে চ্ধন-আলিঙ্গনের থে চিত্র 
দেখা যায়, তাহার সতি্ত তুলনায় ব্িমচন্ত্রের রুচি কত 
মার্জিত! কুন্দ যখন জলে ডুবিয়া মবিবার 'অস্থলিত সম্কল্লে 
ধীরে ধীরে ম্েপান অবতরণ করিতেছিল, তখন পশ্চাৎ 
হইতে, নগেন্দনাথ “অতি ধীরে ধীরে তাহার পৃষ্ঠে অঙ্গুলি-্পর্শ 
করিলেন” । পরস্ত্রীর অঙ্গ-্পর্শ গঠিত কার্ধা বটে। কিন্ত 
অঙ্গ-ম্পর্শ মাত্রই-_চুষ্বন-আলিঙ্গন নহে। আর এটুকুর জন্যও 
বঙ্কিমচন্দ্র উভয় পক্গকেই ধিক্কার দিয়া ধর্শনীতি ও রুচির 
মর্যযাদ! রক্ষা করিয়াছেন। 'নগেন্্র !' এই কি তোমার এত 
কালের জুচরিত্র? এই কি তোমার এত কালের শিক্ষা 1... 
ছিছি! দেখ ভুমি চোর! চোরের অপেক্ষা ও হীন 1১০. 
তুমি চোরের অধিক চুরি করিতে আসিয়াছ ! নগেক্স, "তুমি 
মরিলেই ভাল হয়। যদি সাহস থাকে, তবে তুমি গিয়া 
ডুবিয়া মর | “আর ছিছি! কুন্ননিনি। তুমি চোরের 
স্পর্শে কাপিলে কেন ?......চোরের কথা শুনিয়া তোমার, 
গায়ে কাটা দিল কেন ?.....ডুবিবে? ডুবিয়। মর না? 
নগেন্্রনযথ প্রবৃত্তির সহিত যুঝিয়া আজ পরাজয় স্বীকান্স 
করিয়াছেন। “গুন কুদদ! আমি বছ কষ্টে এতদিন সহ 
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করিয়াছিলাম, 'আর পারিলাম না।..., 
তোম!কে ছাড়িয়া দিতে পাতি না।' মোহের প্রথম অবস্থায় 
নগেন্্ অনাথিনী কুন্দনন্দিনীর বৈদব্যদুর্দশা দেখিয়া চোখের 
জল ফেলিয়াছিলেন, বিধবা;বিবাহেরে পক্ষে তর্ক করাতে ন্যায় 
কচকচি ঠাকুরকে পুরস্কৃত করিয়াছিলেন ('ভার্রের প্রবন্ধে 
১৯শ পরিচ্ছেদের উদ্ধত অংশ ররষ্টব্য) এই পর্য্যন্ত; এখন 
মোছের চরম অবস্থায় ঠিনি স্বয়ং কুন্দকে বিধবাবিবাহ করিতে 
প্রস্তত, কুন্দের নিকট সেই প্রস্তাব করিলেন, পরে ভগিনীপতি 
শ্ীশচন্দ্রের সহিত পত্র ব্যবহারে স্বয়ং কোমর ঝাধিয়া বিধবা- 
বিবাহের পক্ষে তর্ক করিলেন (১৫শ পরিচ্ছেদ )। 


এদিকে অগ্লভাধিণী কুন্দননিনী নগেন্্রনাথের প্রস্তাবে, 


না, বলিল, বিধবার বিবাহ অশান্ত্র নহে ইহা স্বীকার করিয়াও 
প্রস্তাব 'প্রভাখ্যান করিল, নগেন্দ্রনাথ যখন "সহস্রমুখে, 
অপরিমিত প্রেমপরিপুর্ণ মন্মভেদী কত কথা” বলিলেন, তখন 
মনে-মনে কুতার্থা হইলেও, দৃঢস্বরে “না” বলিল, মনে-মনে 
ভালবাসিলেও নগেন্দ্রনাথের “আমায় ভালবাসিবে কি না?” 
এই আকুল প্রশ্নেও “না” বলিল। কেন? সে নিজের 
স্থখের জন্য অপরের সুখের হস্তারক হইতে চাহে না। 
পরের মঙ্গলের জন্ত আত্মবলিদান তাহার অভিপ্রায় । অথচ 
নগেন্ত্রনাথের প্রতি ভালবাসা জদয় হইতে উৎপাটিত 
করিবার অত জদয়বল তাহার নাই, নগেন্দ্রনাথকে দুর 
হইতে দেখিবার আকাঙ্ষা তাহার মেটে নাই, তাই কুন্দ- 
নন্দিনী মরিতে চাহে না, 

কুন্দ শেষ পর্যান্ত কমলমণির প্রস্তাব-অনুযায়ী কার্ধা 
করিতে অথবা আত্মহত্যার সঙ্কল্ল অস্থলিত রাখিতে পারিত 
কি না সন্দেহ। কিন্ত হব্রিদাসী বৈষ্ণবী-ঘটিত ব্যাপারে 
সুর্ধামুখী্র তিরস্কারে ঘটনাবলি অন্য পথে চলিল। দ্বণায়, 
লজ্জায়, অভিমানে, অনাথিনী কুন্দনন্দিনী একাকিনী গৃহ- 
ত্যাগিনী হইল। প্লটের সঙ্কলিত পরিণতি :ঘটাইবার জন্যই 
 এইকূপ নুতন ঘটনার স্থষ্টি। কুন্দননদিনীর চরিত্র-বিকাশেও 
ইন সহায়তা করে। এই গৃহত্যাগ-ব্যাপারের ভিতর 
দিয়াও আবার আমরা কুন্দর হৃদয়-নিহিত গভীর প্রেমের নূতন 
করিয়া পরিচয় পাই। তখনও সেই নগেন্্রনাথকে দূর হইতে 
গোপনে একটি বার দেখিবার আকুল আকাজ্ষা, নগেন্্র- 
স্থৃতিতে হৃদয় ভরপুর, আর নিজের মঙ্গল বিসর্জন দিয়া 
নগেন্দছ্ের মঙ্গলের জন্য উকান্তিক কামনা । (১৮শ পরিচ্ছেদ ) 


আর পারি না। 


(ভারতবর্ষ 


প্রথমে তাহার আকাজ্ষা এইটুকুমাত্র_মানস, একবার 
নগেন্সনাথের শয়নকক্ষে বাতায়ন-পথের আলো! দেখিয়া 
যায়। একবার সেই আলো দেখিয়া চক্ষু জুড়াইয়া যাইবে 
.. সে আলো! ছাড়িয়। যাইতে পারিল না। 

্রস্থকার এইখানে পতঙ্বজাতির উল্লেখ করিয়া একটু সুন্দর 
সঙ্কেত (57701901190) ) সন্নিবিষ্ করিয়াছেন-_প্পতঙ্গব?্‌ 
বহ্রিমুখং বিবিক্ষুঃ।” (এই পরিচ্ছেদে আরও ঝয়েকটি সুন্দর 
5)101501197 ও ছুলক্ষণ 01757 আছে। ) আলো 


, দেখিয়াই সে তৃথ্ু, নগেন্দ্রনাথকে তাহার অন্ধকারময় জীবনের 


আলোককে দেখিবার সাহস, অতটা উচ্চাকাজ্ফা, যেন 
তাহার নাই।) এই সমগ্র পরিচ্ছেদের রচনাভঙ্গী হইতে 
বলা যায় যে, কবিব্র হৃদয় অভাগিনী কুন্দ-নন্দিনীর প্রতি তীব্র 


,সমবেদনায় ও গভীর করুণায় কানায় কানায় পুর্ণ ।) 


তাহার পর, কৰি আর এক গ্রাম উচ্চে উঠিয়াছেন।--'এক 
মন্য্ামূর্তি আলোকপটে চিত্রিত হইল। হরি! হরি! 
সে নগেন্দ্রের মৃত্তি। তুমি আবার এখনই সরিয়া অনৃপ্ 
হইবে, এই ভয়ে তাহার দেখার স্থখ হইতেছে না । তুমি 
শিড়াও, সরিও না-কুন্দ বড় ছুঃখিনী। দীড়াও, তাহা 
হইলে, সেই পুষ্ষরিণীর স্বচ্ছ গাতলবাঁরি__তাহীর আর মনে 
পড়িবে না ৮ ( অর্থাৎ তাহার আর মরিতে ইচ্ছা হইবে 
না।) নিগেন্্র সাপি বন্ধ করিয়া সরিয়া গেলেন। নিদর! 
ইহাতে কি ক্ষতি! না, তোমার রাত্রি জাগিয়া কাজ নাই 
নিদ্রা যাও- শরীর অন্ুস্থ হইবে। কুন্দনন্দিনী মরে 
মরুক। তোমার মাথা! না ধরে, কুন্দনন্দি্ীর কামনা এই 1 
প্রিয়ের মঙ্গলেই তাহার মঙ্গল। আধ্যায়িকাকার পূর্বেই 
বলিয়াছেন (১৪শ পরিচ্ছেদ), "আপনার মঙ্গল? কুন্দ- 
নন্দিনী আপনার মঙ্গল বুঝিতে পারে না।' “এখন আলোক- 
ময় গবাক্ষ থেন অন্ধকার হইল। চাহিয়া, চাহিয়া, চাহিয়া, 
চক্ষের জল মুছিয়া, কুন্দনন্দিনী উঠিল। তবু কুন্দনন্দিনী__ 
নির্কোধ কুন্দনন্দিনী ফিরিয়া ফিরিয়া সেই দিকে চাহিতে 
লাঁগিল।' সেইখানেই ষে তাহার জীবনের ফ্রুবতারা 
অস্তহিত হইয়াছে, অসামান্ত-সরল! কুন্দনন্দিনী একদিন 
অন্ধকারে ব্াজনহস্তে মৃত পিতার গাত্রে বাষুসঞ্চালন করিয্না- 
ছিল (৩য় পরিচ্ছেদ ), আর আজ অসামান্ত-সরল। কুন্দী- 
নন্দিনী, নগেন্দ্র সাসি বন্ধ করিয়া! সরিয়া ০০ 
ফিরিয়া সেই দিকে চাহিতে লাগিল ।” 


- সু্যমুখীর তিরস্কারে কুন্দ পলাইয়া৷ আসিয়া হীরার 
বাটীতে আশ্রয় পাইল্‌। কিন্ত তাহার শাস্তি কোথায়? 
রাত্রে 'কুন্দ আপনার মনের দুঃখে জাগিয়া রহিল! (২"শ 
পরিচ্ছেদ ।) ক্রমে নগেন্্রকে ছাড়িয়া থাকা* তাহার পক্ষে 
অসম্ভব হইল। ২৩শ পরিচ্ছেদে গগ্রন্থকার কুন্দর হৃদয়ের 
দ্বন্দের ইতিহাস 'দিয়াছেন_-“কুন্দ এখন পিঞ্জরের পাখী - 
“সতত চঞ্চল।% এদিকে মহালজ্জা_অপমান--তিরস্কার-- 
মুখ দেখাইবার উপায় নাই__হ্্ধ্যমুখী ত বাড়ী*হইতে দুর 
করিয়া দিয়াছেন। কিন্ত সেই লজ্জাক্সোতের উপরে প্রণয়- 
স্রোত আসিয়া! পড়িল। পরস্পর প্রতিঘাতে প্রণয় প্রবাহই 
বাড়িয়া সউঠিল। বড় নদীতে ছোট নদী ডুবিয়া গেল।, 
হর্যামথীরুত অপমান ক্রমে বিলুপ্ত হইতে লাগিল। ক্ুর্যামুখী 
আর মনে স্থান পাইলেন না__নগেন্দ্রই সব্ধত্র। ক্রমে কুন্দ 
ভাবিতে লাগিল, “আমি কেন সে গৃহ তাগ করিয়। 
আসিলাম। ছুটে! কথায় আমার কি ক্ষতি হইয়াছিল? 
আমি ত নগেন্্রকে দেখিতাম। এখন ঘে একবারও দেখিতে 
পাই না।” দিবানিশি মনোমধো এই চিন্তা করিত। দত্বগৃহে 
প্রত্যাবন্তন কর্তব্য কি না, এ বিচার আর বড় করিত না--* 
সেটা দুই চারি দিনে স্থির সিদ্ধান্ত হইল যে, যাওয়াই কর্তব্য 
-নহিলে গ্রাণ যায়ঃ তবে গেলে সুর্ধযনুখী পুনশ্চ দুরীকৃত 
করিবে কি না ইহাই বিবেচ্য হইল। শেষে কুন্দের এমন 
দুদ্দশা হইল থে, সে সিদ্ধান্ত করিল, স্্যামুখী দুরীক্কতই করুক 
আর যাই করুক, যাওয়াই স্থির। হুদয়ও আর প্রীণাধিকের 
অদর্শন সহা করিতে পারে না। শেষে কুন্দ একদিন ছুই 
চাবি দণ্ড রাত্রি থাকিতে শয্যাত্যাগ করিয়া, উঠিয়া 'পথ 
অনুমান করিয়া দত্বগৃহাভিমুখে *সন্দেহমন্দপদে চলিল। 
যাইবার আর কিছুই অভিপ্রায় নহে_যদি কোন স্থযোগে 
একবার নগেন্দ্রকে দেখিতে পায়। দত্বগৃছে “ফিরিয়া যাওয়া 
ত ঘটিতেছে না_যবে ঘটিবে, তবে ঘটিবে - ইতিমধ্যে 
এক দিন লুকাইয়া দেখিয়া আসিলে ক্ষতি কি? কোন 
সুযোগে নগেন্দ্রকে বাতায়নে, কি প্রাসাদে, কি উদ্ভানে, কি 
পথে দেখিতে পাইব। দেখিয়াই অমনি কুন্দ ফিরিয়া 
আমিবে। অনেকক্ষণ বস্তিয়৷ থাকিয়া বিফল-মনোরথ 
হইয়! 'প্রত্যাবর্তনার্থ কুন্দ গাত্রোথান করিল। এক আশা! 
মনে প্রবলা হইল, অন্তঃপুরসংলগ্ধ পুশ্পোগ্ঠানে, যদি 
তাহাকে দেখিতে পায়। অনেক ইতন্ততঃ করিয়া! উদ্যান 


হই 


মধ্যে কেহ শুইয়া রহিয়াছে, সে নগেন্্র মনে করিয়। কুন্ন 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। শেষে সে স্কর্যযমুখীর হাতে ধরা! 
পড়িল। স্যামুখী তাহাকে আদর করিয়া লইমা গেলেন। 
ফলকথা, নগেন্রের আপশর্নে কুন্দকু জদয়ের দম্ঘ তীব্রতর 
হইল, শেষে প্রখৃত্তির জয় হইল, পরের মঙ্গলের জন্ নিজ- 
স্বার্থ বলি দেওয়ার সঙ্গল্-রক্ষায় অসমর্থ হইয়! মে নগেন্ের 
দর্শনলাভের জন্ত আবার গুহে ফিরিয়া গেল। 
এই ত গেল কুন্দর অবস্থা । এদিকে কুন্দর গৃহত্যাগের 

সংবাদ শুনিয়। 'নগেন্্র ভাবিলেন, আমি যাহা বলিয়াছিলাম, 
তাহা। শুনিয়া, কুন্দ আমার গৃহে আর থাক অনুচিত বলিয়! 
চূলিয়ী গিয়াছে। যদি তাই, তবে কর্মের সঙ্গে গেল না 
কেন? নগেন্দের মুখ মেঘাচ্ছন্ন হইয়! রহিল ।......নুর্যামুখীর 
,কি দোষ তাহা কিছু জানিলেন না, কিন্তু স্র্যামুখীর সঙ্গে 
আলাপ বন্ধ কৰিলেন। গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় কুন্দ- 
নন্দিনীর সন্ধানার্থ ্লীলোক চর পাঠাইলেন ৮ (২* শ 
পরিচ্ছেদ।) তাহার পর হীরার কাছে কঁধ্যদুখীর তিরঙ্কার 
কুন্দর গৃহত্যাগের কারণ এই কথা জানিয়। তিনি কর্যামুখীকে 
জিচ্জাসা করিলেন এবং স্র্মামুখীও অকপটে মকল কথ। 
বলিলেন, নিজের মনোগত সন্দেহের কথাও স্বীকার 
করিলেন। ইহার ফল এই হইল থে কৃর্যায়্থীর কাছে 
নগেন্দের চক্ষুলজ্জার আড় ভাঙ্গিল, তিনিও মনের কথা মৃক্ত- 
কণ্ঠে কু্ধামুখীকে, বলিলেন। এখানেও আমরা তাহার 
হৃদয়ের ছন্দের স্বীকারোক্তি পাঁই। “আমি যে যন্ত্রণ। পাইয়াছি, 
যে বন্ত্রণা পাইতেছি, তাহ। তোমাকে কি বলিব? তুমি 
মনে করিয়াছ আমি চিন্তদমনের চেষ্টা করি নাই) এমত 
ভাৰিও না। আমি যত আমাকে তিরস্কার করিয়াছি, তুমি 
কখনও তত তিরস্কার করিবে না। আমি পাপাম্বা- 
আমার চিত্ত বশ হইল না।” এতদিনে সংযমের শেষ বাধন 
কাটিল। : কুন্দর জন্য “আমি এ সংসার ত্যাগ করিব। 
তোমাতে আমার আর সুখ নাই-_কুন্দনন্দিনীকে সঙ্ঈীন 
করিয়া আমি দেশদেশান্তরে ফিবিব। যদি কুন্দনন্দিনীকে 
ভুলিতে পারি, তবে আবার আদিব।, (২১শ পরিচ্ছেদ । ) 
তিনি স্পষ্টবাক্যে এই সব কথা বলিলেন। ( শেমে সুর্ধ্য- 
মুখীর অনুরোধে তিনি কুন্দর আমার আশায় একমাস কাল 
গৃহে থাকিতে রাজী হইলেন।) নগেন্দ্রে হৃদয়েও প্রবৃত্তির 
জয় হইল। এইখানে 'বিষবৃক্ষের মূরুল। এক্ষেত্রেও 
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ভাষতবধ 





গ্রন্থকার দস্বরে নায়কের আচরণের (০017001701)861017 ) 
দৌধ-পোষণ| করিয্বাছেন। (তোমার মরাই ভাল ছিল।,) 

হীরা ঠিকই বলিরাছিল, “প্রেমের পাক বিচ্ছেদে । 
বিচ্ছেদে বাবুর ভালবামাটা পেকে আস্বে” (২০শ 
পৰরিচ্ছেদ।) কুন্দর কয়েকদিন বিচ্ছেদে নগেন্দ্রনাথের 
প্রবৃত্তি উদ্দাম হইয়া উঠিল। বুন্দ দিরিলে তিনি 
এইবার বিপবাবিধাহে দুঢসঙ্কপ্ন হইলেন। নব অনুরাগের 
সময় (১১শ পরিচ্ছেদ ) নগেজ্নাথ বিধবাবিবাহের পক্ষে 
তরকারী গ্ঠিয়কচকচি ঠাকুরকে" পুরস্কার দিয়াই ক্গান্ত 
ছিলেন, এক্ষণে এরবন্তির প্রাবলো তিনি নিজেই বিধবাঁবিবাহ 
তথা বহুবিবাহের পক্ষে কোমর বাধিয়া কুটতর্ক করিতেছেন 
(শ্রীশচন্দ্রকে প্রেরিত পত্রে ২৫ শ পরিচ্ছেদ)। তিনি এখন 


একাধারে বিধবাবিবা-সমর্থক বিগ্ভাসাগর, আবার বহুবিবাহ, 


সমর্থক রূপে বিগ্ঠাসাগরের প্রতিপক্ষ । স্ূর্যাদ্খীর কথাও 
ঘে ঠিনি না ভাবিতেছেন তাহা নহে১-র্যাযুখী এ বিবাতে 
দ্রঃখিতা নহেন। তিনিই বিবাহের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া 
ছেন--তিনিই ইহাতে আদাকে প্রবৃত্ত করিয়াছেন_-তিনিই 
ইহাতে উদ্চোগী |” ( কর্যামখীও কমলমণিকে লিখিয়াছেন, 
“এ বিবাহে আমিই ঘটক ।" ) কেন যে কর্ষামুখী এ বিবাহে 
্বঘং উদ্যোগী, ফেন তিনি আপনার মৃতার উদ্যোগ আপনি 
করিলেন) নগেন্দনাথ মনের তখনকার অবস্থায় তাহা বুৰিলেন 
না, বা বুঝিয়াও বুঝিলেন না। শ্রীশচন্দ তাহাকে দ্বণা 
করিবেন, ভাহাতেও তিনি লজ্জিত বা কৃষ্ঠিত নহেন। “আমি 
এ বিবাহ করিব। যদি পৃথিবীর সকলে আমাকে ত্যাগ 
করে, তথাপি আমি বিবাহ করিব। নচেৎ আমি উন্মাদ গ্রস্ত 
হইব--তাহার বড় বাকীও নাই ।' (শ্রীশচন্দ্রকে প্রেত্রিত 
পত্র, ২৫শ পরিচ্ছেদ।) এই উন্মাদের অসংযমের প্রকৃতি ও 
নিদান বঙ্িমচন্ত্র “বিষবুক্ষ কি? শীর্ষক ১৯শ পরিচ্ছেদে 
সাবস্তারে বুঝাইয়াছেন। পাঠকবর্গকে সমগ্র পরিচ্ছেদটি 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহ! হইলে তাঁহারা বুঝিবেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রবৃতিদমনে অসমর্থতার বিষময় ফল দৃষ্টান্তদ্বারা 
পরিশ্মুট করিবার উদ্দেশ্তেই এই অবৈধ প্রণয়ের কাহিনী 
র্চন। করিয়াছেন, মনোরম ঘটনাবলি দ্বারা পাঠকের হৃদয়ে 
আনন্দময় উত্তেজনা সৃষ্টি করিবার উদ্দেগ্তে নহে, ইন্জিয়তৃপ্তি 
দ্বারা জীবনকে সার্থক করিবার জন্য উৎসাহিত করিবার 
উদ্গেন্তে নহে। 


এই উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত হইয়াই বঙ্কিমচন্দ্র বিধবা-বিবাহের 
পর নগেন্্র-কুন্দর সুখের পূর্ণাঙ্গ চিত্র অঙ্কিত করেন নাই। 
শুধু এক নিমেধের জন্য নগেন্্রনাথের সুখের বিছ্বাদ্বিকাশ 
আমাদের চৌখ ঝলসাইন্বা (?) দেয়! “তখন নগে্্ 
বৈঠকখানায় বসিয়া কি' ভাবিতেছিলেন? ভাবিতেছিলেন, 
“কুনানন্দিনী! কুন্দ আমার! কুন্দ আমার স্ত্রী! কুন্দ! 
কুন্দ! সে আমার!” কাছে শ্রীশচন্ত্র আসিয়া বসিয়াছিলেন__ 
ভাল করিয়া তাহার সঙ্গে কথা কহিতে পাব্রিতেছিলেন না।, 
(২৬শ পরিচ্ছেদ )-আর কৃর্যামুখীর মুখের কথায় নগেন্দের 
এই স্্থের কথা জানা যায়--"একবার তোমার ভাইকে 


. দেখিয়া আইস--সে মুখভরা আহ্লাদ দেখিয়া 'আইস) 


তখন জানিবে, তিনি আজ কত সুখে স্ুখী।” (২৭শ 
পরিচ্ছেদ । ) আবার কুর্যযমুখীর পত্রে আছে--“আমার ধিনি 
প্রাণাধিক তিনি সুখী হইয়াছেন ইহা দেখিয়াছি । (২৮শ 
পরিচ্ছেদ। ) এই তিন কথায় নগেন্দ্রনাথের সুখের কাহিনী 
সমাপ্ত । এই গেল নগেন্্রনাথের সুখের কাহিনী । 

আর অভাগিনী কুন্দ্র সুখের কথা এইটুকু মাত্র আছে। 


“ কিন্দনন্দিনী যে সুখের আশা করিতে কখন ভরসা করেন 


নাই, তাহার পে সুখ হইয়াছিল। তিনি নগেন্েন স্ত্রী 
হইয়াছিলেন। যে দিন বিবাহ হইল, কুন্দনন্দিনী মনে 
করিলেন, এ সুখের সীমা নাই, পরিমাণ নাই।” €(৩১শ 
পরিচ্ছেদ ।) 

বাস্‌, ইহার পরেই উভয় পক্ষের অতৃপ্তি, অশাস্তি, 
অনুতাপ, অন্ুশোচনার কথা । দেখা গেল নগেত্দ্- 
কুন্দর মোহ এতদূর প্রবল হইয়াছিল যে এই মোহের প্রভাবে 
সংযমের বীধন টুটিয়াছিল, আখ্যাক্লিকাকার তাহার বিশদ 
বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদিগের আকাজ্ষা। পূর্ণ, হইলে 
ক্ষণেকের জন্ত তাহাদিগের স্থখের, আনন্দের, কৃতার্থতার চিত্র 
আমাদের নয়ন-গোচর করিয়াই যবনিকাপাত করিয়াছেন। 
( পক্ষান্তরে, ৮রমেশচন্দ্র দত্তের 'সংসারে, ও সমাজে” বিধবা 
বিবাহের পর শরৎ-নধার স্থথের চিত্র পূর্ণ-পরিসর।) ইহা 
হইতে বেশ বূঝ। গেল, অসংযমের পরিণাম প্রনর্শন করাই 
তার উদ্দেগ্ত। € সমগ্র ২৯শ পরিচ্ছেদে এই তত্ব প্রকটিত 
হইযাছে।) পূর্বেই বুঝাইয়াছি, নগেন্ুনী-ূর্যামুখখীর 
দাম্পতা-প্রেমের বৃত্তান্তই প্রধান ব্যাপার, তাহাই আখ্যারিকার 
০6086 ০1 17151৩৭চ ; নগেন্জ-কুন্দর মোহ এই দাম্পত্তা- 
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ওলা চাচা রাড চস তম ভা নাল ৯৮২০ 


স্থখ-রূপ কুর্য্যালোকের উপর “ছুই দিনের জন্ত' ছায়াপাত 
করিয়াছিল। দাম্পত্য প্রণয় 'আখ্যায়িকার মুখ্য বিষয় 
হওয়াতে আথানের এই অংশে স্র্যামুখীর হৃদয়ের জালা; 
মন্মীস্তিক বেদনার উপরে কবি বেণী জোর (50659) 
দিয়াছেন €(২৫শ, ২৬শ, ২৭শ,০২৮শ পরিচ্ছেদ) এবং 
ূর্যামুখীর জন্য আঁমাদের বে পরিমাণে সমবেদন| জাগাইয়াছেন, 
অভাগিনী কুন্গ্র জন্য সে পরিমাণে নহে। কুন্দর প্রতি 
কমলমণির ব্যবহারেও ( ৩১শ পরিচ্ছেদের শেষ অংশে ) যেন 
ইার ইঙ্গিত রুহিয়াছে । | 

অবশ্ঠ, বিধবা-বিবাহের পরই স্র্যযমুখী গৃহত্যাগ করিয়া না 
গেলে হঞ্ ত প্রেমিক-প্রেমিকা আরও অধিক “দিন সথখভোগ 
করিতেন, বিবাহ করিয়া কৃতাগন্বন্ত হইতেন, কিন্ত কবির 
সে উদ্দেপ্ত নহে বলিয়াই তিনি এইরূপ ঘটনা-সংস্থান 
করিয়াছেন। কৃুর্যামুখীর গৃহত্যাগের পর নগেন্দ্রনাথ যেরূপ 
উদ্ভম ও একাগ্রতার সহিত ঠাহাব সন্ধান আরম্ত করিলেন, 
ক্র গুহত্্যাগের গর সেরূপ করেন নাই (২*ণ ও ৩*শ 
পরিচ্ছেদ তুলনীয় )। ইহা! হইতেইক্র্যামুখীর প্রতি তাহার 
প্রণয়ের প্রগা তার পরিমাণ বুঝা বায়। কুন্দর গৃহত্যাগের* 
পর তাহার মনে থে নির্ধেদের "উদয় হইয়াছিল, সুর্যামুখীর 
গৃহ্ত্যাগের পর তদপেক্ষা পুর্ণহর নিব্বেদ তীহার হৃদয় 
আঁধকার করিয়াছিল (২১শ ও ৩২শ পরিচ্ছেদ তুলনীয় )। 
কেন-না এক্ষেত্রে নিজকত দু্ষন্মের জন্য অনুতাপ প্রবল। 
তাই আথাপ্রিকাকাঘ্ব বলিয়াছেন (বিষবৃক্ষ কি ২৯শ 
পরিচ্ছেদের শেষে )--তাহার দোষ গুরুতর) প্রায়শ্চিত্তও 
গুরুতর আরম্ভ হইল।' আবার কুন্দর হৃদয়ও এজন্য অন্ৃতাপে 
ভরা । “তিখন মনে পরিতাপ হইল-__মননে করিলেন সথর্যামুখী 
আমাকে অসমরে রক্ষা করিরাছিল--নহিলে আমি কোথান্ন 
যাইতাম-_কিস্ত আজি সে আমার জন্ত গৃহপ্যাগী হইল। 
আমি ন্ুধী না হইয়া মরিলে ভাল ছিল।, শুধু মনে মনে 
ভীঁবিলেন তাহ নহে, অল্লভাষিণী কুন্দনন্দিনী নগেন্ত্রনাথকে মুখ 
ফুটিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “কি করিলে যেমন ছিল, তেমনি 
হয়। (৩১শপরিচ্ছেদ।) 

এই পরিচ্ছেদে নগেন্্নুখ-কুন্দননিনীর কথোপকথন 
হইতে বুঝ! যায়, তীহাদের সুখের দিনের প্রভাত হইতে না 
হইতেই অবসান হইয়াছে। নগেন্্নাথের বিরক্তি, তিরস্কার, 
অনত্দা় কুদ্দর হৃদয় ভা্িয়! দিল। কুন্দ মনে মনে বুঝিলেন, 


খের সীমা" আছে। তাহার পর লাঞ্চিত। মশ্মপীড়িতা 
'অভাগিনী কুন্দনন্দিনী, সঙ্গদয়া৷ স্সেহনগ়ী কমলমণির কাছে 
কাদিতে গেলেন, কমল আমল দিলেন না। ভগ্নহদয়া 
কন্দননিনী দেখিলেন, মকর্ল স্তখেুই সীমা! আছে।' এইরূপে 
করুণার তুলিকাঁয় আখায়িকাকার কুন্দর চিত্র আকিকা 
পাঠকের জদয়ে সমবেদনার উদ্রেক করিয়াছেন। কুন্দনও 
গুরুতর প্রায়শ্চিত্ত আরন্ত হইল। 

ইহার পরবর্তী পরিচ্ছেদ (৩২শ ) বিশ্বীস-পাত্র (০০৮- 
509170৩) অন্তর্্গ সুদ হরদেব ঘোঁবালের সহিত পত্র- 
বাবারে নগেন্্রনাথের তীর অন্থতাপের ও প্রবল নির্ধেদের 
ইতিহাস জানা যায়, এবং স্্যদুখীর প্রতি প্রগাঢ় প্রণয়ের 
সহিত কুন্দর প্রতি “চোখের ভালবাসা'র প্রভেদ বিশদরূপে 
বুঝা যায়। উভয় প্রকার ভালবাসার স্ক্্ন বিশ্লেষণ উদ্ভুত 
করিয়া আর পুথি বাড়াইব না। র্যামুখীর গৃহত্যাগের 
পূর্বে খন কুন্দকে বিবাহ করিয়া নগেন্দ্রনাথের হদয়ভর 
সুখ, তখন এক একবার দনে পড়িতেছিল, স্র্যযমুখী উদ্ভোগী 
হইয়া বিবাহ দিয়াছে__তবে আমার এ স্থথে আর কাহার 
আপত্তি?” (২৬শ পরিচ্ছেদ ।) নূতন পত্ীলাভে এমন 
পরিপূর্ণ স্থখের সময়েও কুর্যামুখীর কথা মনে পড়ায় বুন্বা যায় 
ূধ্যমুী তখনও নগেন্দ্রনাথের হৃদয়ের কতখানি অধিকার 
করিয়া! আছেন। সুতরাং গৃহত্যাগের পর সুর্্যসুত্খীই ঘে 
তাহার সমগ্র হৃদ অধিকার করিলেন, ইহাতে আশ্চধ্যের 
বিষয় কিছুই নাই । যদিও তখনও তিনি কুন্দকে ভালবাসেন, 
তথাপি স্র্ধযমুখী বিনে কুন্দ এখন তাহার চক্ষুঃশল হইয়াছে”, 
তাহার দোষ নাই_দৌষ আমারই-কিন্ব আমি তাহার 
দুখদর্শন আর সহা করিতে পারি না।-..নিতা ভত্সনা করি- 
সে কীদে। রূপমোহের এই পরিণাম । তাই আখ্যায়িকাকার 
বলিয়াছেন, “কুন্বনন্দিনী ভগ্ পুতুলের স্তার নগেন্ত্র কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়া একাকিনী অযস্ধে পড়িয়া বুহিলেন |” 

“এক মাস হইল আমার স্ুর্ধ্যনুখী আমাকে ত্যাগ বহ্বিয়া 
গিয়্াছেন।...আমিও গৃহত্যাগ করিব। দেশে দেশে তীহার 
সন্ধান করিয়! বেড়াইব। তীহাকে পাই, লইয়া গৃহে 
আমিব; নচেৎ আর আসিব না (৩২শ পরিচ্ছেদ |) 
এই সঙ্কর করিয়া নগেন্দ্রনাথ স্র্যমু্খীর চিন্তায় তন্মক্ন হইয়া 
তাহার সন্ধানে, গৃইত্যাগ করিলেন। পর-পরিচ্ছেদে কর্ধয- 
মুখীর বৃত্তান্ত ও নগেন্ত্রনাথের অস্থৃতাপ ও যন্ত্রণার ইতিহাস 
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লিপিবদ্ধ । নগেন্্রনাথ হুর্ধ্যমুখীর (অলীক ) মৃত্যু-সংবাদ 
পাইয়া শোকে মুহামান হইলেন, বিষয়-আশয়ের বন্দোবস্ত 
করিয়া পুনর্বার দেশ-পর্যাটন করিবেন স্থির করিয়! শ্ীশচন্দ্ের 
নিকট হইয়া স্বগ্রামে ফিরিলেন। ইহার ভিতর কুন্দর কগা 
শুধু এইটুকু আছে যে চিরকালের মত দেশত্যাগের পূর্বে 
তাহাকে কমলমণির নিকটে পাঠাইবেন (৩৮শ পরিচ্ছেদ )। 
সুতরাং পরিচ্ছেদগুলি এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক । শুধু এইটুকুর 
জন্য সেগুলির উল্লেখ করিলাম যে ইহা হইতেও সপ্রমাণ হয় 
নগেন্্রনাথ বে, স্ধ্যমুখীর দাম্পত্য-প্রণয়ই আখ্যায়িকার প্রধান 
বণনীয় বিষয়, নগেন্্র-কুন্দর অবৈধ- প্রণয় অপ্রধান বাপার। 
এভদিন ধরিয়া হীরা কুন্ধকে কিরূপে নির্যাতিতা 
করিতেছিল তাহার বিবরণ একটি পরিচ্ছেদে আছে, কিন্ত 
এ ব্যাপার দেবেন্-কৃন্দ-হীরা-সংক্রান্ত অপর একটি অপ্রধান. 
ব্যাপারের অন্তরূক্ত, সুতরাং বর্তমান প্রসঙ্গে উল্লেখ-যোগ্য 
নহে। কন্দ অন্ধকার পুরীতে অন্ধকার জীবন (৪২শ 
পরিচ্ছেদ ) যাপন করিতেছিল। (এই পরিচ্ছেদে অন্ধকার 
পুরীর বর্ণনা অন্ধকার জীবনের সহিত কি জুন্দর খাপ খায়! 
কবির কাঁবযকলা এখানে লক্ষণীয় । ) তাহার একমাত্র সম্বল 
ও সাস্বনা নগেক্জনাথ দেওয়ানজিকে যে পত্রগুলি লিখিতেন”, 
“সেইগুলি পাঠ তাহার সন্ধ্যা-গায়ত্রী হইয়াছিল” এই 
পরিচ্ছেদের শেষভাগে আখ্যায়িকাকার কুন্দর যন্রণার চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন। বাস্তবিক সর্ামুখী স্বামীকে ভাল- 
বাসিতেন, কুন্দ কি বাসে না? সেই ক্ষুদ্র জদয়খানির মধ্যে 
অপরিমিত প্রেম ! প্রকাশের শক্তি নাই বলিয়া, তাহা বিরুদ্ধ 
বানর ন্তা় সতত কুন্দের সে হৃদয়ে আঘাত করিত 1... 
এখন কি পৌষে তাকে নগেন্ত্র পায়ে ঠেলিয়াছেন? কুন্দ 
এই কথা রাঞ্জিদিন ভাবে, রাত্রি দিন কাদে। ভাল, 
নগেন্্ নাই ভালবান্থন--তাকে ভালবাসিবেন, কুন্দের এমন 
কি ভাগ্য- একবার কুন্দ তাকে দেখিতে পায় ন৷ 
কেন? “আবার ভাবিত, স্র্যাম্থী আমাকে রক্ষ। 
করিয়াছিল-আমাকে ভগিনীর ন্যায় ভালবামিত-_ 
তাহাকে পথের কাঙ্গালী করিলাম; আমার মত অভাগিনী 
কি আর আছে? আমি মরিলাম না কেন? এখন মবরি 
না কেন?' আবার ভাবিত, “এখন মরিব না। তিনি 
আস্গুন_ত্াকে আর একবার দেখি--যদি সৃর্যামুখী ফিরিয়া 
আসে, তবে মরিব। আর তার স্থুখের পথে কাটা হব না ।, 


$ 





অভাগিনী কুন্দনন্দিনীর এই যন্ত্রণা-দর্শনে করুণী-পরব* 
হইয়া আখ্যায়িকাকার কমলমণিকে এবার সমবেদনামনী 
মথীর ভূমিকা লওয়াইয়াছেন। “এবার আসিয়া কুন্দনন্দিনীর 
শু মুক্তি দেখিয়৷ কমলমণির রাগ দূর হইল-_ছুঃখ হইল । 
তিনি কুন্দনন্দিনীকে প্রদুলিত করিবার জন্য যত্্ করিতে 
লাগিলেন, নগেন্্র আসিতেছেন, সংবাদ দিয়া কৃন্দের মুখে 
হাসি দেখিলেন। ক্ৃর্যামুখীর মৃত্যু-দংবাদ...শুনিয়া কুন্দ 
কাদিল।-.+কমলমণি কুন্দকে শান্ত কব্রিলেন। (৪৩শ 
পরিচ্ছেদ । ) 

নগেন্্র আসিলেন, কিন্তু আসিরা' আবার নূতন করিয়া 
কুন্দকে “মনঃগীড়া দিলেন। চিরদুঃখিনী কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলেন না, (৪৩ পরিচ্ছেদ।) (ইহার পর 
তিনটি পরিচ্ছেদে আবার স্থর্যামুখী ০27768 ০£ 177513% ) 
তবে কুন্দর কথা শুধু এইটুকু আছে যে নগেন্তরনাথ শধ্যাগৃহের 
অন্ধকারে প্রত্যাবৃত্ব! সত্য্যমুখীকে কুন্দনন্দিনী ভাবিলেন আর 
বলিলেন, 'কুন্দ তুমি কখন্‌ আমিলে? আমি আজি সমস্ত 
রাত্রি সুর্ণামুখীকে স্বপ্ন দেখিয়াছি । তুমি যদি সর্ণামুখী হইতে 
পারিতে তবে কি সুখ হইত 1৪৫শ পরিচ্ছেদ । নগেন্দ্র- 
নাথ কুদকে ভুলেন নাই কুন্দর এইটুকু লাভ, কিন্ত সর্যামুখীর 
প্রতি পক্ষপাত সুপরিস্ফুট ।) বাটা আসিয়া নগেন্ত্র কনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন না। কুন্দ আপন শয়নাগারে, 
উপাধানে মুখ ন্যস্ত করিয়া সমস্ত রাত্রি রোদন 
করিল। কেবল বালিকা সুলভ রোদন নহে__ 
ম্মীন্তিক পীড়িত হইয়া রোদন করিল। তখন কুন্দ 
পরিতাপ করিতে লাগিল ধে, “কেন আমি স্বামি-দর্শন- : 
লালসায় প্রাণ রাখিয়াছিলাম।” আরও ভাবিল যে, “এখন 
আর কোন্‌ সুখের আশায় প্রাণ রাখি?” তাহার পর 
মাতা তাহাকে ডাকিয়া লইতেছেন সে পুনরায় এইরূপ 
স্বপ্প দেখিল। অসহ্য যন্ত্রণা, স্বপ্নের প্রভাব, ও হীরার 
প্ররোচনা, এই ত্রিবিধ উপসর্গে কুন্দর বিষপানের ফঙ্কল্ 
দু করিল, হীরার শয়তানিতে বিষও হস্তগত হইল (৪৭শ 
পরিচ্ছেদ ), কুন্দ বিষপান করিল।, কুর্যামুখী (আজ কুন্দর 
মরণের দিনে) তাহার প্রন্তি রাগ অভিমান ভূলিলেন, 
“নিষ্ঠা ভগিনী'কে দেখিতে আসিলেন। (“রত্রাবলী' প্রভৃতি 
সংস্কৃত নাটকে পাটরাণীর আচরণ, তুলনীয়)। কুন্দর 
মরণকালে আখ্যায়িকাকার এত সমবেদনাময় যে সপত্বীর 


আশ্বিন, ১৩২৮ ] 


বিধব 


৫২৯ 


হদগ্নেও. সমবেদনার স্থট্টি করিয়াছেন। (৪৮শ 
পরিচ্ছেদ । ) 

তাহার পর কুন্দর মরণকালীন মন্মান্তিক উক্তি । 'ক্ন্দ 
কখন স্বামীর কথার উত্তর করিত রা--আজি সে অস্তিম 
কালে মুক্ত-কণ্ঠে স্বামীর সঙ্গে কথা কহিল, বলিল, *... 
“কাল যদি তুষ্কি আসিয়া এমনি করিয়া একবার কুন্দ বলিয়া 
ডাঁকিতে.."তবে আমি মরিতাম না। আমি জপ দিন মাত্র 
ঠোমাকে পাইয়াছি-তোমাকে দেখিয়া আমার আজঃ 
$প্ি হয় নাই। আমি মরিতাম না।”...কৃপ্দ আছ বড় 
মুখর!, €দ আর ত স্বামীর সঙ্গে কথা কঠিব্ি দিন পাইবে 
না “বাহ বলিলাম, তাহা কেধণ মনের আবেগে 


বপিয়াছি। ভোমার আসিবার আগেহ আমি মনে স্থির, 


করিয়াছিলাম বে, ভোমাকে দেখিয়া মরিব। দিগির কাছে 
(তোমাকে রাখিয়া আমি মরিণআর তাহার সুখের পথে 
কাটা হঠয়া থাকিব না| আমি মরি বলিঝাহই স্থির কবর - 
ছিলাদ_তবে তোমাকে দেখিণু আমার মতে | 
করে ন[।.- আমার কথা কহিখাপ | নিবারণ ঠহল নও 
- আম তোমাকে দেখতা *বণিয়াহ জানিভাম সাহস 
বরিয়। কখন মুখ ফুটিয়া কথা কহি নাই। আনার সাধ 
নিটিণ না|” (ম৯ণ পরিচ্ছেদ । ) আর এই মধ্মভেদী দগ্ঠ 
উদখাটন করিব না। বুঝা গেল, মরণ-কালেও কুন্দর 
আকাল্গ। ও অতৃপ্তি অটুট রহিয়াছে । 


ইন্দিয়-দমনে, টভসংবমে অসমর্থতার কি নিধাঞ্ণ পরিণাম 
আখায়িকাকার গাঢবর্ণে চিত্রিত করিগছেন। শাবণের প্রবদ্ধে 
দেখাইয়াছি, অপর ছুইটি অপ্রধান আখা/নে-দেখেন্ছ- 
কুর্দ ও দেবেনদ্র-হীরার বাপারে-আখ্যায়িকাকার হঠা 


২০ শী 








ভাঙ্গাবৃস্তে করি রয়েছে জীবন ধরি 
জীবনে উদ্দাস। 
চর ক চর কও 
একটি কহেনি কঞ্৷। অনেক নহেছে 
মরমে মরমে কীট অনেক বয়েছে 
আজ মরিধার কালে শুধাইছ কেন? 
_ভগ্হদয়, ৩৪শ সর্গ। 


- সমালোচককে বিখাত বিলাতী সমালোচক 51 


অপেক্ষা ও গাঢতর বণে অসংঘমের বিধময় পর্বিণাম চিত্রিত 
করিরাছেন। গোবিন্দলাল ও রোহ্নির কথা পরবর্তী, 
প্রবঙ্গে আলোচনা করিব। আপাততঃ যে আখ্যায়িকা 
আন্রপুব্বিক অঞ্লোচনা সমাপু করিলাম, ইহা হইতে কি 
সংপূর্ণরূপে সপ্রগাণ হয় না বে,তরলমতি পাঠক-পাঠিকার হৃদয়ে 
অবৈধ প্রণয়ের ভীএ উদ্টেজন! উন্মাদনার উদ্দেক করা বঙ্ষিম- 
চক্রের উদ্দেশ নঙে, অসংঘমের বিষণর পরিণাম প্রান করিয়া 


মোহের পথ হইতে প্রাঠনিরত করাই তাহার উদ্দেন ? 


(ইহা বিশেষ কারয়া ঠিন পবদবুঙ্গ কি? শাক »মশ 
পরিচ্ছরে প্রকটিত কাঁরয়াছেন এবং আরও অনেক স্থানে 
হার আভাস দিয়াছেন ।) এই কাহিনী পাঠ করিয়া, 
বাঞ্িচারের শোতে আগ আনিয়। দিতে 
1] 911] 


আয়গম করিয়া, 
কাহারও প্রা 
১০৮০ নও ৭%71)11717 0100 090 25 ৮] 0001)5, 
আগ এদন পাক ও সনালো১কণ্ত আছেন, খাহারা 
উপ্ট। বঝেন। উহার এমন পান্থ বলেন থে বদ্ধিনচন্জ 
বখানাশিনার চি করিয়া শেন জীবনে আগ হপু হইয়া 
ছিলেন, এই বাদ ঠাহারা খিশ্বস্তগঞে অক্াত হইয়াছেন! 
(% এহ মকপ সুবিখাত বাক্তিবে একটি কথা জিদ্ঞাস। 
করি, বঙ্গিদচখ্র হিগিরা? ও রাজামিহ। চর সাঙলিয়াছিণেনঃ 
'কৃধ্ঞকান্তের উইলোর উপস্জার গরে পরিবঠছিত করিয়া" 


হইবে না, নিরবাি তঠবে। 


ভিপেন, “সানা? ভীহার পরিণত ধসের মঠের সভিত মেখে 
নাহ ধণিযা তিনি উত্ভার এচার বন্ধ করিয়া পিয়াছিলেন। 
তিনি ঘদি বিনবুঙ্গ সমাজের অনিষ্ঠকর বণিম্তা পরে বুঝিয়। 
থাকেন, হাহা হইলে হার প্রচার বঙ্গ কিলেন না কেন? 
গ্রন্থবিরুয়ে লাভের অঙ্গই ৪ হাহার পরুন কামা ছিল না, 
10015 16 15৮11009019 10015 ৬01 
(171৬ বপিয়া বায়রণের মত ভাল ছাড়িয়া দিবার পাত্রও 
তিনি ছিলেন না। তাই বড় ছুঃখেহ এই শ্রেণীর পাঠক ও 
৬৪1০1 
[২৪1০101)র কথায় বলিতে ইচ্ছা হয়--4139015 21৩ 1106617 
(9 91080 1)7 017956 10 ০81) 0079061502170 03610 ) 
€0)910 70551101900 01. (17953 ৮1170 0811706 
15 1780601 9111001091] 18011610091) ০0111001910 


11)691656 ? 


ত্রয়ী 


শিল্পা শ্রীবসন্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


জী, 
ৰ নর চ ঃ 110, 1 $. 
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গিরজি গরজি শঙ্খ তোমার 
বাজিয়া বাজিয়া উঠুক এবার, 
গর্বব টুটিয়া নিদ্রা ছুটিয়া 

জাগুক্‌ তীব্র চেতনা।” 


- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নিখিলশ্প্রবাহ 


[ শ্রীনরেন্্র দেব ] 





ঙ 
মেসোপোটেখিয়ার কৃষক-পরিবার 


১। মেসোপোটেমিয়ার কথা 


প্রাচীন জগতের ইতিভামে মেসোপোর্টেমিয়া মে বিপুল কাছি 
রাখিয়া গিয়াছে, আর কোনও দেশের সহিতই তাঁহার তুলনা 
হয় না)--এমন কি, মিশরের ও নহে । মেসৌপোটেমিয়ার নাম 
মানব-ইতিহামের কত বিলুপ্ু অতীতের কথা স্মরণ করাইয়া 
দেয়। এতিহাসিকেরা অনেকেই ইহাকে আদি. মানবের 





যিদ ধর্ম্াচারধ্য এজ্রার সমাধি-মন্দির | 


জনস্তান ও সভাতার স্মতিকাগার ,বলিয়া উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। বিগ মহাধুদ্ধের পর, এমিয়ার এই অভি- 
প্রাচীন দেশটি ই*রাজের তত্বাবধানে আসিয়াছে-_সাধারণ 
লোকে বোধ হয় এ সম্বঞ্চে ভার অধিক আর কিছুই জানেন 
না) কি ধাহাঁরা ইতিহাসিক ও পুরাতন্ববিদ, তাভাদের 
নিকট এ দেশের কাহিনী অতীব জদয়গ্রাহী। কালদীয়া, 
বাবিলন, 'আ্ুবিয়া প্রভৃতি একাধিক এখানে 


সামাজা 





গ্রীক্মকালে নগর-প্র।স্থে মর-বিহারীদের আন্তান! 
উপধ্ণাপরি প্রতিষ্ঠিত তইয়াছে__ 
সমৃদ্ধি লাভ কবিয়ছে--আবার 
ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ বন্থ বিরাট সুদ্ধ এখানেই 
ঘটিয়াছিল; এবং তাহার ফল$ 
ফলে কত সাম্াজোর ভাগা- 
পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । গ্িছুদী, 
খৃষ্টান, মুদলমান-_সকলের 
নিকটেই ইহা পুণাক্ষেত্র ও 
তীর্থস্থান বলিমা পরিগণিত। 
মেসোপোেমিয়াকে মোটা- 


মুটি ছুটি ভাগ করা বাইনে পারে। বোগ্দাদের উপরের 
অংশটুকু উত্তরাদ্ধী '৪ তাহার নিয়াশ পারস্তোপসাগর 
পর্যন্ত দর্গিণাদ্ধ। এই উত্তর ৪ দক্ষিণাদ্ধের মধো 
কম্পেকটি মুণ-প্রক্কৃতিগত প্রধান পার্থকা দেখিতে 
পাওয়া যায়। এক "দিকে গল্ধত ও অরণা-সনাক্ল 
অসমতল প্রদেশ) অন্ত পিকে 
নদ-নপী-প্রণাতিত সমহল ভুমি) 
বোগ্বাদের নিয় ৬ই5 পাক্টোগ 
মাগর পর্যান্ত ভূখগ মাঠ গাচীন 
মগে বাবিরশ' রাঙা বলিয়া আখ্যান 
ছিল, এব” উপস্থিত ইরাক গদেন 
নামে পরিচিত--উহার ৪ইপাশ দিয়। 
-য়ুফ্েটিন। ও" টাহখাম সদা 
গবহমান।। সম হইতে একশত 
মাহল উপরে এঠ দুই শপা পরপর 
সঞ্ক ইইযা, একটা আোতে সাগরে 
গিনা খিশয়াডে | এই ছঙ্ট নদীর 
সংমোগ কনক আটের আরাবা বলে। 
উদ সমগ ঠখণ্ বারকা মশি 5 
মুতিক।ণত বৃলিয। অনাথ উদার 





গোলাকার আরব নৌক! 
(আরবের এখনও তাহাদের সেই প্রাচীন গৌলাকার নৌকায় চড়িয়। নদী পারাপার হয়) 


এবং ক্ৃষি-কার্যের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযোগী । প্রাচীন 
জগতের মধো সর্কোন্তম সমৃদ্ধ এই প্রদেশ পৃথিবীর 
শশ্ত-ভাগার ত্রূপ ছিল। সভাতার সেই প্রথম উধাকাল 
হইতে আজ পর্যান্ত কত সামীজোর অগণা অধিবাসীর সেবা 





করিয়াও, এ দেশের ভূমির উৎপারদিকা-শক্তি এখনও 
অক্ষয় ও অপরিমেয়। * 

বাবিলিন হইতে নাইনেতে পর্যন্ত সমগ্র উত্তর ভূখগুব্যাপী 
ধ্বংসাবশেষ খধনও বু লুপ্ু সামাজোর অতীত গৌরব ও 
সমৃদ্ধির সাঙ্গ দিতেছে । 


দক্ষিণ সমতল খণ্ডেও কত যে 





টাইরীস্‌ নদীর ধারে বেছুইনের,দল 


(তীরে তাহাদের অস্থায়ী আনাস ও জলে তাহাদের পালিত মহিষের গল) 


বিভিন্ন শিক্ষা ও সভাতার জন্যা, 
উন্নতি, পরিণতি ৪ বিস্ততি ঘটিয়া 
গিয়াছে, পুরাতন্ব তাহা প্রমাণ 
করিয়াছে । মেসোপোট্টেমিয়া 
প্রধানতঃ প্রীক্মপ্রধান দেশ। ডিসেম্বর 
হউতে মার্চ মাস পর্যান্ত উত্তরার্ে 
'গ্রটর বৃষ্টি হয়। দক্ষিণীর্ধে অতি * 
সামান্য বৃষ্টি হয় বলিয়া, খাল খননাদি 
পূর্ত-ার্ধের সাহাযো কৃত্রিম উপায়ে 
কৃষিক্ষেত্রে জল সরবরাহের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। সুদূর অতীতের সে 
কোন্‌ অজ্ঞাতনামা ইপ্ভীনিয়ারের দল 
সেখানে পূর্তকার্ষোতর তত্বাবধান করিয়াছিলেন, তাহা কাহারও 
জানা নাই বটে, কিন্তু বর্তমামের বছ বিশেষজ্ঞ উহ! দেখিয়া, 
বিশ্ময়বিমূঢ় চিত্তে প্রশংসা করিতে থাকেন। শীত সেখানে 
অতি অল্প দিনের জন্য আসে ;-_বৎসরের সেই সময়টুকু 


৫৩১ 
অত্যন্ত উপভোগা বলিয়া মনে হয়। মেসোপোরটেমিয়ার মহিমাদি পালন করে এবং চাষ-বাস করিয়া প্রচুর শস্ত 
বর্তমান অধিবাসিগণের মধ্যে অধিকাংশই আরব। উহারা উৎপাদন করে। কিন্তু বর্ধাশেষে তাহারাও অনেকে ঘর 


আরবের মরুভূমি ছাড়িয়া আসিয়া ক্রমশঃ এই স্থানের বাসিন্দ| 
হইয়া! পড়িয়াছে; কিন্ এখনও তাহাদের আছ্রিম বর্বরতা ঘুচে 
নাই। উহাদের মধো অসংখা দল আছে। প্রতোক দল 
এক-একজন দরের অধীন থাকে । কোনও দলেরই 
পরস্পরের সৃহিত সঙ্চাব নাই ) প্রায়ই তাহারা মারামারি, 
কাটাকাটি করিয়া দরে। তাহার! বেখর ভাগই ঘর-বাড়ীর 


ও 





আলোক-রশ্মি প্রভাবে পীনস্‌ রোগের চিকিৎস। 
(শ্ষটিকমণি-নির্শিত বৈহাতিক দীপশলাকার সাহবষে। নাসিক 
অভ্যন্তরে চিকিৎসক গাঢ় নীল রশ্মি প্রয়েগ করিতেছেন ) 


ধার ধারে না;--আঁরবের মরুবিহারী বেছুইন পশুপাল সঙ্গে 
লইয়া স্থানে-স্থানে ঘুরিয়া বেড়ায়_তাবু গাড়িয়া রাত্তিবাস 
করে। কেবল গরমের সময় অসহা উত্তাপ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য সহরের প্রান্তে আসিয়া আশ্রয় লয়। 
কেবলমাত্র অল্পসংখ্যক কয়েকজন নদীর ধারে-ধারে হোগলার 
ঘর করিয়৷ বসবাল করে। উহার নৌকা চালায়, গো- 


ছাড়িয়া পালিত পণ্ড গুলিকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইয়া পড়ে। 





টন্সিলাইদীগের চিকিৎস। 
দরে দুরে বেখানে একটু ভণাচ্ছাদিহ উমি দেখিতও পায় 
- সেখানেই গাভাদের পঞ্জগুলিকে চরাইঠে লইয়া যায়। 
গীন্সের মাঝামাঝি ঘখন ঘাস মরিয়া বাঁয়। ও নদীনালা 





বাত-বাধির প্রতীকার 
শুকাইয়া উঠে, খন আবার তাভারা নদীতীরের আশ্রয়- 


গুলিতে ফিরিয়া আসে। সেই সময় যাযাবরদের মধ্যে 
অনেকেও আসিয়া তাহাদের গৃহে অতিথি হয়। উহাদের 


[নম বর্ষ-১ম খও_ ওর্থ সংখ্যা 







৫৩৪ “ ভারতবর্ষ 





রি 
চোরের সবঙ্জাম 
ওজোন উৎপাদক 


সপ্ন 








চোর ঠকাইবার 
কৃত্রিম মানুষ 


কপাটের পার্থ দেয়ালের ধারে 
মোটর-হর্ণ বসাইয়। রাখা 


দরজার হাঁতোলে তাঁড়িত.প্রবাহ সংযোগ কর! 








সঙ্গীত বিগ্তালয়ে প্রবেশ 


ঙ 
ছাত্রের পরীন্ব 
একপায়ে কতক্ষণ সথরভ।বে দাড়াইয়। 


খাকিঙে পারে, ঘড়া ধরিয়া 
তাহার পঞগণ 
হহঠেছে 





কন্সার্টের দলে কর্ম প্রার্থীর পরীক্গ 
কাজের লোকের পরীক্গ। কাজের লোকের দক্ষত] ও নৈপুণ্যের পরীক্ষা 





মধো বেছুইন ও মাদেন এই ছুই ধণই সরদপ্রধান। বেছইনরা 
আভিজাত্য গৌরবে মাদেনদের অপে্গ। অরে) এইজগ্ 
উহাদের পরস্পরের মধো কোন? সামাপ্রিক আদান-প্রদান 
সহরের বাসিন্দাদের মধো অধিকশই জমিদার, 


হয় না। 





নৃঙন পদ্ধতিতে পিপ্সিত বাটার বহিদৃ 


(সন্মুখে গাড়ীবারাণ| ও ছাদের উপর খেলাধুল| করিবার সরু হলটি দেগ| যাইতেছে ) 


বাধসাপার, গেবাশী, গগারা 
ইতাপি। আরবদের পোমাক 
এক দীঘ “আহ্বাথ।' । কটিদেণে 
কোমরবঙ্ধ আটা) এপ মাথার 
উপর একথানি বুহ২ রুমাণ 
তাজ করিয়া চাপা দেওয়। ও 
তদুপরি একটি উদ্লোম থা পশম- 
নিশ্মিত বিড়ে আট! থাকে। 
যাভারা ধনী, তাহারা এতপতি- 
রিক্ত এক একটা সৌখীন কোড 
বাবার করে; এবং তীব্র উপর 
আধার রেশমের এক-একটি 
“আবা পরিধান করে। এই 
'আবা'র বহর দেখিয়া! তাহাদের অনেকেরই পদমর্ধ্যাদ বুঝিতে 
পারা যায়। তাহাদের ভাষাও প্রধানতঃ আরবী; তবে ফার্শীও 
অনেকে জানে; কারণ, বাসিন্দাদের মধ্য অনেক পারশ্ত- 
বাসীও আছেন। নিয়শেণীর লোকেরা থলের মত 
ঢিলে ইজের এবং লক্বা-লশ্বা৷ মোটা কাপড়ের তৈয্ারী টুপি 
ব্যবহার করে। কিস্ু'কোমরে কটিবন্ধ সকলেরই থাকে। 


ভারতবধ 


[ ৯ম বর্ষ-_-১ম থণ্-_র্থ সংখা 


উগ্ভারা সকলে ইসলাম ধম্মাবণর্থী বটে; কিন্তু সেই ছুই সনাতন 
শিয়া ও সুন্নী শ্রেণী বিভাগ এখানেও প্রবল ভাবে বিদ্যমান । 
ভবে ধন্মের জগ এই উভয় শ্রেণীর মধ্য শখানে কোনও 
বিদ্বেষ বা রেষারিনি দেখিতে পাওয়া যায় না। 'এমন কি, 
বড়-বড় সহরে মুঁলমান, খৃষ্টান, 
য়িহুদী, আর্মেনিয়ান-_-সকলেই 
বেশ সম্ভাবের সহিত বসবাস 
করিতেছে, দেখা যায়। ডুকীর! 
যে সকণ মিহুদী ও 'আশ্মেনিয়ান 
মেনর ধরিনা আনিয়া শহরের 
বাজারে বিক্রয় করে, ক্রেতা 
আবব অধিবাপীরা তাহাদের 
লইয়া গিয়া বেশ আদর-যত্রেই 
রাখে; কারণ, অনেক সময়ে 
দেখিতে পাপ্রর। যায় দে) ইয়ো- 
রোগায় এ মাকিন মিশনারা 
সাহাথা-সামতি গুলির আশ্রয় দান 





গাঁড়ীবারান্দার ভিতর দিক বা দরদালানের দৃষ্ 
(এই দরদালানের পারের দক্ষিণ দিকের খামগুলির পরেই প্রকাগ্ড বৈঠকখান1) 


তাহারা স্বচ্ছন্দে উপেক্ষা! করে ; এবং তাহাদের নিকট হইতে 
কোনও প্রকার সাহাধা লইতে,স্বীক্কত হয় না। 
মেসোপোটেমিয়ার প্রীয় অধিকাংশ বড়-বড় সহরই 
পূর্ব্বোক্ত ধড়-বড় ছুইটি নদীর ধারে অবস্থিত) বিশেষতঃ 
টাইগ্রীসের ধারে। উত্তরার্ধে প্রাচীন আস্্রীয়ার ঠিক 
মধাস্থলে; মণ্ডল একটা প্রধান সহর। উপস্থিত ইহা 


আইন, ১৩২৮] নিখিল-প্রাবাহ ৫৩৭ 





অভাবের দারুণ নি্পেষণে দারিদ্র্য ও ক্ষয়ের পথে অগ্রসর সহর। প্রায় পাঁচশত বংসরেরও অধিক কাল এই বোগ্দাদ 
হইয়াছে বটে; কিন্তু এককালে উহার মত সমৃদ্ধিশালী নগর সহর মুসলমান সাম্াজোর রাজধানী, সব্বশ্রেষ্ঠ নগর বলিয়। 
এসিয়ার ভিতর আর দ্বিতীয় ছিল না। এই মণ্ডলেই বিখাত ছিল। বিদ্বায়, বৈভবে, বিলাসে € বাণিজ্যে 
সর্বপ্রথম জগদ্বিখ্যাত মস্লিনের উৎপত্তি এ হইয়াছিল। বোগ্দাদ একদিন জগতের শীর্ষ স্কান অধিকার করিয়াছিল । 
উপস্থিত ইহার লোকসংখা দেড়লক্ষের 
অধিক নহে। তাহাপের মধো আবার বু 
,ভিন্ন ভিন্ন জাতি আছে। নানা শেণীর 
মুনলমান, গিছদী, নেস্তারী, কাল্দীয়ান, 
খৃষ্টান, আম্মেনিয়ান, সিরীয়ান্‌ প্রভৃতির 
বসবাস। দঞ্ষেপ্ সময় ভ্ইতে ফরাসী ও 
ইংরাজেরও আমদানী হইস্সাছে। তংপুর্ষে 
কেবলমাত্র ইয়োরোপীয় , মিশনারীদের 
যাতায়াত ছিল। কাঁলদীয়ানই নিয় মেসো- 
পোটেমিয়ার আদিম অধিবাসীদের বংশধর । 
খুষ্টধন্মের প্রথম অভাদয়ে তাহারা এ শুতন 
ছাদের উপরে ছেলেদের খেলাঘর ধন্ম গ্রহণ করিমাছিল,। এবং মুসলমান- 
প্রন্থতন্ব মস্তলকে জগতের ইতিঙ্গসে চিরম্মরণীয় করিয়া বিজয়ের সময় সহ গ্রালোভন ৪ অগ্যাচারের মধ্যেও 
রাখিবে। টাইত্রীস্‌ নদীর বাম কূলে নাইনেভের পবংসাঁবশেগ * তাহারা আপনাদের ধশ্ম পরিভাাগ করে নাই। ইচারা 
দৈর্ঘ্যে প্রায় আঠার মাইল এবং ্রস্থে বারো মাইল পধাস্ত গৌরবর্ণ, দেখিতে স্ত্রী, টিলে পায়জামা পরিধান 
বিস্তৃত। এই বিরাট ধ্বংসাবশেষ হইতে প্রাচীন সভ্যতার করে, কোমরে কটাবন্ধ বাবহার করে এবং মস্তকে 
অসংখ্য নিদর্শন সংগৃহীত হইয়া, আজ পৃথিবীর 
প্রত্যেক প্রধান-প্রধান যাঁছুঘরে সযত্রে রক্ষিত 
হইয়াছে। পুরাতত্ব-বিদেরা বলেন, নাইনেভের 
সভ্যতা মেসোপোটেমিয়ার প্রাচীনত্ত্র তুলনায় 
বড় বেশী দিনের নহে। ইহারও বহুকাল 
পুর্বে যে এ দেশ সভ্যতার আলোকে উজ্জ্বল 
হইয়! ইউঠিয়াছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া 
সি 
ৰোগ্দাদ হইতে পারস্তোপসাগর পর্যন্ত 
সমগ্র ভূভাগে খঞ্জুর-বৃক্ষের অতি-প্রার্্য্য 
দেখিতে পাওয়া যায়। দিগন্তব্যাপী তরুপাদপ- 
হীন প্রান্তরের মধ্যে এই একমাত্র খর্ছুর- শোবার ঘরের ভিতরের দৃষ্ঠ 
বৃক্ষগুলিই সে দেশের প্রান্কৃতিক দৃশ্তের শোভাবর্ধন করিতেছে। রুমাল জড়াইয়া বাধে। আর্মেনিয়ানরাও অনেকে 
ইহারা কেবলমাত্র নয়নানন্দকর নহে__দেশবাসীর ক্ুননিবৃত্তিও রোমান-কাাথলিক খুষ্টান) তবে বেশীর ভাগ 
করে? কারণ, খেজুর,আরবদের একটা প্রধান খাগ্ঠ।- মণ্ডল তাহারা গ্রেগরীয় ধর্মসম্প্রদায়তুক্ত । বোগ্দাদে গিছদীর 
হইতে প্রায় ছইশত মাইল পশ্চাতে বিশ্ববিশ্রুত বোগ্দাদ সংখ্যা প্রায় চল্লিশ সহম্র। ইহাদের পূর্বপুরুষের 
ভা” 








৫৩৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ৯ম বর্ধষ__১ম খণ্ড-__৪র্থ সংখা" 





নাকি কোন ম্মরণাতীতকালে বাবিরূশের হস্তে বন্দী হইয়। 
€মসোপোটেমিয়ায় আনীত হইয়াছিল। গ়িভদীদের ধণ্ম- 
নায়ক মভাঙ্রা এজরার সমাধি- মন্দিরটি বোগ্দাদ হইতে ,কিছু 
দুরে, নদীর দক্ষিণ কুলে প্রতিিত॥ যিহুদীরা অতি দন্্ের 
সহিত 'এই মন্দির বক্ষ 1 করিয়। আপিতেছে। এই মন্দিরের 
শীরদেশ মসলমানা ধরণের গনুজাকারে নিশ্মিত। আশে পাশে 
নারিকেল-কপ্জ দেখিতে পাওয়া যায়। সে দেশের যিকদীদের 
প্রবাদ প্রচলিত বে, এ নারিকেলের ভিতর 
যে জল থাকে, উহা 


মপ্যে এই 


পুর্বপুরুন্গণের কাতর অনজল। 





বোগ্দাদ হইতে প্রায় এক শত মাইল দঙ্গিণে যুফ্রেটাশ্‌ 


নদীর বাম কলে বুধ করিতেছে বাবিরূশের বিস্তৃত 

ংসাবশেম--! কালের করাল কবলে দে বিপুল ধ্বংসের 
চি ও ক্রমশঃ বিলুপ্ত ভইয়া। আসিতেছে। জাম্মাণ প্রত্র- 
তস্থানুসন্ধীগণের অক্লান্ত পরিশমের ফলে ইতিষাসের বহু 
মুূলাবান তথয এই মৃত দেপের মৃত্তিকা গহ্বর হইতে উদ্ধত 
হইয়াছে । খুঃ-পুন্ব ৬০০ শতাব্দীতে বাবিরূশ-অধিপতি 
নেখুকাদনেজারের রাজত্ব কালীন একটি সহরের অনেকটা 
অংশ মাটির ভিতরে খুঁড়িয়া পাওয়া গিয়াছে । এতদ্বাতীত 
খুঃ-পুর্ব আড়াই হাজার বৎসর আগের পর্যান্ত বাঁবিরূশ 
নৃপতিগণের স্থাপিত নগরাদির বহু নিদশন এ ধ্বংসের 
ভিতর হইতে আবিস্কৃত জইয়াছ্ছে। রাজপথ, অট্টালিকা, 


আন্বাব, তৈজস্‌ প্রতি ধ্বংসোদ্ধত অতীতের শ্ৃতি-চিহ্ন 
গুলি হইতে পর্যায়ক্রমে আস্ুরীয়, নব-বাবিরূশ, পারস্য ও 
গ্রীক, পার্থিয়ান যুগের প্রাচীন, সভ্যতা, ব্ীতি-নীতি ও 
আধিপত্যের পরিচয় জানিতে পারা গিয়্াছে। খুঃ-পৃর্বব 
ছয় শতান্দীতে নৃপতি নেবুকাদ্নেজার বাবিরশে যে নুতন 
সহরটি নিন্মীণ করিয়াছিলেন, পৃথিবীর আর কোথাও সেরূপ 
সতন্নর ও সর্বশ্রেষ্ঠ সহর এ পর্যান্ত নিশ্শিত হয় নাই । মনোহর 
হম্মারাজি, "অপুর্ব পুষ্পো্ভান, চমৎকার প্রমোদাগার প্রভৃতি 


আভাদেরই সেই পরাজিত, বন্দী, পরিশোভিত, ইন্দ্রের অমরাবর্তীর তুলা সেই যে অনুপম 


শিল্প শোভায় সুম্পদ্শালী সমৃদ্ধ, নগর,_যাহার ভ্ুবন-বিদিত 





স্নানের ঘর 


দোছ্লামান কানন, আজিও বিশ্বের বিশ্ময়ের সামগ্রী হইয়া 
আছে, এুতিহামিকের বর্ণনা, কবির কল্পনা তাহার অনৃষ্টপৃব্ব 
সৌন্দর্য্য ভাষায় প্রকাশ করিতে অক্ষম। রঃ 
সমর ভইতে ৬৭ মাইল দূরে শাটেল্‌-আরবের দক্ষিণ কুলে 
বর্তমাঁন “বসরা” সহর অবস্থিত। সেকালে ইহার নাম ছিল 
'বাল্সোরা”। আরবা উপন্তাসের সেই পরিচিত নাবিক 
সিন্ধাবাদ উটের পিঠে চড়িয়৷ বোগ্াদ হইতে এই বাল্সোরার 
বিখাত বন্দরে অসিত) এবং এই বন্দর হইতেই জাহাজে 
আরোহণ করিয়া সিষ্ধাবাদ যাইত বাঁণিজ্য করিতে পারস্তোপ- 
সাগরের তদানীন্তন অনাবিষ্কৃত দ্বীপপুঞ্জে | . সেই সিম্ধাবাদের 
সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত উক্ত প্রাচীন বাল্সোরা বা বর্তমান 
বস্রা সহর জগতের একটি বিখ্যাত বাণিজ্য-কেন্দ্র হইয়। 


আছে; কারণ, এসিয়ার একটি সর্বাপ্রধান বন্দর হইবার 
উপযোগী ইহার অনেকগুলি সুবিধা আছে। ইহার লোক- 
খ্যা উপস্থিত ষাট হাজার মাত্র। 

মেসোপোটেমিয়ায় আঁর একটা মন্প্রদায় আছে, যাহাদের 
উল্লেখ না করিলে, মেসোপোটেমিয়ুর বর্ণনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে। এই* সম্প্রদায়ের নাম 'শেবীয়ান') ইহারা 
নক্ষত্রোপাসকণ খুষ্টান্‌, য্িছ্দী ও ইসলাম ধন্মের কতক অংশ 
প্রাচীন বাবিরূশের পৌন্তলিকতার সহিত সংম্শিত হইয়া 
ইহাদের মধ্যে এক অদ্ভুত ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে। 
শ্নোতস্থিনী নদীর জল ইহাদের উপাসনার ধান উপকরণ । 
এই জন্ট বিখ্যাত ইয়োরোপীয় মহাযুদ্ধের প্রারস্তে ইহাদের 
মধো যাহারা তু্ক সেনাদলভুক্ত হইয়াছিল,-_-সতত আোতস্থিণী 





নদীর সন্নিকটে অবস্থান ঘুদ্ধের সময় সম্ভবপর নহে দেখিয়া, , 


ভাহারা ধন্মের খাতিরে, সত্বর সৈনিক বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছিল। নৌ-শিলল, সোণা-রূপার 
কাজ ও কম্মকার-বুত্তি প্রভৃতি ইহাদের উপজীবিকা। এই 
সকল কাজে ইহারা এমন নিপুণ ও সুদক্ষ যে, ছুরদাস্ত 
আরবেরাও ইহাদের কদর বুঝিা আদর করিয়া থকে| 
ইঞ্ঠারা কেহই মাথার চুল বা শৌফ-দাড়ী কখনও কামানো 
দুরে থাক, ছণটে না পর্্ন্ত। ইহাদের শ্্বী-পুরুম সকলেই 
সন্দরী ও রূপবান্। ছুই শতাব্দী পূর্বেও হহাদের সংখ্যা 
প্রায় বিশ হাজারের উপর ছিল ; কিন্ত এন দ্রুত ইহারা লোপ 
পাইয়৷ যাইনডেছে যে, আগামী শহান্দীতে বোধ হয় ইভাদের 
আর অস্তিত্ব থাকিবে না; কারণ, উপস্থিত ইহাদের সংখা। 
মাত্র তিন হাজার প্রাণী! 
মেসোপোটেমিয্বার ভবিষ্যুং খুব উজ্জল বলিয়া মনে হয়। 
বর্তঘুন উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীসমূহের সাহায্য পাইলে, 
এবং রেলপথ প্রন্তি বিস্তারের সঙ্গেদঙগে এ দেশ অচিরে 
আবার তাহার পূর্ব্ব গৌরবে ফিরিয়া আসিতে পারে, আশা 
করা যায়। 
(0০8115170 11151019-) 


২। আলোক-রশ্মির প্রভাবে রোগের প্রতিকার 


অগ্নিশিখা ও আলোক-রশ্মির প্রয়োগ দ্বারা রোগের 
চিকিৎস! পুরাকালেও প্রচলিত ছিল। মিশর ও রোমের 
ধতিহাসিক কাহিনীতে দেখিতে পাওয়। যাঁয় যে, সর্য্য-কিরণে 


রৌদ্রন্নান করা সেকালের ব্যাধিগ্রস্তদের আরোগালাভ 
করিবার একটা প্রধান বাবস্থা ছিল। এখনও অনেক 
দেশের রোগীর! এই উপায় অবলম্বন করে বটে, কিন্তু 
তাহারা হয় ৩ জানে না? যে, , কর্ণা-কিরণের টন্তাপেই 
তাহারা আরোগালাভ করে ন1-রবি-রশ্মির অভ্যন্তর- 
নিহিত রাসায়নিক শক্তির প্রভাবেই তাহারা নিরাময় 
হইয়া উঠে। শ্বেতব্ণের আলোক নানাবর্ণের আলোকের 
সংমিশ্রিত রূঠী। একটি রিকোণ কাচের ভিতর দিয়া র্যা রশি 
, দেখিলে, রল রক্তাভা হইতে পীতাভা ও নীলাভা! প্রতি 
সুর্যাকিরণের ভিন্ন-ভিন্ন বণ পথক্‌ ভাবে দেখিতে পাওয়া 
যায় তরল রক্তাত রশি গুলই উত্তাপবাহী। উহার মধ 


৩ 





বাড়ীর ন্‌ 


ঙ 


রাসায়নিক পণ অতি অল্পই থাকে । নীল-বণ ব্শ্মিতেই 
রাসায়নিক প্রভাব সর্বাপেক্ষা অপ্নিক । এই জগ্য কেবলমান্র 
নীল রশ্মির প্রয়োগে রোগ শাঙ্র দুর তইতে পারে। 
এই নীল রশ্মি যত গাঢ় তর হইবে, অর্থাৎ উহার মধ্যে 
রাসায়নিক গুণ বত বেধা থাকিবে, বোগীপ পক্ষে উঠা ভতই 
অধিক ফলপ্রদ। এখানে গাঁড় নালরশ্মি চো1৮র ৬1916 
1২৪১5) বলিলে কেহ যেন গভীর নীল রং মনে করিবেনগ্না ; 
কারণ এ রশ্মির ব্রেখাই খালি-চোখে দেখিতে পাওয়া যার 
না; বর্ণ তো দূরের কথা। সুতরাং এখানে গাঢ় নীল রশ্মি 
অর্থে গভীন্র রাসায়নিক প্রভাববিশি্ট আলোক-শিখা বুঝিতে 
হইবে। ন্র্যাকিরণের মধ্যে যে গাঢ় নীল রশিট্রকু আছে, 
দীর্ঘ পথ পরিভ্রমণ করিয়া, বিবিধবাপ্পীয় স্তর ভে! পূর্বক, 
উহাকে পৃথিবীতে আপিয়া পৌছিতে হয় বলিয়া, উহার 


৫৩৯ 





টা 


অভ্যন্তরস্থ রাসায়নিক শক্তি বু পরিমাণে হাস হইয়া যাঁয়। 
এই কারণে চিকিৎসার উদ্দেশ্তে ব্যবহার করিবার জন্য কৃত্রিম 
আলোকের গাহাধা লঃয়ার প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। প্রথমে 
বৈদ্যুতিক আর্ক-লাম্পের (অঙ্গ র-দীপাগ্রে ঘনীভূত প্রবল 





০. শ্রীমতী ইলীন শোপার 


বৈচ্ভাতিক শক্তি-সঙ্জাত 
ব্োোশীর চিকিৎসা আর্ত হইয়াছিল। কারণ কা-করণের 
অপেক্ষা উক্ত আলোক-রশ্মিব্র মধো আরোগাকর রাসায়নিক 
শক্তির প্রভাব অনেক গুণ অধিক-মাত্রায় বিগ্যমান। কিন্তু বখন 
দেখা গেল যে, মার্ক'লাম্পের শিখা রোগ নিবারণের পক্ষে 
উপযোগী হইলেও, উচ্তার উত্তাপ দেহ চশ্মের পক্ষে বিশেষ 
হানিকর, তখন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আলোক-চিকিতৎসক 
ীমুক্ত নায়েল্ন ফিন্সেনের উদ্ভাবিত উপায়ে উত্তাপবাহী 
আলোক-রশ্রিটুকু বাদ দিয়া, উহার প্রয়োগ প্রচলিত হয়। 
পরে, আক-ল্াম্পের বাবহারও উঠিয়া গিয়া, তৎপরিবর্তে 
শ্ফাটিক দীপাধার প্রচলিত হইয়াছে । পারদ-বাম্পের ভিতর 
দিয়! বৈছাতিক প্রবাহ চালিত হইলে,গাঢ নীল রশ্মি উৎপাদিত 
হয় বলিয়া, স্ফাটিক দীপাধারে তাড়িত-শক্তি সঞ্চারিত 
কৰিবার পূর্বের, উহা! প্রথমে পারদ-বাম্পের ভিতর দিয়া 
প্রবাহিত করা হইতেছে। কাচের তুলনায় স্কাটিক দীপাধার 
অধিক স্বচ্ছ হওয়ায়, গাঢ় নীল রশ্মি সহজেই উহা ভেদ করিয়া 


আসিতে পারে; পারে; এবং উহীর উত্ভাপ-সংহারক গুণ থাকায়, 
উহাতে প্রবলতর আলোক-লিখা প্রজালিত করা চলে। 
স্টিক-মণি দীপের আর একটা প্রধান গুণ এই যে, উহার 
সাহায্যে আলো'ক-রশ্মি শরীর ভেদ করিয়া, দেহের অভ্ত্তর- 


রর নীলাভ আলোক ) সাহাযো 





ভাগেও প্রবেশ করাইতে পারা যায়। এই আলোক-রশ্মির 
চিকিৎসা বিন্দুমাত্রও যন্ত্রণাদায়ক নহে ; বরং ঈষৎ আরাম- 
প্রদ, এবং আশু ফলদারী। সকল প্রকার বাঁত'বেদনা যন্ত্রণা, 
ফোড়া, ঘা” সর্দি-কাণী, হাপানী, ইন্ফু,য়েজী, নিমোনিয়া, 
টিউবারকিউলোসিস্‌, টন্দিলাইটিজ, লাস্বেগো, নিউর্যাল্জিয়। 


' মাথা-ভার, গা-ম্যাজ-মযাজ, জ্বরভাব, মন্দাগ্নি, স্নায়বিক 


দৌর্বলা প্রভৃতি মনুষ্য-দেহের সহস্স প্রকার ব্যাধি এই গ্রাটনীল 
আলোক-রশ্মির চিকিৎসায় সত্বর আরোগা হইয়া যায়। ডাঃ 
জর্জ ক্রাইল বলেন, এই রশ্মির প্রভাবে কেবলমাত্র ব্যাধির 





খুকী ও নেটে ! চা 
(ইলীনের তের বংসর বয়দে আক! ছবি) 
বীজাণুই নষ্ট হয় না--সঙ্গে-সঙ্গে স্বাস্থ্যের বীজাণুুলিকেও 
সরল, সতেজ :ও শক্তিশালী করিয়া তুলে। 
(2909151 90161706) 
৩। চোর তাড়াইবার কৌশল 
বাড়ীর ভিতর, প্রবেশ-পথের সন্নিকটে, একটি কৃত্রিম 
মানবমুত্তি দাড় করাইয়৷ রাখিলে, অন্নবুদ্ধি চোরকে অনায়াসে 
ঠকাইতে পারা যায়। অন্ধকারে কোনও উপায়ে বাড়ীর ভিতরে 


নি হা 


৫8১. 





ঢুকিয়া, সে যেমন পথ নিরূপণের জন্য তাহার বৈষ্যাতিক 
হাত-প্রদীপটি (7016০10 (610) 121) ) ক্ষণেকের জন্ত 
টিপিয়া ধরে, অমনি তত্প্রতিফলিত আলোকে সহসা সম্মুখে 
সেই কৃত্রিম মূর্তিটি দেখিতে পাইয়া, লোক* রহিয়াছে মনে 
করিয়া, চৌরটি পলাইয়া যায়। তুদ্ধকার ঘরের ভিতর হঠাৎ 





বেড়া নয় গাড়ী! 
(রয়েল এয *1ঢেমীর প্রদর্শনীতে গৃহীত ইলীনের আক! প্রথম চিত্র) 


অ.লো ছলিত্বা উঠিলে ও, অনেক দর্দান্ত চোর ভয়ে পৃষ্ঠ-প্রদর্শন্ 
করে। এই জন্য ঘরের ভিতর'দিকে দরজাব্র সম্মথ-বরাবর 
কে£ যদ একটি “ওজোন জেনারেটার, বাণ্ঘনীভূত অন্লজান- 
উতৎপা"ক ঘন্ব ঝুলাইয়া রাখেন, ঠাহা হইলে, বতুক্ষণ নিঃশন্দে 





ফেল, ৬7 


দোলন! 
(রয়েল এযাকাডেমীর প্রদর্শনীতে গৃহীত ইলীনের আক] দ্বিতীয় চিত্র) 


ও অতি সন্তর্পণে চেষ্টা ক'রয়া চোর যেছন ঘরের দরজাটি 
একটু খুলিয়। ধরিবে, অমনি তৎক্ষণাৎ বাহিরের বাঘুর 
সংস্পর্শে ওজোন- জেনারেটার হইতে আলোক বিচ্ছুরিত 
হইয়,, চোরের সমস্ত পরিশ্রম পণ করিয়া দিবে। দরজার 


, ফেলিয়৷ রাখে । 


হাতোলে ধাহারা বুদ্ধি করিয়। রাত্রিকালে বৈছাতিক বাতি বা 
পাখার লাইন হইতে. তার-যোগে তাড়িত শক্তি_ সঞ্চালিত 
করিয়া রাখেন, তাহাদের বাটাতে চোর প্রবেশ করিবার চেষ্টা 
করিবামান্র, হাতে শক্‌ লাগিয়া হতাশ ভইবে। নিঃসাড়ে 
চুপি-টুপি চোর খরে ঢুকিবামাত্র,অদ্রাত্রে নিস্তব্ধ কক্ষের ভিতর 
সহসা যদি বিকট শব্দ হইয়া উঠে, তাহা৷ হইলে বছু দুঃসাহসী 
চোরকে ও পিছু হটিতে হয়। এই জন্য ঘরের মেঝেয়, দরজার 
কাছাকাছি, অনেকে এক-একটি 'ইলেক্টিক্‌ ভাইব্রেটার, 
কেহ-কেহ আবার দরজার পারে, 
দেয়ালের গায়ে একটা “মোটর হণ” খাটাইয়া রাখে । দরজার 





সর্দার খানসামা! 


(রয়েল এা ক'ডেমীর প্রদর্শনীতে প্রথম পুরস্বার-প্রাপ্ত মিঃ অর্পেণের 
আকা! প্যারিসের চ্যাথাম হোটেলের পরিচারক 
মুজীন গ্রে।সরীদারের প্রতিক 'ত ) 


কক্জার সহিত হর্ণের বাগ্ভোৎপাদক স্থলটি তাঁর দিয়া এমন 
ভাবে ষেগ করা থাকে যে, চোর ঘত সন্থর্পণেই দরজাটি 
খুলিয়া ভিতরে আসিবার চেষ্ট! করুক না কেন, কক্স নড়িলেই, 
সঙগে-সঙ্গে হর্ণের ভেঁপু বাজিয়া উঠিয়া, চোর 'ও গৃহস্থ উভয়কেই 
সাবধান করিয়া দিবে। 


(০00157 301৩766, ) 





৪। কাজের লোকের পরীক্ষা 


মই-সিড়িতে চড়িযা, অগবা ভারার উপর দীড়াঈয়া, 
যাহাদের কাজ করিতে হবে, ভাহাদেল একপায়ে দাঁড়ানো 
অভ্াস করিতে হয়। অধিকক্ষণ একপায়ে াড়াইয়া থাকা 
বড় সহজ নচে। অনভাস্ত লোকের! প্রায়ই এই পরীক্ষাটীতে 





নীল মুগী মাদ। হতে হুরু করিয়াছে 
(ছিচসন্থর ১৯১৭) 


৪ 


উষ্ভাণ হইতে পারে না। সঙ্গীত-বিগ্কালগে প্রবেশ করিবার 
পুর্ধে ছাুকে পরীক্ষা দিতে হয় যে, ভার স্রজ্ঞান আছে 
কিনা। মনস্তগবিদেরা বলেন, 'আশিটি লক্ষণ আছে, যাহা 
দেখিয়া সঙ্গীতজ্ঞকে চিনিতে পারা যায়ঃ কিন্ধু সঙ্গীত বিদ্যালয়ে 
ছেলে-মেয়েদের বিশেষ করিয়। পাচ ছয়টি লক্ষণেরই পরিচয় 
লওয়া হয়: যেমন তাল, মান, কাল, লয়, স্তর, স্বর, ইত্যাদি । 
কনসাট পার্টিতে বা ব্যাণ্ডের দলে ঢুকিতে গেলে৭, এইরূপ 
. পরীক্গা দিতে হয়। একটি 'মেটোনোমের' সাহাঘো এই পরীক্ষা 
গৃহীত হয়। কেহ ঠিক কাজের লোক কি না, পরীক্ষা করি- 
বার জন্ত, কম্মপ্রাথীর হাতে একটি পেন্সিল দিয়া, তাহাকে, 
দেয়ালের গায়ে বোর্ডের উপর অঙ্কিত একটি চক্র দেখাইয়া, 
বলা হয়, তুমি, এ চক্রের ঠিক মধাস্থলে যে বিনদটি আছে, 
পেন্সিলের অগ্রভাগ দ্বারা দুর হইতে উহাম্পশ কর। যে 
তাহা। একবারেই হ্িক ছু ইতে পারে, তাভাকে আর অকেজো 
মনে করিবার কারণ নাই। তবে "তাহার কার্যা-তংপরতা, 


, নতন ধরণের বাড়ী নিশ্মাণ করিতেছে । 


প্রমাদ ধরিয়া ফেপিবার নৈপুণা, ইত্যাদি কাজের লোকের 
বিশেষ-বিশেষ গুণগুলি আছে কি না জানিতে হইলে, আর 
একটি পরীক্ষার প্রয়োজন হয় ;__তাহার হাতে একথানি 
চিত্রাঙ্গিত পত্র পিয়া, নির্দি্ি সময়ের মধ্যে উহার দৌষগুণ 
বাহির করিতে বলা হয়। যিনি এই পরীক্ষায় কৃতকার্য্য 
হইতে পারেন না, তিনি ইপ্রিনীয়ার, ডাক্তাপ্র, বৈজ্ঞানিক, 
গোয়েন্দা গ' মারের কার্ষ্যের সম্পূণ অন্ধুপযুক্ত | ও 
(1১01)0121 ১0191705, ) 


৫। বাড়ী নি্মণের নৃতন পদ্ধতি 

কাজের সুবিধা করিবার জন্ত আমেরিকানরা আজকি 
সম্প্রতি ইলিনয়ের 
ডনৈক দহিলা দাস-দাসী না রাখিয়া, নিজেরই অন্ন সময়ের 
মধো বাড়ার সব কাজ করিবার সুবিধা হইবে বিবেচনা করিয়া, 
সেন তাবে ভাভার নৃতন গুহখানি নিম্মাণ করাইয়াছেন। 
বাছার আসবাবপজ্রও সেই,হিসাবে তৈয়ার করাইয়। লইয়া 





নীল মুরগী প্রায় সাদ! হইয়াছে 
(আগ ১৯১৮) 


ছেন। তাহার বাড়ীগানি চুণ-স্থরকী-ইট-বালির ত্য়োরী একটি 
পাকা দ্বিতল বাংলা । পরিমাণ,_দৈর্ধ্য-প্রস্থে ৫৮ ফিট। 
চতুক্ষোণ আকার, চারিদিকে চার ফিট, চওড়া দেয়াল। 
সবগুলি ঘরই একতালায় এক মেঝের উপর পাশাপাশি এক 
সঙ্গে তৈয়ার করা আছে। ভিত্তিূলে একটি আট ফিট লন্বা 


| আঁখি, ১৩২৮ ] 


ও পাচফিট চওড়া গহ্বর নির্মাণ করাইয়া, তাহার ভিতর শ্থায়ং 
চাপিত একটা গ্যাসের বয়লার বসান হইয়াছে। ইহার 
দ্বারা কয়লা, ছাই এবং রধুনীর ভাত হইতে অবাহতি পাওয়া 
গিয়াছে। , শোবার ঘর, খাবার ঘর, বৈঠকখানা, বারান্দা 
প্রততিকে প্ররূত পক্ষে একখানি ৪২৮৩৯ ফিট মাপের 
বড় ঘর বলা যাইতে পারে কেবল মাঝের হল্‌ ঘরের মেঝেটিই 
যা অন্য গুলির চেয়ে ধাপ উঠ! ড্ঈটি বইয়ের আলমারী 
বৈঠকখানা ও খাবার ঘরের মাঝে বাবধান স্র্গী দীড়াইয়া, 
তাহাদের পৃথক্‌ করিয়া রাখিয়াছে। একধারে সারি-সারি 
আটটি থাম বৈঠকখানা "ও গাড়ী-বারান্দাবু বিভিন্ন বাবার 
স্মরণ *করাইয়া দেয়। বৈঠকখানার পরেই অভিনন্দন-কক্ষ 
এবং তাহার পাশেই শয়ন কঙ্গ। মেঝেটি আগাগোডা 
ইটালিয়ান টালি মোড়া; স্থুতরা* অতি মল্প আয়াসেই পরিচ্ষার 
করাযায়। ঘরের ভিতর দিকে দেয়ালের গায়ে বালি না 
ধরাইয়া, ফুলকাটা কাঁডবেউ আটা আছে। বাড়ীর পিছন 
দিকে মোটর গাড়ী রাখিবার আন্তাবল ৪ বৈদ্াতিক উপাসে 
কাপড় কাচিবার ধোবাখানা তৈয়ঈ্ৰ করা আছে । রান্না বানা 
সমস্তই গাস বয়লারের সাহাযো চলে। বাঁসন-মাজিবার জঙ্গ 
রান্নাঘরের ভিতরই একটি বৈড্যাতিক বাঁসন ধোয়া কল বসানে! 
মাছে । শোবার ঘরের একদিকে স্নানের পর সংলগ্ন আছে । 
ছাদের উপর খেলা-ধুলা করিবার একটা নীচু লম্বা ঘর করা 
আছে। বাড়ীতে কোনও অতিথি সমাগম ভইলে, এই- 
খানেই তাহার শোবার বাবস্থা করিয়া দেওয়া হয়। 


(1১000151 11501797105, ) 


কিশোরী চিত্রশিল্পী 


কুমারী ইলীন শোপার ১৩ বৎসর বয়সৈ ছবি আকা 
স্থুরু করিয়াছিল। সম্প্রতি লণ্ডনের রাজকীয় চিত্রশালায় 
€ ২০7৪1 4১০90607001 45115, ) যে বাসন্তী চিত্র-প্রদশনী 
হইয়াছিল, কুমারী ইলীন তাহাতে নিজের আঁকা ছু'খানি ছবি 
পাঠাইয়াছিল। ইলীনের বয়স এখন ১৫ বৎসর মাত্র। 
কেহ আশা! করে নাই যে, ১২০০০ হাজার নিপুণ চিত্রকর 
যেখানে প্রতিযোগিতার জন্ চিত্র পাঠাইয়াছেন, এই মেয়েটির 
ছবি সেখানে স্থান প্রাইবে। কিন্তু বিচারকেরা! যখন ইলীনের 
ছু'খাঁনি ছবিই প্রদর্শন-যোগ্য ও পুরস্কার পাইবার উপযোগী 


৬ 


নিথিল-প্রবাহ * 


৬ 


৫৪৩. 


বলিয়। রায় দিলেন, মিস্‌ ইলীনের আত্মীয়, বন্ধু ও পরিচিত 
বাক্তিরা সেদিন বিশ্মিত ও আনন্দিত হইয়া গেলেন। মিস্‌ 
ইলীনও সেদিন হইতে বশস্বী শিলী বলিয়া জগতে পরিচিতা 
হইল। এত অন্ন বয়সে এরপ সুজান আর কোনও চিন্র- 
করের অদুষ্টে ঘটে নাই । ইলীন কোনও আটস্কুলে কখনও 
পড়ে নাই। তাহার পিতার নিকট হইতেই সে চিদ্নাঞ্কন-বিষ্তা 
শিখিয়াছিল। তাহার পিতা জজ শোপার আর্, ই, একজন 
প্রসিদ্ধ চিত্রকর। এই বাসন্তী-গ্রদশনীতে এবার প্রথম 
পুরস্কার পাইয়াছেন, স্থুবিখাত চিত্রকর মিঃ অপেণ্‌। ইনি 
শীন্তি-সভার (1১98০০ (9120101)06 ) অধিবেশনে উপস্থিত 





নীল মুগী একেবারে সাদ! হইয়| গিয়াষ্ঠে 
(সেপ্টেখ্বর ১৯১৮) 


দেশ-বিদেশের মভারখিগণের চিগ্নাঙ্গনের জগ্ঠ ফ্রান্সে গিয়া 
ছিলেন। পারিতে অবস্থান-কালে ভাহার ভোটেলের "এক" 
পরিচারকের চেভারা তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিগ্নাছিল ; এবং 
তিনি খেয়ালের বশে সেই ভোটেলের পত্রিচারকের একখানি 
প্রতিকৃতি অঙ্কিত করিয়াছিলেন। সেই ছবিথানি কিন্থ এত 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল যে, হাভাই প্রদশনীর মধো সন্বশ্রেষ্ঠ চিত্র 
বলিয়া ঘোষিত ভইয়াছে। 

ৃ (141061219 1012650), 


॥ ৪৪ ভারতবর্ষ 


সনদ বর চ খশ-৪কপ 





৭। কুকুটার রূপান্তর। 

ওয়াশিংটন সহরের একটি কৃ্কুটা এক বৎসরের মধ্যে 
রূপান্তর গ্রহণ করিয়া জীবতন্বাবদ্গণের বিস্ময় উত্পাদন 
করিয়াছে। রূপান্তর গ্রহণ,করিয়াছে শুনিয়া কেহ যেন মনে 
করিবেন না যে সে কুকচুটারূপ ছাড়িয়া হংস বা বকের রূপ 
ধারণ করিয়াছে। কুকুটা রং বদলাইয়াছে মাত্র। নাহার 
জাত-ব্র্ণ ছিল নীল র*। কুক্কুট বংশীয়দের একটি বিশেষ 


জাতীয় বরণ স্বভাবতঃই নীল হয়; তবে কখনও কখনও উহাদের 
কালো বাচ্ছাও হইতে দেখা গিয়াছে; কিন্তু এই নীল মূর্গীটি 
পরিণত বয়সে হঠাৎ এক বৎসরের মধ্যে সাদা হইয়া যাওয়ায় 
জীবতত্ববিদের! 'ইহার কোনও যুক্তি-যুক্ত কারণ খু'জিয়া 
পাইতেছেন না) বিশেষ আবার সাদা হইয়া যাইবার পরও 
ইহার ষে বাচ্ছা হইয়াছে তাহারা নীল হওয়ায় গোলযোগ 
আরও বাড়িয়া গিয়াছে। (17058101055) 


বিদায় বেলায় 
[ হাবিলদার কাজী নজ্রুল ইস্লাম ] 


আজ মমন ক'রে গে। বারেবারে জল-ছুলছল চোখে চেয়ো না, 
জল-ছলছল চোঁখে চেয়ো না। 
্ কাঠর-কষ্ঠে থেকে থেকে শুধু বিদায়ের গান গেয়ো না, 


শুধু বিদায়ের গান গেয়ো। না। 


চাসি দিয়ে যদি লুকালে তোমার সারা জীবনের বেদনা 
আছো বে" শুধু হেলে যাও, আজ বিদায়ের দিনে কেঁদো না! 
এ ব্যথাতুর আখি কাদো-কাদো মুখ 
দেখি, আর শুধু হুহু ক'রে বুক! 
চলার তোমার বাকী পথটুক্‌_ 


পথিক ! 


ওগে। সুদুর পথের পথিক !-- 


হায় অমন ক'রে ও অকরুণ গীতে, আখির সলিলে ছেয়ো না, 


ওগো! আখির সলিলে ছেয়ো না! 


দুরের পথিক! তুমি ভাব, বুঝি তব বাথা কেউ বোঝে না, 


তোমার ব্যথার তুদিই দরদী একাকী, 


পথে ফেরে যাঁরা পথ-হারা, কোন গৃহবাসী তারে খোঞ্জে না_ 


ক্ষত হয়ে জাগে আজো! সেই ব্যথা লেখা কি? 


বাউলের গানে ব্যথা হানে বুঝি শুধু ধৃধু মাঠে পথিকে ?- 


এ ষে 
* তবে 


মিছে অভিমান, পরবাসী, দেখে ঘর-বাসীদের ক্ষতিকে ! 
জান কি তোমার বিদ্বায়-কথায়্ 


কত বুক-ভাঙ্গ। গোপন ব্যথায় । 
আজ কতগুলি প্রাণ কাদিছে কোথায় 


পথিক ! 
কেহ 


ওগো অভিমানী দূর পথিক ! 
ভালো বাসিল না ভেবে যেন আজো! মিছে ব্যথা পেরে যেয়ে! না, 


ওগো! যাবে যাও, তুমি বুকে ব্যথা নিয়ে যেয়ো না। 





তাপ-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচরুচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য এম-এ ] 


একটা গুরম জিনিম 'একট! গাগা জিনিঘের কাছে রাখা! 
হহল । দেখ! গেল, গরম ছিনিন খানিক ভাপ হারাইস্সাছে ; 
আর ঠাণ্ডা জিনিষ খানিক তাপ পাইয়াছে। এই থে 
হাপ, মাতা একটা জিনিঘ ছাড়িণ, এবং আর একট। 
ছিনিনে আসিয়া আশ্রয় লইগ, সে তাপের গ্ররৃতি কিরূপ? 
ইহা কি পদার্থ শরেণী-ভক্ত ? পদার্থের প্রধান গুণ হইল 
এই ফষে ইভার ওজন মাছে কম হউক, ধেণা হউক; ইহার 
ভাব একেবারে শূন্ নয়। আচ্ছা, এ গরম জিনিষট! গরম 
থাকিতে-থাকিতে একবার ওজন কর; আবু, ঠাণ্ডা হইলে আর 
একবার ওজন কর )-খুব স্থক্ম ভুলাদণ্ডে ওজন কর- 
দেখিবে, ওজনে একচুলও তক্ষাৎ হয় নাই--উহ্ভার এতট্রকুও 
লোকসান হয় নাই। ত্বাঁপের যখন কোনঞ্জন নাই, তখন 
উহাকে পদার্থের অন্তনুক্তি করা যায় না। তবে ইহা কি? 
এই তাপ বদি কোন ইঞ্জিনে দাও, দেখিবে, ইঞ্জিনের চাকা 
ঘুবিতেছে; এবং কোগাও যাত্রী পূর্ণ গাড়ী ছুটিতেছে, কোথাও 


খনি ভইতে কমলা উঠিতেছ্ছে, কোণাও সুরুকি ভাঙ্গা 


ভইচেছে। 
বিশ্বে শক্তির শষ্টিও নাই, নিনাশ ও নাই,-ইহার হাসও নাই, 
রদ্ধিও নাই । ঢুই ভাজার বদর পুকৌ এই পঙ্গণ্ডে বচটুক 
শক্তি ছিল,গাঁজ ও ঠিক চহটকই আছে; এতুটরক বাড়ে নাই, 
এউট্রক কমে নাই ; এব মাধার ই হাজার বংসর পরে 
উহা ঠিক ততটুক্ থাকিবে। নিতভা গ্রক্ষতির বে পরিবর্তন 
দ্খিচেছি,তাহাতে শক রূপান্তর দেখিতেছি মার,৮কোন 
নৃতন শক্তির আবিভাব দেখিতেছি না, কোন পুরাতন শক্ষির 
তিরোভাবও দেখিতেছি না। ইঞ্জিনের চাকায় মে গভি- 
শক্তি দেখিতেছি, তাহা আসিতেছে নিশ্চয় আর কোন শক্তি 
হইতে) এবং ভাঁপই হইল সেই অপর শক্তি। আবার, চক্মকি 
ঠুকিয়া যখন আগুন বাহির করিতেছি, তখন গভি-শক্তি ভাপ- 
শক্তিতে রূপাস্থরিত হইতেছে । ভাপ হইল শক্তির একটী 
রূপ। কিন্ত এই তাপের পরিমাণের একটা মাপ আমরা 


এ চবারারারারের-ববরা ৬৪ 
এই এ্ক্তির বিকাণু কোথ। হতে হইপ 2 এই 


৫8৫ 


2৪৬ 





করিয়া থাকি; বলি, 
এ বস্তু অতটা তাপ হারাইল। ,কিম্ক তাপের কথ৷ 
সংখ্যায় প্রকাশ করিতে হইলে, একটা একক (976) 
চাই-ঘাভার তুলনায় এই নাপটা বলা চলে। যখন 
বলি, ছড়ি'গাছও। লম্বায় তিন দিট, তখন ফুট বলিয়া খানিক 
নিদিষ্ট লম্বা একটা মাপ কাঠি পরিয়া লই_-দাহার ভুলনায় 
ছড়ি-গাছটি তিন গুণ। একট! পাথনের ওজন বখন বলি দশ 
সের, ভখন সের বিয়া একটা। একক ধরিয়া লই-_যাহার 
তুলনায় পাথরট। দশগুণ ভারি । এখানে একটা কথা বলিয়। 
রাখা দরকার । বিজ্ঞানে মাপ জোঁকের কথ! বলিতে গেলে, 


এ ইঞ্চি, ফুট, গজ বা" হাভএর কথা তুপিয়া যাইতে হইবৈ।, 


বিজ্ঞানে কোন জিনিষের ওজন সের বা পাউগ্ডের তুলনায় 
প্রকাণিত হয় না। বিজ্ঞ/নে মাপের একক হইল সেন্টিমিটার; 
ওজনের একক ভইল্‌ গ্রাম । আবার সেন্টিমিট।র ও গ্রামের 
মধ্যে একটা খনি সম্বন্ধ আছে ১ এক খন. সেন্টিমিটার জলের 
ওজন শ্গল এক গ্রাম। ঘাক্‌, এখন কথা হইতেছিল 
ভাপেহ একক কিছ আপের এককের মাঘ দেওয়া হয় 
কালি । ০1017 11  'এক গাষ জলকে সেপ্টিগ্রেছের 
এক ছিগী ?ণাছ যে গারনাণ ভাপের প্রয়োজন, তাহাই 
ভইল হাপের একক এভাভারই নাম কাপরি। 

পদাথের উ্প্রঠার কথা পৃর্বো বলা ভইয়াছে, এখন 
তাপের পরিমাণের কথা বণা হইল। উত্তপুতা ও তাপ কি 
একই অথে বাবত ভইভেছে ? না, তাঁভা নয়। বিষয়টা 
পরিক্ষার হওয়া দরক!র। আমাৰ পাঁচ বৎসরের শিশু পুল্রকে 
পাচা রসগোল্লা খাইতে দিলে, তাহার পেট টন্-টন করিতে 
থাকিবে ; কিন্ধ এ পাটা রসগোল্লা তাহার ব্রাহ্মণ পিতার 
পেটের এক কোণে পড়িয়া! খাকিবে। আহাধ্যের যে পরিমাণ 
একজনের পেট ভত্রিয়া দিল, সেই পরিমাণে আর একজনের 
ক্ষুধার সিকিন্ন সিকিও নিবৃত্ত হইল না। আধ সের জল 
একটা গেলাসে ঢাল,_ গেলাসে জল হয় ত ৬ ইঞ্চি উঠিয়া 
যাইবে; কিন্তু একটা থালায় ঘদি সেই আধ সের জল ঢাল, 
তো! দেখিবে, হয় ত উহা এক ইঞ্চির উপর উঠিবে না। 
আগুনের উপর একটা লোহার তার মিনিট খানেক 
বাখ,--দেথিবে, তারটা লাল হইয়। উঠিয়াছে; তারটায় 
হাত দা'ও, হাতে ফোস্কা পড়িয়া যাইবে; একটা তাপমান 
যন্ত্র দিয়া ,দখ,-দেখিবে, উহার উত্তপ্ততা অনেক বেণী। 


ভারতব্ধ 


এই বসব এতটা তাপ পাইল; 


[৯নবর্ধ--১ম.খ৬--৪৭ সা 


এ আগুনের উপর এক বালতি জল এঁ এক মিনিটের 
জন্য রাখ; * দেখিবে,২-তাপমান-যন্্ধ দিলে দেখিতে, 
পাইবে_-পারা অল্পই উঠিল হাত দিয়া ছুইলে তো 
ধরাই সুকঠিন--উহা! আদৌ গরম হইয়াছে কিনা। ধরা 
যাইতে পারে,লোহার তার"আগুন হইতে যতটা পরিমাণ তাপ 
পাইয়াছে,_ধী বালতির জলও ঠিক গতটা পরিমাণ তাঁপ 
পাইয়াছে ) কিন্ত উ একই পরিমাণ তাপে একটার উত্তপুতা 
ইল খুব বেশী, আর একটার উত্তপ্রতা খুবই কম। সুতরাং 
কোন পদার্থের উত্তপ্রতা! জানিয়! ফস্‌ করিয়া বলা চলে না - 
তাহাতে কতটা তাপ আছে। ঠিক যেমন কোন বাক্তির পেট 
ভরিয়াছে এই সংবাদে, সেই বাক্তির উদর গহ্বরে কতটা 
পরিমাণে আহার্ধ্য আছে সে খবর রাখা যায় না; আরও 


- যেমন কোন পাত্রের জলের উচ্চতা মাত্র জানিয়া কেহ হিসাব 


করিতে পাব্রে না, সেই পাত্রে জলের পাঁরমাণ কত আছে। 
পাত্রস্থিত জলের পরিমাণের সহিত জলের উচ্চতার ঘে সম্বন্ধ, 
কোন পদার্থের অন্তনিহিত তাপের সঙ্গে তাহার উত্তপুতার 
সেই সম্বন্ধ । জলের উচ্চ] হইল তাঁহার এক অবস্থা ; সেই 
অবস্তা জানায় সে অন্ট জল-পুর্ণ পাত্রের সহিত নংযে।গ কৰিলে 
জল এপাত্র হইতে ও পাত্রে চালয়। যাইবে, বা ও-পার হইতে 
এ-পান্রে গড়াইয় 'আসিবে। উত্তপুতা হঈল সেইরূপ এক 
অবস্থা; এই অবস্থা বলিয়া দেয় যে, অন্য পদার্থের সহিত 
ধযোগ করিলে তাপ এখান হইতে ওখানে চলিয়। যাইবে, 
বা ওখান হইতে এখানে চলিয়া আমিবে। ছাতের জলের 
ট্যাঙ্ক একট। নল দিয়া যদি গোলদীঘির সহিত জুড়িয়া দাও, 
তো জল টাস্ক হইতে গোলদীঘিতে চলিয়া! যাইবে-_যদিও 
গোলদীঘির জল ট্যাঞ্কের জলের লক্ষগুণ বেশী। জল সব 
সময় উচু হইতে নীচুতে চলিয়া যায়--তা জলের পরিমাণ 
যেথায় যেরূপ খাকুক না কেন। সেইরূপ, তাপ সব সময় বেণী 
উত্তপ্ত স্থান হইতে কম উত্তপ্ত স্থানে চলিয়া যায়__তাপের 
পরিমাণ যেথায় যেরূপ থাকুক না! কেন। এ তপ্ত লোহার তার 
যদি রী ঈষদুষ্ণ বালতির জলে ডোবাও,__দেখিবে, তাপ ছোট্র 
তার হইতে এ বিপুল জলেই চলিয়া গেল। একটা পাত্রে 
ঠিক কতটা জল আছে জানিতে, গেলে, জলের উচ্চতার সঙ্গে- 
সঙ্গে আর একট! জিনিষ জানা দরকার।-সেই পাত্রের 
খোলট৷ কিরূপ । সেইরূপ, তাপ আিয়া যখন কোন পদার্থের 
উত্তপ্ততা বাড়াইয়া দেয়, তখন, কতটা তাপ' আসিল ঠিক 


তাঁপ-বিজ্ঞান - 


করিতে হইলে, & পদার্থের তাপ গ্রহণের ক্ষমতার পরিচয় 
জানা চাই । আর এই ক্ষমতা মির্ভর করে সেই পদার্থের ওজন 
ও তাহার আপেক্ষিক উত্তাপের উপর। এই আপেক্ষিক 
উত্তাপটা কি? কোন নির্দিষ্ট ওজনের জলনকে" কোন নির্দি 
ডিগ্রী ভুলিতে যতটা পরিমাণ তাপের প্রয়োজন, সেই ওজনের 
আর একটা পদার্ঘকে সেই তনটা*ডিগ্রী ভুলিতে আগেকার 
পরিমাণের তারপর পপ্রয়োজন নাই--ইহার একটা ভগ্াংশ মাত্র 
হইলেই চলিবে । এই ভগ্বাংশ ভিন্ন-ভিন্ন পদার্থেরুভিন্ন-ভিন্ন ; 
এবং এই ভগ্নাংশই পদার্থের আপেক্ষিক উত্তীপ সথচিত করে। 
একটা হিসাৰ ধরিলেই বিষয়টা আরও পরিষ্কার হইবে। 
এক গম জলকে এক ডিগ্রী তুলিতে এক ক্যালরি তাপ 
লাগে (ক্যালরির সংজ্ঞাই তাই ); স্থৃতরাং দশ গ্রাম জলকে 
কুড়ি ডিগ্রী তৃলিতে ২০০ কাঁলরির 'প্রয়োজন। দেখা গেল, 
দশ গ্রাঃম তামাকে কুড়ি ডিগ্নী তুলিতে ২০০ ক্যলিরি লাগিল 
নামাজ লাগিল ২০ কালরি ! অর্থাৎ সম পরিমাণ জলকে 
সম চিঠি কপ্িতে বাঁভা লাগিয়াছিল, তাহার দশ ভাগের এক 
ভাগ । এই যদি পরীক্ষায় দেখা যাস্ত, তো তামার আপেক্ষিক 
তাপ হইবে 2 । 

এইবার মনে কর, এক গগ্র্যাম জল লওয়া হইল-_ 
খুব ঠাণ্ডা-উত্তপ্ততা সেন্টিগ্রেডের | ভাতে যদি এক 
কালরি তাপ দেওয়া যায়। তো উভাঁর উত্তপ্ততা ভইবে 
১ ডিশ্রী। এইবার বধি আর এক ক্যালরি দাও, তো 
উন্গর উত্তপ্তহা হইবে ২ ডিগ্রী। আর এক ক্যালরিতে 
উত্তপগ্ততা ৩। এইরূপে উত্তপ্ততা ক্রমশঃ বাড়িতে থাকিবে। 
বাড়িতেবাড়িতে ধর ৯৯ ডিগ্রীতে পৌছিল। আর এক 
কালরি দাও--১০০ ডিগ্রী। উত্তপ্ততা যখন ১০০ ডিগ্রীতে 
পৌছিল, তখন আর এক ক্যালরি দাও, দেখিবে, উহা ১০১ 
ডিগ্রীতে উঠিল না-_সেই ১০০ তেই রহিল।* ২. ৩, ১০ 
২০১ ১০০, ২০০, ৫০০ ক্যালরি দাঁও,__উত্তপ্রতা সেই ১০০ 
ডিগ্রী রহিল-_-এতটুকুও বেশী হইল না। ৫৩৬ ক্যালরি 
তাপ যখন দেওয়া হইল, তখনও সেই ১০০ ডিগ্রী। 
কিন্ত এবার জল আর জল নাটু- সমস্ত বাণ্পে 
পরিণত হইয়াছে । এইবার, যদি তাপ দাও, তো এই 
বাম্পের উত্তগ্ততা ক্রমশঃ বাড়া . চলিবে--১০১, 
১০২  এইরূপ। জল যখন তরল অবস্থায় ছিল, 
তখন ভাপ দিলেই উত্তপ্তত। বাড়িয়াছে। জল যখন বায়বীয় 





৫৪খ" 





আকারে ছিল, তখনও তাপে বাম্পের উত্তপূতা বাড়িয়াছে। 


" কিন্ত এই সন্িস্থলে-_জল হইতে বাচ্পে পরিণত হইবার সময় 


জলের উত্তপ্তুতা যখন ক্রমশঃ ক্রমশঃ উঠিয়া ১০০ ডিগ্রীতে 
পৌছিল,তখন & জল ৫৩৬ক্যালর্লি অবধি তাপ পাইয়াছে-_ 
কিন্তু উহার উত্তপ্ুতা এতটুকুও বাড়ে নাই। এতটা তাপ 
তবে করিল কি? এই মে তাঁপ রূপে শক্তি প্রয়োগ 
করিলাম, সে তাপ গেল কোথায়? সে উত্তপুভা বাড়াইল না 
বটে,কিন্তআঁর এক কাজ করিল-_পদাঁথের অবস্থার পরিবর্তন 
»ঘটাইল,---তরল হইতে বায়বীয় অবস্থার লইয়া গেল ; এবং 
এই অবস্থা-পরিবর্তনের জন্য খানিকটা শক্তির প্রয়োজন । 
কেন, বলিতেছি। প্রতোক পদার্থ কষ্ঠকগুলি অতি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র অংশ,--কতকগুণি অণুব সমষ্টি--এইরূপ কগ্সিত হয়। 
, কঠিন অবস্থায় এই অগুগ্ুলির মধো একটা আকর্ষণ-._-একটা 
টান থাকে) বায়বীয় অবস্থায় এই টানটা বিরাঁগে পরিণত 
ভয়,_-অগুগুলি খুব কাছাকাছি থাকা দূরে থাকুক, পরস্পর 
পুথক্‌ হইবার জন্য বিপুল চেষ্টা করে। আর তরল অবস্থায্স বেন 
থাক লঙ্গমী, ঘা বালাই”-_-মনুরাগও নাই, বিরাগ নাই। 


» কঠিন অবস্থায় উহারা বদ্ধ, তরল অবস্থায় উদাসীন, এবং 


বায়বীয় অবস্থায় শ্। বন্ধুকে উদাসীন কাঁরতে খানিকটা 
বাহিরের শক্তি চাই। উদাসানকে শত্রু করিতে হইলে 
বাহিরের উত্তেজনার প্রয়োজন । তাই বাহিত্র ভইতে তাপ- 
রূপ শক্তি শাস্রিয়া অণগুলুর মদে যেখানে বিব্লাগ 
ছিল না, সেখানে বিরাগ আনিল,--ঙরল জিনিষকে 
বায়বীয় আকারে পরিণত করিল। ১০* ভিগ্রার এক 
গ্র্যাম জলের জন্য তাপের প্রয়োজন হইল ৫০ কাালরি। 
এ তাপ উত্তপ্রতা বাঁড়াইল না-শুধু অবস্তার পরিবর্তন 
সংসাধিত করিল। সেইরূপ « ডিগ্রীর এক গ্রাম বরফকে 
জলে পরিণত করিতে হইলে ৮০ ক্যালরি তাপ চাই। 
০ ডিগ্রীতে এক গ্র্যাম বরফ লগ, -ভাঁহাতে এক ক্যালরি 
তাপ দাও,__দেখিবে,-তাপমান-মন্্র দিলে দেখিতে 
পাইবে, উহা উত্তপ্ততা এতট্রকুও বাড়ে নাই । ২, ১০, ৫০ 
৬* ক্যালরি,_-উত্তপুতা। সেই শন্ত এতটুকু বাড়ে নাই। 
যখন ৮০ ক্যালরি দেওয়া হইল, তখনও উত্তপৃতা শৃন্ত । 
তখন কিন্ত বরফ আর বরফ নাই,_-উহা জলে পরিণত 
হইয়াছে। এই ৮০ ক্যালরি তাপ এক গ্রাম জলের 
অবস্থার পরিবর্তন করিল মাত্র"-উহার উত্তপ্ততা বাঁড়াইল 


৪৮ 
শসা 
না। 
করিতে এই বে তাপ লাগে, তার নাম প্রচ্ছন্ন তাপ । 

জলের এটা প্রচ্ছন্ন তাপ আছে- তাই শীভ-প্রধান 
 দেণে-যেখানে রাছে বরদ। পড়েন সেখানে সর্যোদয়ে তাপ 





মর 


উত্লপৃতা ন। ঝাড়াইয়া, শুধু পদার্থের অবস্থার পরিবর্তন 


ভারিতরধ্ষ 





পাইবামাত্রই সমস্ত বরফটা , একেবারে হঠাৎ গলিয়া দেশে 
বন্যার স্ষ্টি করে না,-বরর্ গলাইতে প্রচুর তাপ লাগে 


বলিয়া! বরফ খুব ধীরে-ধীরে গলিতে থাকে । 


জাতি-বিজ্ঞান 
| অধ্যাপক শ্রী মমূল্যচরণ বিছ্যাভূষণ ] 


মানণ ও মানবভাবাপঞ্জ বানর (87071015010 219) বে 'এক 
জাতি নয়, তা। মামরা পুন্বে সাধারণের উপযোগা কারিয়া 
পুঝাইবাণ ঠে৯। কররিয।ছি | হঠারা এক জাতি না হইলেও) 
ইহাদের মধাবর্জা যে একটা স্॥ আছে, তাহা অন্বীকার করা 
চলে না। তবে এ কথা ঠিক দে, বানর ও মন্থুষ্যে থে 
পার্থকা আছে; আর বানর নস্ুষের গতি বা পুব্বপুরুনও 
নয়। মন্গযা বানর-জাতির বংশপর,ডারউইন এরপ মও 
'কোন দিণ প্রচার করেন নাতি। তিনি বাহা বলিয়াছেন, 
তাভার সার মন এই থে, অন্তা্ জাবের গ্তায় মানুষণ অন্ত 
কোন নি্তর জীবের পরিণতি মাত। ঠাহার মতের প্রধান 
কথা এই যে, নৈসর্গিক নিব্বাটন-নিয়মে জাতির উৎপ্ভি। 
তিনি বলেন, পাব্রিপার্িক অবস্থার বিপাকে পড়িয়া, এক 
জাতি অপর জািত৬ পরিণত হইয়া খাকে। এই সমস্ত 
উক্তির মূলে রহিয়াছে অভিবাক্তিধাদ। আর এই 
আভিবাক্তিবাদ সবলকেই মানিয়া লইতে ভয়) অভিবাক্তি 
না মানিলে, এমন সব গুক্তর সমন্তার কথা আসিয়া পড়ে, 
যাহার সমাধান করা সম্ভবপর নয়। মন্তুধ্যকে নিয় গর জীব 
হইতে উৎপন্ন না বলিলে, ব্বীকার করিয়াহই লইতে হয় ষে, 
মনুষ্য স্বতগ্র ক্টি। আবার এ দিকে তাহাকে স্বতন্ত্র সৃষ্টি 
বলিয়া স্বীকার করিপে, অভিবাক্তিবাদ অসিদ্ধ হইয়। পড়ে । 

' ডারউইনের “জাতান্তরোতপঞ্ডি" (6)1101 01 5006016১) 
নামক গ্রন্থ বাহির হইবার পুলে, প্রতীচাদেশে অনেকের 
সংস্কার ছিল থে, নর্দীগভে যেমন নানা রকমের উপল-খণ্ড 
ইতস্তত; অসম্বদ্ধ ভাবে পড়িরা থাকে, সেইরূপ এই পৃথিবীতে 
এত বিভিন্ন রকমের ভীব-জন্ক স্বতগ্-স্বতন্ত্র ভাবে সৃষ্ট হই] 
বাস করিতেছে । ইহাদের কাহারও সহিত কাহারও কোন 
সন্ধপ্ধ নাই। (72178510705 10811) ) ইরাসমাম্‌ ডারউইন 


(১৭৩১:১৮০২) প্রমাণ করিয়া দেখাইলেন যে, ভিন্ন-ভিম 
প্রকারের অসংখ) জীবন্ত, একমাএ আদিম জীবনবাড়ময় 
মোনেরা হইতে উৎপন্ন হইয়া, ক্রমবিকাশহায়ে এত ভিন্ম-ভিম 


, আকার ধারণ করিয়াছে । ইংলগ্ডে ডারউইন এবং ফ্রান্সে 


(1,801210) লামাক (১৭৪৪-১৮১৯) প্রা একই সময়ে 
একই প্রকারের মতবাদ প্রচার করেন । বাকন্‌ (13806) ), 
ইরাপ্মাস্‌ ডারউহন (1025005192৬) লামাক 
(1020) ট্িঙ্েনস (17155112105), হিলেয়ার 
€150103105 (50019) ১611117110১, গাটা (0599006 ) 
প্রঞ্চতি পণ্ডিত প্রথমে প্রতিপাঁধন করেন যে, স্থাবর-জঙ্গমা মক 
জীবদেহ এক আদিন জীবের সমন্ততিগণের দেহের বিশেব-বিশেষ 
অবস্থাগত ক্রমপরিণাম | তারপর চাল স্‌ ডারউইন (00091163 
[07117 ), ওয়ালেস (41060 1১0৯5৪1 ১৬৪11705 ), 
স্পেনসার (1117561চ ১1১51061) ও হেকেলের (11681:01) 
যুক্তিপূর্ণ আলোচনায় ইহা পরিমাঞ্জিত হইয়া ও পূর্ণতা লাভ 
করিয়া, প্রকৃষ্ট মতবাদ বলিয়া পণ্ডিত-সমাজে বিশেষ সমাদৃত 
হয়। উহাদের মতে, তবোন জঙ্েয় নিয়মে জড়শক্তি হইতে 
সপ্রাণ পদার্থের উদ্ভব হয়। পরে তাহার! জীবন-সংগ্রামে 
নিজ-নিজ সতত) অক্ষপ্র রাখিবার জণ্ঘ এবং নিজ-নিজ বংশ- 
বিস্তার করিবার জন্ত, অনবরত চেষ্টা করিতে থাকে ; তাহারই 
কলে পৃথিবীতে নানা জীবের আবিভাব হইয়াছে। 
প্রত্থযুগো্ছত আদিম জীবের বংশবিস্তার এত অধিক হইয়াছিল 
যে, বংশরক্ষার উপযুক্ত আহার ও বাসভূমি স্থির করিয়া 
লওয়া, তাহার পক্ষে বিষম সমন্তা হইয়া দাড়ায়। সুতরাং 
অনতিকাল মধোই আপনাপন অস্তিত্ব বজায় রাখিবার জন্ 
নিজেদের মধো সংগ্রাম বাধিয়া গেল।, ফলে বলবানেরই 
জয় হইল,__-আর যাহারা ছুব্বল, তাহারা মরিল। জীবরাজো 


জীবন ধারণ করিবার কোন গুণ বা সুবিধা যাহাদের আছে, 
ভাহারাই ভাগ্যক্রমে বাচিয়! যার । এইকূপে ভ্রগাবান জীব- 
গণ যে শুধু বাচিয়লা ধায়, তাহা নয়--তাঁহাদের জীবন-সংগ্রাম 
ত চলিতে থাকেই ; আর যে গুণে বা বিশৈষত্বে প্ররুতি 
তাহাদিগকে বিজয়-মালো বিভৃষিতু করিয়াছেন, সেই গুণ 
বা বিশেষত্ব তাহাদের জ্যামিতিক অনুপাতে, বংশবিস্তারের 
সঙ্গে-সঙ্গে বংশপরম্পায় বাড়িতে থাকে । ক্রমপরিণামিনী 
প্ররুতিদেবী এইরূপে দুর্বলকে নিগৃহীত করিয়া, ফবলের প্রতি 
অন্তগ্রহ প্রকাশ পুক্ধক, নিজ অঙ্কে আশ্রয় দিয়া থাকেন। 
কঠোর জীবন-সংগ্রামে যোগাতমের পরিত্রাণ, বা উত্তরজীবন 
লাভকে* স্পেন্সার “উন 06 09 +810991” নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। আর ডারউইন এই বিশেষত্ব বিশিষ্ট 
জীবের প্রতি প্রকৃতির এইবপ নিগ্রশ্থান্থগ্রহের নাম দিয়াছেন 
-_ এনৈসগিক নির্বাচন” বা িএ081 50100010171 সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, ডারউইনের “নৈস্সিক নিব্ধাচনকেই” 
স্পেন্নার "জীবন-সংগ্রামে যোগাতমের উদ্বন্তন” এই আধা! 
প্রান করিয়াছেন। কেহ-কেহ এই ছুইটাকে স্বতন্ন ভাবিয়! 
থাকেন। তাহা ঠিক নয়--ছুইটাই এক | ডারউইন নিজেই» 
তাহা স্বীকার করিয়াছেন; গুবং স্পেন্সারও বলিয়াছেন, 
গ্রীবন-সংগ্রামে যোগ্যতম হইবার জন্য থে চেষ্টা, তাহাই 
জান্রান্তর প্রাপ্তির একমাব্র কারণ। এই চেষ্টার মধ্যে ঢুইটা 
জিনিস দেখিতে পাওয়া যায়--একটা সন্ততিপ্রব্ণতা 
(19101010 9117৩700105 ), অপরটা বংশানুক্রম প্রবণতা 
বা 0710০101৩01 5187080০1 | ডারউইন ও স্পেন্সারের 
মতে, বংশানুক্রমপ্রবণতার সাহায্যে পিতার উপাঞ্জিত 
গুণ সন্তানে বর্তাইয়া থাকে 3 কিন্তু ভাইজনান ৬/০1517917 
তাহা স্বীকার করেন না । .ডারউইন বলেন, জীবরাজ্যে 
ক্রমবিকাশ বীরে-ধীরে্ হইয়া থাকে__জাহাতে জীবসমূহ 
অতি ক্ষুদ্র অবস্থা! হইতে শ্রেষ্ঠ অবস্তা লাভ করে। পূর্বের 
কেহ এ বিষয়ে সন্দেহ করিতেন না, কিন্ত কয়েক বংসর 
পুবের 1)501122 নিঃসন্দিগ্ধ রূপে প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন যে, 
ধীরে-ধীরে ক্রমবিকাশে এই পরিবর্তন সাধিত হইলে, এতদিনে 
পৃথিবীর পক্ষে বর্তমান অবস্থায় পরিণত হওয়া অসম্ভব হইত। 
তিনি দেখাইয়াছেন বে, প্রাণিজগতে মধ্ো-মধো জড়-জগতের 
ভুঁকম্পের স্তায় আকস্মিক ঘটনায় পৃথিবীর এইরূপ পরিণতি 
হইয়াছে। তাহার মতে দেখা যাইতেছে যে, পরিবর্তন ধীরে- 


হন 


ধীরে হয় না,_-সহসাই হইস্সা থাকে। 13012501 বলেন, 
সৃষ্টিতে নূতন গুণ ও ধন্ম ক্রমাগত সংক্ত হইয়াই চলিয়।ছে। 
এই জন্তই জীবাদির আকার, গুণ 'ও ধন্মে এত পাথকা। 
প্রথমে পণিনাত্শন্ঠ ছিল, তাহা হইতে জীবের উৎপত্তি 
কিরূপে হইল, ই এক সমশ্ত|| গ্রতীচা জগতে, ছুইশত 
বৎসরের অধিক হইল, এই ব্যাপার লইয়া তক চলিয়াছে। 
জড় হইতে জীবের উৎপত্তি হইতে পারে ফি না, তাহা লইয়া 
প্রধানত; দুইটা মতের হষ্টি হইয়াছে । একদল পগ্চিতের মত, 


,জড় হইতে জীবের উৎপঞ্ডি হইতে পারে না)জীব হইতেই 


জীবের উৎপন্তি হইয়াছে । আর একদল বলেন, জড় হইতে 
জীধের আবিভাব হইয়াছে। জীবের অধিগ্ঠমানেও নূতন 
জীব আপনাআপনি উচ়ত হইতে পারে। ডারউইন অঙ্গুনান 


, করেন, জড় হইতে জীবের, অর্থাৎ প্রাণপন্থ (200০11890) 


রূপ সপ্রাণ পদার্থের জন্ম ইইয়াছে। বিগত উনবিংশ শতকের 
শেষভাগে বাষ্টিয়ান (1375090) বলিয়াছেন যে, কন্ম-নিরপেক্ষ 
জড় পরমাণু সকলের কোন রাসান্নিফ সংযোগ সন্নিবেশ 
হইতে এই প্রাণপঙ্ক উৎপন্ন হইরাছে। জড়জগৎ জড় 
পরমাথুর সমষ্টি। পরনাএপুগ্জ শক্তিজাত। থে শক্তিতে 
জড় পরমাণু সকল কষ্ট হয়, সেহ শক্তিকে জড়শক্তি 
(2075508191০ ) বলা যাইতে পারে। পরমাণুপুঞ্জের 
মূলে পক্তি বুদ্ধিতে হয়। বিশ্বব্যাপী শক্তির কঠকটা শক্তি 
পরমাণুতে পরিণত হইলে, তাহার পরস্পর আকর্ষণ-বিকর্ষণের 
ধন্মাবলদ্বী হয়। “আকর্মণ-বিকর্ধণ ক্রিয়া হইতে পরস্পরের 
মধ্যে রাসায়নিক ক্রিয়া আরগ্ত হইতে থাকে । দলে, পরমাণু 
ুঙ্থ ক্রমাগত পরিণাম প্রাপ্ু হইতে থাকে | এইরূপ ক্রমশঃ 
জড়-জগতের স্থষ্টি হয়-_ ক্রমশঃ গীবনী-শঞ্জির আবিভাব হয়। 
জীবনী-শক্তি জড়-শক্তিরই রূপান্তর ঘাত্র। জীবনী-পক্তি জড়- 
পরমাণুপুঞ্জকে আপন কাধো নিয়োজিত করিয়া, তাহাদের 
উপর আর এক প্রকার পরিণাম ঘটার । ইহাতে সঞজীবতার 
কেন্দ্র স্বরূপ প্রাণপন্ বা কোষাণুর (1)100)0185710 ০1)" 
স্্টি হয়। ইহারা জড়জগৎ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
পরিপুষ্ট তয়, ও বংশবৃদ্ধি করিতে থাকে । এই প্রাণপন্ধ 
বা কোষাণু হইতে জীবনেব্র প্রথম সুচনা হইয়া থাকে। 
জীবমান্রেরই জীবন প্রথমে একটা দাত্র প্রাণপন্ক বা কোষাণু 
হইতে কুচিত হইয়া থাকে। এই প্রাণপন্ বীজাস্থুরের . 
আশ্রদীভৃত, এবং নিরন্তর আকুঞ্চন-প্রসারণণীল পক্গিৎ: 
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ডিন্বান্তর্তি একপ্রকার অদ্ভুত তলতলে পদার্থের আধার। 
মাত্র একট্রকরা কোবাণই নিয়তম জাতীয় প্রাণীর জীবাণু। 
অপেক্ষাকুত শেঠ প্রাণীর জীবাণু এইরূপ কয়েকটা 
কোমাণর সমষ্টি । জীব ক্রমশঃ বড় হইলে, তাহাতে দেহ- 
গহ্বর জন্মিতে দেখা বায়। এইরূপে উন্নত হষ্টতে- 
হইতে শেষে পূর্ণাঙ্গ গ্রাপ্ত হইয়া থাকে । আর এইরূপ 
ক্রমবিকাশের নিয়মে বাক্তিগত দেহ গঠিত হয়। সাধারণতঃ 





জীবসমূহের ইটা শ্রেণী._1১:০6০%০৪ বা আদি জীব 
এবং 11615705 বা মিশ্রজীব | আদিজীব নিম্ন তম জীব, 
_কেবল একটা মাত্র কোষাণু দ্বারা ইহার দেহ গঠিত। 
সর্ধনিয় শ্রেণীর জীবের দেহে একটামাত্র কোষাণু থাকে, 
কিন্তু পরার্ধ- পরাদ্ধ কোরাণুর সমবায়ে একটা পূর্ণাবয়ব জীব 
বা মানবদেহ গঠিত। | 


ক 


খ্ 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
, [ শ্রশরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ]. 


€ 


পূর্বেই ধণিযাছি, একদিন সুনন্দা আমাকে দাদা বণিয়া 


ডাফিয়াছিণ, ঠাভাকে পরমাম্ীয়ের দত কাছে পাইগ্নাছিলাম। 
ইনার সমন্ত বিবরণ" বিসৃত করিয়া না বলিলেও কথাটাকে 
প্রায় না করিবার ধিশেষ কোন হে নাই। কিন্ত 
আমাদের প্রথম পরিচয়ের ইতিহাসট। বিশ্বাস করানো শক্ত 
হইবে হয়ত। অনেকেই মনে করিবেন ইহ! অদ্ভুত ও হয়ত, 
অনেকেই মাথা নাভিয়া কহিবেন, এ সকল কেবল গল্পেই 
চলে। তাহারা বলিবেন, আমরাও বা চালি, বাওল। দেশেরই 
মানুষ, কিন্তু সাধারণ গৃহস্থ ঘরে এমন হম তাহা ত কথনো 
দেখি নাই! তাঁধটে। কিন্তু প্রতরান্তবে গুধু ইভাই বলিতে 
পারি, আমিও এ দেশেরই মানুষ, এবং একটির অধিক, সুনন্দা 
এ দেশে আমারও চোখে পড়ে নাই । তিত্রাচ ইহা সত্য । 


ব্লাজলঙ্গমী ভিতরে প্রবেশ কৰি, আমি তাহাদের ভাঙ্গা . 


প্রাচীরের ধারে দাড়াইয়া কোথায় একটু ছায়া আছে খোজ 
করিতেছি, একটি সতেরো। আঠারো বছরের ছোক্বা 'আসিয়া 
কহিল, আশ্থন, ভেতরে আম্মুন ? 

তর্কালঙ্কার মশাই কোথায়? 
বোধ হয়? 

আজ্জে, না, ঠিনি হাটে গেছেন। মা আছেন, আঙ্গুন। 
বলিয়া সে অগ্রবন্তী হইল, এবং যথেষ্ট দ্বিধাভরেই আমি 
| তাহার অনুসরণ করিলাম। একদ। কোন কালে হয়ত এ 
: বাটার সদর দরজী' কোথাও ছিল, কিন্তু সম্প্রতি তাহার চিহ্ন 
পর্যান্ত বিনুপ্প। অতএব, ভূত-পুর্ব একটা টেকি-শালার 


বিশম করছেন 


) 

পথে অন্তঃপুরে প্রবেশ করায় নিশ্চয়ই ইহার মর্ধ্যাদী লঙ্ঘন 
করি নাই। প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া স্থুনন্দাকে দেখিলাম । 
উনিশ-কুড়ি বছরের গ্রামবণ একটি মেয়ে এই বাড়ীটির মতই 
একেধারে আভরণ-বঞ্জিত। সন্মুখের অপরিসর বান্দার 


,একধারে মুড়ি ভাজিতে ছল, বোধ হয় বাজলক্ষীর আগমনের 


সঙ্গেমঙ্গেই উঠিমা দাড়াইয়াথিল,-_আমাকে দীণ একখানি 
কম্বলের আসন পাঁতিয়া। দিয়া নমস্কার করিল। কহিল, বস্থুন। 
ছেলেটিকে বলিল, অভয়, উন্ননে আগুন আছে, একটু তামাক 
সেজে দাও বাবা । রাজলক্ষমী বিনা আসনে পূর্বেই উপবিষ্ট 
হইয়াছিল, “তাহা গ্রতি চাহিয়া ঈমৎ সলজ্জ হান্তে কহিল, 
আপনাকে কিন্তু পান দিতে পারবনা । পান আমাদের 
বাড়ীতে নেই। 

আমরা কে, অজয় বোধ হয় তাহা জানিতে পারিয়াছিল। 
সে তাহার গুরু-পর্রীর কথায় সুহস। অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া বলিয়া! 
উঠিল, নেই? তাহলে পান বুঝি আজ হঠাৎ ফুরিয়ে গেছে মা? 

সুনন্দা তাহার মুখের দিকে এক মুহূর্ত মুখ টিপিয়। চাহিয়া 
থাকিয়া কহিল, ওট1 হঠাৎ আজ ফুরিয়ে গেছে, না, কেবল 
হঠাৎ একদিনই ছিল অজয়? এই বলিয়া সহসা খিল্‌-খিল্‌ 
করিয়া হাসিয়া রাজলক্মীকে বলিল, ও-ববিবারে ছোট মহস্ত 
ঠাকুরের আস্বার কথায় এক পয়সার পান কেনা হয়েছিল,_ 
সে প্রায় দিন দশেকের কথ|। এই! এতেই আমার 
অজয় একেবারে আশ্চর্য্য হয়ে গেছে, পান হঠাৎ ফুরোলো৷ কি 
করে? এই বলিয়া সে আবার হাসিয়া ফেলিল। অজয় 


মহা অপ্রতিভ হইয়া বলিতে লাগিল, বাঃ__-এই বুঝি! তা? 
বেশ ত হোলোই বা,__ফুরোলোই বা. * 

রাজলক্ষমী হাসিমুখে সদূয় কণ্ঠে কহিল, তা সত্যিই 
ভাই, ও পুরুষ মানুষ, ও কি করে জান্বে' কি সোমার 
সংসারে ফুরিয়েছে ! 5 

অজয় একজনকেও তাহার অনুকূলে পাইয়া কহিতে 
লাগিল, দেখুনত্5 ! দেখুন ত! অথচ মা ভাবেন_- 

সুনন্দা ভেম্নি সহাস্তে বলিল, হা, মা ভাবেন বই কি। 
না দিদি, আমার অজয়ই হল বাড়ীর গিননী ;--ও সব জানে । 
কেবল এখানে যে কোন কষ্ট আছে, মায় বাবুগ্লিরী পান্থ ১ 
এইটেই*ও স্বীকার করতে পারেনা । 

কেন পারবনা! বাঃ-বাবুগিরী কি ভাল! ও ত 
আমাদের_-এই বলিতে বলিতে" কথাটা আবু শেষ না 
করিয়াই সে বোধ করি আমার জন্য তামাক সাজিতেই 
বাহিরে প্রস্তান করিল। স্তনন্দা কহিল, বামুন-প্ডিতের 
থরে হন্ুকিই যথেষ্ট, খু'ঁজলে এক-আধটা স্থুপুরিও হয়ত 
পায়া যেতে পারে, আচ্ছা, আমিঞ্দেখ্চি--এই বলিয়া সেও 
নাইবা উষ্গোগ করিতেই রাজলগ্ষমী সহসা তাহার আঁচল* 
দরিয়া কিল, হত্ত,কি আমার” সইবেনা ভাই, সুপুরিতেও 
কাছ নেই। কমি একটুখানি মামার কাছে স্থির হয়ে 
বোসো, ছুটে! কথা কই । এই বলিয়া সে একপ্রকার জোর 
করিয়াই তাহাকে পার্থে বসাইল। 

আতিথোর দাস হইতে অব্যাহতি পাইয়া ক্ষণকাঁলের 
নিমিত্ত উভয়েই নীরব রহিল। এই অবকাশে আমি আর 
একবার নূতন করিয়া সুনন্বাকে দেখিয়া লইলাম। প্রথমেই 
মনে হইল, বস্ততঃ, এই দারিদ্র্য জিন্িটা সংসারে কতই না 
অর্গহীন একজন বদি তাহাকে স্বীকার না করে! 
আমাদের সাধারণ বাঁডালী ঘরের সামান্য একটি'মেয়ে বাহিরে 
হইতে যাহার কোন বিশেষত্ব নাই ; না আছে রূপ না আছে 
বন্ত-অলঙ্কার ; এই ভগ্ন গৃহের যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, কেবল 
অভাব অনাটনের ছায়,-কিন্ত, তবুও সে বে ওই ছায়া 
মাত্রই, তার বেশি কিছু নয়, সে কথাও যেন সঙ্গেসঙ্গেই 
চোখে পড়িতে বাকি থাকেনা । অভাবের ছুঃখটাকে এই 
মেয়েটি কেবল মণুৰ যেন চোখের ইঙ্গিতে নিষেধ করিয়! 
দূরে রাখিয়াছে,_ জোর করিয়! সে ভিতরে প্রবেশ করে, 
এত ৰড় সাহস তাহার নাই। অথচ মাস কয়েক পূর্বেও 


এইযে 
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ইহার সমস্তই ছিল, ঘর-বাড়ী, লোক-জন, আত্মীয়-বন্ধু 
স্বচ্ছল সংসার, কোন রস্তরই অভাব ছিলনা,--শুধু একটা 
কঠের অন্যায়ের ততোধিক কঠোর প্রতিবাদ করিতে সমস্ত 
ছাড়িয়া আপিয়াছে, একথগু জীঞ্বঙ্গ ত্যাগ করার মত, 
মনস্থির করিতে একটা বেলা লাগে নাই । অথচ, কোথাও 
কোন অঙ্গে ইহার কঠোরতার কোন চিষ্ট নাই! 

রাজলগ্ষী, হঠাৎ আমাকে লক্ষ্য করিনা কহিল, আমি 
ভেবেছিলুম জুনন্থার বুঝি বয়স হয়েছে । ও হরি! 'একেবারে 
*ছেলে মানুষ ! 

অজয় বোধ হয় ভাহার গুরুপেবেরু হকাঙেহ তামাক 


, ঘাজিরা আনিতোছল ; সনন্দা হাহাকে দেখাইয়া বলিল, । 


ছেলেমান্ুব কিরকম! ওই অন ধড় বড় ছেলে ঘার ভার 
'বয়ম বুঝি ক? এই বণিযা সে হাসিতে লাগিল। চমৎকার 
সচ্ছন্দ সরল ভাদি। অজর নিঙ্দে উন্নন হইতে আগুন 
লইবে কি না জিজ্ঞাসা করায় পরিহাস কত্রিয়া কঠিল, কি 
জানিকি জাতের ছেলে বাবা তুণি, কাজ নেই তোমার 
উন্ধন ছুয়ে। আদল কথা, জলন্ত অঙ্গার চুল্লী হইতে 
উঠ!নো শক্ত বলিয়৷ সে আপনি গিয়া আগুন ভুলিয়া! কলি- 
কাটার উপরে বাখির] দিয়া অজয়ের ভাতে দিল, এবং ভাসি- 
মুখে ফিরিয়া! আসিয়া স্বস্কানে উপবেশন করিল। সাধারণ 
পল্লী-রমণী-মুলভ ভাসি তামাস। হইতে আবস্ত করিয়া কথায় 
বার্তায় আচরণে *কানথানে ক্লোন বিশেষন্ধ ধরিবার যো 
নাই, অথচ, ইতিমধ্যে ঘে সামান্য পরিচয়টুক: ভাহার পাইয়াছি 
তাহা কতই না অসাদান্ত। এই অদাধারণতার হেভুট! 
পরক্ষণেই আমাদের দুজনের কাছেই পরি-ুউ ভইয়া উঠিল। 
অজয় আমার হাতে হু কাটা দিয়! বলিল, মা, ওটা তাহলে 
ভুলে রেখে দি? 

সুনন্দা ইঙ্গিতে সায় দেওয়ায় তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিনা 
দেখিলাম আমারই অদূরে একখগ্ড কাঠের পী'ড়ার উপর মৃস্ত 
মোটা একটা পুথি এলো-মেলে! ভাবে খোলা পড়িয়া আছে। 
এতক্ষণ কেহই উহা! দেখি নাই; অজয় তাহার পাতাগুলি 
'গুছাইয়া ভুলিতে ভুলিতে ক্ষুপ্ন স্বরে কহিল, মা, “উৎপত্তি 
প্রকরুণটা" ত আজো শেষ হলনা, কবে আর হবে! ও 
আর হবেই না। 

রাজলক্ী জিভ্ভাসা করিল, ওট। কিসের পথি 'মজগ্ন ? 

যোগবাশিষ্ঠঃ। 


1৫৫হ. 


তোমার মা মুড়ি ভাজছিলেন আর ভুমি শোনাচ্ছিলে ? 

না, আমি মা'র কাছে পড়ি। 

অজরের এই সরল ও সংঙ্গিপ্ণ উত্তরে সুনন্দা হঠাত বেন 
লজ্জায় রাও1 হয়| উঠিল, ভাড়া-ভাড়ি কহিল, পড়াবার মত 
বিগ্কে ত ওর নায়ের ছাই আছে। না দিদি, ঢপুরবেল! 
একল! সংসারের কাজ করি, উনি প্রায়ই থাকতে পারেন না, 
ছেলের! বই নিয়ে কে ঘে কখন কি থকে নায় তার বারো 
মানা আমি শুনতেই পাইনে। ওর কি, যাহোক একটা 
বলে দিলে। 

অজয় তাহার গোগবাশি& লইয়া প্রস্থান করিল, 
রাজলগ্গী গন্ঠীর মুখে স্থির হইয়া বসিয়া রিল । সুপ্ত কয়েক, 
প্লে স্থসা একটা নিঃশ্বাস দেলিনা। বলিল, খাড়ীট। আমার 


কাছাকাছ হলে আমিও তোমার চেগা ভয়ে যেতুন ভাই । ' 


"একে ত জানিনে কিছুই, তাতে আহিক-পূজোর কথা গুলোও 
যদি ঠিক মত বল্তে পারতুম। 

মন্্োচ্চারণ সম্বন্ধে তাহার সন্দিপ্ধ আক্ষেপ আমি অনেক 
শুনিয়াছি, ওটা আমার অভ্যাস ছিল, কিন্ত সুনন্দ| এই 
প্রথম শুনিয়া কোন কথ! কিল না, কেবল মুচকিয়৷ একটু 
হাসিল মাত্র। কি জানি সেকি মনে করিল। হয়ত ভাবিল, 
যে ভাৎপগ্য বুৰেনা, প্রয়োগ জানেন” শুধু অর্থহীন আবৃত্তির 
পরিশুদ্ধতায় এত দৃষ্টি কেন? হয়ত ঝা হহ। তাহার কাছেও 
নূতন নয়,আমাদের সাধারণ বাঙালী 'ঘরের মেয়েদের 
মুখে এমনি সকর'ণ লোভ ও মোহের কথা সে অনেক 
শুনিয়াছে, উহার উত্তর দেওয়া বা প্রতিবাদ করাও আর 
প্রয়োজন মনে করে না। অথবা এ সকপ কিছু নাও হইতে 
পারে, কেবল স্বভবিক বিনয় খশেই মৌন হয়া রুহিল। 
তবুও এ কথাটা ত মনে না করিনা পারিলাম না, সে ষদি 
আজ তাহার এই অপরিচিত অভিথিটিকে নিভান্টই সাধারণ 
মেয়েদের সমান করিয়া, ছোট করিয়া দেখিয়া থাকে ত 
আবার একদিন তাহার অতিশয় অন্ুতাপের সহিত মত 
বদলাইবার প্রয়োজন হহবে। 
.. বাজলঙ্গী চোখের পলকে আপনাকে সাম্লাইয়৷ লইল। 
আমি জানি কেহ হা করিলে সে তাহার মনের কথা ঝুলিতে 
পারে, আর সে মন্ছ-তন্ত্রের ধার দিয়াও গেল না। এবং 
একটু পরেই নিছক ঘর-কল্পা ও গৃহস্থালীর কথা আরন্ত 
ক্রিয়া দিল। তাহাদের মৃছ কণ্ঠের সমস্ত আলোচনা 





আমার কানেও গেলনা, কান দিবার চেষ্টাও করিলাম না। 
বরঞ্চ, তর্কালঙ্কারের থেলো হুকায় অজয় দত্ত শুষ্ষ সুকঠোর 
তামাকু প্রাণপণ ককিয়! নিঃশেষ করিতে নিযুক্ত হইলাম । 
এই ছুটি রমণী অল্প মৃহুভাবে সংসার-যাত্রা সম্বন্ধে কোন্‌ 
জটিল তন্বের সমাধান করিতে লাগিল সে তাহারাই জানে ; 
কিন্ত, ভাহাদেরই অদূরে ছু'কা হাতে নীরবে বসির আমার 
মনে হইতে লাগিল আজ সহস। একট। কঠিন প্রশ্নের উত্তর 
পাইগ্নাছি। * আমাদের বিরুদ্ধে একটা বিশ্রী অভিযোগ আছে, 
মেয়েদের আমরা ভান করিয়া! রাখিয়াছি। এই শক্ত কাজটা 
ঘে কেমন করিয়। করিয়াছি, এবং কোণায় উঠার প্রতিকার, 
এ কথা অনেকবার অনেক দিক দিয়া আমি ভাবিয়া দেখিবার 
চেষ্টা করিয়াছি; কিন্থ আজ নুনন্দাকে ঠিক এমন করিয়া 
নিজের চোখে না দেখিলে বোধ করি সংশয় চিরদিন 
রহিয়াই যাহত। দেশে ও বিদেশে রকমারি স্ত্ীস্বাধীনত। 
কতই না দেখিম্নাছি। ইভার যে নমুনা বম্মামুলুকে 
পা দিয়াই চোখে পড়িয়াছিল তাহা ভুলিবার যো কি! 
জন তিনেক বঙ্গ-স্ন্বরী' প্রকাম্ত রাজপথে দীড়াইয়। 
একটা ষপ্তামার্ক পুরুষকে আক-পেটা করিতেছেন দেখিয়। 
পুলকে রোমাঞ্চিত ও ঘণ্মান্ত কলেবর য়া উঠিয়াছিলাম। 
অভয়া সুগ্ধচক্ষে নিরাক্গণ করির! বলিয়াছিল, “শ্রীকাস্থবাবু, 
আমাদের বাঙালী মেয়ের। দর্দি এমনি । -+ আমার খুড়ামশাই 
একবার জনছুই মাড়োয়ারী রমণীর নামে নালিশ করিতে 
গিয়াছিলেন, তাহারা রেলগাড়ীতে নাকি পুড়ার নাক ও কান 
প্রবল পরাক্রমে মলিয়া দিয়াছিল। শুনিক্না। খুড়িমা আমার 
দুঃখ করিয়া বণিয়াছিলেন, আচ্ছা, আমাদের বাঙালীর ঘরে 
ঘরে ঘা? ওর চলন থাকৃত! থাকিলে আমার খুড়ামশাই 
নিশ্চয়ই ঘোরতর আপত্তি করিতেন; কিন্ত, ইহাতেই যে 
নারাজাতিরঞ্চ হীন অবস্থার প্রতিবিধান , হইত, তাহাও ত 
অস্ংশস্ষে বলা বায়না । ইহাই যে কোথায় এবং কিরূপে হয়, 
সুনন্নার ভগ্র-গৃহের ছিন্ন আসনখানিতে বসিয়া আজ নিঃশবে 
এবং নিঃসন্দেহে অনুভব করিতেছিলাম। কেবল একটা 
“আসুন, বলিয়া! অত্বার্থন! করা ছাড়া সে আমার সহিত দ্বিতীয় 
বাক্যালাপ করে নাই, রাজলম্মীর সঙ্গে যে কোন বড় 
কথার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল তাহাও নয়) কিম্্ সেই 
যে অজয়ের মিথ্যা আড়ম্বরের প্রত্যৃ্তরে হাসিমুখে জানাইয়া- 
ছিল, এ বাড়ীতে পান নাই, কিনিবার মত সামর্থ্য নাই,-_ 
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এখানে উহ! দুর্লভ বস্ত! তাহার সকল কথার মাঝে এই 
কথাটা যেন আমার কাশে বাঁজিতেই ছিল। তাহার সঙ্কোচ- 
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চমৎকার । যেমন স্বামী তেম্নি-স্ত্রী। ভগবান এদের বেশ 
মিলিয়েছেন। 


লেশহীন এইটুকু পরিহাসে দারিদ্র্যের সমস্ত লজ্জা কোথায় ফে আমি কহিলাম, হা। 


লজ্জায় মুখ নুকাইল, সাঁরাক্ষণের মধো আর*তাহার দেখাই 
মিলিল না এক মৃহূর্তেই জানু! গেল এই ভাঙা বাড়ী, 
এই জীর্ণ গৃহসজ্জা, এই ছুঃখ দৈন্ঠ অনাটন, এই নিরাভরণ 
মেয়েটি তাভাঙ্গর অনেক উপরে । অধ্যাপক পিতা দিবার 
মধ, কন্তাকে তাহার অশেষ যত্থে ধম্ম ও বিগ্য*্দান করিয়া 
শ্বশুরকুলে পাঠাইয়াছিলেন ; তৎ্পরে সে জুতা-মোজা পরিবে 
কি ঘোম্টা খুলিয়৷ পথে বেড়াইবে, কিন্া, অন্টায়ের প্রতিবাদ 
করিতে, স্বামি-পুত্র লইয়! ভাঙা বাড়ীতে বাগ করিবে, তথায় 
ঘুড়ি ভাজিবে, কি যোগবাশিষ্ঠঃ পড়াইবে, সে চিন্তা নিতান্তই 


অকিঞ্চিংকর। মেয়েদের আমরা হীন করিয়াছি কিনা, এ তক , 


নিষ্ঘয়োজন, কিন্ত এই দিক দিয়া যদি তাভাদের বঞ্চিত 
করিয়া থাকি ত সে কম্মের ফলভোগ অনিবাধা ! অজয়ের 
'উৎপন্তি প্রকরণ' উঠিয়া না পড়িলে জ্নন্দার লেখা-পড়ার 
কথা আমরা জানিতেও পারিতাম্ না। তাহার মুড়ি ভাজ। 
হইতে আর্ত করিয়া সরল ও সামান্ত হাসি-তামাসার মধ্যে 
পিয়া যোগবাশিষ্টের ঝীঝ কোথাও উকি মারে নাই ; অথচ, 
স্বামীর অবর্তমানে অপরিচিত অতিথির অভার্থনা করিতেও 
তাহার কোনখানে বাধিল না। নিজ্জন গৃহের মধ্যে একট। 
সতেরো-আঠারো বছরের ছেলের সে এতই সহজে ও 
অবলীলাক্রমে মা হইয়া গেছে, যে শাসন ও সংশয়ের দড়ি-দড়! 
দিয়া তাহাকে বাধিবার কল্পনাও বোধ করি কোন দিন তাহার 
স্বামীর মনে উঠে নাই । অথচ, ইহারই প্রহরা দিতে ঘরে 
ঘরে কত প্রহরীরই ন৷ স্থষ্টি হইয়া গ্লেছে! 

তর্কালঙ্কার মহাশয় ছেলেটিকে সঙ্গে করিয়া হাটে 
গিয়াঁছিলেন। তাহার সহিত দেখা করিয়া যাইবার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু এদিকে বেল! পড়িয়া আসিতেছিল। এই দরিদ্র 
গৃহলক্ষমীর কত কাজই না গড়িয়া আঁছে মনে করিয়! রাজলক্ষমী 
উঠিয়া! পড়িল, এবং বিদায় লইয়া কহিল, আজ চ্ুম, বদি 
বিরক্ত না হও ত আবার আম্বে!। 

আমিও উঠিয়া ছ্ড়াইয়া বলিলাম, আমারও কথা কইবার 
লোক কেউ নেই, যদি অভয় দেন ত মাঝে মাঝে আস্ব। 

সুনন্দা মুখে কিছু কহিল না, কিন্তু হাসিয়া ঘাড় 
নাড়িল। পথে আঁসিতে আসিতে রাজলক্মী কহিল, মেয়েটি 
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'রাজলঙ্মী কহিল, এর্দের ও-বাড়ীর কথাটা আজ আর 
তুল্লুম না। কারী মহাশয়কে আজও ভাল চিন্তে পারিনি, 
কিন্তু এরা ছুটি যা'ই খড় চমতকার মানুষ । 

বলিলান, খুব সম্ভব তাই । কিন্তু তোমার ত মানুষ বশ 
করবার অর্দুত ক্ষমতা, দেখনা চেষ্টা করে যদি এদের আবার 


৫ মিল করে দিতে পাবো । 


রাজলক্্রী মুখ টিপিয়া একটু হাসিয়া! বলিল, ক্ষমতা 
থাকতে পারে, কিন্ক তোমাকে বশ কপ্পাটা তার প্রমাণ নয়। 
চেষ্টা কর্লে ওটা অনেকেই পারঠ। 

বলিলাম, হতেও পারে । ভবে, চেষ্টার ঘখন স্থযোগ 
থটেনি, তখন, তক করায় ফল ভবেনা। 

রাজলক্ষমী তেম্নি ঠাপিয়া। কহিল, মাচ্ছা গো, আচ্ছা 
দিন এরই মধো ফুরিয়ে গেছে তেবে রেখোনা। 

আজ সারাদিনটাই কেমন একট। মেঘল।টে গোছের 
করিয়াছিল। অপরাহ্-র্যা অপময়েই একখগড কালো 
মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়ায় আমা।দর সামনের আকাশটা 
রাঙা হইয়া উঠিয়াছিল। শাহারহ5 গোলাপী ছায়া সম্বখের 
কঠিন ধূসর মাঠে ও ইহারই একাস্রবর্তী এক ঝাড় বাশ ও 
গোটা ছুই ভেঁডুলগাছে যেন সোনা মাখাইয়া দিয়াছিল। 
রাজলক্ষীর শেষ অস্থৃঘোগের জবাব দিলাম না, কিন্তু তিতরের 
মনটা! যেন বাহিরের দশদিকের মতই রাঙিয়। উঠিল । অলক্ষ্যে 
একবার তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া! দেখিলাম । ওঠাধরে 
হাসি তখনও সম্পূর্ণ মিলায় নাই, ধিগলিত ব্বর্ণপ্রশ্রান্ন এই 
একাস্ত পরিচিত হাসিমুখখানি একেবারে যেন অপুধব মনে 
হইল। হয়ত, এ কেবল আকাশের রঙই নয় ; হয়ত, যে 
আলো আর একটি নারীর কাছে হইতে এইমাএ আমি 
আহরণ করিয়া আনিয়াছিলাম, তাহারুই অপরূপ দীপ্রি ইহািও * 
অন্তরে খেলিয়া বেড়াইতেছিল। পথে আমর! ছাড়া আর 
কেহ ছিলনা । সে স্ত্মুখে আঙুল বাড়াইয়া কহিল, তোমার 
ছায়৷ পড়েনি কেন বল ত? চাহিয়া দেখিলাম অহরে ডান- 
দিকে আমাদের অস্পষ্ট ছায়া! এক হইয়া! মিলিয়!ছে, কহিলাম, 
বস্ত থাক্‌লে ছায়া পড়ে, _বোধ হয় ওট1 আব নেই। 

আগে ছিল? 


৫৫৪. 


লক্ষ্য করে দেখিনি, ঠিক মনে পড়চে না। ॥ 

রাজলক্মী হাসিয়া বলিল, আমাৰ পড়চে,-ছিল ন|। 
এতটুকু বয়স থেকে ওটা দেখতে শিখেছিলাম। এই বলিয়া 
সে একটা পরিহপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, আজকের 
দিনটা মামার বড় ভাল পেগেছে । মনে হচ্চে এতদিন পরে 
একটি সঙ্গী পেলাম । এই বলি! সে আমার প্রতি চাহিল। 
আমি কিছু কঠিলাম না, কিন্ক, মনে ননে নিশ্চয় বৃুঝিলাম, 
সে ঠিক লতা কথাটাই কহিয়াছে । 

বাটা আসিয়া পৌছিলাম। কিন্ত ধূলা-পা ধুইবার অবকাশ! 
মিলিল না, শা ও প্রি দুই-ই একই সঙ্গে অন্তঠিত হইল । 
দেখি বাতিরের উঠান ভরিয়। জন দশ পনর লোক বসির 
আছে; আমাদের দেখিয়। সসন্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইল। বূতন 


বোধ ভর এতক্ষণ বঞ্তত]। করিতেছিল, তাহার মুখ উত্তেজনা, 


ও শিগুঃ আাননে চক্চক্‌ করিতেছে ; কাছে আসিয়া কহিল, 
মা, বারবার ঘ| বলেছি ঠিক তাই ভয়েচে | 
রাজলগ্ষা অর্দীরভাধে কহিল, কি বলেছিশি আমার মনে 
নেই, আর একবার বগ্‌। 
রতন কহিল, নব্নেকে পুলিশের লোক হাত-কড়ি দিয়ে 
পিছমোড়া করে বেপে নিবে গেছে । 
বেঁধে নিয়ে গেছে ' কখন? কি করেছিল সেঃ 
মালভীকে সে একেবারে খুন করে ফেলেছে ! 
বলিস্‌ কি রে! তাহার দুখ একেবারে শাদা হইয়া 
গেল। 
কিন্তু কথা শেষ ন। হইতেই অনেকে একসঙ্গে বলিয়া 
উঠিল, না না, মা-ঠাককুণ, একেবারে খুন করেনি। খুব 
.মেরেচে বটে, কিন্ত মেরে ফেলেনি। 
রতন চোখ রাঙাইয়া কিল, তোঁরা কি জানিস্‌? তাকে 
হাসপাতালে পাঠাতে হবে, কিন্তু খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেন! । 
গেন কোথা? তোদের শুদ্ধ, হাতে দড়ি পড়তে পারে 
জীনিস্‌ ? শুনিয়া সকলের মথ শুকাইল। কেহ কেহ সরিবার 
চেষ্টাও করিল। রাজলশ্মী রতনের প্রতি কঠিন দৃষ্টিপাত 
করিয়া কহিল, তুই ও-ধারে দীড়াগে যা। যখন জিজ্ঞাসা 
কোরব বলিস্‌। ভিড়ের মধ্যে মালতীর বুড়া বাপ পাংশুমুখে 
.দাড়াইয়। ছিল; আমরা সবাই তাহাকে চিনিতাম, ইঙ্গিতে 
কাছে ডাকিয়া প্রশ্ন করিল, কি হয়েচে সত্যি বলত বিশ্বনাথ । 
লুকালে কিন্বা মিছে কথা কইলে বিপদে পড়তে পারু। 


বিশ্বনাথ ষাহা কহিল তাহা সংক্ষেপে এইরূপ । কীল 
রাত্রি হইতে, মালতী তাহার পিতার বাটাতে ছিল। আজ 
ছুপুরুবেলা সে পুকুরে জল আনিতে গিয়াছিল। তাহার স্বামী 
নবীন কোথায় লুকাইয়। ছিল, একাকী পাইয়া বিষম প্রহার 
করিয়াছে--এমন কি ম্বাথা ফাটাইয়া দিয়াছে। মালতী 
কাদিতে কাদিতে প্রথমে এখানে আসে, কিন্ত, আমাদের দেখ! 
না পাইয়। কুশারী মহাশয়ের সন্ধানে কাছারী-বাটাতে বায়, 
সেখানে ত'হারও সাক্ষাৎ ন| পাইন্া৷ সোজ। থানায় গিয়া সমস্ত 
মার-ধরের চিঙ্গ দেখাইয়া পুলিশ সঙ্গে করিয়া আনিয়া 
নবীনকে ধরাইয়া দেযস। সে তখন ঘরেই ছিল, নিজের 
হাতে ছুটো চাল সিদ্ধ করিয়া খাইতে বসিতেছিল; জুতরা: 
পলাইবার সুযোগ পায় নাই। দারোগাবাবু লাথি মারিয় 
ভাত ফেলিয়। দিয়৷ তাহাকে বাধিয়া লইয়া গেছেন। 

ব্যাপার শুনিয়া রাজলক্ী অগ্রিমুণ্ডি হইয়া উঠিল। সে 
মাণতীকেও যেমন দেখিতে পারিত না, নবীনের প্রতিও 
তেম্নি প্রসন্ন ছিল না। কিম্ তাহার সমস্ত রাগ পড়িল 
গিয়া আমার উপরে । *ক্রুদ্বকণ্ঠে বলিল, তোনাকে একএ 
“বার বলেচি ছোট লোকদের এসব নোউরা কাণ্ডের মধো 
তুমি যেয়ো না। যাও এখন সাম্লাও গে_আমি কিচ্ছু 
জানিনে। এই “বলিয়া সে আর কোনদিকে দৃক্পাত না 
করিয়া দ্রুতপদে বাটার ভিতর চলিয়া গেল। বলিতে 
বলিতে গেল, নব্নের ফাসি হওয়াই উচিত। আর ও 
হারামজার্দী বদি মরে থাকে ত আপদ গেছে! 

কিছুক্ষণের নিমিত্ত আমরা সবাই যেন আড়ষ্ট হইয়া 
গেলাম। বকুনি খাইয়া মনে হইতে লাগিল কাল এম্নি 
সময়ে মধাস্থ হইয়া ইহাদের বে মীমাংসা করিয়া দিয়্াছিলাম 
তাহা ভাল হয় নাই। না৷ করিপে এ ছূর্ঘটনা হয়ত আজ 
ঘটিত না। 'কিন্তু আমার মতলব ভাল ছিল। ভাবিয়া- 
ছিলাম প্রেম-লীলার যে অনৃগ্ত চাপ! জ্রোতটা অন্তরালে 
বহিয়া সমস্ত পাড়াটাকে নিরন্তর ঘুলাইয়া তুলিতেছে, 
তাহাকে মুক্ত করিয়া দিলে হয়ত ভাল হইবে। দেঁখিতেছি 
ভুল. করিয়াছি। ,কিন্তু তার পূর্বে সমস্ত ব্যাপারটা একটু 
বিস্তৃত করিয়৷ বল! প্রয়োজন । মালতী নবীন ডোমের স্ত্রী 
বটে, কিন্তু এখানে আসিয়া! পর্যন্ত দেখিতেছি সমস্ত ডোষ- 
পাড়ার মধ্যে দে একটা অগিশ্ুলিঙ্গ বিশেষ। কখন্‌ 
কোন্‌ পর্লিবারের মাঝে সে যে অগ্িকাণ্ড বাধাইয়া দিযে, 


এ লইয়া কোন মেয়ের মনেই, শাস্তি নাই। এই যুবতী 
মেয়েটা যেমন সুশ্রী তেম্নি*চপল। সে বঈচপোকার টিপ 
পরে, নেবুর তেল মাখিয়া চুল বাঁধে, পরণে তাহার মিলের 
চওড়া কালাপেড়ে শাড়ী তাহার মাথার ঘোঁমটা পথে-ঘাটে 
ঘাড়ে নামিয়া পড়িবার কোন পাধা নাই। এই মুখর! 
মেয়েটাকে মৃর্থের সাম্নে বলিবার কাহারো সাহস নাই, 
কিন্তু অগোচণ্রে তাহার নামের সঙ্গে যে বিশেষণ পাড়ার 
মেয়েরা যোগ করিয়া দেয়, তাহা! লেখা চলে ন। প্রথমে 
নাকি মালতী নবীনের ঘর করিতে চাহে নাই, বাপের 
বাড়ীতেই থাকিত। বলিত, ও আমাকে খাওয়াইবে কি? 
এবং এই ধিক্কারেই নাকি নবীন দেশত্যাগা হইয়া কোথায় 
কোন্‌ সহরে গিয়া পিয়াদাগিরী চাক্রি করিয়! বছর খানেক 
হইল গ্রামে ফিরিয়াছে। আসিবার সময় মালতীর জন্য 
রূপার পৈচা» মিহি শহর শাড়ী, রেশমের ফিতা, এক 
বোতল গোলাপ-জল এবং একটা টিনের তোরঙ্গ সঙ্গে 
আনিম্নাছে, এবং এইগুলির পরিবর্তে স্্ীকে শুধু ঘরে 
আনা নয়, তাহার হৃদয় পর্যান্ত অর্ধিকার করিয়াছিল। 
কিন্তু এ সকল আমার শোনা কথা। আবার কৰে 
হইতে যে জ্ত্রীর প্রতি সনেহ' জাগিল, ঘাটে যাবার পথে 
আড়ি পাতিয়। লক্ষ্য করিতে লাগিল, এবং অতঃপর বাহ 
হয় সত্ব হইয়া গেল, আমি ঠিক জানি না। আমরা ত 
আসিয়া অবধি দেখিহেছি ইহাদের ঝক্‌ ও হাত-শদ্ধ কোন 
দিন কামাই যায় না। মাথা-ফাটা-ফাটি কেবলি আজ নয়, 
আরও দিন ছুই হইয়া গেছে ;_বোধ করি এই জন্যই 
আজ নবীন মোড়ল ন্ীর মাথা ভাঙিয়৷ আসিয়াও নিশ্চিন্ত 
চিত্তে আহারে বসিতেছিল, কল্পনঃও করে নাই পুলিশ 
ডাকিয়া মালতী তাহাকে বীধিয়া চালান দিবে! কাল 
সকালেই প্রভাতী রাগিণীর গ্ঠায় মালতীর *তীক্ষ-কণ্ঠ যখন 
গগনভেদ করিয়া উঠিল, রাজলগ্মী ঘরের কাজ ফেলিয়া 
কাছে আসিয়৷ কহিল, বাড়ীর পাশে রোজ এ হাঙ্গামা সহা 
হয় নানা! হয় কিছু টাকা-কড়ি দিয়ে হতভাগীকে তুমি 
দূর করে দাও। 

বলিলাম, নবীনটাও কমন্পাজি নয়। কাজ-কর্ম্ম করবে 
না, কেবল টেরি কেটে আর মাছ ধরে বেড়াবে, আর 
হাতে পরস! পেলেই তাড়ি খেয়ে মারপিট স্থকু করবে। 
বলা! বাহুল্য এ সকল সে সহরে শিখিয়! আসিয়াছিল। 


৫৫৪৭ 


ছষ্ট-ই সমান! বলিয়া! সে ভিতরে চলিয়া গেল। বলিতে 
বলিতে গেল, কাজ-কর্ম করবেই ঝা কখন? হারামজাদী 
তার সময় দিলে ত! ও 

'বস্ততঃ, অসহা হইয়া” উঠিঝাছিল। ইহাদের গালি- 
গালাজ ও মাঠীা-মারির মকদমা আরও বার ছুই করিয়াছি, 
-'কোন ফল হয় নাই; আজ ভাবিলাম খাওয়া-দাওয়ার 
পরে ডাকাইয়া আনিয়া এইবার শেষ মীমাংসা করিয়া 
দিব। কিন্তু ডাকাইতে হইল না, ছুপুর-বেলা পাড়ার 
» মেয়ে পুরুষে বাড়ী ভরিয়! গেল। নবীন কহিল, বাবু 
মশায়, ওকে আর আদি চাইনে,৪ নষ্ট মেঘ়ে-মানুষ |, 
,ও মার ঘর থেকে দূর হয়ে যাক। * 

মুখরা মালতী ঘোমটার ভিতর চ্ঠতে কহিল, ও আমার 


» শীখা-নোয়া খুলে দিক্‌। 


নবীন বলিল, তুই আমার রূপোর পৈচে ফিরিয়ে দে। 

মালতী তৎক্ষণাৎ হাত হইতে সে ছই-গাছ। টানিয়া 
খুলিয়া দূর করিয়া ফেলিয়া দিল। 

নবীন কুড়াইয়৷ লইয়া কহিল, আমার টিনের তোরঙ্গ 
তুই নিতে পাবিনে । 

মালতী কহিল, আমি চাইনে। এই বলিয়া সে 
হইতে চাবি খুলিয়া ভাহার পায়ের কাছে ছুঁড়িয়া দিল। 

নবীন তখন বীরদর্পে অগ্রসর ভ্ইয়। মালভীর শাখা 
পটু প্‌ করিয়! ভাঙিয়া দিল এবং নোয়াগাছটা টানিয়া 
খুলিয়া 'প্রাচীর ডিডাইয়! দূর করিয়া ফেলিয়া দিল। কহিল, 
যা, তোকে বিধবা করে দিলাম | | 

আমি ত অবাক্‌ হইয়া গেলাম । একজন বৃদ্ধ ব্যক্তি 
তখন বুঝাইয়া বলিল যে, এরূপ না৷ হইলে নালঠীর নিকা 
করা আর হইত না,-সমস্তই ঠিক ঠাক আছে। 

কথায় কথায় ব্যাপারটা আরও বিশদ হঈল। বিশ্বে- 
শ্বরের বড় জামাইয়ের ভাই আজ ছয় মাস ধরিগ্া হাটা- 
ইাটি করিতেছে। তাহার অবস্থা ভাল, বিশুকে সে কুঁড়ি 
টাকা নগদ দিবে, এবং মালতীকে পায়ে মল, হাতে 
রূপার চুড়ি এবং নাকে সোনার নথ দিবে বলিয়াছে, 
এমন কি এগুলি সে বিশ্ুর কাছে জমা রাখিয়া 
পর্যস্ত দিয়াছে । টু 

শুনিয়। সমস্ত জিনিসটাই তান্ত বিশ্র। ঠেকিল। কিছু 
দিন হইতে যে একটা। কদর্ধ্য ষড়যন্ত্র চলিতেছিল, তাহা 


আঁচল. 


৫৫৬. 





নিসন্দেহ, এবং না৷ জানিয়া হয়ত আমি তাহার সাঠাযাই 
'করিলাম। নবীন কহিল, "সামি ত এই চাই। সহরে 
গিয়ে এবার মঙ্জা করে চাকরি কোরব-তোর মত 
মন দশ গণ্ডা বিয়ে কেশরিব। রাউামাটির ভরি মোড়ল 
ত তার মেয়ের জন্যে সাধাসাপি করচে,_-তার পায়ের 
নোথেও ভুই লাগিস্নে। এই বলিয়া দে তাহার রূপার 
পৈচা ৪ তোরঙ্গর চাধি টাকে গুজিয়া চলিয়। গেল। 
'এই আন্মালন সন্থে৪ কিন্য তাহার মুখ দেখিয়া! মনে হইল 
না বে টাহার সহরের চাক্রি, কিম্বা! হরি মোড়লের মেয়ে 
কোনটার আশাই তার সবিাংকে বেশ উজ্জল করিয়া 
ধরিয়াছে। 

বৃতন মাপিয়। কহিল, বাবু, মা বল্চেন এসব নোওরা 
কাঁগু বাড়ী থেকে বিদেয় ককন। 

আমাকে করিতে কিছু হইল না, বিশ্বেশ্বর মোড়ল 
তাহার মেয়েকে লইয়। উঠিয়া দাড়াইল; কিন্তু পাছে 
আমার গায়ের ধলা লইতে আসে এই ভয়ে ভাড়াতাড়ি 
গিয়া ঘরে টুকিলাম। ভাবিবার চেষ্টা করিলাম, বাক, য! 
হইল তা ভালই ঠইল। মন দখন ভািয়াছে এবং উপায় 
যখন আছে, তখন বাণ আক্োশে নিত্যনি্ত মারামারি 
কাটা-কাটি করিয়! পর করার চেয়ে এ ভাল। 

কিন্ত আজ শ্নন্দার বাটা হইতে ফিরিয়া! শুনিলাম, 
শ্বত কলার নিষ্পত্তি অমন নিছক ভালই ভয় নাই । সপ্ভ- 
বিধব। মালতীর উপর নবীন স্বানিত্বের দাবী-াওয়া সম্পূ্ 
পরিতাগ করিলেও মরপিটের অধিকার ছাড়ে নাই। 
সে এ-পাড়া হইতে ও-পাড়ার গিয়া হয়ত সমস্ত সকালট। 
লুকাইয়া অপেক্ষা করিয়াছে এবং এক সময়ে একাকী 
পাইয়। বিষম কাণ্ড করিয়া 'আসিয়াছে। কিন্কু মেফ়্টাই 
'বা গেল কোথায়? 
ক্যা অন্ত গেল। পশ্চিমের জানালা দিয়া মাঠের দিকে 
চাহিয়া ভাবিতেছিলাম, খুব সম্ভব মালতী পুলিশের ভয়েই 
কোথাও লুকাইয়া আছে,-কিন্ক নবীনকে সে যে ধরাইয় 
দিয়াছে ভালই করিগ্নছে! হভাগার উপধক্ত শাস্তি 
হুইয়াছে,__মেয়েটা নিঃশ্বাস ফেলিয়। বাচিবে। 
.. ব্বাজলঙ্গী সন্ধার প্রদীপ হাতে ঘরে ঢুকিয়া ক্ষণকাল 
খমকিয়। দাড়াইল, কিন্তু কোন কথা কছিল না। নীরবে 
বাহির হইয়া পাশের ঘরের চৌকাটে পা দিয়াই কিন্তু কি 


একট1 ভারি জিনিস পড়ার 
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শব্দের সঙ্গে-সঙ্গেই অস্ফুটে 
চীৎকার করিয়ী উঠিল। ছুটি গিয়া দেখি মস্ত একটা 
কাপড়ের পু'টুলি ছুই ভাত বাড়াইয়া তাহার পা ধরিয়া 
তাহারি উপর মাথা খুঁড়িতেছে। রাজলক্মীর, ভাতের 
প্রদীপটা গড়িয়া গেলেও *জলিতেছিল, তুলিয়া ধরিতেই 
সেই মিহি সততার চওড়া কালাপেড়ে শাড়ী চোখে পড়িল । 

বলিলাম, এ মালতী । পু ও 

রাজলক্্ী' কহিল, হৃতভাগী, সন্ধ্যাবেলায় আমায় ছু'লি? 
"ইস্‌! একি বলত? 

প্রদীপের আলোকে ঠাহর করিয়া দেখিলাম তাহার 


, মাথার ক্ষত হইতে পুনরায় রক্ত ঝরিয়া অপরের প| ছুখানি 


রাঙা হইয়া! উঠিয়াছে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই হতভাগিনীর কান! 
“যেন শতদারে দাটিয়া পড়িল; কতিল, মা আমাকে বাচাও__ 

বাঁজলক্মী ক্র কণ্ঠে কহিল, কেন, তোর আবার 
ভ'লকি? 

সে কীদিয়া কহিল, দারোগা বল্চে কাল সকালেই 
তাকে চালান দেবে,_-দিলেই পাঁচ বচ্ছরের জেল হয়ে বাবে। 
“ আমি কহিলাম, যেমন কণ্ম, তেম্নি শাস্তি হওয়া! ত চাই। 

রাজলক্মী কহিল, হোলই বা জেল, তাতে তোর কি? 

মেয়েটার কান্না ষেন দমকা! ঝড়ের মত তাহার বুক 
ফাটিয়া উঠিল; বলিল, বাবু বলেন বলুন, মা, ও কথ! 
ভুমি বোলো না-ভার মুখের ভাত আমি খেতে দিই নি। 
বলিতে বলিতে সে আবার মাথ! কুটিতে লাগিল,_-কহিল, 
মা, আমাদের তুমি এই বারটি বাচিয়ে দাও, আমরা 
বিদেশে কোথাও চলে গিয়ে ভিক্ষে করে থাবো। নইলে 
তোমারি পুকুরে গিয়ে ডুব প্দিয়ে মর্র । 

হঠাৎ রাজলঙ্মীর ছুই চোখ দিয়া বড় বড় জালর 
ফেণট। গড়াইয়া পড়িল) ধীরে ধারে তাহার একরাশ এলো! 
চুলের উপর হাত বাখিয়। রুদ্ধ-স্বরে কহিল, আচ্ছা, আচ্ছা, 
তুই চুপ কর,-_আমি দেখ্‌চি। 

দেখিতেও ভ্ইল। রাজলক্ষীর বাক্স হইতে শ"দুই টাক! 
সেই রাত্রেই কোথাঙ্্ গিয়। অস্তুহিত হইল, তাহা বলিবার 
প্রয়োজন নাই; কিন্ত, নবীন মোড়ল কিন্বা' মালতী কাহা- 
কেও সকাল হইতে আর ব্রাঙ্গামাটিতে দেখিতে পাওয়া 
গেল না। 





বিশ্বভারতী 


[ শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্ত] 
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রবীন্দ্রনাথের বাণী 


সামগ্িক পত্রিকার পাঠকের! পাশ্চাত্য জগতে রবীন্দ্রনাথের 
ংবদ্ধনার কথা পাঠ করিয়া আনন্দ লাঁভ করিয়াছেন। 
ষ্টাহার সম্মানে বাঙ্গালী জাতিই সন্্ীনিত। তিনি যে-সকল 


প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, তাহাক একটা কিরিস্তিও পাওয়া 


গিয়াছিল। কিন্ত যে বাণী শুনাইয়া তিনি বিদ্বুম গুলীকে মন্মুগ্ধ 
করিয়া রাখিরাছিলেন, সে বাণী আমরা এখন৪ সম্পূর্ণভাবে 
শুনিতে পাই নাই । “মডার্ণ রিভিউ" পঙিক!র মাচ, মাসের 
সপ্থায় আমরা তাহার কতকটা পরিচয় পাইয়াছি।, “প্রাচ্য- 
প্রতীচোর ছিলন সম্বন্ধে তিনি প্রায় সকল দেশেই বক্তা 
করিয়াছিলেন। এখানে আসয়াও তিনি দে কথা আমা- 
দিগকে শুনাইয়াছেন। তিনি যে কথা শুনাইয়ছেন, তাহার 
পুনরুক্তি করিতে চাহি না। তবে এ কথা বলিতে চাই,__ 
বাঙ্গাল$ একবার চিন্তা কর--কথাটার ভিতর কতথানি 
পতা আছে। জ্ঞান কাহারও নিজস্ব সম্পত্তি নহে। 
পত্যান্বেষণ কোন দেশবাসীর একচেটিয়া হইতে পারে না। 
কোন দেশের ক্ষুদ্র গণ্ভীর ভিতর জ্ঞানকে আবদ্ধ রাখিতে 
পারা যায় না। জ্ঞান আহরণ করিতে হইলে, প্রতীচোর 
দেশে-দেশে ঘুরিতেই হইবে; কারণ, & কল দেশবাসীর! 
বহু কাল হইতে প্রকৃতির অন্ত্তীল বিশ্লেষণ করিয়া, নানারূপ 
স্্রসাহায্যে যে*দৃগ্ত দেখিয়াছেন,_যে-সকল মহাসত্যে 
ইপনীত হ্ইয়াছেন,-»সেগুলিকে আমাদের গ্রহণ করিতেই 


হইবে। সে সকল পরীক্ষিত সত্যগুলিকে দূর করিলে ত 
চলিবে ন।। সেগুলিকে গ্রহণ করিয়া কার্ধা করিতে 
ভইবে। সেই সকল সতাকে,ভিন্তি করিয়া জ্ঞানের অট্রালিক' 
ভুলিতে হুইবে। সেই অট্রালিকার ভিতর *প্রাচোর ভাব- 
রাশি রক্ষা করিতে হইবে। . আদান-প্রদান জগতের 
নিয্ন। প্রাচোর ঘ|হা ভাল হাহা আমাদিগকে গ্রহণ 
করিতেই হইবে--ধিনিময়ে আমাদিগকে 9 তাহাদিগকে কিছু 
দিতে হইবে। বধীন্্নাথ পাণ্ঠানা জগংকে দিতে চাহিয়া- 
ছেন আমাদিগের সনাতন ভাব-ধারা_-আনাদিগের ধর্মনিষ্ঠা 
একাগ্রতা ও সাধনা; গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন--তাহার। যে 
সমস্ত গ্রাকৃতিক সত্যে উপনীত হইয়াছেন। পাশ্চাত্য জগৎ 
রবীন্দ্রনাথকে নবমূগের অগ্রদূত বলিয়া একবাকো স্বীকার 
করিয়াছেন। তাহারা তাহার ব।ণী শুনিগ্না, জগৎ ও জীবনকে 
নৃতন করিয়া দেখিতে শিখিতেছেন | তিপোবনের বাণীতে 
তিনি প্রাচীন ভারতের খবি-যতিপিগের শান্তরসাস্পদ আশ্রয়ের 
চিত্র দেখাইয়াছেন 3_ শুনাইয়ছেন,-আননের__ অমৃতের 
অধিকারী হইতে হইলে, ধ্যান-ধারণ। করিতে হইবে-- 
আকাঙ্ষার হ্বাস করিতে হইবে। কর্মফলে অধিকার-শুন্ত 
হইয়া! কর করিতে হইবে । জগতে ভ্রাভভাব সংস্থাপিত্র 
করিতে হইবে। “ভারতের সাধারণ লোকধন্দা (1১88110 
[0177 11072 ) সম্বন্ধে ফ্রাঙ্স দেশে বক্তৃতার একন্থলে 
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পরিশ্মুট হইবার সুযোগ নাই। এখানে মানবস্বকে চাপিয়া 
ব্রাথা হইয়াছে । এরূপ অবস্থায়, আমার বিশ্বাস, শীঘ্রই 
মানবন্ধ দাসের চাপ দূর ,করিয।' ফেলিয়া, সগর্বের দপ্তায়মান 
হইবে। যে স্বাভাবিক নিয়মানুসারে ক্রিয়ার প্রতিক্রিয় 
' আছে--ঘাতের প্রতিঘাত আছ্ে,সেই নিযমবশে রুদ্ধ 
মানবত্ব বিজাতীয় চাপ হইতে আপনাকে যুক্ত করিবে 1” 
রবীন্দ্রনাথ ধরাসীদিগকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, “ 'জাতি- 
সংঘ (1-682006 ০ [₹50075) কি মানব-সংহতি 
(15586500£ [০91)65) হইয়াছে? আসিয়া মহাদেশে 


জাতি-সংঘ অপেক্ষা মানব-সংহত্ির আবশ্তকতা পুব বেশী।, 


জাপানকে ছাড়িয়া দিলে, আপিয়ায় কোথাও বাক্তি ছাড়া 
শক্তির অস্তিত্ব নাই। জাঁি-সংঘ গঠন করিয়া শক্তি-প্রতিষ্ঠার 
কল্পনা করা আসিয়া মহাদেশে সুদূরপরাহত ; কারণ, জাতি- 
ংঘে আসিয়ার বাক্তিহ্বের স্থান নাই। বুহং মহাদেশের 
মানব-সংঙ্তর সহিত ধাহাদেরই পরিচয় আছে, তীহারাই 
আমার কথার বাথার্থ স্বীকার করিবেন।” বাস্তবিকই 
ভারতবর্ষে ব্যক্তি ছাড়া শক্তি কোনও দিন ছিল না। সে 
ব্যক্তি কখনও বা সন্সিলিত 'জন” বা গণ" রূপে, কখনও বা 
রাজাধিরাজ রূপে দণ্ড ধারণ করিয়াছে । 
অন্তর তিনি "ভারতের ধন্ম' সম্বন্ধে বন্তৃতী করিতে 
গিরা বলিয়াছেন, “বশ্ব প্রেমই” ভারতের শাশ্বত ধন্ম- মানবকে 
.ভ্রাতিভাবে, মৌহা্দের বন্ধনে আবদ্ধ রাখাই ভারতের 
ধর্ম--শুধু মানব নয়, সমগ্র প্রাণি-ল্রীতিই ভারতের ধন্ম। 
শাকাসিংহ “অহিঃসা" এই মামন্ব জগতে বিলাইয়া গিয়াছেন। 
মহাযানপন্থীদিগের 'মহাকায়” ও 'বোধি-জদয়। ভইতে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যায, গ্রীতি-প্রেমই জগতের ধশ্ম। বৈষ্ণব 
কবিরা এই প্রেমরসেই মশ্গুল ছিলেন) তাহারা বুঝিয়া- 
ছিলেন, প্রেমময়ের অশীম প্রেম মানব-হৃদয়ে সীমাবদ্ধ হইয়াছে 
মাত। 
ভারত-ধর্মের বিশেষত্ব এই,ভারত বুঝিয়াছিল, 
ভগবানের গপীম প্রেম মানব-জদয়ে সীমাবদ্ধ হইয়াছে। 
ভারতবাসী বুঝিয়াছিল, ভগবানের প্রেমের আবগ্তকতাই থাকে 
না, যদি না মানবের, প্রেমের সহিত তাহার যোগ থাকে। 
কথাটা বাস্তবিকই সতা; আর তাই ভারতবাসী তগবান্কে 
কখনও মাতৃ-রূপে, কখনও পিতৃ-র্ূপে, কখনও পুত্র-রূপেঃ 


. তিনি বলিয়াছিলেন, “সমগ্র আসিয়া মহাদেশে মাঠবন্থের 





কখনও স্বামি-ূপে দেখিয়া, পূজা করিয়াছে, ভালবাসিয়াছে, 





আদর-যন্র করিয়াছে-_সর্ধস্ব দান করিয়াছে। ভারতের 
অতীত সাহিত্যে এই সত্যের নিদর্শন পদে-পদে দেখিতে 
পাওয়া যায়। | 

বাঙ্গালার বাউল ন্ম্বন্ধে বক্তৃতা কালে, রবীন্ধ- 
নাথ বলিয়াছিলেন, এই প্রাচীন সম্প্রদায় সত্ান্বেষী। 
এখনও ইহারা গান গায়িয়া ধর্মালোচনা করিয়া থাকে। 
ইহাদের ধশ্দের ভিত্তি কোনরূপ দার্শনিক বাদের উপর 
স্থাপিত নয়। ইহাদের কোনরূপ দর্শন বা তব্ববিগ্থা। নাই । 
কিন্ত সতা কথা বলিতে গেলে, ইহারাই ভারতে সার্বজনীন 
চেতন (4577955886 ০015019857659) প্রথমে আমিয়াছে; 
এবং ইহারাই জগতে এই নৃত্তন ভাবধারা প্রবাহিত করাইয়া 


, বরেণা হইয়।ছে। 


বালিনে তিনি “বায় ব্রহ্ম” নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
সনাতন খধিদিগের “শব্খ-ব্রদ্ধ”-এই সিদ্ধান্ত তিনি জান্মীণ- 
দিগকে বিশদ ভাবে বুঝাইয়াছেন। 

সুইডেনে তিনি নেবেল প্রাইজের সর্তান্সারে বে 
€ুইটা প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহার একটির নাম “ভগবৎ- 
গ্রীতি।' তীহার মতে আসিয়া! মহাদেশ ভগবৎ-গীতির জন্ত 
প্রসিদ্ধ । ভগবানকে ভালবাসিলে, মানব মানবকে ভাল না 
বাসি থাকিতে পারে না। যদি জগতে প্রকৃত শাস্তি 
স্থাপন করিতে চাও, তাহা হইলে মানবকে ভালবাস। 
জাতি-সংঘ স্থাপিত কৰিলেই, জগতে শান্তি স্থাপিত হইতে 
পারে না;-মানবকে ভাল না বাসিলে-_-তাহাকে আলিঙ্গন 
না করিলে__তাার ভিতত্র একই ভগবানের সত্তা! না 
দেখিতে পাইলে, জগতে শান্তি-রাজ্য স্থাপিত হইবে না। 
এই স্থলে আমরা ভাদ্র মাসের “ভারতী পত্রিক হইতে 
রবীন্দ্রনাথের গত্রের কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া দিবার লোভ 
সংবরণ করিতে পারিলাম না £-_ 

“এই পশ্চিম দেশে আমার সম্মানের জন্য যেরূপ 
উল্লাস দেখিতেছি, তাহাতে অবাক্‌ হইয়া! ভাবি, ইহার 
অর্থকি? শুনিয়াছি, আমি না কি মানব-জাতির বদ্ধু বলিয়া 
আমার এই সম্মান। আশা করি, তাই যেন সত্য হয়, 
যে, আমার লেখার মধ্যে সর্বত্র মাঁনব-প্রেম ফুটিয়া 
উহিম্াছে,_এবং তাহা সকল গণ্ভী ছাড়াইয়া, সকল জাতির 
দ্য স্পর্শ করিয়াছে। যদি তাই সত্য হয়, তবে আমার 


১00১ 
লেখার মধ্যে এই যে সবচেয়ে বড় স্থুর্টি-_ইহাই ষেন 


আমার জীবনেরও মূলমন্ত্র 'হয়। সে্টিন হামবাের 
হোটেলে, আমার ঘরে একাকী বিশ্রাম করিতেছি, এমন 
সময়ে ছুইটি ত্রীড়ামী, মধুর-হাসিনী জাম্মাণ+বালিকা আমার 
জন্ত একটা গোলাপগুচ্ছ উপহারলইয়! ঘরে প্রবেশ করিল। 
তাহাদের মর্ধে একটা মেয়ে ভাঙ্গা ইংরাজীতে বলিল, 
“ভারতকে জামি ভালবাসি ।” আমি বলিলাম, “কেন 
তুমি ভারতকে ভালবাস ?” বালিকা উন্তর করিল, 
“আপনি ঈশ্বরকে ভালবাসেন বলিয়া ।” এত বড় প্রশংসা 
গহণ করিবার মত আত্-প্রসাদ আনার নাই। তবে 
আমাক বিশ্বাস, ইহার অর্থ এই যে, আমার কাছে রূপ 
তাহারা আশা করে; এবং এজন্য ইহা প্রশংসা না হইয়া, 
আমার পক্ষে আশীব্বাদ স্বন্ধূপ্‌ হইল। অথবা, হয় ত 
তাহারা এই বলিতে চাহিয়াছিল যে, আমার দেশ ভগবানকে 
ভাপবাসে ; সেহ জন্য তাহারা আমার দেশকে ভালবাসে । 
এরূপ প্রত্যাশার অর্থ বেশ বুঝা যায়। সকল জীতি 
আপন-আপন দেশকে ভালবাসে,_কাজেই পরস্পরের 
মধ্যে হিংসা ও অধিশ্বাম বৃদ্ধি পাইতেছে। জগৎ এখন্ত 
এমন দেশ চায়, যেখানে লোকে ভগবান্কেই ভাল- 
বাসে, নিজের দেশকে নয়; সেই দেশই সকল দেশের, 
সকল মানবের ভক্তি অঞ্জন করিবে। নিজের প্রতি বা 
স্বজাতির প্রতি ভালবাসার একমাত্র ফল স্বার্থের সংঘর্ষ; 
ভগবানে গ্রীতিই আমাদের জীবনের চব্রম "সার্থকতা । 
সকল সমস্তার মীমাংসা ইহার মধ্যে আছে।” রবীন্দ্রনাথের 
পৃব্বে মনীষী রামমোহন রায় ইযুরোপকে বুঝাইয়াছিলেন, 
ভারতবাসী পুভভলিকা-পুজক নষ্ট) তাহারা একেশ্বর- 
বাদী, আর ভারতের ভগবং-প্রেম উপনিষদের দসর্ধবং 
খখিদং ব্রন্ধ' হইতে উৎপন্ন। তাই ভারত সর্ধবজীবের ভিতর 
ব্রদ্ধের সত্তা উপলব্ধি করে; সর্বজীবে অহিংসা না 
করিয়া থাকিতে পারে না। আর এই কথাই স্বামী 
বিবেকানন্দ আমেরিকাক্স প্রচার করিয়া, তাহাদিগের ভিতর 
উপনিষতগ্রীতি বদ্ধিত করিয়া গিয়াঢছন। বিলাতেও 
তিনি এই কথ' শুনাইয়াছিলেন। এ সকল বাণী ভারতের 
নিজস্ব বানী। ,শব ব্রহ্ম, বাণী সনাতন সত্য) কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ নূতন ভাবে পাশ্চাত্য জগতের নিকট এ কথা 
এ্রচার করিয়া স্বয়ং ধন্ত হইয়াছেন) কারণ, তিনি মানব- 
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মনবে্রী ভগবদ্‌মুখী করিবার জন্য চেষ্টা পাইয়াছেন ; 
কৃতকার্ধ্য ষে একেবারেই হ'ন নাই, তাহাও বলিতে পারি না। 

পূর্বেই বণিয়াছি, তাহার প্রবন্ধ-নিচয় এখনও পাঠ 
করিবার স্থবিধা আমাদের হয়ঃ নাই । তবে একটা প্রবন্ধ 
যাহা আমেরিকার নিউইয়র্কের 11০70 পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল, এবং যাহা 1170181) [9211 ২০৯৬ পান্রকা 
উদ্ধত করিয়া দিয়াছেন, তাহা আমরাও পাঠ করিয়াছি। 
এ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া জগত বুঝিয়াছে, আমরা রমণীকে 





» কি চক্ষে দেখিয়া থাকি। আমণা। নারীর সন্মান করিতে 


জানি না বলিয়া, পাশ্চাতা জগৎ আমাদিগকে ঘ্ণা করিত। 
, অমাদের অবরোধ-প্রথ| নারীত্বের বিকীশের সম্পূণ উপযোগী 
না হইতে পারে; কিন্তু ভারতে নারীর স্বাধীনতা নাই, বৰ! 
ভারতবাসী নারীর সম্মান করিতে জানে না, একথা ভারত- 
বানী কখনই স্বীকার করিবে না। নারীর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
তাহার গুহে। আমাদেরই শান্্বকার বলিয়াছেন বেখানে 
নারীর পুজা হইয়া থাকে, সেইথানেই দেবতার! রমণ করিয়। 
থাকেন। এক্ষণে আমর! রবীন্গনাথের প্রবন্ধের সারাংশের 
ভাবানগুবাদ করিয়া! দিতেছি :_ অনুভূতি উৎপাদিক। শক্তির, 
জনম্িত্রী। নারী স্বভাবতঃ অন্ৃভূতি-বলে গরীয়দী। সহন" 
শীলতা. তাহার জীবনকে কাব্যমন্ন করিয়া! রাখিয়াছে। এই 
আদশ, পুরুষের অলক্ষ্যে তাহার নিরন্তর বাগ্র কাধ্যকরী 
শক্তিকে সাহিত্যে, শিল্পে, সঙ্গীতে ও ধণ্টে নৃতন স্থষ্টি করিবার 
জন্য অনুপ্রাণিত করিয়াছে । এই জন্তই ভারতে ব্রমণীকে 
হৃষ্টিরূপিণী মহাশক্তির অংশ বলা হইয়া থাকে। 

প্রাণিবিজ্ঞানের (819192)) মতে নারীর কার্য পুরুষের 
কার্ধ্য হইতে স্বতন্ব সত্য; কিন্ত মনোবিজ্ঞানের মতে উভয়ের . 
কার্য্যাবলীই অভিন্ন। বন্দি কোন গতিকে সমস্ত জগৎ পুরুষ- 
ভাবাপন্ন হইয়া পড়ে, তাহা হইলে বিরুত মন্তিক্ষের পরিচয় 
পদে পদে পাওয়া যাইবে ; কারণ একরূপ ভাব হইতে জীবনে 
সত্য ও সৌন্দর্ধ্য উপলব্ধি কর! যায় না; বিভিন্ন ভাবের ' 
সমন্বয়েই সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠে--সত্য প্রকাশমান হয় । 

পুরুষ ও রমণী যদি অভিন্ন ভাবাম্মক না হইত, তাহ। 
হইলে রমণীর প্রয়োহ্বনীয়তাই থাকিত না। ধরাধামে নূতন 
অমরাবতী-স্থষ্টির কল্পনা সহজ জ্ঞানবশে প্রথম রমণী ইভের : 
মস্তিষ্কে আপিয়াছিল বলিয়াই সে স্বর্গ হইতে বিচ্যুত হইবার . 
উপায়কে বরণ করিনা লইন্লাছিল। হ্বর্ণে তাহার কোনরপ.. 





অভাবই ছিল না) কিন সুধু সৃষ্টি করিবার প্রলোভনে 
সে মর্ত্যে আসে এবং সঙ্গীর আদশকে পূর্ণত। দান করিবার 
চেষ্টা করে। | 

পাশ্চাত্য গগঠে অধিকাংশ রূমণাই প্রমাণ করিতে চ্টট 
করিতেছেন, পুরুষদিগের সহিত তাহাদের কোনরূপ 
পার্থকাই নাই । 

ভালবাসা বে কোন মু্ঠিতেই দেখা দিক, কর্তা 
তাহার অন্ুগাী। পুন্দকন্তাদিগের সহিত জননীর অচ্ছেগ্ 


বন্ধন ভালব সাং প্রচ্ত ; আর, এই ভালবাসা তাহার গৃহকে, 


অটুট রাখে। পুরুন ও রমণীর প্রকৃতিগত পার্থকা আছে 
সতা) আবার, সেই“পাথক্য সামাজিক ও অন্ান্য অবন্থাবশে 
ক্রমশ; বদ্ধিত হইয়া পড়ে ; এবং ইহার জন্ মনে যে অবসাদ 


আসে, তাহাকে দুর করিবার জন্ত পুরুষ রমণীকে গৃহকন্ত্রী, 


করিয়া রাখিয়াছে। আর, এই কতধ হাস হইলে রূমণীর 
জীবন ঢব্বহ হইয়া পড়ে । 

পুরুষের প্রাধান্ত ক্রম-ধদ্ধিত তইয়া। এরূপ অবস্থায় 
দাড়ায় বে, সে পিঙ্গ সংবিংকে (১৩1-5915013050655 ) 


যথাস্থানে নাই; এবং সেও ক্রমশঃ ইহার প্রভাব হইতে দুরে 
সরিয়া বাইতোছ। , 

আমাদিগের সমাজে কিন্তু এরূপ হইবার সম্ভাবনা 
কম; কারণ” আমাদিগের রমর্ণীরা প্রথম হইতেই এরূপ 
শিক্ষা পার, যাহাতে সে গুহের শান্তি রক্ষা করিতে পারে__ 
বৈষম্যের ভিতর সামা আনিতে পারে। সহজ জ্ঞানে তাহারা 
প্রাণের টানে এরূপভাবে কাধ্য করিয়। থান্ষে যে, তাহাকে 
দাসীপণা ক্লিতে পারা বার না। সামাজিক জীবন-গঠনে 
রমণী শিল্পীর কার্মা করিয়া আসিয়াছে__সামান্ত সুটে-মজুরের 
কার্ধয করে না। পৌন্দর্সা-সথষ্টি তাচারই কল্পনাপ্রস্তত। কিন 
ঘদি নারী এই: স্থষ্টি-কাধ্যে সৌন্দ্যা-্ঞানরহিত, কল্গাবিষ্থার- 
আস্থাহীন পুরুষের করতৃত্বাধীন থাকে, তাশা হইলে তাহার 
সৌন্দর্যের সকল অনুভূতিই নষ্ট হইয়া যায়। আর যেখানে 
ব্রমণীকে পুরুষের জন্য তাহার সৌন্দধ্য-জ্ঞানবিরহিত ইচ্ছার 
অন্থুবূপ ইইয়া চলিতে হয়, বা তাহার কামানলে ইন্ধন 
যোগাইঙে হয়, সেইখানেই ধ্বংস অনিবার্ধ্য ;-_সেইখানেই 
মন্মবিদারক দৃপ্তের অর্িনয় হইয়া থাকে। সমাজে এরূপ 


ভুলিয়া যায়। যে ঘগে পুরুষ ধশ্ম-বিষয়ে আপনাকে উন্নত মনে €বিয়োগান্ত দুগ্ভ অনেকই দেখিতে পাওয়া! যান । স্বামী ও 
করিয়া, স্ত্রীলোকপিগকে দ্বণার চক্ষে দেখিত, সে যগে কামিনী- জ্ত্রীর সম্বন্ধ এখনও সেই 'অতীত কালের বব্বরতা-মূলক 
ত্যাগের ধ্যবস্থা ছিল । তখন তাহারা ভাবিত, কামিনী কানের অধিকারের উপন্জ স্থাপিত। জীর শরীর ও মনের উপর 
পথে_-ভোগের পথে তাহাদিগকে লইয়া ধায় । তাই সমাজে স্বামীর সম্পূর্ণ অধিকার। নারীর শারীরিক দুর্বলতা ও 
তাহার উপর অত্যাচার হইত-রমণীর অন্তর্নিহিত শক্তির জীবন-ধারণোপযোগী অর্থ উপাজ্জনের অক্ষমতাই কি 
বিকাশ হইত না। অনবরত শক্তি রোধ করিয়া রাখিলে বাস্তবিক তাহাকে পুরুষ অপেক্ষা হীন করিয়াছে? 
বা চাপিতে চেষ্টা করিলে, সে শক্তি অন্য দিক্‌ দিয় আপনই সামান্য অর্থ উপায় করিতে পারে বলিয়াই কি পুরুষ রমণী 
প্রকাশ হইয়া পড়ে--ইহা স্বভাবের নিয়ম । এই নিয়মবশে অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? এ কথা মূর্খতার পরিচায়ক ভিন্ন আর কি 
রমণীর সুপ্ত-শক্তি পুরুষের ছুব্বলতাকে আক্রমণ করিয়া, হইতে পারে? 
তাহাকে অধিকতর ছুব্বল করিয়া ফেলিত। স্বাধীনতাকে সবল মাংসপেশী ও অর্থ-বল পুরুষদিগের্র অনেক অভাব- 
চাপিয়া' রাখিয়া, পুরুষ ও রমণীর বন্ধন অটুট থাকিতে অভিযোগ দূর" করিতে পারে সত্য, কিন্তু আদর্শ-নথষ্টিকারী 
পারে না। সে বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইয়া পড়ে; এবং নারীর সহনণালতা অসীম। দ্রব্য-বিক্রেতা বা চুক্তিমত 
পায়শেষে অত্যাচারের ভারে ছিড়িয়া যায়। কার্ধযকারী পুরুষ যদি বিনিময়ে মূল্য না পায়, বা চুক্তি-তঙ্গকারী 
যাহা হউক, পুরুষ ও রমণীর শক্তির সমন্বয় গৃহের অপর পক্ষ তাহার প্রাপ্য না দেয়, তাহা হইলে সে ক্ষতিগ্রস্ত- 
আকর্ষণী শক্তি থাকিলেই হইতে পারে। পুরুষের যদি হয়। কিন্তু সম্মেখেযিনি আদর্শ স্থাপিত করেন, তিনি বিনিময়ে 
গৃহের দিকে টান থাকে, গৃহের প্রতি ধদি কণ্তবাবোধ থাকে, কিছু চান না__যাহা পান, তাহার মূল্য বড় কম নয়। ভারতের 
মমত্ববোধ থাকে, তাহা হইলেই গৃহে শান্তি বিরাজমান রমণী এই আদর্শকে করায়ত্ত করিয়াছে । তাহাদের সরল 
খাকিবে। কিন্ত দুঃখের বিষয়, পুরুষের উচ্চাকাক্ষা তাহাকে বিশ্বাস ও অকৃত্রিম পবিত্র প্রেম তাহাদিগকে প্রকৃত ভক্ত, 
এন্ধপ অবস্থার লইয়া গিয়াছে যে, গৃহের ভার-কেন্ত্র আর প্্রক্কত অন্থ্রাগী করিয়াছে। ভাব্লতে পুত গ্রেমই নারীর 


ধিশ-ভাযতী 


৫৬১ 


4 ক , 


বিশেষত্ব । এই প্রেমকে আমরা প্রশংসা করি না--পৃজা করি) 
এবং যে নারী দিবা প্রেমে অধুরাগিণী তাহাকে আমর “দেবী? 
বলিয়৷ থাকি ; কারণ, তাহাতে মহাশক্তির বিকাশ দেখিতে 
পাই। ইহা সামান্ত উপমা নহে। হঙার 'পতাত। আমরা 


স্্রীলোর্ীদের কার্যাকরী শক্তি অর্থোপার্জ্নে, কিংবা 
প্রকৃতির রতস্তেদঘাটনে, অথব। কোন একটা বড় প্রতিষ্ঠান 
বা অনুষ্ঠানের পরিচালনায় নিয়োজিত হয় না লতা, কিন্তসে 
শক্তি মানবের নৈতিক সশ্বন্ধ স্মুটুট রাখিবার জন্য সদাই 


হদয়ে উপলবি করিয়াছি; কাক্ুণ, ভারতবাসী ভগবানের উন্মুখ । আর এই জ্ঞান-বলে বলীয়ান্‌ বলিয়া, ভার ত-রমণীর! 


শাশত স্ত্রী-শর্জির বিকাশ অন্ুতব করিয়াছে। প্রশ্ীচা রমণী 
তাহার আদর্শ__তাতার পবির অনুষ্ঠেয় কম্মী জানে বলিয়া 


সর্কাদাই পুরুষদিগের অনুকরণীয় | তাহাদিগের পনকট হইতে . 


স্ুবিধাকে তুচ্ছ করে এবং ছঃখ-দৈগ্কে বরণ 8 আনন 
লাভ করিয়া থাকে । 
গৃহের স্থায়ী প্রভাব কেবলমা পারিপার্থিক অবস্থান উপ 


পুরুষের শিখিবার অনেক জিনিষ আছে। যে সকল পুরুষ *নিভর করে না; শাশ্বত নৈতিক আদশের উপর অধিক 


আদশ নীতি হইতে দুরে চলিয়া যায়, তাহার! এ কথার যাথার্থয 
স্ীকার না করিতে পারে ; কিন্তু তাহাতে আদশ ক্ষুপ্ন হয় না; 
বমণীর কুতিত্বও যায় না। 


মাত্রার নির্ভর করে । মানবের সন্বদ্ধ থে মিথা। নহে এ জ্ঞান 
থাকা চাই ; আর ঢাই প্রক্কত মানুষের (1১500778116 01 
181) ) প্রাণি ভালবাসা মাগ্ুষের ভিতর থে তরী শক্কি 


সহ করিবার জন্য রমণীর সর্বদাই প্রস্তত থাক] উচিত | * আছে, তাহার প্রতি অকুত্রিম অনুরাগ । ছোট-বড় দেখিলে 


তাহার ভাব ও অন্রভূতকে কোন ক্রমেই নষ্ট হইতে দেওয়া 
উচিত নয়। পুর্ুমের আঘাত ও অভাচার হইতে এ- 
গুলিকে রক্ষা করা চাই। অন্ান্ত দেশের রমণীর স্তায় ভারত- 
রমণারও দুঃখ-ছুদ্দশ1] আছে । 


সর্যোর কিরণ যেমন সুষ্য হইতে বিচ্যুত হইয়া, জগতেক। বাস করিবার ইচ্ছা বদ্ধিত হয়| 


বস্তসমূহের স্ষ্টির মূল কারণ হয়, সেইরূপ আদর্শের ভিতর 
দিয়া ভারত-রমণীর দুঃখ-ছুর্দপাগ্তলি আর্টস বলিয়া, শীগুলি 
আনন্দের সৃষ্টি করিয়া থাকে । 

আমাদের দেশের শ্ত্রীলোকদিগের পৌরাণিক সাবিত্রীর 
আখ্যায়িকা কঠস্থ। তাহারা জানে, সতী-শিরোমণি সাধিত্রী 
আপনার প্রেমের বলে মৃত স্বামীকে বমরাজের কবল হইতে 
ফিরাইয়া আনিতে পারিয়াছিলেন। তাহারা! জানে, নিফলক্ক 
সীতাদেবীর ত্যাগের পুরস্কার হুঃখ। আর এই দুঃখকে 
তিন্দেবতার নির্পাল্য স্বরূপ পবিত্র জ্ঞানে বরণ করিরা 
লইয়াছিলেন। আমাদের দেশের রমণীর! জানে, এই দেহকে 
শাশ্বত দেহের প্রতিচ্ছবি করিতে হইবে, তাহারা জানে, এই 
দেহ ও মনকে এমন ভাবে গড়িতে হইবে, যাহাতে ভবিষ্যতে 
বা পরজন্মে তাহারা অমৃতের অধিকারী হইতে পারে। 
তাহার! জানে, প্রেমের দিব্য ক্ষমতা «আছে । তাহারা 
জানে, প্রেমেই তাহাদিগকে মৃতের সন্ধান দিতে পারে; 
এবং এই জন্যই, কর্তব্যের অনুরোধে তাহারা প্রেমের 
উপাসনা করিয়া, সকলকে ভালবাসিয়া, আপনার করিসা 
লইয়া, জীবন যাপন করিতে থাকে । আমাদের দেশের 

ন্‌ পু ৭১. 


চলিবে না। প্ররূত মন্তমাহ দেখিতে পাইলেই, ঘন্তক নত 
করিতে হইবে । তবে গৃহ ও সমাজ-বর্ন অটুট থাকিবে। 

কৃরি-কাধোর বিস্তৃতি ও উন্নতির সঠিঠ, আমাদের দেশের 
লোকদিগের যাধাবর বৃন্তি হাস হইগ্া, গৃহাধি নিশ্মান কিক 
আর এই কাযা করিয়া 
আমাদের পুব্বপুরুষদিগের দে অবসর থাকিত, সেই সময়ে 
তীস্থারা মান্সমের সন্বদ্ধ ও কর্তবা নিগ্ধারণ করিতেন । 
ভারতবর্ষ ও চীন দেশের প্রাতীন সভাঠার পারা বুঝিতে 
হইলে, এদিকে একটু লক্ষা রারিতে হইবে । মে সন্ভাতার 
মূলে সহযোগিতাই দেখিতে পাওয়। যায় :- প্রতিদন্দিতা 
সেখানে নাই । গুহকে অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য সমবেত চেষ্টা 
দেখিতে পাওয়া বায়) দেখিতে পাওয়। বায় গঙের জঙগ্ 
নিজ-নিজ স্বার্থের বলিদান। 

অপর দিকে আবার দেখিতে পাওয়া ঘাঁয়, 
যাহার! পবিতাঁগ করিতে পারে নাই, তাহারা একটা 
সভ্যতার ধারা প্রচলন করিয্নাছিল। ইহারা শক্তিশ!ণী ১৪ 
গর্র্বিত। ইহারা কেবল শ্বিধা খুঁজিত, কি করিয়া পরস্বা+ 
পহরণ করিবে; কি করিয়া আপনার স্বার্থ বঙ্গায় রাখিবে; কি 
করিয়া অধিকতর ক্ষমতাশালী হইবে। ইহারা মানবের 
কোনবপ বন্ধনই মানিভ না। ধশ্নের ধারও ধারিত ন]।. 
আপনার প্রভাবু কম শক্তিশাণী লোকের উপর ইডি! 
চেষ্টা করিত | গুহের প্রভাব ইহারা স্বীকার করে না। মহিলা-' 
দিগকে ইহারা অর্থোপার্জনের যন করিতে চাক্গ__পুকুষের, 


যানাবর পু্তি 


£৬হ 





স্ঠায় সমান ভাবে কার্য করাইতে চায়। রমণীকে পবিত্র 
গৃহের গণ্ডীর বাহিরে আনিয়া, পুরুষজনোচিত পরুষ কাধ্য 
সর্বদা করাইক়াও, ইহারা রমণীকে পুরুষ করিতে পারে 
নাই। অপবু দিকে, এই, সকল' জাতির রমণীরা একদিন 
বুঝিবেন, আমাদের আদণ ক টা উচ্চ; এবং 'একদিন তীহারা 
তাহাদের স্তায় দাবা গ্র্ণ করিবেন; এবং কাভার! যে মানবের 
ভাগ্য নিশ্শ্বী--ঠাহাদের রক্ষণাবেক্ষণকারী শক্তি (00810- 


181 ১1100 তাভা বুঝিবেন | আর ধুনিবেন, তাহারাই গৃহের . 


শাস্তিদারী। দিনের শেষে কম্মক্রিষ্ট। অবসাদগ্রস্ত পুরুষ 
বখন গষ্চে প্রাধেশ করে, তখন নারীই তাহার কস্মপটু ভস্তেবর 
সেবার দারা, মধুময় €প্রমের বাণীর দ্বারা, সকল দুঃখ, সঁকল, 
যাতনা দূর করিয়া পিতে পারে। 


দুঃখের বিনয়, কণ়্শাল পুরুষ কলকক্সার উন্নতির সহিত. 


তাহার তোগেক্প বন্ধু উদ্ভাবনে বাস্ত। গৃহের স্থথ-শান্তিকে সে 
দূর করিয়া দেয়-- ভালবাসাকে পরিহার করির। স্বাচ্ছন্দ্যকে 
বরণ করিয়া লয়। উ্ার যে কপ হইয়াছে, তাহার 
আর উল্লেখ করিব না। বন্তমান যুগে একটা সাড়া পড়িয়াছে 
--এই দুদিনের হাত হইতে সুদিন ফিবরিয়া আনিতে এক 
রমণীই পারেন। মানবের নৈতিক প্রাধান্ত স্থাপন করিতে 
একমাত্র রমণাই পারদিনী। তিনিই আবার গে শাস্তি 
আনিতে পারেন। রষণীকে কিন্তু মনে রাখিতে ইইবে, 


ঠিনি পুরুষের ক্রীড়নক ন'ন--তিনি গৃহের শোভাবদ্ধনশীল 
আসবাবপত্রের, ন্ততন ন'ন-_তিনি গৃহ ও সমাজের নৈতিক 
্বাস্তা স্বরূপ । তিনি প্রেম দিয় স্বামীকে আপনার করুন; 
_মঙ্গল হস্ত দ্বারা অনঙ্গলকে দুর করুন। নৈতিক স্বাস্থ্য ও 
।আনন্দ আবার ফিরিয়া আসিবে 1” | 

রমণীর এই আদর্শ_ সনাতন আদর্শ। ব্রবীন্দ্রনাথ 
জগতের সমক্ষে এই হিমালয়ের ন্যাক্স উচ্চ আদর্শ উপস্থিত 
করিয়া আমাদের ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন। পাশ্চাত্য রমণীরা 
ধদি জদয়ের পরতে-পরতে এই আদশের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করেন,এই আদর্শের অনুধাবন করেন-যদি এই 'আদশ 
অনুসারে কার্য করেন, তা। হইলে ন্িবিধাবাদের' জগ্য যে 
সকল অনুবিধ। তাহারা ভোগ করেন, তাহ দূর হইয়। যাইবে 
-_বিবাহ-বন্ধন ছেদন করিবার জন্য আদালতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইবে না--বিপথগামী স্বামীকে প্রেমের দ্বারা 
আপনার দিকে টানিয়! আনিতে পারিবেন। বূমণীকে ও পরর- 
পুরুবের দেহের দৌন্দর্য্ের বা মানসিক গুণের পক্ষপাতিনী 
হইয়া লালসার দৃষ্টিতে তাহার দিকে ছুটিতে হইবে না) 
কোরণ, রমণী তখন বুঝিবেন, জগতে স্ত্রীলোক সকলেই-__ 
পুরুষ ত কেবল তাহার স্বামী। প্রেম সকল বাধা, সকল 
বিদ্ধ অতিক্রম করিয়া, গৃহে-গুহে পুনরায় শাপ্তি আনিবে। 
ভগবান্‌ করুন, জগতে সেই দিম আবার ফিরিয়া আস্মক | 


৫ 


সম্পাদকের বৈঠক 


1১] 
কাপাস-বীজ-_-কতা 

মহাশয়। আপনাদের গত বৈশাখ মাসের ভারতবর্ষের “সম্পাদকের 
বৈঠকে" আমি গারে! কার্পাদের বীজ সংগ্রহ করিয়! দিতে পারি বলিয়া 
আমার এক পত্র প্রকাশিত হয়। তখন হইতে আজ পথাস্ত বিভিন্ন স্থান 
হইতে তুলার বীজের জন্ঘ এত পত্র পাইতেছি যে, সমুদায়গুলির উত্তর 
দিতে গেলে, ইহার জন্ত আমাকে একটা স্বতস্থ আফিস খুলিয়া বসিতে 
হয়। আমরা এবার পুব্ব €ইতে প্রপ্থত ছিলাম ন| বলিয়া সকলের 
জাদেশ পালন করিতে পারি মাই। আজকাল ধাহার| বীজের জন্ পত্র 
লিখিতেছেন, তাহাদের প্ররণ রাখা উচিত, বীজ বপঞচনর সময় বৈশাখ 
মাঁস। জতএব তাহার পুবেবই বীজ সংগ্রহ করিয়া রাখা, উচিত। মাঘ 
ফান্তুন সাসই ইহার উপযুক্ত সময়। 


ইহা! ছাড়া, চরকার হৃত। কোথায় খরিদ করিতে পাঁওয়। যায়, তাহ 
অনেক ভত্্রলোকেই পত্রের দ্বারা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। তাহাদের 
সকলকেও উত্তর “দওয়! অসম্ভব বলি আপনাদের পত্রিকায় আশ্রয় 
লইলাম। হুতার সন্বঙ্গে বিশেষ কোন সন্ধান রাখি না। এখন হইতে 
তাহার সন্ধান লইবার চেষ্টা করিব। তবে বিলাতী হুলভ হৃতার 
বহুল প্রচারের দরণ সর্ধত্রই চরক। এক প্রকার বিশ্রাম লইয়াছিল। 
আসামে যাহারা সুতা কাটে, তাহীর! প্রায় নিজেরাই কাপড় প্রস্তুত 
করে। এড়ি ও হুঙ্কার সম্বন্ধেও সেই বথা। তবে চেষ্টা করিলে 
কিছু পাওয়! যাইতে পাঁরে। খাহাই হউক, কংগ্রেস কমিটার ব্রাঞ্চ 
আফিসগুলিতে পত্র লিখিলে, ইহার বিশেষ সন্ধান পাওয়া গেলেও 
যাইতে পারে। 


লক্ষীপুর, গোয়ালপাঁড়া। ই্ীনগেক্রনারারণ চৌধুরী : 


৫৬৩, 


[২] নিকট ধীনিতে চাই যে, নদীয়া কিংবা টাক প্রভৃতি আরগায় গড় 
চি রি কিনিয়া চিনি প্রস্তুত করিয়া চালান দিতে পাগিলে, জাত হয় কিনা 


এবং কারবার চল! সন্তব'কি ন|। 

১। পূর্ববকালের বঙ্গবীর ও বঙ্গীয় রাজন্তবর্গের পরিচ্ছদ সম্বন্ধে রা জ্ঞানদা প্রসাদ মুপোগাধ্যায়। 
শান্তর বিশ্ষে কিছু দৃষ্ট হয় না। আর্ধের বা আদা রাজসতবর্গের কা 
পরিচ্ছদ-বিধি শাস্ত্রে অআছে। ঙ লবণ 

হানা শের অর্থ “বিজ্ঞাপন”, জাগান ইতি ভাথা। নিরণি নারিকেল গাচেরবেল্লে ও শাখা হইতে লবণ পাওয়। যায়; শাখাতেই 
মেষের নিশা স্তব। মত শিনিমেষ,-কিস লিড! যায়। দেবনিত্রা অধিক পরিমাণে পাওয়া যায়। শাখ। ম্বালাইয়! ছাইগুলি জলে 
মানাদির নি হইতে পৃথক; কারণ, মানবাঁদির শরীক্চপ1ধিব ও তস: ভিজাইয়া, কঁপিড়ে ছণাকিয়া, দেই জল একটি পারে ধরিয়! রাখিতে হয়। 
প্রধান। দেব-শগীর তৈজস ও সন্ব-প্রধান। মানবাদির নিদ্র/ জড়; , সেই জল থিতাইলে উপরের জলটুকু অতি মন্তর্পণে মোটা কাপড়ে 
দেবনিদ্র! চিৎ্ন্বরূপ! ; সুতরাং মানবের মত দেবগণ নিদ্রায় আচ্ছন্ন * ছাকিয়। লইয়া, হল দিয়! মারিলে পাক-পাঁত্রের চারি দিকে ও তগদেশে 
নহেন, *উহা তাহাদের বিশাম মাত্র। “প্রহপ্তথ্ জনাদনম্” ইত্যাদি লব জমিয়া মাইবে। 
হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হয়, দেবনিদ্রা কজিত নহে। শ্রুতি বলেন * নি 
দক্গিণায়ন দেবগণের রাত্রি তুল্য। শারদীয় পূজ। দক্ষিণায়নে প্রধানতঃ 
শত্রবিনাশ-কামনায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে শক্রবিনাশ দৈহিক শক্তি- 
সাপেক্ষ । অবতার-তন্বে ইহা পরিস্ষ,ট। নিদ্রীবসন্ন দেবতার দৈহিক 
শক্তির উন্মেষের জন্য দেবীর বোধন-ব্যবস্থা। বোধনাস্তে “অহং দেবোহগ 
নৈবেগ্ধম্* ইত্যাদি জ্ঞ(নে অচ্চনা করিলে মানবের পাঁধিব দেহের সপ্ত 
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কলা গাছের পাশা, কা সমস্ত শুকাইয। পোড়াইয়! ছাইগুলি 
উপরিউক্ত নিয়মে জলে ভিজাইয়া ছাকিয়! সেই জল দ্বাঃ1 বস্ত্র সিদ্ধ 
করিলে অতিশয় পরিষ্কৃত হইবে । নুধু কলাগাছের ক্গার নছে_ যাহাদের 
কাঠের রান্না, তাহার! ছাইগুলি ভিজাইয়! দেখিবেন, সেই ছাই-মিশ্রিত 
জল পিচ্ছিল হয় কি না। যদি জল পিচ্ছিল হয়, তবেই বুঝ। যাইবে, 


নিবি রি সাধিত হয়। শারদীয়া, অস্থান্য পুজা, হয় নিত্য দেব- উহ ক্ষারের উপধুক। ভেতুল কাষ্ঠ ও জিন্‌, আম, ইত্যাদির ছাইএ 
গ্রীতির উদ্দেপ্তে অনুষ্ঠিত, না হয় তাখ্িক পূজা--সৃতরাং বোধনের নিসার 


ইহ নী ্ শীহভাষিণী দোষজায়!। 
ভটপলী। শকাস্িুন্থ কাব্-ম্ৃতিতীর্ কেয়ার শফ প্রীমৎ বসস্তকুষার ঘোষ, দস্তিদার উকিল, 
[৩] পিরোজপুর, বরিশাল। 
চরকায় কি করিয়! কতা শক্ত হয় ৯৮4 
টি মোজ। ৭৪ গেগ্সি 


মাননীয় বিশ্বকম্মী সমীপেমুঃ- 

আমাদের গ্রামে সম্প্রতি ১৫।২*টি চরকা প্রতিষ্ঠিত হইয়!ছে। 
কেহ-কেহ শৃঙ্গ হৃতীও কাঁটিতে পারেন। কিস্ত চরকাঁকাট। তা কলের 
হতার মত শক্ত হয় না। এ সুতা কোনরূপে শক্ত করা যাইতে 
পারে কিনা, আপনি অথবা “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে কেহ যায় 
আমীকে জানাইলে অথব! ভারতবর্ষে প্রকাশ করিলেবাধিত হইব। 


১। বাঙ্গাল! দেশে, বর্তমানে কয়টা মোজা এবং গেঞ্জির কল 
চলিতেছে? কলগুলি যৌথ দুলধনে স্থাপিত কি না? 
২1 মোজ। ও গেষ্জির হস্ত-চালিত কল ব্যবহারে লাভবান্‌ হওয়া 
কিনা? এইরূপ কারবারে কত টাকা মূলধন আবহ্ঠক ? 
৩। কিছু দিন পূর্বো কলিকাতায় বেঙ্গল হোসিয়ারী নামে একটি. 
লিমিটেড কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। উক্ত কোম্পানীর বর্তমান. 


ফরাশগঞ্জ, নোয়াখালী । শ্রীশৈলজা প্রসন্ন দাস। 
অবস্থ। কি এবং ভাহাদের ঠিকান| কি? কোম্পানীর ম্যানেজিং এদ্েন্ট,. 
চি: ৬. বি. 105৫ দের পরিচয় কি? পা 
চিনির কল শ্রীভারতচন্জ ভটাচাধ্য। শাল্প! গৌরীপুর কাছারী। 


৩৯ নং গিরিশ মুখাঞ্জি, রোড, পো: আজমিরিগঞ্জ, জিল! প্রীহ্ট ।. 


ভবানীপুর, কলিফাতা। | 1 
শীযুকত বিশ্বকর্মা সমীপেবু,-_ তামাকের গুল 
মহাশর, আর্মি একটী গুড় হইতে চিনি প্রস্থত করিবার ভাল বিলাঁতী মাননীয় শ্রীযুক্ত বিশ্বকর্মা নহাশয় সমীপে, 
কলচাই। আপনি ধয়। করিয়! পত্রের উত্তর অথব! ভারতবর্ষ কাগঞ্জে তামাকু খ্মইয়! যে গুল আমর! ফেলিয়! দি, সেই গুলকে লীতল চালে 
ছাপাইয়া ইহার অনুসন্ধান বলিতে পারেন। এবং ত্বামি আপনার ধুইয়। শুধ্ধ করতঃ চূর্ণ করিয়া, কাপড়ের ছ'কঝিতে হকিযা। সামাক্ক 


তৈলে একটুকু কর্পুর মিশাইয়া, কপূর চূর্ণ করিয়া! তাঁমাবু- 
সহিত মিশ্রিত করিলে, অতি উত্তম দস্ত মঞ্জন তৈয়ারী হয়। খুব সাহস 
করিয়া বলিতে পরি, এই মাঁজন ব্যবহারে দাতের গোড়! শক্ত হয়, দস্ত- 
শুল, দীতের গোড়! ফোল! আরোগা হয়।, সহজে দাত পরিষ্কার এনং 
মুখের ছর্গন্ধ নষ্ট হয়। আমি লিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি, 
অর্থ উপায়ের জন্ত ব্যবসায়ের হিসাব করিলে, তামাকু গুল চুর্ণ আধ 
দের, লাল রঙ্গের পোড়। উন।ন মাটা চূর্ণ দেড় পুয়! বা ছয় ছটাক, ফুলগড়ি 
চূর্ণ এক ছটাক, পট চূর্ণ আধ ছটাক এবং সৈঙ্ধব লবণ চূর্ণ আধ ছটাক 
গন্ধাদির ্থ লবঙ্গ তৈল সহ কর্প,র মিশ্রিত করিয়া সমনত'চ্ণের সহিত 
একত্র দিশাইলে উৎবৃষ্ট হুব!সিত দন্ত মঞ্জন তৈয়াদী হইবে। 

২। অনহা যাতনা প্রদ দাতের গোড়া ফেলার, প্রাতে উঠিয়া মুখ 
না ধুইয়। হকার জলে কুলি করিয়! তাঁমাকু গুলের মাঁজনে দত্ত মাজ্জন 
করিলে আন্ত যাতন। নষ্ট হয় এবং রোগও আরোগ্য হয়। 
জীনতীশচন্্ী রকার। 
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[৮] 
সাপের বিষ ও প্রসব-বেদন। নাশের উপায় 
.জ্রীবিশ্বকশা। মহাশয় সমীপেখু- 

(১) আমি কয়েকটা লোকের নিকট শুনিয়াছি যে সাপে কামড়- 
ইলে ক্ষত স্তানে কেঁচের রস (18109) দিলে এবং রোগীকে শ্রী রস 
“বেশী পরিমাণে খাওয়াইলে সাপের বিষের ক্রিয! (50092) হয় না। 
আপনার মতে ইহার ৬পর কতট! বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারা যায়? 

(২) প্রসবকালে শঠিনীর প্রসবব্দন! উপস্থিত হইয়াও 
“যদি সগ্কান প্রপদ হইতে বিলম্ব বা কষ্ট হয়, তবে গঞ্ডিশীর 
কেশের অগ্রভাগে কাট-নটের শিকড় (19০1) বাঁধিয়া টহা 
! নাভিদেশে ঝূলাইয়। দিলে শীঘই সগ্তান প্রসব হয়। কাটা-নটের কি 
এ ক্ষমতা আছে বপিয় মনে করেন? 
. পোঁংবহিরগাছি, মাঁধনপাড়। গ্রাম । 

জি; নদীয়। 


আপাচুগোপাল গঙ্োপাধ্যায়। 


[৯] 
| তুলার চাষ 
" , টাক! হইতে শ্রীযুক্ত হরেগ্রমোহন বিস্ঞ/বিনোদ কাব্যতীর্থ প্রশ্ন 
.ক্করিয়াছেন, পূর্ববঙ্গের মাটিতে পাটের চাঁধের পরিবর্তে তুলীর চাষ 
ক্করিলে' পাটের মত তুলার কৃষিতেও, লীভবান্‌ হওয়! যায় কি না? 
'স্পাটের পরিবর্তে তুলার চাষ+ বলিতে কাব্যতীর্থ মহাশয় কি মনে 
“করিয়াছেন, তাঁহা তাহার প্রপ্জের ভাষায় সম্যক্‌ পরিস্বট না হইলেও, 
ঘি তিনি মনে করিয়া থাকেন, পাটের চাষ তুলিয়া দিয়! তলার চাষ 
“করিতে হইবে, তবে তাহা প্রবর্তনের পুর্ব, অর্থনীতির দিক হইতেও 
(বিধয়টফে ভালকপে বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে। অবস্ত বর্তমান 
ক্ষেত্র ধরিয়া লওয়া যাইতেছে যে, যে মাটিতে পাটের চাদ হয়, সেই 
'মাটতেই তুলার চাষও হইতে গারে। কাবাতীর্থ মহাশরের প্রকৃত 


পের 


মনের ভাব বোধ হয় এই যে, পাঁটের চাষ কমাইয় দিগ। আবঙ্কক ও 
হুবিধ! মত তুলার চাষ ঝাড়ান হউক । 

ঢাকার বিশ্ববিখখাত মসলিন যে কৃত্রে নির্মিত হইত, সেই নুজ্স 
প্রস্তুত করিবার তুলা বঙ্গদেশের বাহিরে অন্ত কোন স্থান হইতে 
আদিত না। ঢাকা জেলাতেই মস্লিন বয়নোপযোগী “কাপামের" 
চাষ হইত। ঢাক! জেলার উত্তরাংশে ঢাকা! সদর মহকুমাতে কাপাসিয়! 
নামক একটি স্থান আছে। পরপ্পরাগত প্রবাদ এই যে, এইস্থানেই 
মনলিন বয়নৌপযোগী “কাপাস' আবাদ হই বলিয়! এই স্থানের নাম 
“কাপাসিয়া* হইয়াছে । কাঁপাদিয়াতে এখনও তৃলার চাষ হয়, কিন্ত 
পাট আঙগিয়! তলার অধিকার দখল করিয়া রাখিয়াছে। সুতরাং 
পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থান যে তুল।র চাষের অনুকূল, তাহা নিঃসংশয়ে 
বল! যাইতে পারে; বদ্দিচ মললিন বঞ্গনোপযোগী হুঙ্গতস্ত বিশিষ্ট চুলার 
চাষের পদ্ধতি অপ্রতিবিধেয় কারণে লুগ্ত হইয়! গিয়াছে । 

সমতল বঙ্গদেশে তূলার চাষ হইতে পারে কি না, এ বিষয়ে পরীক্ষ! 
করিক্স! গতর্ণমেন্টের কৃষিবিভ।গ হইতে সপ্্রতি যে বুলেটিন (১1150) 
বাহির হইয়াছে, তাহার বিবরণ প্রদানেই কাব্যতীর্ঘ মহাশংয়র প্রশ্ণের 
বিস্তৃত উত্তর দেওয়। হইবে। ভারতের অন্থান্ত প্রদেশের তুলনায় 
বঙ্গদদেশে আকারামুপাতে নেহাৎ অল্প তুল। উৎপন্ধ হয়। ইহাতে 
মনে হয়, তুলার চাষ বঙ্গদেশে বিশেষ লাভজনক কুমি নহে । ১৯১৯- 
২* সালে বঙ্গদেশে মোট ৬৮৮২একার জমিতে ২৪,৯১২ খাইট 
তুল! হইয়াছিল। আর এ বৎসর ৭*,১৪২একার ভূমিতে মোট ২*, ৮৭* 
গ্াইট তুল! জন্নিয়াছে! ছুই প্রকারের তুলার চাষ হয়। পার্ধত্য 
চট্টগ্রামের আদিম অধিবাদীর! মাঞ্ধাতার আমলে প্রাচীন পদ্ধতিতে 
এক প্রকার তুল! উৎপাদন করে। বাঁজারে ইহার নাম “কুমিল্লা তুলা” 
ইহা! বৎসরের প্রথম ভাগে উৎপন্ন হয়। এই তুলার তন্ছ তেমন 
উৎকৃষ্ট নহে । অন্য প্রকারের তুলা পশ্চিম বঙ্গের বাঁকুড়া ও মেদিনীপুর 
জেলার স্থানে স্থানে উচ্চ ভূমিতে উৎপন্ন হয় এই তল! “ব্-সিন্ধু” 
(13578915170) নামে অভিহিত। ইহ! গুণে ভারতজাত অন্যান্য 
বহু স্থানের তুলার সমকক্ষ 

পুরাতন কাগজপঞ্জাদি (01 5০০:05) হইতে দেখ| গিয়াছে, 
যখনই বঙ্গদেশে তন্ত-নিপ্পিত রবের মুল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে, সেই সমণ্েই 
তুলার চাষ বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা চলিয়াছে। পরস্ধ, গত যুদ্ধের শেষ 
অবস্থাতেই এই প্রচেষ্ট! বিশেষ প্রবল হইয়াছিল। বিগত এক শতাব্দী 
মধ্যে বঙ্গদেশে তুলার চাষ প্রবর্তনের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা কর! হইয়াছে ; 
কিন্তু তাহা নিক্ষল হইয়াছে । তুলার চাষ প্রবর্তনের চেষ্টাতে 
অনেক সমন নষ্ট ও বছ। অর্থবার হইয়াছে। তালিকা দৃষ্টে বুঝ যায় 
কেবল ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান হুইতে নয়, পরন্ত পৃথিবীর যে-যে 
স্থানে কার্পাসের চাষ হয়, প্রায় সেই সেই স্থান হইতেই বীজ আনাই! 
পরীক্ষা কর! হৃইয়াছিল। কিন্ত কৃষ্গণ তূগার চাষকে জাগ্রহ 
সহকারে আকড়িয! ধরে নাই ; ফেন না ধান্য ও পাটের চাষেই 
তাহাদের অধিকতর অর্থ উপার্জ্জম হইতেছে। 


বঙ্গদেশে তুলার অপ্রচুর চাষের হেতু রূপে উদ্ত যুক্তির অবতারণা 
[না করিয়াও, নিংসনোছে বলা খাইতে পারে ফের এ দেশের 
' অধিকাংশ স্থানের প্রাকৃতিক ও আর্তঁব অবস্থা! তুলার চাষের উপযোগী 
ঃ পৃথিবীল প্রধান প্রধান যে সমস্ত স্থানে তুলার আবাদ হয়, 
1 সে সকল স্থানেফপল উৎপাদনের জনা, এমন কি, শুধু জল-সেচনের 
পর নির্ভর করিতে হয়। উদ্বাহরণ-স্বরূপ মিশরের উল্লেথ করা 
যাইতে পারে | ভারতের যে সমন্ত স্থানে তুলার আবাদ হয় (যথা, 
দূক্ষিণাতা, বেরার,গুজরাত, মধা-ভারত ও পগ্রাব) সে মকল স্থানে 
বৎসরে ৩৫ ইঞ্চির অধিক বারিপাত হয় না। এই সকল স্বীনে পয়ো- 
নিঃসারণের বেশ বন্দোবস্ত আছে। কিন্তু বঙ্গদেশের অবস্থা সম্পূর্ণ 
বিপরীত । এখানে প্রতি বৎসর প্রায় ৮* ইঞ্চি বারিপাত হয়, এবং 
বৎসরের অধিকাংশ সময় বেশীর ভাগ ভূমি জলমগ্ন থাকে। হৃতরাং 
বর্ধীকালে তুলার চাষের উদ্ভম যে ব্যর্থ হইয়াছে, তাহাতে আশ্চধ্যের বিষয় 
কিছুই নাই। 

এই সকল কারণে মনে হয় বঙ্গদেশের স্থানবিশেষে তুলার চাষের 
প্রভৃত প্রচলন করিতে হইলে, তাহা শীতের ফসল স্বরূপ চাষ করিতে 
হইবে। ব/বসায় বা অর্থনীতির হিসাবে উহা লাভজনক হইষে, এমন 
কথা বলা যায় না। তবে ইহা ব্যতীত গত্যন্তর নাই। শীতকালে 
তুলার চ|ষ করিলে কৃষকের! তুলার প্রতি অধিকতর মনোযোগ দিতে 
পারিবে ; কেন না। সে সময় তাহারা অত্যাবন্ঠক পাট ও ধান লইয়। 
বাস্ত থাকিবে না। প্রাকৃতিক ও ঘআর্তব অবস্থা বিবেচন! করিয়। 
দেখিলে, শীতকালে তুলার চাঁষ না! হইব|র বিশ্বেষ কারণ দেখা যায় 
না। নিম বঙ্গে এত বেশী শীত পড়ে না, যাহাতে তুলার গাছ 
নষ্ট হইতে পারে! বিশেষত শীতকালে আকাশ পরিষ্কার থাকে 
বলিয়, পোকাতে ফসল নষ্ট হইবার আশঙ্কা! কম। শীতকালে যদি 
উপযুক্ত রূপ বৃষ্টি না হয়, তবে ক্ষেত্রে সামান্ত জল-সেচনের ব্যবস্থা! 
করিতে হইবে। জলসেচন অতিরিক্ত ব্যয় বা কষ্টসাধ্য নহে। কী! 
টুপ খনন করিলে ১৫/২* ফিট নিয়েই জল পাওয়! যাঁয়। অথবা বিল 
1 পুক্ষরিণী হইতেও জল মেচনের ব্যবস্থা হইচত পারে। 
হিলি ( বগুড়া) ্লীধতীজমোহন ভটাচার্ধ্য বি-এল, 





[১]. 
উত্তর 
পেঁয়াজের খোসার রং 
শুকনা পেঁয়াজের খোসা ঝাজরীর মধ্যে রাখিয়া! জল ঢাঁলিয়া 
€ ইমুদ রং গাও! যায়, আর গরম জলে ফিরৎআণু ভিজাইয়! রাখিলে 
র রং পাওয়া যায়, তাহাদের মধ্যে উজ্ছল্য ও স্থাতিত্ব হিসাবে কোনও 
ীর্থকা নাই। কিন্তু দ্বিতীয় প্রত্িয়ায় প্রাপ্ত রং অপেক্ষাকৃত গাঢ় 
র। এই হল্দে রংএর সহিত নীল তু"তিয়া (০০০৮৩: 901010906 ) 
শাইলে সবুজ রং ও হী্ীকষ (3700 501218$6 ) মিশীইলে সবুজ 
ভিত কাল রং (8:655158 812০6) পাও! যায়। (পেরাছের 


৫৬৫. 


খোসায় অ& পরিমাণে 1:22010404 আছে। হীরাকষের লৌছের 
সহিত মিশিয়। কাল রংএর 1707816 01 1107 হয়)। 


্ কচু পাতার রং 

কচু প্রভৃতি গুঝ-লভাদির পাতার (ধু গুল-লতাদি কেন, 
প্রায় সকল পাতাযই) সবুজ রংটা হচ্ছে ( 01819:0737511 ) 
ক্লোরোফিল। রক্লোরোফিলের রংট। নিতান্ত অন্থায়ী। বাঁযুর অয়জাদ 
(০586৮ ) ও আজোকের সংস্পর্শে ইহার রং বদলাইয়া যায়। প্রথমে 
হরিদ্র মিশ্রিত হর্দিত্বর্ণ ও পরে ফিকে হলুদ বর্ণে পরিবর্তিত হর। এ 
রংট! পাকা করার কোনও উপায় জগ্যাপি উদ্ভাবিত হয় নাই। এ 
রংটা সরব (52100 ) ও গন্ধ তৈলাদি রং করিবার জন্ক বাবহাত হয়। 
গাছের পাতা বা ঘাস হইতে (150767) ইথর) (08008 01881. 
2745) কার্বন ডাইসালফাইড, (15091) স্থরাসার অথবা 
(0585010 1১005) 50100102) কষ্টিক পটাদের জল দিয়া এই 
রূংটা বাহির করিতে হয়। " 


সবুজ পার 
পুদ্ধরিণীজাত সকল প্রকার পান! হইতেই গাছের পুষ্টিকারক 
সার পাওয়। যায়। ইহার কারণ, উ সকর্ল পানাতেই পষ্টাশ 
(17908551007 0১191106)এর ভাগ বেশী আছে । পটাশ জিনিসটা 
মকল গাছেরই পুষ্টিকর খান্থ। লাউ, কুমড়া, সকল প্রকার শাক 
সবজী, আম, কাঁঠল নাঁগিকেল প্রভৃতি সকল বৃক্লেই ইহার মার 
প্রয়োগ করিতে গার! যাঁয় এবং তাহাতে গাছও যেশ সতেজ হয়। 


শিরিষ আট! 
মাছের আইস হইতে শিরিষ আট (8106) প্রন্ত্রত হয়। 
অশইসগুলি প্রথমে ন্ধবণ, দ্রাবক (1550790110710 8010 ) মিগ্রিত 
জলে (এক ভাগ লবণ দ্রাবকের সহিত ১২ ভাগ জল মিশাইয়! সেই 
জলে) কয়েক ঘণ্টাকাল ভিজাইয়! রাঁখিলে, আইসের সমস্ত ধাতর 
পদার্থ (17)10519110916615 ) লবণ স্রাবক খাইয়া ফেলিবে। অতঃপর 
আঅাইসগুলি পরিষ্কার জলে উত্তন রূপে ধুইয়! ফেলিয়া, চুপের জলে 
ধুইতে হইবে। এই প্রক্রিয়ায় অইসগ্থ মেদ, মাংস ও তৈলাভ পদার্থ 
চুণের ক্ষারের সহিত মিশিয়! সানান হইয়! পৃথক হইবে। পুনরাস্ 
পরিষ্কার জলে ধুইয়! সামান্ত জলে আইসগুলি রাঁখির! বাপ্পের সাহায্যে 
(%৪/6: 0৪1) ) গরম করিলে আটা ( 81০৩) জলে গুঙগিয়া যাইবে 
এখন ইহাতে সামান্ত কটকিরি (9190)) মিশাইয়। উত্তমরূপে নাঁড়িলে ' 
সমস্ত ময়লা গাঁদ হইয়া ভাঁসিবে। এই গাদ পৃথক করিয়। আটার 
জলটা তারের জালতির (103-4150165 561৮৩ ) মধ দিয়া ছণকিগা 
লইয়া সেন্টিগ্রেডের ৬* ডিগ্রী তাপে গুকাইতে হইবে। যত অল্প 
তাপে শুকান যাইবে, শিরিষের 7081100ও তত ভাল হইবে। এমন 
৪০০৪1] 1১22 ব্যবহার করিতে পারিলে ভাল হম! একেবারে মা: 
শুকাইয়! পাতলা! "থাকিতে কাচের চাদরের উপর (81895 17865) 
পাতল। ক্রিক ঢালিয়। দিতে হইবে। ঠাও| হইলে উদ্ধা জিরা. 


৫৬৬ 


যাইবে। ফটে! এন্্রেতিং (1১0০0 67878৮108 ) $ কাঠের 


জব্াদি জুড়িবার জন্ত ইহ! ব্যবাত হয়। মাছের কাটা হইতেও এই 
শিঁচিষ পাওয়| যায়। উহাকে 1451, 810৫ বলে। 


কলা গাছের লবণ 
কলা গাছে লবণের ভাগ খুব অল্প আছে। পোড়াইয়। ছাই 
করিয়া সেই ছাই রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়। নিক্মলিগিত জিনিদ গুলি 
পাইয়াছি £- 








এ চা 
পট।শ ক্ষার (10129551017 09100796 ) ৪৫'৭./ ৫৩২০ 
পটাশ কোরাইড (1১918551010 00107106) ৫'৩% ৫৯ 
পটাশ সালফেট ( 10118551027 30170006 ) সা রা 
লরণ (:১০৫101)) (1)101106 ) ২:৬/ ২৪% 
৫৬৮, ৬৬১, 


প্রথমটীতে অদ্রবনীয় অংশ (11)5010010 71800675) অধিক ছিল। . 
কারণ সমন্তটা পুড়িয়। ছাই হয় নাই। দ্বিতীয়টা অপেক্ষাকৃত ভ।ল 
পুড়িয়াছিল | আর খ|নিকটা ছাই ভাল করিয়!পোড়াইয়। বিশ্লেষণ করিয়া 


পটাশ ক্ষার (10105981017 (70080) ৬৭ ৮7 
পটাশ নালফেট (1১905951007 5010002106) ৩৯৭, 
পটাশ ক্লোরাইড (1:95555101) 000)10705 ) ৪ ৮"? 


লবণ (১০1৪০ (:0)101106 ) 


লৌহ, এলুমিনিয়ম প্রভৃতি ১৭. 

আগ্রবনীয় অংশ 17050109165 ১121651 । ১২৮ 

বানুক। প্রস্থতি 51102. ৩০, ] 

জলীয় অংশ 11001500176 ৩ ৫ 
মোট ৯৭০৫ 

পাইয়াছি। এখন দেখিতেছি যে কল! গাঁছে লবণের অংশ এত কম 


ধে উহা হইতে লবণ প্রম্তত কর! লাভজনক মহ্ে। কিন্তু ইহাতে পটাশ 
ক্ষারের ভাগ খুব বেশী আছে। হৃতরাং এই ক্ষারটা বাহির করিলে 
যেশ লাভজনক হইবে সনোহ নাই। শ্রীযুক্ত বিশ্বকন্মী মহাশয় 
নীরিকেল পাতার ছাই হইতে যে প্রকারে পটাশ বাহির করিতে 
বলিয়াছেন, ঠিক সেই উপায়ে কল! গাছের পাতা (কল! বাঁসনা ) ডশটা 
গ্রুন্ৃতি হইতে পটাশ বাহির কর! যাঁইবে। সেই পটাশ পুনরায় 
(1২706 ) পরিষ্কার করিলে ভাল 1727] 231) হইনে। 
,3501671180 4১7)61707 পতিকাঁয় দেখিয়াছিল।ম যে, আমেরিকার ধুক্ত 
রাজ্যে এক বৎমরে যে কলার কাদির ডাট| জমিয়াছিল, তাহার ছাই 
. হইতে €** টণ অর্থাৎ প্রায় ১৩৭* মণ 1১৫91] 4১5 প্রস্তুত হইয়াছিল। 
“আমাদের দেশেও কল! গাছের অভাব নাই । কলা কাটিয়া লইয়! 
গাছটী পচাইয়! নষ্ট ন। করিয়া, যদি শুকা ইয়া পোড়াইয়। ছাই করিয়া, উহ! 
হইতে পটাশ বাহির করা হর, তবে প্রতি বস কত শত মণ গটাশ 
আসাদের দেশে প্রস্তুত হইতে পারে,-তাঙার ইয়ত্ব। নাই। এ বিষয়ে 


১৯১৩ খু 





স্পা সস 


সকল গল্লীবাসীরই চেষ্টা করা উচিত। এ সম্বন্ধে কেহ কিছু জানি: 
চাহিলে আমি আনলের সহিত জানাইব। 


কাপড় পরিষ্কার 
গরম জলে কেবল মাত্র তারগীন তেল মির্জাইয়। কাপড় 
কাচিলে কাপড় পরিষ্কার হয় কুট, কিন্ত তেমন ভাল পরিষ্কীর হয় না। 
কি এ তারগীন মিশ্রিত গরম জলে যদি সাবান খ| স্ুরানার মিশ্রিত 
পটশ (910010110 1১085] ) মিশাইয়। কাপড় কাচা হয়, তনে 
বেশ ভাল প্ররিষ্কার হয়। দুইটা প্রত্রিয়া লিখিয়া দিলাম, ইহার 
যে কোনটার সাহাযো অতি অল্প পরিশ্রমে কাপড় (ফানেল সিক্প্রত্ৃতি 

সকল প্রকার কাপড় ) বেশ পরিষ্ষার হইবে। 
১ম।-এক রালতী গরম জলে (প্রায় ২ গ্যালন) আধ সের 
বার সোপ গুলিয়! তাহাতে অর্থ ছটাক তাঁরপীন তৈল ও দেঁড় ছটাক 
এমোনিয়! (1480: 4৮700102018 700) মিশাইতে হইবে। এই 
জলে কাপড়গুলি ডুবাইয় পান্দরের মুখ উত্তমরূপে বন্ধ করিয়া রাখিবে 
(নতুবা এমোনিয়া শীঘ্র উপিয়া যাইবে)। চার ঘণ্টা কাল ভিঙ্জাইবার 
পর কাপড়গুলি পরিষ্কার জলে কাচিলে ছুধের ফেনার ন্যায় সাদা হইবে। 
২য়। এক বালতী গরম জলে এক পোয়। কাপড় কাঁচা সাবান 
গুলিয়া উহাতে অর্ধ ছটাক এমোনিয়। এক কাচ্চা সৌহাগা (1079১) 
এক ছটা'ক তারপীন তেল মি'াইয়। এ জলে কাপড়গুলি ২* গণ্টা কাল 


৩.০ গভিজাইয়। রাখিয়া, পরে পরিষ্কার প্লে কাচিলে অল্সায়াসেই পরিষ্কার 


হইবে। 

তারগীন, এমোপিয়া, সৌহাগা, প্রভৃতি যে ফোনটা পৃথক ভাবে 
সাবানের জলের সহিত মিশাইয়া কাঁপড় কাঁচিলেও কাপড় পরিষ্কার হয়। 
কিন্ত এমোনিয়াটা সবচেয়ে ভাল। তারগীনের অল্লাধিক্য কাপড়ের 
কোনও ক্ষতি হয় না; কিন্তু গন্ধট। কাপড়ে থেকে শায়। 


গাছের পৌঁক। নিবারণ 

তামাকে নিকোটিন (1০০9৩) নামক এক প্রকার 
বিষাক্ত পদার্থ (2১121910) আছে। এ জিনিসট। যদিও পৌঁড়াইলে 
উপিষ়্! যার, তথাপি তামাকের গুলে ইহার কিয়দংশ থাকিয়। যাঁয়। 
এ ছাড়া গুলে পটাশও থাকে । এই তামাকের গুল একটী বেশ্ব ভাল 
কাজে লাগান যায়। গুলগুলি বেশ গুড়া করিয়া জলে এক দিবদ 
ভিজাইয়! রাখিলে, উহ! হইতে হলদে রংয়ের এক নির্যাস বাহির হয়। 
এই নিধ্যাসের সহিত সামান্ত পরিমাণে কপূর ও সাবানের জল 
মিশাইদ্া, যে মকল গাছে পোকা লাগে, তাহার পাতায় ও ডাটা 
ছিটাইয়। দিলে, পৌকা নষ্ট হইবে। ইহাতে গাছের কোনও ক্ষতি 


' হইবে না। হকার জলও এই প্রকারে ব্যবহার কর! যাইতে পারে। 


আলুর চাষের জমি ও সার 
থে ঘাটা আল্গা ও যাহাতে বালিক্ন ভগ বেশী আছে, 
(দোআশ মাটা ?) সেই মাটাই আলুর চাষের পক্ষে প্রশন্ত। এক্সপ 
মাটিতে জালু গাছের শিকড় ইতত্ততঃ প্রসারিত হইতে পারে ও. আনুর 


বৃদ্ধির পক্ষে বেশ কুবিধাজনক। আলুর চাষের পক্ষে ক্ষারক (1১0:951) 


। 


্শ ট্যানিক এসিড (180710 500 ) কালীর একট। প্রধান 


দীপক ৰা প্রশ্ষ.রক (1705১0:09) * যবক্ষারক (25160857045 ) উপকরণ। চায়ের পাতায় 80110 থাঁকার জন্তই উহ হুইতে কালী 
দারই প্রশস্ত। কার আলুতে এই কয়টা জিনিসেরই আধিক্য দেখিতে প্রস্তুত হয়। ইহা ছাড়া হরীতকী হইতে বেশ ভাল কালী প্রপ্তত হয়। 
পাওয়া যায় হৃতরাং আলুর জমিতে নিষ্নলিখিত মারের যে কোনটা আমিবাবল! গাছের ছাল ও আমের কষি (আমের টির মধ্যস্থ শা) 
হইতে কাগী প্রস্তুত, করিয়াছি এবং উহা অন্দ হয় নাই। বাবলা গাছের 
ছাল ব| আমের কধি খেতে! করিয়া (কুটিয়া) সম ওজন জলে এক 


প্রয়োগ করিহবো বেশ ভাল ফসল হইবে। 

১ ক্যালসিঃম স্ুপারফস্ফেট * 
€(025101007 5010610)0050755 ) 
এমোশিষ়্া সল্ফেট 
(070002125 501017816) 
কাইনাইট (181210) 


ক্যালসিয়ম স্থপারফসফেট্‌ 
কাইনাইট্‌ 

সোডিয়াম*্নাইট্টে (হ্লিতি সোর। 
01 0101115 581 12005) 


হ 


তু 


ক্যালসিয়ম হুপাএফমূফেট 
কানাই 

এমোনিয়! সল্ফেট 
সোঁঠিয়ম নাইটে,ট ্ 


৪ 


সোডিয়ম দাইটে,ট 

পটাসিয়াম সল্‌ফেট 

ম্যাগ নিনিয়ম ক্লোরাইড 
(1280551007 000107106 ) 
(1১079 07621 ) হাড়ের গুড়া 


১ মণ ১* সের 


১ মণ ১২ পের 


দিব ভিজাইয়! রাখিতে হইবে। পরে এ জল ছু কিয়া লইয়! পুনরায় 


উহ্বাতে (& ছিবড়াতে ) পরিমাণ জল দিয়া ভিজাইয়। পর দিবস 


১৪ সের এ জলও গাকিয়ী লইয়া 


৩৫ সের এই নিধ্যাসের সহিত 


প্রথম জলের মহিত মিশাইতে হইবে । এখন 
এ পরিমাণ (17670 00)19105) ফেরিক 


পপ ল্পল $ ৰৈ রা ভু 
২।,মণ রৌরাইড ভ্রব (১ ভাগ ক্লোরাইডের সহিত হইবে) ১২, ভাল জল 





মিশাইয়া ফেরিক বৌরাইড জ্রব প্রস্তুত করিতে & উহার দশমাংশ লবণ 


টি জরাবক (11917100010710 4১061 50-217710) মিশাইয়। সেন্টি, 


৩* সের 
৩* সের 


গ্রেডের ৭ হইতে ৮* 


পপ পল 


২1, মণ 


সপপপিিপীসপীপিিশী 


১৬ দের দিন পরে উহ! ছ1কিয়! 


১৬ সের 
১৬ সের 





পল্লীগ্রামেই অনায়াসে 
ফেলিয়া দেওয়া হয়। 


২।* মণ 
১৫ সের 
১* সের 

৫ সের 


২৯ সেস 


পপ 


১ মণ 





কিন্ত বেশী পটাশ ব্যবহার করিলে আলুর গাছে এক প্রকার রোগ 
ঈন্মে।* তাহাতে কঙ্লের হাঁনি হইবার সস্ভতাবন] আছে। হ্ৃতরাং 


দি পটুশর কিয়দংশ হীরাকষ (1107. 5011750 ) দ্বারা পূর্ণ করা 
চয়, তবে উহাতে জমিয় উৎপাদ্দিক শক্তিও বাড়ে এবং রোগের বীজ, 
কীট পতঙ্গাদির বিনাশ সাঁধন করে। »+গজন্ভ নিয়লিখিত সারটা 


খুব ভাল। 
€। কাইনাইট 
সোডিয়াম নাইটে,ট . 
হীরাকব রর 
ক্যালসিয়ম গ্রপারফস্ফেট 


উপরিলিখিত সারগুলি প্রতি বিধান প্রযোন্য! 


২* সের 
২* সের 
৮ সের 
৩২ সের 





ডিআী তাপে ১২ ঘণ্ট। কাঁল,গরম করিয়। উহার 


*গরম জল মিশাইয়। (প্রথমে যতটা নিয্যস পাওয়! গিয়াছিল তাহার 
দ্বিগুণ জল দিতে হইবে ) পুনরায় সেশ্টিগ্রেডের ৮* ডিশ্রী তোপে শ্রান্ন 
ছুই ঘণ্টা কাঁপ গরম করিতে হইবে। এখন ইহা ঠ1৩ও| করিয়া কে।নও 
পাঞ্তরের মধ্যে পুরিয়া মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে হইবে। প্রায় ২০২২ 


লইলে বেশ সুন্দর কাল কালী প্রস্তুত হয়। 


এখন ইহার সহিত সামান্ত পরিমাণে জলে জ্রবণীয় 4১00111775 13195 
মিশাইলে উত্তম ব্র্যাক কালী হয়। বাবলার ঘলাপ প্রায় সকল 


সংগ্রহ হইতে পারে । আর আমের কষি ত 
ভবিস্ততে উহা! কাজে লাগাঁইলে মন্দ হয় না। 


আমের কষি ও বাঁবল! ছাল জলে সিদ্ধ করিয়া কাথ বাহির করিলেও 
উহ! হইতে কাশী প্রন্তুত করা বাইবে 


শ্রীআশুতোধ দত্ত 
কেমিষ্ট ইনচ1%, ও ম্যানেজার 
দি পঞ্চাৰ কেমিক্যাল ওয়ার্কস 
মাহাদারা, লাহোর। 
[১১] 
তুলা-পেজা কল 


মাননীয় বিশ্বকর্মা মহাশয় সমীপেধু _ 
১। চরকার সত! কাটার জন্য তুল! পেজার কোন যন্ত আছে 
কিন? থাকিলে, কোথায় উহ! পাওয়া যায় এবং মূলা কত ? 


ঞ্রাবিনয়কুমার সেন, 


বাসন্দা.পোঃ বরিশাল । 


[১২] 
ম্যালেরিয়া ও প্লেগ 


১। দেখিতে পাই, যে দেশে ম্যালেরিয়ার অধিক প্রাহুর্ভাব, তথায় 


২মণ প্রেগ হইতে পারে না) ইহার বৈদ্ভানিক কোন কারণ মাছে কিনা, 


৮১ আপ 


ও ধাকিলে তাহা কি? 


-২। শতশত দৃষটান্তে দেখা যার, সর্গ শিশ্ুদিগকে (ংশন করে ২। গরু বা ঘোড়ার জন্ত খড় কাটিষার কল কোথায় পাওয়া যায় 
মা-বরং তাহাদের লইয়! নানা প্রকার থেলা করে-_ইহাতে কোন সত্য ও তাহার মূলা রত ? ঠা 


মিহিত জাছে কি? ৭১ নং কলুটোলা! স্ত্রী, কলিকাতা । 
ও। অনেকবার প্রতাক্ষ দেখা গাছে, কোন সাপ ফোন গর্ভবতী ' জীরামানুজাচারঘয গোস্বামী 
মারীর চৌথে-চোখে পড়িলে, আর চলাচল করিতে গ্ীরে না_একগ্ঠানে [১৬] 
স্থিরতাষেই থাকে-যতক্ষ ভব নত র 
গ ন| গর্ভবতী নারী দেস্থান পরিভ্যাগ করিয়! বিশ্ব মহাশয় দমীপেযু_ 
চলিয়া যান। আর কেহ এরপ দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন কি নাও মহাশক 


দিয়! থাকিলে, ইহারই বা বিশেষত্ব কি? 
শ্রীনরলকুমার দাস 
ভাপটিয়াহি, বি, এন, ডবলিউ, রেলওয়ে 
ভাগলপুর, বিহার | 


আগামী ভাদ্রের সংখ্যায় দিষ্ললিখিত প্রর্ন্য়ের অনুপ্রহপূরববব 
উত্তর দিয় বাধিত করিবেন। 
ৃ ১। যে ভারতীয় তুলা হইতে চরকার ছারা সহজে উৎবৃষ্ট শু! 
তৈয়ার হয়, তাহার নাম, বীজ পাইবার ঠিকানা ও আবাদের প্রগালী। 
[১৩] ডঃ ২। খ্ররূপ তুল! পশ্চিম-বঙ্গের ক্ষেত্রে আবাদের অনুপযুক্ত বলি! 
বিবেচিত হইলে আবাদোপযোগী অথচ উৎকৃষ্ট তুলার নাম বীজ পাইবর 


সতার সং 
তার সংবাদ চাই , ঠিকানা এবং চাষের উপায়। ছুই একটা বিভিন্ন জীতীয় উৎবষ্ট তুলার 
১। ভাঁরতবষে কতগুলি স্ৃতার কল ভারতীয় লোকদ্বারা আলোচন! থাকিলে বাঁধিত হইব। 


পরিচালিত পো; অঃ কাঁশিগোড়ী 
২। এ কল সমূহে কত %তা হয় এবং এ সমন্ত শৃতা ভারতে (1.8518071 ) মেদিনীপুর 
থাকিলে ভারতের বন্্-দম্ঠার মীমাংসা হইতে পারে কি না। গ্রবিভূতিভূষণ মুখোপাধায় 
৩। এ সমন্ত কলে, কত নধর হইতে কত নম্বর পরযান্ত হৃত| হইয়া * 
থাকে। ণ [১৭) 
৪1 ৪* ন্রের উপরের দেশী সৃত। পাওয়া যায় কি না। পাওয়। পাঁকা রং 
গেলে কোথ| হইতে আনিতে হইবে। শৃত1 পাকা রং করিবার জন্থ বাঙ্গালীয় যে একখানি বই সম্প্রতি 


৫। তোয়ালে, বিছ্ভানার চাদর ও সিট প্রভৃতি তৈরী করিবার বাহির হইয়াছে সেই বইখানির কথ! অনেকেই লিখিয়! পাঠাইপ্লাছেন। 
উপবুক্ত (৮5160 গুঙ1 দেশী পাওয়া যাঁয় কি না। পাওয়া গেলে বইখানির নাম-“পাঁক! রং প্রণালী” ডাক্তার টি, এন, চক্রবর্তী 


ফোথ! হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে। | এম-পি-এস, প্রণীত ; মূল্য দুই আনা। প্রাপ্তিস্থান হোমিও রিসার্চ 
সাহাজাদপুর। নিঃ জিতেন্্রনাথ সরকার লেবরেটরী, ব্রাহ্মণ গা, ঢাক।। 
আর ঢাকা কলেজের ভূতপূ্র্ব অধ্যাপক শূর্যানারায়ণ ঘোষ প্রীত 
১ প্রামধনু" পুস্তকেও পাকা রং করিবার অনেক প্রণালী বিশদগভ।বে বিবৃত 
লেবুগাছের পোকা নিধারণ আছে। তাহার মূল্য ছুই টাক । 
১। কোনও প্রকার পোকার অত্যাচারে গাছে লেবু রাখা যায় না। [১৮] 

ইছার কি কোন প্রতিকার নাই। যদি থাকে, তবে কি? , প্রশ্নের উত্তর 
বিনীত-_ শ্রাবণের “ভারতবর্ষে” রীধুক্ত সতাজ্যোতিঃ গুপ্ত মহাশয় *বিশ্বকন্মাপর 
শ্রঅমুল্যকুমার দত্ত প্রতি কয়েকটা প্রশ্ন করেছেন, তার কোন কোন প্রক্জের উত্তর়ে আমাদের 

রাজনগর, প্রীহট | কিছু বলধার আছে £-_ 

[১৫] ঝাজরীতে গরম জল চেলে শুকনে! পেঁয়াজের খোসা থেকে 
ং বের করার চেয়ে গরম জলে খোঁস| ভিজিয়ে আমর! অপেক্ষাকৃত গাঁ 
| চাষ-বাস সংক্রান্ত ক্ং পেয়েছি) বোধ হয় গরম জলে ভিজিয়ে রাখার প্রক্রিয়াটাই গ্াল। 
 বিবকণ্জা মহাশয় সমীপেু-_ কারণ ঝাজরীতে জল ঢেলে বের করলে খোসাডে খানিকটা! রং থেকে 


.১। জমি সেচনের অন্ত কোনকূপ উন্নত প্রণালীর,কল গাওয়া! যার যাক) ভিজিন্ে রাখলে তা! হয় ন!। আর লাল, নীল প্রতৃতি রং সম্বন্ধ 
ৃ কিনা? পাওয়! গেলে তাহার মুল] কত? ও ঠিকানা কি? তিনি থে প্রশ্থ ক্যটছেন সে সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেষণা অনেকদূর এগিয়ে 


গছ্ে। মে সব সম্বন্ধে বিস্তুত বিবরণ,তিনি অনেক বই থেকে পড়তে 
পারেন, সে আলোচনা! এখানে নিপ্রয়ৌজন | তধে মোটের ওপর বলতে 
গেলে লাল, নীল, হলদে প্রভৃতি রংধর অধিকাংশই তৈরী হয়ে থাকে 
গাচপা'ল! থেকে । আনার মেজেপ্টা, সফেদা, হরিতাল প্রভৃতি খনিজ রংও 
ঢর আছে। “আমার দেশে হলদ, কুপ্ড়, গাদাফুলের পাঁপড়ি থেকে বেশ 
হগ্দে রং পাওয়। যুয়। বাটাল গাছের চে তরের সার থেকে সিদ্ধ করে 
এথব! নে বেশ হলদে রং পাওয়া যায়! শেফালী ফুলের দশট। শুকিয়ে 
ঠিক পেয়াজের ধলা রং ধের করবার প্রনিয়াতে খুব হনার স্থায়ী 
হলদে রং পাওয়া শায়। মেহেদী পাতা থেকে হুন্দর জরদশ্রং জনেকেই 
তৈরী! করে থাকে । নীলের ত কথাই নেই । নীল চাষের বাপার বোধ হয় 
কাধো অজানা নেই । পূর্ববঙ্গের ছিটুকী ও বড় হোয়ালের মত 
একপকমের গাছের ফল খুব শুকিয়ে গরম জল গিয়ে একরকমের 
নীল রং পাওয়া যেতে পারে । জনা, ঝুম্কো ফুল শুকিয়েও 
পুরে প্রণালীতে এক রকমের ফিকে বেগুশী রং পাওয়া মেতে পারে। 
15171 ০০৭ বা বকমকাঠ, হ্দপীকাঁঠ, চন্দনকাঠ থেকে গরম জল 
দিয়ে লাল রং তৈরী হয়ে থাকে। 
ঘকেও সুন্দর লাল প্রং পাওয়া ধায়। হরীভকী, মাজুফল, আমলকী, 
বেড, ভেল! ইত্যাদির কালো! রং বোধ হয় সকলেই দেখেছেন । কর! 
পলিশ!ক (ঢুলো) ভেলাকুচা থেকেও একরকম লাল নিমাাস নের 
বরে নেওয়া যেতে পারে। 

পুববাঘাম, কটুপাত। প্রহৃতি সফল রকমের পাতা থেকেই সবুজ 
রং পাত্যা ষেতে পরে ওই রা পাভার 80101000001 ছাড় 
আর কিছু নয়। পাতা শুকিয়ে, তাঁছে গরম জল দিয়ে, সে রঙ্গীন 
দাদাকে ফেব্রু গকিয়ে নিলে, খুব অল পরিমাণে সবুজ রং তৈদী হে 
পারে। আর বা কটুপাতা কাগজে মেরে দিলে -ম হুগর সবুজ রংট| 





গাল। পোক1 (150 011))8 ) 


হর, সেট|&ক ওই কাগজের ওপরই পাক! করতে হলে, খুব পরিষ্কার গঁদ 
তুলি দিয়ে এক পোচ মাখিয়ে দিলেই গংটা আর নষ্ট হবে না। 

পূর্ববঙ্গের কোন.কোন অঞ্চলে সপারীর ্বাবড়। পিদ্ধ করে। 
খুব পাঁরক্কার হলে, ভাঙে সরু দড়ি করে, শিক এবং নানারকমের বিনুনী 
করতে দেখেছি। ক্লান্ত হৃপারীর খোলীটাকে সিদ্ধ করে ওপরের 
কালো ছালটা ডলে, উদ্টে দিলে বেশ হুম্দর ফুলের মত দখতে হয়। 
তাতে রং করে অনেক রকমের খেলাণ! তৈরী হয়। পুর্ধবঙ্গে অনেক 
অঞ্চলেই হুপারীর ছে।বড়া ঘুটের মত করে আগুন স্থালায়। আমার 
বিশ্বাস, ইপারীর ছো।বড়া পরিধা।র করে ঢেকিতে ব। উদ্গলে কুটে ভাল 
কোগজ তৈরী হতে পারে। 

পান! লাউ, কুমড়ো গাছের পর্গে বেশ লার। বোধ হয় ওর 
ক্ষার ক্জাতীয় পদার্থ টাই গাছের পঙ্গে পুষ্টিকর * কিঠ প্রায়ই দেখেছি, 
পানা পচে একেবারে মাটীর মত ন। হয়ে গেলে, তাতে লাউ কুমড়ে। গছ 
লাল হয়ে মরে য়। তবে কলাগাছ যে কোন্*অবস্থাতেই সারহূপে 


"বহার হয়। পানা.পচ। মাটার দঙ্গে নিশিয়ে জনী তৈরী করলে, তাতে 


যেকে।ন রকম শাকমটীই ভাল জন্মায় । 

অধিকাংশ ওধধ তৈরী হয়ে থাকে গাও গাড়! থেকে ;-গুপ্ধ 
বিশেষ যে বিষন্ন হবে, তাতে কোন আশ্চযের কারণ নেই | সহাজ্যোতিঃ 
বাবুধ্ন ওই গুন্মগুলির 13380)16%) চেমা) অন্ততঃ দেশীম নামটা 
জ'নানে। উচিত ছিল। কিছুদিন পুর্বো “ভর তবসেশ ১7350710088 
115010% বা ঈশার মুল নামে গুবেশেষের সাপের ধরব নগ্ করবার 
এনভাস বিষয় আপোচিত হয়েছিল আমি কোন কোন 
এউ0810016 00010:8 থেকে জান্তে পেরেছি যে, ওই জাতের গাছ 
নিম লঙ্গের স্থানে স্থানে পাওয়! মায়। কি? এ পদ ও গা, বা ভার 
ফসাঞফল কিছুই প্রত্যদ্ভড করতে পারি সি। 


নিয়া 
অহ 


পুস্তক-পরিচয় 


গহনার বাসে ইপ্রভাতকুনার মুখোপাধ্যায় প্রণীত ; মূল্য এক 
টাকা বার আনা। স্প্রসিদ্ধ শিল্পী যখন এই"'বান্দোর গহনাগুলি প্রস্তত 
করিতেন তখন হইতেই আমরা. ইহার কারুকাখোর প্রশংস! আস্ত 
করিয়াছিলাম ; তাহার পর, এক একখানি গহনা? যখন সাময়িক 
পত্রের মারফৃৎ বাজারে বাহির হইতে লাগিল, তন আর দশজনের সঙ্গে 
আমরাও গহনাগুলির তারিফ, করিয়াছি। এখন শিল্পী প্রভাতবাপু 
মহনাগুলিকে “বান্সে” স।জাইয়! বাহির করিলেন, কাজেই এপন আমাদের 
গৃহলগ্দীগণের দরবারে এই বাঝ্স হাজির হইল; ঠাহারাই এখন যাচাই 
করিয়া দেখুন। আমরা এই মাত্র পরিচয় নিঃসক্লেহে দিতে পরি যে, 
প্ভাতবানুর মত শিল্পী এ গহনায় সীমান্ত একটুও খাঁদ ব। পান মিশান 
নাই,-একেবারে খাটি সোণা। এই ঘোর স্বদেশীর দিনে অতিরিক্ত 
নন- কো-অপারেশন্‌ ওয়লাও চোক বুলিয়। এই দেশী 'গহনার বাঝ' 
এই মহাপুঙ্গার সমর সংধর্দিণী, ছুহিতা ও তগিনীিগের হপ্তে প্রদান 
৭২. 


করিতে পারিবেন | প্রভাতবাধুর গহনার বাল কি কি গহনা আছে, 
তাহার ফ্দ দেওয়া নিতান্থুঃ অনাবগ্বক, বান গিল্টা কিছুই নাই । 
লেভী ডাঁত্তার- ছিকলীঞুসন্র দাদ গুপ্ত এম-এ শ্রশীত ও: 
মূলা আট আন1। এখানি গুরুদাস চটোপাধায় এগ সন্স, প্রকাশিত 
ট আনা সংঙ্গরণ গ্রস্থমালার পঞ্চবন্টি এর গ্রগ্থকার কালী প্রসন্ধবাবু 
বঙ্গ-সাহিত্যে লব্ধ প্রতি ব্যক্তি; এই 'লেডী ডজ্জারে ভাহার পদ 
প্রতিষ্ঠা অন্ুপ্ধ বহিয়াছে। এখানি ছোট গল সংগ্ুহ1 ইহ।তে 
লেটী ডাক্তার, বি-এ বউ, অকম্ধণা, সত্য-পালন, মায়ের কোলে ও বিজ্ঞান 
বিব্রত, এই চারটা ছেটি গল্প আছে; সবগ্তলিউ দরদ পরিহাসে উদ্দ্বল, 
সবগুলিই স্থপঠ; তার মধে)ও আমাদের কিন্ত বিজ্ঞানবিরতই খুব 
ভাল লাগিযাছে। পাঠক গাঠিকাগণ আট আন1( অবশ ডাক খরচা, 
বাদে) বায় কবিয়। আমাদের পরিচয়ের সহ্য! পরীক্ষা করিতে বিশ্বৃত 
হইনেন না। 


নি 
ইবি 
নিল 


ছি 


পান্দীর কথা ।-্ীহরে্নাথ দেন এম.এ, (ি-এইচ-ডি 
প্রণীত; মুলা আট আন! । আট আন। সংক্করণ গ্রস্থম।লার ফট্যষ্টিতম 
্র্থ এই 'পাখীর কথা'। পেখক ভূমিকায় বলিয়াছেন, তিনি বৈজ্ঞ।নিক 
নহেন; ভাঁধাই হইয়াছে। অবৈজ্ঞানিক হরেস্্নাথ যে ভাবে" পাণীর 
কথ! বলিয়াছেন, তাহ! স/ধারণ পাঠক মে বেশ বুঝিতে পারিবেন, 
তাহ। আমরা নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতেই বলিতেছি ) বৈজ্ঞানিক 
গবযেষণা কিলে সাধারণ পাঠক ভয়ে এই পাশীদিগের সঙ্সিধ্য পরিহার 
করিহেন। ছরেন্নাথ, বঙ্ক পড়িয়া পণীর কথা বলেন নাই, নিজে 
দেখিয়! ও পরী করিয়! লিগিয়াছেন )সেই জম বইথানি স্থন্দর হইফাছে। 

চভুর্ধেদ :- শভিশ্ব হদশন প্রণীত ) মুলা আট আনা। এই 
বইখানিঠে মে “ছুই একটা কথা" আছে, আমরাই তাহা লিবিয়াছি'। 
তাহাতেই বতখ।নির পরিচয় দিয়াভি! আভিগ্ মদন ছনুনান,... 
বঙঈ্গসাতিতে] সপগ্রিচিত লেক এই ঈগ্মনান যে কেন গ্রহণ কঠিজেন, 
তিনিই বলিতে পারেন; আমরা বাণ হইয়! তাহার প্রপুত পরিচয় 
দিবার প্রলোভন সংবরণ করিলাম। বইথানির সম্বপ্ধে “দুই একটা 
কণা'র যাহা বলিয়াটি, এখনও ত।হাঠ বলিতেছি ;--গপ কয়টির 
একট। বিশেষহ আছে; এগুলির হুর অন্ত রকমের -.উচে স্তরের; 
উদ্দে্ট চি্-বিনোদন নহে-- তাহা হইডেও মহন্র।' ইহাই পুস্তকের 
পর্চিয়। ইহা বাতীত আরও একটা কথ! আছে। হুপ্রপিদ্ধ প্রকাঁশক 
মহ।শয়গণ এমন ভাল কাগছে ছাপিয়া। ছুইখানি অ্রিবণ ও চারিখানি 


€ 
একবর্পের চিত্র দিয়া যে কেমন করিয়া! চাদের আট আনা-সংস্করণ 


এ্ম।লার প1ঠকপাঠিকাগণকে এ বই দিলেন, তাহ! ত অব/বগায়ী 
আমর! বুঝিয়াই উঠিতে পারিতেছি ন17--ছুউখানি ত্বরণ চিত্রেই যে 
আট আনা খরচ পড়ে; তাহার পর * খানি একবণ চিত্ত ; ছয়খানি 
চিত্রই ভাল আট পেপারে ছ।প!। পুজার বাজারে আট আন! মূলো 
এমন বই দিয়! প্রকাশক মহ।শয়গণ তথ| একার নিশ্চই পুণ্য সঞ্চয় 
করিবেন। 

সেবিকা -ঁকান্তিচন্্ ঘেষ প্রণীত, মুল) এক টাক1। 'সেবিকা" 
ছোট গঞ্জের বই। লেখক মহাশয় 'ভারতবযে'র পাঠকপাঁঠিক1গণের 
বিশেষ পরিচিত; উহার কয়েকটি ছোট গল্প ও কাব, 'ভার৬ বনে? 


প্রকাশিত হইয়াছে। দেই গল্গুলি এবং 'সবুজপত্রে' যে করেকটী 
প্রকাশিত হইয়া ছিল, তাহ! সংগস্থ করিয়। এই “সেবিকা? ছা'পাইয়াছেন। 
একবার ছোট গল্পের আলোচন। প্রসঙ্গে পুজনীয় রৰীন্জনাথ বলিয়াছিলেন, 
ধে এখনকার অনেক গল্প ছোট বটে'এবং গল্পও বটে, কিন্তু ছো'ট-গ্স 
নহে। প্রযুক্ত কাস্তিচগ্রের সেবিকা" সম্বন্ধে আমর! 'অনস্কুচিত চিত্তে 
বলিতে পারি, এগুলি ছো্টও বটে, গল্পও বটে-_-এবং ছোট-গ্সও 
বটে। যথার্থ শিল্পীর মত খ্রগ্ককার এই ছোট” গল্প কয়টা লিপিবদ্ধ 
করিয়।ছেন ; যেমন ঝরঝরে, কবিতবপূর্ণ, তেমনই এণস্পশী। পড়িংলঃ 
বজিতে হই “ই, ছোট গল্প বটে !” 

তাজ ।- গপ্রমধনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত; মূল্য দেড় উ/কা। 
কৰি প্রমৎ্নাথের বীণা অনেক দিন নীরব ছিল ; তিনি মধ্যে মধ্যে নিঠান্থ 
জৌর-ফুলুমের দাঁয়ে পড়িয়। সাময়িক পত্রে ছুই একটা! কবিতা লিখিতেন: 
আমরাই 'ভারতবধে'র জন্য 'তাজ' নামক হন্দর কবিতা আদায় করিয়া- 
ছিলাম; সতর।ং এখন এই যে 'তাজ' প্রকাশিত হইল, তাহার জন্য 
কবিবর যে প্রশংসা লা করিবেন, আমরাও তাহার অংশ দাবী করিতে 
পারি। অনেকগুলি কবিতাই আমাদের 'ভারতবর্ধে প্রকাশিত 
হইয়াছিল ; পাঠকগণও একবাক্যে প্রশংনা! করিয়াছিলেন | এখন 
সেইগুলি পুস্তকাকারে প্রকশিত হইল। এখন আবার পড়িয়া মনে 
হইতেছে, এগুলি যেন নুতন । এই পুজার বাজারে কবিবরের “তাজ 


যথেষ্ট আদর লান্ভ করিবে ;- এনন রঙ্গিন এস্টিক কাগজ, এমন (্রেশী 
) 


কাপড়ে এধাই, এমন সুন্দর ঢাঁপ, তার প্র এমন মনোরম কবিতী বি, 
_এই ত পুজ।র চূড়ান্ত উপহার! 

পুণুরীক 1 হীীপচশ্ত্র বু বি-এ, বার এট ল প্রণীত ) মুলা 
এক ট।/কা। এখানি নাটক ; ফরাসীভাধায় লিখিত £ ছায়। ফরাসী 
হইলেও কাঁয়া একেবারে দিশী। আমর! এ প্রকার উপকরণ সংগ্রহের 
পক্ষপাঁতী। এই নাটকখাঁনির অভিনয়োপযোগিত, ভাষা, কথোপকথন, 
চরিত্র-চিন্তরণ, অস্ক-গরীক্ষ-গঠন, ঘটন| সংযোজন গ্রস্ৃতি প্রশংসনীয় । 
নাটাকার ইংরাজী ভাবায় 'বুদ্ধ' ও 'নলদময়ন্তী' নামক নাটক লিখিয়া 
যে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন, ঠাহার এই প্রথম লেখা বাঙ্গাল! নাটক, 
থানিতে সে প্রতি খর্ব হয় নাই। 


পরলোকগত অমুতলল রায় 
[ অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এম-এ ] 


১৮৮৬ খৃঃ অন্দে ঘখন অমূতলাঁল রায় আমেরিকা হইতে 
স্বদেশে ্রীত্াবন্তন করিলেন, তখন সমগ্র ভারতবর্ষের 
ইতিহাস ভিক্টোরীয় যুগের মাহাত্মোে আপনাকে গৌরবান্বিত 
বোধ করিতেছিল। অশনে, বসনে, ভুঁঘণে, বিদ্যালয়ে, 
খর্দবেদীতে, পাশ্চাত্য সভাতার প্রভাব উৎকট ভাবে দীপ্মান 


হইয়াছিল। কেশবচনদর প্রাচ্য থুষ্টের বোধনে পৌরোহিতা 
করিবার প্রয়াস পাইয়া, সম্প্রতি বঙ্গ-সমাজের মধ্যগগন হইতে 
তিরোহিত। ইন্জনাথ, চন্দ্রনাথ, অক্ষত্নচন্তর প্রমুখ সাহিত্য- 
রথকে সম্মুখে রাখিয়া “বঙ্গবাসী” উচ্গুঙ্খল, পৎতরষ্ট হিন্দু 
সমাজকে পুরাণ-কাহিনী শুনাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন 


(শশধর র তর্কূড়ামণি ও শ্রীকষ্চপ্রসু সেনকে সভামধো দাড় 


পরলোফগত অগৃতলাঙ্ রায় 





করাইয়া, জনসাধারণকে হিনদুধন্-মাহাত্থা শুনাইধার আয়োজন 


'করিতেছিলেন। শিক্ষিতাভিমানী হিদুসমাজ কিন্ত বিদ্ধপের 
'হাসি হাসিতেছিল। ইংরাজ-বান্থুকী বিরাট ব্রিটিশ সামাজা 


নিজ্জের মন্তকোপরি ধারণ করিয়া, জখে নিদ্রা ইতেছিলেন। 
মাঝে-মাঝে ঈষত চাঞ্চলো, স্পন্দনে ভূকল্প হইত; কিন্তু 
হাতে বিপুণ্ল' বিশ্বসংসারের কাহারও কিছু আসিয়া-ঘাইত 
কি? এক দিকে অপচয়, আর এক দিকে উপচীয়ান নধীন, 
সম্পদ; হয় ত এক দিক্‌ ধ্বসিয়া গেণ,”-আর এক দিক্‌ 
জাগিয়! উঠিল। বান্থুকী মাথা নাড়িলেন $ দিসর হইতে 
আরাবি* পাশা বন্দী হইয়া সিহুলে আমিলেন; গ্রিটিশ 
সেনাপতি গর্জন খাঁটুরমে নিহত হইলে, ক্রুদ্ধ বাস্তুকী ফণা 
$ণিলেন ;মাজও তাহা অবনমিত হয় নাই। খুকক্ষ 
কুপ গরুড় পাজ্দে পাইলেন; আফগান আমীর আন্দর রমন 
তারত গভ্ণমেন্টের সাহাষা প্রাথণা করিলেন; বাশ্থকার 
কিন্ত লইকম্প উপস্থিত ;-সে কম্পন 'আমরা ভার তবাসা 


শিরায় শিরায় মঙন্গভব করিয়াছিপাঙ্গ । আজ সে রাম নাই; 


আদগানিস্কানের আমীরের অবস্থ। কিরিয়।ছে ২ কিন্ত খিটিশ* 


বাশ্তকী “অগাপি কাপিযা উঠে থাকিয়া থাকিয়া ।” 


আর 
রঙ নে 

এক কম্পনে পঙ্গরাজা ধ্বসিয়া গেল। ভাবতবাসা মহারাণী 

ভিগ্োরিয়ার জয়গান করিল । লড ভঞ্চরিণ ৪" একজন 


পেশায় মোড়ল ও বধিদেণা ভারত-বন্ধুকে, কংগ্রেসের মত একট। 
কোনও অনুষ্ঠানকে অবলম্বন করিয়া, রাষ্্রনৈতিক আগোচনার 
উপকারি ধুঝাইবারু চেষ্টা করিলেন। আশা ছিল, কথগ্রুদ্‌ 
বিটিশ শাস্তির স্তবগান করিয়া, ভারতে রিটিশ-সাম়াজ্য পাকা 
করিয়া রাখিবে। আর দেশীয় সংবদপত্রগুলিও এ বিষয়ে 
নাহাবাকরিবে। | 

এমন সনয়ে অমু্তলাল আমেরিকা, ইইতে দেশে 
ফরিলেন। যে গৌরিভা গ্রামে তাহার জন্মস্থান, সেই গ্রাম 
বঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্র সেন, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, সিভিলিয়ান 
বহারীলাল গুপ্ত, কর্ণেল উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের জন্মতুমি। 
শজেই অমৃতলালের বিলাত-প্রবাস যে গ্ুব একটা নূতন 
ঢাপার হইল, তাহা নছে। বকিন্থ তিনি আান্ হইলেন না) 
39150 171000ও নন; কায়মনোবাক্যে ত্রাহ্মণা সমাজ 
ধ্ে হিন্দু থাকিতে ইচ্ছা করিলেন। কয়েক নাল পরে 
গহার পিতৃবিম্বোগ হইল। তীহার জ্যেষ্টতাত নন্দকুমার 


৫খ২ 





রায় আন জীবিত ) ১৮৫৫ খুং অবে তাহার রচিত বাঙ্গাল! 
অভিজ্ঞান-শকুন্থল নাটকের অভিনয়ে বঙ্গ-নাটাদাভিত্যে 
নবধূগের উন্মেন হইয়াছিল ] অগুভলালকে লইন্সা বৈচ্চমমাজে 
একটা ভয়ানক 'আান্দোলন' উপস্থিত হইল। এক দুল, 
তাহাকে প্রারশ্চন্ত করাইয়া সমাজে তুলিলেন। কালক্রমে 
অপর দল লন পাইল। কিন্তু কাহারও বিরুদ্ধে কোনও ভাব 
মনের মধো পোষণ না করিয়া, স্বদেশ-সেবায় তিনি নিজেকে 
নিয়োজিত করিলেন । 





পরলোকগত অসুতলাল রায় 


তিনি দেখিলেন যে, একথানি নু হন সাময়িক পরধিকার 
আয়োজন করা আবশ্তক, এবং সে কাগঞ্জ হত্রাজিতে 
সম্পাদিত হগরা ভাল। কেন ভাল, ভাঠা আজকালকার 
পাঠকগণ হয় ত বুঝিয়া উঠিতে পারিবেন না। একটু পরিস্কার 
করিয়। বলা আবগ্যক | সমগ্র শি অদ্ধশিশ্গিত বাঙ্গালী 
সমাজের উপর ইংরাজি ভামার ও সাভিভোর প্রভাব খুব বেশী 
ছিল। বেশ গম্গমে ইংরাজি ভাবায় লিখিতে ও বক্তৃতা] 
করিতে পারিলেই দেশের ৭৪ দশের কাছে বাহাদুরি লওয়! 

তত ত বটেই? তা? ছাড়া, ইংরাঙিতে ভাপ করিয়া গুছাইয়ী। 
না বলিলে, কেহ বিশেব শ্রদ্ধা করিয়। কোনও কথাই শুনিতে 
চাহিত না। অবশ্যই, তথাকথিত অশিক্ষিত জনসাধারণের 


ত ৪ 


 মধো “বগবাদী”র প্রচার « প্রভাৰ সব্বাপেখ। অধিক (ছল $ 


৫২ 


সমাছের শ্রেণীবিশেধের নধো “সঞ্জীবনা” ৪ “সনয়” বেশ 
কাজ করিতেভিল। কিছু ইসপকলেজের বুবক-সম্প্রণায় 


তাহাদের কগ। বে বিশেষ পরন্ধার সহিত শুনিত, এমন বলা 


যায় না। ছেলেরা পে।-টানার মাপো পড়ি বিপর হইঘছিল। 
বাঙ্গাপার সম্পাদিত হশ্রাঞ্জি কাগঞ্জ অনেক ছিল; কিছু 
কেহই করিয়া বাঙ্গণা ভাতার মন্মকগ। অথবা 
সমাজের ভিগরনার আসল গোর কেথিায়, ভাহা 
সহ্ধয়তার পঠিত পৃঝাইবার চেষ্টা করিতেন না আগ), 
ছেলেরা নে পর্লীহবন ছাঙিয়। নহৰে লেখাপড়া করিতে 
আদিল, সেখানে তাহারা আধুনিক বাঙ্ছণা হিল সনাজের 
জোড়ে পাণিহ পাপিত হইয়াছিল । সরে আসিমা ৃ 
পলিটিক এর আবওে পড়িয়া গেণ।  এপাজকা” ৪ শমররা, 
নিভীক ভাবে গভমে পের সমানোচনা করিত মাঝে মাঝে 
একট আপটু বৈধব তদকথ।, অথবা গিয়স্ধি্র খবর স্থান 
পাইত। ই কাগজ গ্রাকে ইতরাজ কিছু ভয় করিত। গড 
মরণ এদিরগ? মন্পাপকাকে পাড় ভবনে আরো অনেক 
নিমান্ধ2 পরিকা সম্পাদকের গাঝথানে ঠিরঙ্কার করিলেন; 
নরেন্দনাণ গঞ্জন করিয়া উঠিণেন লা. 01৭1170000106 


০৯৩০ 
০ 
পি ১1 


একেবারে 


10010 10101501100 19) 9০47 15091131011) াট্লাট 
সাহেব তংঙ্গণাঁ মা প্রার্থনা করিলেন । 
বাহবা গিল। সেক্রেউরি ঘখন গঞ্ ডদর্ব্রণের কাছে “রেইন, 
এগ, রায়২”-এর সম্পাদক শগ্ুচন্্র সুখাজ্জির পরিচয় দিণেন, 
লাট সাহেব বিস্মর প্রকাশ করিয়া বলিলেন,--"আগানি 
বেইস্‌ এগ রায়তের সম্পাপক? আমি কখন? ভাখিতে গারি 
নাই থে অমন ৮মংকার হাজি একজন বাঙ্গালী পিখিতে 
পারে।” কাঁপকাভার ছার মমাজ শগন্্কে বাইবা দিল। 
কিন্য শ%৮% বাঙ্গাণা সাহিহোর কোনও ধার ধারিতেন না। 
বিলাতের 1১00001) পাঁজিকা ঘন বঙ্ষিমচন্্রকে 13001501)) 


পেশের লাক 


 বণিয়া বিদাপ কিল, শগৃচন্ বছিম বাখুর লেখার এক বর্ণও 


আমি 1১1701)এর বিরুদ্ধে লিখ তম না।” 


না পড়িয়া “পঞ্চকে গাপি দিদেন 5 পরে সাবিত্রী লাইব্রেরী 


হইতে একখানি “চগ্শেখর” আনাইস্সা, ডফটন কলেজের 
একজন বাঙ্গালী অধাপকাকে পড়িয়া শ্রনাইতে ধলিলেন। 
খানিক পে, বনঙ্ধিমবাব্র 10051010515 লক্ষ্মা করিজা তিন 
বলিলেন --.“অা, বঞ্ষিম এই রকম লেখে! এমন জান্ণে 
“ইওিয়ান্‌ 





নেশন্” সম্পাদক ব্যারি্রার ও অধ্যাপক নগেন্দ্রনাথ ঘোষকে 
তিরঞ্চার করিয়া শস্তুচন্্র খন তীব্র কশাদাত করিতেন, 
বাঙ্গালা পাঠক বাহবা দিয়! বলিত--“হা, গালি দিতে হয়, 
এই রূকম ভাধায় দাও) কি চোস্ত ইংরাজী দেখেছ!” 
স্ুরেক্ছনাথের সাপ্তাহিক এবেঙ্গলী” ছেলেরা পঞ্ভিহ তাহার 
বন্গগুলির জন্ত অন্ত কোনও কাগঞ্জে সেগুলি পুর। 
মুদ্রিত হইত না। বাঙ্গালীর কাছে কেশবচন্গ, লালমোহন, 
সরেন্্রনাথ* ইতরাভীতে বক্তৃতা করিয়া বশস্বী তইলেন। 
অনু্লাল পায় দেখিগেন যে, দেশের ও সমাজের কথা ভাগ 
করিয়। দেশের লোককে, বিশে, যখক 11958] 
ধিগকে শুনাইতে হইলে, ইংরাজীতে কাগদ্র চালাইহে 
হইবে। ভিন কাগজের নাম রাখিলেন 10171 

ইংরাজা ভাষার লিখিবার শ'মতা তাহার অসাধারণ ছিণ। 
মাকিণ দেশে দরিএ সবক অনুতপাল ধন হোটেপের বর 
কাট দিয়া জীবিকা অজ্জন করিয়! অণসরনত কিছু বি 
পিথিভেন, ৬থন হাহাকে শিউ হয়কের একখানা বড় কাগজের 
সম্পাদক একদিন বালল্ন- "ঠা কি একন ভারতবয 


“শাসন করিতেছে, সে সম্থদ্ধে হাম একটা প্রবন্ধ শিখে আন” 


অমুগলাপ প্রবন্ধ পিখির। তাহাকে দেখাইলে, তিনি পড়ি 
বণিলেন--“উহ্“হয় নিও ঠুমি যেন অনেকট। সাবধান ইঞে 
লিখেছ ; সভ্য কথা পিগতে ভয় পেয়ো না। এটি বিরিয়ে 
নিয়ে বাও; আবার দিখে আন।” সেবার তিনি যাহি। 
লিবিয়া লেন, তাহাতে সুদী হইগা কাগজ গয়াপার। 
ভাহাকে কয়েক শত ডলার পাঁরিশমিক ধিয়াছিলেন। 
তিনি ভবিষ্যতে কখনও সতা কথা লিখিতে ভয় পান 
নাই। 

অন্তান্ত কাজের ভার “হোপ” "৪ রাষ্নীতি ও 
কাল-ধণা সনন্তার আলোচনা করিত। কিন্তু: প্রতি 
সপ্তাহে দেড় পৃষ্ঠা 5০০15১৮ 109105 থাকিত। তাহার 
সহকারী সম্পাদকদ্বয়ের মধ্যে গ্রাবোধপ্রকাশ সেন-গুপ্র 
দিনকতক কলেজে অধাপনা করিয়া শেষ পযন্ত “ভোপ” 
কাগজের সেবা করিয়াই মারা গেলেন। প্রবোধপ্রকাশের 
পিতা ক্ষেত্রমোহন “দৈনিক ও. সমাচার-চক্জিকা”্র সম্পাদক 
ছিলেন। ক্ষেত্রমোহনের মত পাকা সম্পাদক বাঙ্গালীর 
মধো কেই ছিল না। “হোপ”-এর আর.এক জন সহকারী 
সম্পাদক প্রেমানন্দ ভারতীমহাশয় শেষে মাকিণ দেশে, 


গৈরিক পরিহিত সাধুজগা্ী, ইইম্া বু শিখোর মাঝ- 
খানে দেহত্তাগ করিয়াছেন* “যে নবীন লেখক তীাহাপের 
তস্থাবধানে থাকিয়া ১০০৪0 20০১ লিখিত, সেই 
কেবল “হোপ”-এর স্থৃতিটুকু শ্রদ্ধার সহিত অন্তরে পোষণ 
করিয়া আঁবিত আছে। ছেলে ,মহলে, সাধারণতঃ বাঙ্গালী 
মমাজের নধো* কাগজে প্রসার বৃদ্ধি পাইল। কাগজের 
সর কখন৪৯ ধদ্লায় নাই । 0০705৩7৮917 ধলিতে 
হয়" বপন, কিছু মোটেইও ছিল না। 
কোনও সমাজের প্রতি কিছুমাত্র বিদ্বেষ প্রকাশ পাইত , 
ন। ঢারিদিকে সমাজ-সংঙ্গারের ধুয়া হয়া হৈ-চৈ হইত) * 


৮ ৬ নি শে 
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“হ্োপইল 
৯ 


॥া। 1৫ঠিাত এর বিকুদ্ধে চালস্‌ ল্যাঙ্থের ধরণে আপত্তি 


ভনাহলেন গম্গদে ইংরাজি ভাখয়,। আবার “নবাভাবতে” 


ভারতের উবিষাৎ সম্বন্ধে একটি বিষাদনয় চির বাহির 
হঠপ১-- প্রবন্ধের নাম-আশাশিশ শিরাশা মন্দিরে” ও 

"এর সম্পাীন স্তন্তে তাশ্ার সারাংশ উদ্ধত 
1591১011022 1016 ০4৬৩ ০1 
ভারতী মহাণয় খলিলেন--'এ কি? এক্ষু 
কারয়া লীডার দিখিল কে? 
হাসিয়া খপিলেদবেশ করেছে, 
হাপহ করেছে) তখনকার পলিটক্স কেবল হাওয়ার 
উপরে চাণতেছিল | অনেকে বিশ্বাস করিতেন যে, 
হের লিবার্ল্‌ দল ভারতবর্ষের উ্নতি খিধাঁন করিবেন; 
অগ্ঠ কেও করিবেন না। অমৃতলাল শেন পর্যান্ত 
কোনও বিশেষ দলের উপর নিব করিতে প্রস্তত 
ছিলেন না। তিনি বঞিতেন, ইঠরাজ নেশনকে বুঝাইতে 
পার১ভান ; কাহারও নিকট হইতে কিছু প্রত্যাশা 
করিও না না। বড় বড় ব্যাপার লইয়। *তিনি দেশের 
লোককে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন যে, যেখানে ইংরাজের স্বার্থ 
রহিয়াছে, সেখানে সকল মোড়লেরই এক সুর । লর্ড জক্জ 
হামি্টন, মি; ব্রড্রিক, সত মাইকেল হিক্স্বীচ,--সকলেরই 
মুখে একই কথা । আর বড়-ক্ও মোড়লদের মুখে ভারতবর্ষের 
নাম পর্যয্ শুনা বাইত না। তাই কংগ্রেস যখন বছরে বছরে 
“আবেদন আর নিবেদনের থালা” মাথার করিয়া রাজদ্বারে 
উপস্থিত হইত, অন্ুতলালের ঠিক তাঁহ। ভাল লাগিত না। 
ভিক্টোরীন় "ধুগের 'শেষ ভাগ্নে ইংণগ্ডের সব বড় বড় 


“হোপ 
বায় দে গা হইল 
1)৩41)2001 
খাপজন অগ্রবাদ 
সম্পাপক অনুতলাণ 


"একদিন মিঃ 


কাগণেঁর একটা স্বাধীন স্বতন্ত্র সংযত সুর ছিল। এ দেশের, 
কাগজ গুলাও মোটের উপর বেশ সংযত ছিণ। লঙ. ডফ.রিণ 
হয় ত ভাখিয়াছিলেন যতটা সম্ভব পত্রিকা-সম্পাদকগণকে 
গভর্মেন্টের বন্ধু করিঞ্ডে পারিলে ভাল হয়। কিন্ত 
সাহার মেজাজ*অগ্ন রকমের ছিপ; তাই তিনি এ দেশের 
লোকের উপর গাপি বর্ষণ করিয়া বিদায় হইলেন। যদি 
তিনি সফণকাম ইইনেন তাহা হইলে আজকালকার 
লয়েড্‌ জঙ্জকে তাহার অন্ুকরণকারী বলিতে পারিতাম$ 
কিন্ত তাহা হইল না। লয়েড জজ্জ যে কৌশলে 
কাগজ ওয়ালাধের ঠাত করিরা নিজে 'সর্ধে সব্বা' হইলেন, 
সেটা সে-পুগে সম্ভবপর ছিল না।* কে জানিত ষে, 
হামস্ওয়ার্থ হইবেন লর্ড নরৃকরিফ 
ভাইকাউণ্ট। তাহার এক সহোদর ছুইবেন জর্ড রদার- 
মিয়ার, ভাইকাউণ্ট.! আর এক সহোদর শ্তর লেষ্টার 
হার্মস্ওয়ার্থ, ব্যারনেট! টাইমস ও ডেলি গেলের 
মানেজারদ্য়কে তিনি নাইট করিয়! দিলেন। ডেলি 
এক্সপ্রেসের লছ বিভারদককে তিনি 1১৩৩৫ করিয়া 
দিলেন। নিউজ অভ. দি ওয়ালঙ পঞ্জিকার মিঃ বিডেল 
»ইলেন লঙ্ বিেল। ভারতবর্ষের ইংরাজশ|মকগণ এ্রথম 
প্রথম দেখায় সংবাদপত্রগুলাকে হেয় ও অপদার্থ জ্ঞান 
করিলেন পরে আইনের সাহায্যে তাহাদিগকে জঙ্ 
করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিলেন। তাহাদের সাহায্য 
কতট| আবগ্তব' তাহা কেহ ভাবিয়া দেখিলেন না। 


তাই অমৃতলাল বলিতেন, গভমেণ্টের প্রতি তাকাইয়া 
থাকিও না) আঙ্মনিভর হও। গণহন্ব নিউ ইয়র্কের 
7711801070)0006 19610790809 - একদিন তাহাকে 


অভিভূত করিয়াছিল। কিন্তু কখন তিনি ব্রাহ্মণ 
সভ্যতার কেন্দ্রস্থল হইতে কক্ষটাত হইয়া নিরুদ্েন্ত, 
ব্যোমপথে ঘুরিস্না বেড়ান নাই। তাহার ইচ্ছা হইল, 
পাশ্চাত্য জগৎকে হিন্দ-সভাতার দাশনিক তন্ব বুঝাই্য়া' 
দিতে হইবে) গশিশ্দম্যাগাজিন' নান দিরা একথানি 
মাসিক পত্র বাহির করিলেন। কর্পেক খণ্ড মাত্র. 
প্রকাশিত হইয়া উহা বন্ধ হইয়া! গেল। কিন্ত ডাক্তার 
বেন ও অন্যান্ত পাশ্চাত্য মনীনী পত্রিকা পাঠ 
করিয়া অনৃতলাপের সহিত পত্রব্যবহার আগত করিক্না 
দিলেন। 


ট্গষ্ঠ' 


্ 


৪) 


০. ভা'র পরে একদিন “হোপ” কাগজ বন্ধ হইয় গল; 
কাগজের আয় মন্দ ছিল না, অথচ খণের দায়ে সব চাপা 
পড়িয়া গেল। আয়ের চেয়ে বায় ভার বেণী হইত, 
কারণ তিনি কোন কিছু ঠিসা না করিয়া অকাহরে 
্রথনান করিতেন। তাহার বদ বাগ্গবের| তাহাকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেন; কিন্ট কোনও ফপ হইত না। 'এমন 
অসময়ে এক একজন প্রার্থী উপস্থিত হইত দে হাহাকে 
বাড়ীর মধা হইতে বাহার কাছে টাকা-পয়স। বা" কিছ় 
আছে সংগ্রহ করিয়া আগন্তককে বিদায় করিতে হত 
সন্ধার পর একেবারে ব্রিক্হন্ত ইয়া তিনি নিশ্চিগ্ত হইয়া 
স্থপিলেন ; এমন সমরে একটি দর্ধিদ কলেছের ছাএ আসিয়া 





তাহাকে জানাইল ঘে পরদিন রুনিভামিটার ফী জমা 
না দিতে পারিলে তাহার “রীক্ষা দেওয়া হইবে না। 
তিনি বলিলেন, “তাই তহে, কি করা বায় বল দেখি? 
আচ্ছা, কাঁল'বা”” মণি অর আস্বে, তা” থেকে আগে 
তোমাকে দিয়ে হবে অন্ত, কাজ।” যথাসময়ে সে টাকা 
নয় চলিয়া গেল। এদিকে তীর নিজের সংসার কিসে 
চলে, তা'র ঠিক নাই। টা 

ভগ্র-স্বাস্থা অনু তলাল বাঙ্গালার বাহিরে চলিম্না গেলেন। 
ধ্দিন “টি.বিউন্” পরের ও দিনকতক “পার্জাবী”্র 
সম্পাদক হইয়া লাভোরে কালযাপন করিলেন। গত 
বণ মাসে প্রবাসেই তাহার দেহতাাগ ইইল। 


শোক-সংবাদ 


৬রাসবিভারী মুখেপধা।য় 
উত্তরপাড়ার আজাদির খালিয়াই পির দিই, কারণ এই 
প্রো বয়ন পথাপ্ঠ রাসধিহারী সুখোপাদার মহাশয় সাধারণের 
নিকট আগ্ম-প্রকাশ ন। করিয়াত অমর্ধামে চলিয়া গেলেন ও 





ভরাসবিহারী মুখোপ/ধ্যায় 


কিন্ত যাহারা তাহার পরিচয় লাভের পসৌভাগাবান্‌ হইমা- 
ছিলেন, তাহারা একবাক্যে খলিবেন যে, বাঙ্গাণীর মধ্যে 
অমন নানা খান্বে পগত, খাক্তি অতি অল্পই ছিলেন। 
রাসবিভারাবাণ নারবে জ্ঞান সাধন। করিয়়াই চলিম। গেলেন; 
তাহাপ্ গভীগ্গ জ্ঞান, অগাধ পাডিতোর ফল কেহই লাভ 
করিতে পারিলেন নট; এত বিনরী, এমন পরোপফারী, এরূপ 
নিরহক্ধার, এবং এমন স্বধন্মনিঠ মহাআর পরলোক গমনে 
আমরা শোকসপ্তপ্ু হইয়াছি ; আমরা একজন মানুষের ত 
মানুম, একজন সহ্ৃদয় বন্ধু হাবাইয়াছি | 


৬উপেন্দ্রনাথ সেন 


কলুটোলার কবিরাজ পরিবারের উজ্জ্বল ত্র, কণ্মবীর, 
সাধুচরিত্র, প্রায়বান্‌ উপেন্ত্রনা সেন মহাশর পরলোকগত 
হইয়াছেন । উপেন্্রবাবু আজ এক বৎসর হইল উদরী রোগে 
কষ্ট পাইতেছিলেন ; মৃত্যুর অল্পদিন পূর্বে তিনি কাশীধামে 
গমন করিয়াছিলেন; সেইখানেই বাবা বিশ্বনাথ তাহার 
কৃতী পুত্রকে কোলে তুলিয়া লইয়াছেন। “বেঙ্গলী' পত্র যখন 
সাপ্তাহিক হইতে দৈনিকে পরিবর্তিত হয়, তখন উপেন্দত্রনাথের 
আশ্রয় লাভ করিয়াই তাহা পুষ্ট হইম্বাছিল; উপেন্ত্রনাথ 
বেজলী' ও “হিতবাধী” পরিচালনে অর্থ, সামর্থ্য ব্যয়ে কোন 
দিন কৃপণতা করেন নাই। তাহার পর স্বদেশী আমলে 
তিনি যে কত ভাবে, প্রকান্তে ও গোপনে দ্নেশের উপকার 
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চি 


পন্দলাধ দেন 


উজ 
৬ ৩৬ 


»প্রভাতকুহদ রাহ চৌধুরী 





'ছুগকি 
প্চরিয়াছিলেন, তাহা বলা যায় না, বঙ্গলক্্ী কলে! জন্য 
'ভিনি বলিতে গেলে জীবনপাঠ কবিয়াছেন। আমরা তাঁহার 
শোকসন্থপ্ত পুবগণ ৪ আম্বীয় বাদ্ধবদিগের গভীর শোক 
লদবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


৬প্রভাতকুন্থম রায় চৌধুরী 


এই সেদিন--এখন 9 একবংসর পূর্ণ হয় নাই-সাহি তা- 
রখী, অকান্তকদ্্রী সদী দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় চলিয়া 
গেলেন, আর আজই সাহার একমাঞ্র পূর- উপবক্ত পিভার 
উপযুক্ত প্ুনপ্রভাতবুক্থুম অকালে, ৪৯ বংসর বয়সে 
শুঁকাইয়। গেলেন। আমরা 'এই নিদারুণ সংবাদে মন্্ীত 
সছুইয়াছি। প্রভাতকুম্থম যে প্রভাতকল্সমের ন্যারই সৌগঙ্গে 
“চারিদিক মামে।দিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; কি 
হাইকোটের বারিষ্টারীতে, কি দেশের সেবায়, কি পিতার 
আদর্শ অগুসরণ করিয়া! সাহিহা-সেবার, প্রভাতকন্ুম যে 
 নিঙ্গের অকুলনীয় প্রতিভা বিকাশ করিতেছিলেন। কিন্ব 


১ এ ্ রর 





আর কিছুই হইল না, _শেগত্জননী তাহাকে ডাকির! 
লইলেন? বিপরা সহধশ্মিশী, শিশু-পুত্রকন্যা ও অগ্ঠান্য বন্ধু 
বান্ধবকে কীাদাইয়া প্রভাতকুজুম পিতৃ সন্গিধানে ঢলিয়। 
গেলেন। 


এচন্দ্রশেখর কর 


'অনাথ-বালকের লেখক চন্রুশেখর কর মহাখন আর 
ইচজগতে নাই । থাহার। বাঙ্গালা সাভিতোর সভিহ পরিচিত, 
তাহারা চ্ুশেখরের সরল, অনাওগর 'ও মশ্মস্পনা লেখার 
কণা জানেন। চন্ধশেখবুবাবু ছেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন) 
জোট্টপুর্রের অকাল-বিয়লেগে বড়ই মন্মবেদনা পাইয। শিনি 
কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার পর সাহা সেব! 
*ও ধন্মচচ্চায় জীবনের অবশিষ্টকাল অতিবাতিত করিবাব 
সঙ্গল্প করেন। কিন্তু তাহার সে সঙ্গ কার্যে পরিণত হল 
না; একমাত্র পূরকে অনাথ করিয়া 'অনাথ বালকের লেখক 
অনাথনাথের চরণ লে চণিয়া গেলেন । 


স্পেস 


সাহিত্য-শংবাদ 


আধাপক ঈযুক জগদানন্দ রার প্রণীত 'গাছ পার্ী' নামক উিদ্তত্ব- 
দিয়ক বঙচিএঘুক্ত নূতন পুস্তক আঙ্বিনের প্রথমেই প্রকাশিত ইইনে। 
॥* সংস্করণের ৬৭ নং গ্রন্থ শ্রীতিক্ষু ছদশন প্রণীত সচিত্র 'চতুব্বেগঃ 
' জ্রফাশিত হইল। 
কবিবর এরুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রমীত নুন কাঁধ্য 'তাঁজ” 
প্রর্কাশিত হইল, মূলা ১৪৯ 
জীযুত কানাইলাল বন্দ্যোপাধা।য় প্রণীত নূতন উপস্তাস “দেওয়ান! 
সামি) প্রকাশিত হইল, যুলা ১/* 
শ্ীধুক্ত বিছয়এ মনুমপার প্রণীত বৌগাণী প্রকাশিত হইল, মুল্য ১২. 


গ্রীমতী কিরণলেণা রায় প্রত নূতন পাক প্রণালী “বরেস্দ্ধন 
প্রক।শিত হইল, মুল) ২২ | 

গরীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী প্রণীত নূন কাবা 'শান্তিলত' প্রকাশিত 
হইল, মূল্য ১২ 

প্রযুক্ত রামকৃমঃ ভ্টাচাধ্য প্রণীত নুতন উপগ্ঠভাস 'সম্তান' প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুল্য দেড় টাক1। 

প্রীহরেশ চত্রধর্তী প্রণীত 'রহমান খীর ছুর্গোৎসব* নুন প্রকাশিত 
হইল। দাম দেড় টাকা। ্র্গরেশ চক্রবর্তী প্রণীত আর একখানি 
নৃতন উপস্থা(স “মানদী” প্রকাশিত হইল | দাম আট আানা। 


বিশেষ দ্রষব্য-আগামী ১২ই আশ্বিন কার্তিক-সংখ্যা “ভারতবর্ষ' 


প্রকাশিত হইবে। 
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হাতল, ১৯৩০৯ ৮৮ 


ঘথম খণ্ড] ঙ্ল বর্ম [ পঞ্চম সংখ্যা 


বিশ্বরূপ 


[ মাননীয় মহার।জাধিরাজ্ঞ প্রযুক্ত সার বিজয়চন্দ মঞ্জু বাতাছুর, 
কে-সি-এস-আই, কে-সি-আই-ই, আই ও.এম ] 
ও জপ ধরিলে হৃদে, 
হচে যাবে সব মল। 
উথলি উঠিবে প্রেম, 
দ্ধ পুত নিরমল। ॥ 
শঙ্কর ভালেতে সাজে, 
যোগী আজ্ছঞাপুরে রাজে, 
পুর্ণ নাদে সদা বাজে, 
বিন্দুুপে ঢল ঢল ॥ 


মাতৃজাতির সাধনা 


[ শ্রীসত্যবাল! দেবী] 


মায়ের খানি ছবি আমাদের আছে। স্বপদে প্রহিষ্ঠিত 
হতে হলে, মাঠজাতিকে ই আদন্র একটাকে অবলম্বন 
কর্তে হবে-টা ভাবের একটা ভাব খন্ডে ভবে এক 


একটা ভাব এক একথানি ধ্যান। পুরাণকার সেই ধ্যান 
ধরে তার মধি কুদেচেন। ষে মুস্ঠিকে প্রাণমরী কন্ডে 


তার গাথা রচনা করেচেন। 
আমাদের গরতিদিনের পথ 2ুখে, 
«দুরে ন! রেখে, অ আমাদেরহ অভান্ত পণটা 
এসে, সে গাথার, উপাখান ঠিক আমাদের জীবনের থরে 
সুর সিপিয়ে, হালে তাল 
ধানের দিক দিছে মামাদের সঙ্গে মেলে না প্রাণের 
দিক দিয়ে মিলে খার়। আমাদের চেঞ্জে অনেক উচু 
হলেও গ্রাণা ঠিমাবে আদরাও হার চেয়ে নাট নই | 7 
'তাই ও সে মন্ডি আমাদের এঠ প্রাণে প্রাণে ঝসে গেছে 
তাই ৬ সে আমাদের আদশ। সে ধ্যানের মা, গাগা, 
কাহিনী, আদশের মা, প্রতিদিনের পূজায়, প্রি মাসের 
পন্দে , বযে বধ, আসছেন। 
কমনা অনুভূতিকে জাগয়েছে- অগ্ভাত হাসাদেক করেছে 


'গাবেগ-মআকাঙ্গা কিছুই 


গগন ধনে অবহীণ। ভয়ে 


এমন হাবে মস হয়ে গেছে দেহ স্কা জীবন্ত হযে 
উঠেছেন। আঙও বে শারদীয়র নপ্মণ শশা, শত্-মেঘ 
স্তুপ, উচ্ছাস নদার দুকুণ এই বমে-বযে উত্সধ-শুতো 


যেন বেঁচে ওঠে, সে না এই মায়েরহ স্পশ। জাতি 
ধানের মাকে ঘটে, প্রিয় আবাহন করে, প্রাণ দিয়ে 
আসচে ।--কেন আমচে £- সার কাছ থেকে, _সে যেমনটা 
চায়, তেমনটারই প:রপুণ জীবনর'পী মায়ের কাছ থেকে, 
সে জীবন মেগে জ্বে বলে। যেমন হতে চায় সে - 
অথচ আপনার পারিপার্থিকের চাপে কুকড়ে এখনও হতে 
পারে নি, তেমনটা ভয়ে উঠবে বলে। মায়ে প্র্থতি, 
' মাকেই ত চাইবে! মাকেই জাতি চেয়েচে। এই মায়ের 
. আধাহন ' ভাঁব-পরম্পরার ভেতর দিয়ে চলে আসচে। 
. ছুখানি ছবি স্ুচিত্িত হয়ে উঠেচে। বু যগ ধরে হয়ে 
উঠেচে। এখন যেন জীবিতা, জাগ্রতী মা। 'একই মা 


আমাদের অতি পরিচিত করে, 
দিয়ে নিয়ে, 


দিয়েই, সারা রচনা! করেছেন । : 


ই অবস্থায়। ছুট ধ্যান। ছুই অবস্থার ভিতর একই মা। 
চিনেছ কি, কোন্‌ মায়ের কথা বলচি ?, বলচি, আমার 
মায়ের কথা-দতী মা, গৌরী মা। কে সহী-সেই, ধার 
নামেরই প্রতিপননি লয়ে, সী গৌরবে এখনও সীমস্তিনীর 
সুন্দর ললাট'উদ্ভাপিত হয়ে ওঠে,_সেই-_ 
দক্ষণ্ত কল্তা! ভবপুর্নপত্থী 
“সতী সতী যোগবিসদো * 
-সেই মা, বার দশমহাবিগ্ঘ!রূপিণী দশ শক্ির ছায়াপাতে 
মরণজরী শাশানচারী রুদ্র ভয়ে নেত্র ঘুদিত করেছিলেন । 
বার মনস্তাপে দক্ষের ভ্রিলোক সমাজত যজ্ঞ ধবংস-বিধ্বংম 
হয়ে গেল, সেই কটাক্ষনিদেশে বিপববিধায়িনী-- শিব 
রাণী। সেই সভী। আর গৌরী মা? কোন্‌ মা? 
উন্বন্ত গ্রমথনাথকে-সে ভাঙ্গড় ভোলাকে-ণিনি গৃহবামী, 
কৈণাসের পঠি করেছিলেন_. সেই 
আছ প্রহুতাধনতাঙগগি ওবাশ্সি 5 
এ ম্তপোভিনিতি বাদিনি চন্ইমোলে। 


চেনবার কিছুই নেই । দারা নাকে 
মায়েখ কথ! সবাই শুনেচে। এই মায়েরই কথা 
আমাদের সুখ গণের মভ করে-আমাদের জদয়ের সঙ্গে 
মিশে গিয়ে_এহদিন আর্দয় গঠন করে এসেচে। তাই ত 
মাতৃজাতি হৃদয়ের সম্পদে অতুলনীয়া। আজ বগি মাতজাতিকে 
জাগতে হয়। তবে এই' মায়ের ভাবে জেগে উঠতে হবে। 
এই মায়েরই চেতনা আপনার চেতনার সঙ্গে মিশিয়ে নিয়ে, 
চেতনাকে গড়ে তুলতে হবে। এই মায়েরই বল আপনার 
বল বলে ধরে নিয়ে, শক্কি-সাধনাকে জীবন ধারণের চেয়ে 
বড় বলে বুঝতে হবে। মায়ে ঘা আছে, তা ধখন অকপটে 


গ্রহণ করেছ- তারে বখন বড় বলে বুঝষেছ-- তখন ত আর 


আছে? 


*. অহ্বাদ। দক্ষতনয়া সতী মহাদেবের পরম পতিব্রত! পতথী। 
(পিতকৃত অপমান জন্য রোষে ) ধিনি যোগবলে তনুত্যাগ করেন | 
+ অনুবাদ। হছে অব্নতাঙ্গি অস্ভাবধি আদি তোমার তগস্থা! 


দ্বারা পরিক্রীত দস হইলাম। চক্তচুড় দ্বারা এই'গলিয়। অভিছিত। 






 ককা্িক, ১৩২৮ রী 


সপ্রম বেশী-_মায়ের, না তোমার ? তথন সাধনা বড় হবে ;-- 
লজ্জা! বড় হবে না, মান বড় হবে না, ভন্ন বড় হবেনা। 
হোমার রমুণী-স্ুলভ ছুর্ববলতা-_সেও বড় হবে না। 

জা মান; ভয়--এ সমস্ত ফথা আসচে কেন? এত 
দিন মায়ের পূজা! হয়ে এসেচে, মেয়ের যা করে এসেছে, 
সে মাড়-পুজা। যদি আজ সাধনা কর্তে হয়__মাতজাতির 
সশ্বথে হয় ত অনেক বাধা বিদ্প আসতে পারে, লাধন- 
মার্গে নাকি এসে থাকে । সেই জন্যই একথা বলে 
রাখলাম । এই মা পরিচিতা। বাঙ্গালীকক ঘরের সকল 
মেসে 'অঞ-সিক্ত চক্ষে, আশিনে গৃহদ্বার-সমাগত ভিথারীর 
মুখে আগমনীর গান শোনে। দরিদের ঘরণী ধনী পিতৃ- 
গহের অনাদরে বারেক বা সেই বুমুগের অভিমানিনী 
ধাক্ষায়ণীর কথা সাবে। গ্ৃহস্থাণীর কাজে-কন্মে, বৃহত 
নংনারের লেবার, অতিরিক্ত শ্রমে শ্রান্তা হয়ে, অনেক 
গঠিণাই 'এক-একবার অন্পপুরশার নিক্োজ্জপ, ঢলঢল মুখ- 
খানি করনা কর্ধার চেষ্টা করে।* আর এটুকু অস্বাভাবিক 
শহে। সতাই সহসা তাদের ঘর্টো খানিকটা উত্তাপ আ্স৮ 


দ্রৌমাতে যা আছে, তারে ড় কড়ে প পার্ষে না। কার সাধনা* জেনেও সাধন-সম্পন্ন নয়। 


"উচ্চারণ করি ২। 





তারা না জেনেও 
সাধন-সম্পন্ন। উদ্দাহরণ দিতে হলে মেচ্ছের নাম কর্তেও 
কুপ্টিত নই । 

জ্ঞানের দিকু দিয়ে বারে বলি*8,- ভাবের দিকে সেই. তত 


মা। নরেজ্ঞান সাধংন। আপনার কন্কশ বারাম-বীর্যের 


ভিতর দিয়ে তারে আনন্দের কোঠা পৌছতে হয়। তার 


জীবনটা বাহিরে প্রকাশ দেয় কন্পে। সাধনা দ্রান সাধন। 
এই জ্ঞানই তার আনন্দে পর্যাবসিত হবে। নারীতে ভাব, 


*সাপন। সে আননোর কোঠায় পৌছোবে আপনার বিক্র বন্থ, 


তনুর, মুদরত্ের ভিতর দিয়ে। জীবন্টাও বাহিরে প্রকাশ 
দেয় শক্তিতে । নারীর সাপনায় ভাঁবই তার আনন্দে পর্য্য- 
বসিত হবে। তাই জানার দিক দিয়ে চরমে উঠে, আমরা 
পাওয়ার দিক দিয়ে চরমে উঠে বলি 
মা। য়ের মধ্যেই আছে ছটো সমাপ্তি। রহন্তের যেন 
ছুই পৃণচ্ছেদ। বিশ্ব রহগ্তের সব দিকটা শখনই পরিক্ষা 
হয়ে যায়, যখন এটা এই শঙ্খলাটা বেশ স্পঈ হয়ে গেছে। 
সেইখান থেকেই সাধকে দেখেচেন _পুরমে কম্চে, জানচে ) 
আর মেয়েরা পাচ্ছে, হচ্চে । একে অশ্কে কন্ধার, জানান 


জীবনের কাধাকরী বাশপ-শক্তির গ্তিমিত্ভাধ একটু যেন আর পাওয়ায়, হওয়ায়। পুরুম ঘেমন জানচে, তেমনি কচ্টে ) 


কেটে যায়। কিস এই পর্যান্ত। এর বেশী তার! পারে না। 
জানে না,-কথনও শেখেও নি। এ যে তাদেরই বন দূর 
হতে প্রতিফলিত একটুখানি আলো-এ যে তার ঃমাপনারই 
আত্মন্তর্যয হতে আসচে, এ পর্য্যন্ত ।--আব এগোতে পারে 
না। জাতি হিসাবেই এখনও সচেতন হয়ে ওঠে নি। 
অথচ তারা পারে )-_কিন্তু কি পার্ধেকেই বা বুনবার 
(ত-কেই বা বোঝাবার মত। মাঠ্জাতি ম! 'ই পর্য্যন্ত 
“মা” ত সামান্ত নয়। আর সকল বহ্শ্ত জাতি যে 
থাবি্কার করে নি, এমনও ত নয়। তবে মেয়েদের দেয় 
ক? মাত-আত্মার ক্র্যাজ্যোতিঃতে মনের আধার কাটিয়ে 
'নেক সাধকই পরমার্থ পেয়েচেন। জাতির ভা'গারে শক্তি- 
ধনার অমূল্য রত্ব অনেক সাধকেই জম! দিয়েচেন। 
ক্তিকি? নরাকারে শক্কির স্বরূপ* কোনরূপ সবই 
াবিষ্কৃত। স্বকে স্ব-ভাবে* স্ব-আধারে জাগাবার চেষ্টা 
ই। শক্তিতত্ব *এত দূর পর্যন্ত জেনেও, বাঙ্গালী তাই 
ক্তহীন। না জেলেও নিসর্গের কৃপায় অনেক অজ্ঞান 
তি এই জ্ঞানীদের চেয়েও উঁচু হয়ে রয়েচে। বাঙ্গালী 


নারী যেমন পাঁচ্চে, তেমনি ভচ্চে। 

সুতরাং. %-এর দিকে পুরুষের একট। সা ভাবিক ধারা 
আছে। মা-এর *ফ্ষিতুক নারীর একটা! স্বাভাবিক ধারা 
আছে। যে সব সাধক মাত-সার্ণনা বা শক্তি-সাধনা 
করে গেছেন, তারা যে কেবল নারীকে ইঈ-দেবী করেচেন, 
তা নয়,নারীর প্রাণ, নারীর আদয়টা ও টোদের নিতে হয়েছে । 
প্রান্ত জীবনে নর-নারীর প্রভেদের দুলা দেখে, এ. 
কথা যতই তারা গোপন করন, ধাপ্প। কখনও প্রক্কত 
বলে চলে যাবার নয় ।--এ গোপন প্রান প্রসাদ, রামকৃষ্ণ 
অথবা হুলাদিনী শক্তির সাধক বৈষ্ব মভাপুরুষদিগেক্ষ 
জীবনে অনেকবারই চক্ষের সামনে ট্রকরো ট্রকরো হয়ে 
ভেঙ্গে পড়ে গেছে, সন প্রকাশিত হয়ে পড়েটে। শক্তি 
সাধনাম়্ সিদ্ধ মহাপুরশ্বগণ জীবনে বা দেখিয়ে গেছেন, মেয়েদের 
প্রতোকের জীবনেই তা সুপ্ত হয়ে আছে। ঢেকে রেখেছে 
আধারের অশ্ুদ্ধতী। এই শুদ্ধি-বিধানের জন্তই সাধনা- 
তপন্তার গ্রয়োজন। মেয়ের! ভার পথ-নির্দেশ পায় নি, 
পায় না ।-_এখনও সমান্সের বর্তমান অবস্থার এ লেন-দেনের, 


৫৮১ 

বাক্তি ত গু'ছ্ধে পাচ্ছি নি। মেয়েরা পেয়েছে টা কিন্তু 
সে শুদ্ধির খুবই গ্রারন্ত পদ্ধতি । তাতে সাধনার উপধুক্ত 
করে তোলে । সাধনাই শ্াদ্ধর পথ। 


মেয়ের নিজেদের সাধনার পথে প্রতিষ্ঠিত না ওয়া 
পর্যাস্, স্বাচরিতের স্বাস্ত) কিছুতেই সমাজে ফুটে উঠবে 
না। সমাজ দ'্ষার হিসাবে হাদের উন্নতির জন্ত আমরা 
বিগঠ একশত বপন কাপ অনেক কিছুই করে আসচি; 
তবু তাদের নৈঠিক অবস্থা দিনে-দিনে বরং হীনই হয়ে 
পড়চে। আার্দের পায় ঘিরেও বলচি তারা জন্ক: আবার 
গ্দ। ঠেঙ্গে ধার করে দিয়েছ মান্ধন করে কুলে পারচি 
মা। ভাগা সম্বন্ধে একটা বন্দোবস্ত কণ্ডে-_বাণ্যবববান, 
যৌবন বিবাহ, বিপবা-বিধান- -অনেকেরই ব্যবস্থা কচ্চিঃ কিছু 
নিপা কিছুই হয়ে উঠচে না। হথু না ঘে--হবে কেমন 
করে? খাজে উৎসাহের অপবাধহার না করে, সমস্ত সমাজ 
তাদের আগন সাধনায় গ্রতিিত কর্কার পঞ্চার অন্ুস্ধান 
করন - সখের 71107781010 বি ভরা সতাই 
591৮৩ কারে চান। 

এখন মেছেদের এই শিক্ষাই দিতে -শুখ/ ইদগ্সমন 
নিয়ে, পঙ্গাহীন জানে জাবনের দিন না কাটিয়ে, তারা 
আপনাদের ভাবে পবিপূথ হয়ে উঠুক | ই থে ছুটী ভাব 
উ ঢা! মারেপ ছু ধ্যান--ন। বকুপগ ধরে, বছ ভাব- 
গরম্পরার মধা দিয়ে জাতিকে জীবন্ত করে তুলেছে, সেই ভাব, 
সেই দানকে ধরে জা জাবপ্ত হয়ে উঠুক । অভিবাক্তি 
যেখানে এমে সহসা দেন থমকে গেছে, সেখান হাতি আবার 
গতি-পৃশ্ অবলম্বন করুক,--পথটুক শেষ ভোক। 

মায়ের ছুই ধান, দুই মন্ভি- ছুই অবস্থার ভিতর একই 
মা। 


থম সতী ও 


[ঠ 


হে 


সাই আদিম অবস্থা, সতীই-- মুল ভাঁব। 
ভাই নারীর নবখানিহ সতীত্ব । সীত্ব-বিচ্ছিন্ন নারাস্থ 
আমরা কনম্পনাঃ কঙ্ডে পাবি সংসারে কি দেখি? 
ছুদ্ধষূ পুর্রঘের সমস্ত অশ্যাচার থেকে---পক্কিল পৃথিবাহ সমস্ত 
কদযাতা, বীভতসত থেকে - শীণা, দুর্ধলা, মুদু-ম্বভাবা নারা 
যেন ম্খলে রঙ্গ! পেয়ে, আপনার সৌন্দ্যো আপনি দিনে- 
দিনে পরিপুণ হয়ে উঠচে। তার বিরুদ্ধ-ধম্মীবলম্বী বলবান 
ব্যবস্থা গুলা গ্রচণ্ড গতিতে ছুটাছুটি কচে-_তীদেরই মাঝখানে 
(স)-তারে বঙ্গ ধরে কার সাধ্য? বিনাশের মধোও বিনা 


শা। 


। লিজিনির১)। ২ ১৬ ৰং 


চেষ্টায় আত্মরক্ষা? এই, অসম্ভব প্রতিদিনই সম্ভব হয 
কচ্টে কে?--সতীত্ব। এত তেজ তার অভ্যন্তরে । 
হবে-কত সে তেজ? কিই বাস্বরূ্প তার? এই জগ 
সতীত্ব-বিচ্ছিন্ন নারীত্ব আমরা কল্পনা কর্তে পারি না। ক্ষুধ 
জগৎ এত বড় হত্যাম্ালা-নারী এখানে এত উপাদ্ে 
ভক্ষা যে, সঠীত্বের মহান্‌ বল চক্ষের পলক-পাতের অবসরে 
বদি এতটুকু বিশ্রাম পয়,-নারী তখনই" বিমদ্দিতা ই 
বাবে। 

এই সতীকের আমরা খুষ্ঠি গড়েছি-- 
চনা করেচি? 

প্রবল প্রতাপান্থিত ইখযা-রঞ্জীকর রাজী দর্ষ)--ঠি 
পিতা। ভার জগতের মধো শ্রেষ্ঠ সুখময় ঘর ছেড়ে, প্রক্ততিঃ 
মত মায়ের কোল ছেড়ে, দেবতাদের অঙ্কলক্ষী পঞ্চদশ সহোদনা 
ছেড়ে, গকলের আদরিণী সব্ধকনিষ্ঠা সী মচাপেবের ঘরে ঘর 


শাবি 


হী। কি উপাথা!ণ 


কণ্ডে এলেন । বর গৃহহীন ডিক্ষান্ন ন্বল | অন্চর--$ 5 
প্রেত। আচার ববম্‌ বম গালের বাগ্- - তাখৈঃ খিয়! নুতা। 


তাও আবার উলঙ্গ ভয়ে'বাঘছাল পরে-গায়ে ভন্ম মেথে। 
সীর মনে বিকার নাই - তিনি জুখে ঘর কচ্চেন। 
ভাগো সইগ না। একদিন ভার পিআলয়ে যজ্ঞ হল | মহাদেব 
নিমঞ্ণে গেলেন। এমনি অসভ্য যে, অত বড় রাজা বশর, 
থাকে দেখে সভাস্থ সকলে উঠে এসে গ্রণাম কন্দ-তাও 
সম্মান রেখে গাত্রোখানও কলেন না। দক্ষ তিরস্কার করে, 
শীসন কন্তে গেলেন ;-_বাবাজীর আবার সঙ্গে এক অন্ধুচ্র 
ছিল--সে ব্যাট! মুখোমুখি কলহ আন্ত কর্পে। বাবাজিব 
উত্তর নাই--আবান্র মুচকে হাসি। এতো! প্রকানস্তরে 
চাকর দিয়ে অপমান করান। শ্বশুর মহাশয় রাগ সাঁমলাহে 
পালে'ন না.-দুর-দূর করে তাড়িয়ে দিলেন। শ্বশুর-ভামাইয়ে 
মুখ-দেখাদেখি বন্ধ হয়ে গেল। একে অত-বড় ধনীর কর) 
হয়ে, ভিখারী, কদাচারী উন্মন্তের গৃহিণীপনা--তার উপর 
পিত্রালয়ের সকল সম্পর্ক লোপ। শ্বশুর-ঘর এমন অবস্তা 
যিনি করেচেন, তিনি বুঝচেন্ন ব্যাপারটা কি? বহুদিন 
কেটে গেল--পিতা সতী বলে একবার উদ্দেশ নিলেন না; 
পক্ষের ভয়ে ভদ্র-সমাজের ৫কউ মহাদেবের সঙ্গে আলাপ 
করে না। তার ক্ষতি কি,-সে ত নিজেই ভাঙ্গড়, ভোল/-. 
ভদ্রয়ানার ধার দিয়েও চলে না| ঠেকে হয়ে আর ঠেকরে 
কোথা। দক্ষের আদেশে শিবের ফক্ঞরভাগ বন্ধ হয়ে গেছল। 


তা 


লোকের কেমন ধারণা: যদ্ত হতে নাই। অর্থাৎ 
দক্ষ শিবকে কন্মীবাড়ী নিমন্ত্রণ বারণ করে দিয়েছিলেন; কিন্ত 
সে ভাবে কাজ-কম্ম অভজ্রোচিত বুঝে, লোকে ঘট। করে 
কাজ-কন্মু করা বন্দ রেখেছিল। এইটুকু বুঝতে পেরে, খণ্ুর 
মহাশয় একটু ঝাল ঝাড়তে চাইলেন। জামাই, তা আবার 
নেহাত গরিব রর দর্প করে জিতে যাবে--এ কি সয়। 
হিনি নিজে এক প্রকাণ্ড বন্দরের আয়োজন কলে'ন_শিবের 
নিগন্বণ হল না। আর সতী সামলাতে পারলেন না। 
ধাবা ও জামাইকে যথেষ্ট শাসন করেচেন। বাড়ী থেকে * 
শাড়ি দিয়েচন--এত দিন উদ্দেশ নেন নি। একি কম? 
এমন'করে লোক ভাসিয়ে যেন শোধ ভুলতে চাওয়াট। কি, 
ভার সাজে? ঠিনিই না গুরুজন ! লঙ্গী মেয়ে হলেও আর 
সামণাতে পালেন না। ঠিক কললেন ভেবে-চিন্তে, যে বাবার 
কাছে গিয়ে পড়ি, আমার সুখ দেখে কেমন করে তিন 
এমনটা করেন, দেখব । শিবের বারণ না শুনেই সতী গেলেন । 
গিয়ে দেখলেন, তারে দেখে মায়ের কেমন ভয় ভয় ভাব। 
বোনেরা যেন অপ্রস্থত। বাপ* ত একেবারে মারমূত্ী -- 
দা তাই বলতে লাগলেন। অবশেষে, শিব সতীকে কলালবা?স 
০ সেটা স্মরণ করে, শিবকে জন্দ কন্ধাবর কৌকে কা গুজ্ঞান 
হাধিয়ে, সতী যে নিজেরই কন্ঠা, সে আর তার মনে রইল 
না। বললেন, ডাক সতীকে। একেবারে যজ্ঞস্থলে, দেশ 
শুদ্ধ লোকের সামান, তাঁকে হাক-ডাক করে, আনালেন। 
মুখে যা এলো, তাই বলতে লাগলেন। শিবকেও গাল 
দিতে লাঁগলেন--সত্তীকেও গাল দিতে লাগিলেন। সতী 
মরমে মরে গেলেন। বড়মানতষীর অহঙ্কার এত অধঃপাতে 
দেয়। দ্বণীয় সর্ধাঙ্গ শিউবে-শিউরৈ উঠতে লাগল ষে, তিনি 
এই বড়মানুষের ঘরে জন্মেছিলেন। তার ওপর, শিব যখন 
তাকে এখানে আসতে বাঁরণ করেছিলেন, তখন তিনি ভারি 
রেগেছিলেন_তীঁকে যা তাই বলেছিলেন_যা তাই 
করেছিলেন। বুঝলেন, শিব এই সৰ বুঝেই বারণ করে- 
ছিলেন। ভারি আত্মগ্লানিও এলো। মাথা ঘুরে সতী বে 
পড়লেন। দম বন্ধ হয়ে গেল। আর উঠলেন না। সর্ববনেশে 
মেয়ে এমন মরণও মর্ডে গেরেছিল। 
উপাখ্যান "হিসাবে একটা গল্পের ভিতর এমন সকল 
রসের সমাবেশ- গীমাজের এমন নিখুঁত ছবি--আর মেলে 
না। কাব্যাংশে, উপদেশাংশে-সকল দিকেই, এ কাহিনীর 










৮টি 


তুলন্ঃ নেই।_কিন্ জ্ঞানের অংশটাও দেখতে হবে ত1, 
এর ভিতরের ভাব কি,--এর তাতপধা কি? ও 
, এইবার হাই দেখা যাক। 

বন্ধা-পুল ম্,মন্গ'পুল দ্চ। ধাড়গঠ অর্থ নিষ্পত্তির: 
পর বোধ হয় দাড়াবখে। আর গ্রকৃতও তাই। র্ধা__ 
সৃষ্টিকন্ভী। মগজ সষ্ট মানবের মনন-শক্তি। দক্ষ নিপুণ ॥ 

এই দক্ষের মোলটা কন্যা । 

মহ্থাদে তখনও দেবাদিদেব। দক্ষের যত সম্মান-সে 
এই কন্াগুলিকে সংপারে পার্রস্থ করে।  এশব্ধা দক্ষতার 
জন্ত | কন্তা-দানের পুবেন দ্ধ উচু ছিলেন না। শিবই 
ছিলেন। 

ধন্মই সমস্ত জগতকে ধারণ করে আছে। সে বড় কম 


ক্ষমতার কথা নম্-আর কম প্রভাবের কথা নয়। দক্ষ 
তাকে একেবারে শ্রয়োদশটা কন্ঠা দান করলেন। প্রত্োক্ক 


কণ্ারই এক একটা সম্তান-হের জনের হেরটা। নিষ্বে- 
সন্তান সমেত মায়েদের নাম দেয়া গেল। | 
(১) শ্রদ্ধা! সভা (২) মৈত্রী | প্রসাদ (5) দয়া | 
অভয় (৪) শান্তি] শন (৫) ডষ্টি| তর্ষ (৩) পুষ্টি | গর্ব. 
(৭) ক্রিয়া] যোগ (৮) উন্নতি | ধপ (৯) বুদ্ধি | অর্থ : 


(১০) মেধা | স্বৃতি (১১) ভিতিক্ষা | ক্ষেম (১২) লজ্জা! 


| বিনয় ( ১৩) মুঠি | নরনারায়ণ 

কন্যার জন্ম'ও কল্ঠা-দানের*অভিব্যক্তি সম্মত অর্থ হইতে 
পারে যে, মনন-শক্তি' দ্বারা মানব যখন দক্ষ হয়ে উঠল, তখন 
তার শ্রদ্ধা মৈত্রী দয়া শান্টি প্রদ্তি গুণের সথশর হওয়ায়, সে 
সেইগুলি দিয়ে ধন্ম স্থাপনা কলে'। ধণ্মে অব্যাহত থাকার, 
ফলেই মানবের মধো সতা, প্রসাদ, অভয় প্রতি আবির্ভাব, 
হল। ্‌ 

চতুদ্দশ কন্যাটাকে অগ্রিকে সমর্পন করা হয্পেচে__অগ্রি 
হতে বিবিধ দিকে বাশ-বিস্তার॥ পঞ্চদশটা সদয় পিতৃগ্ণকে,' 
সেও তাই। অর্থাৎ নিপুতার অপর ভ্ই কন্তা বা 
নিপুণতা। জাত 'অপর ই 'গুণ হতে মানবের সন্ভাতা স্থাপন . 

যোড়শ কন্তা সভী। তাকে পরন্া শিবের হাঁতে 
দেওয়ালেন। তার মানেই, সষ্টিকর্ভার ইচ্ছায় নিপুণতা!: 
দ্বারাই মানব-মন 'অবশেদ শিব বা পত্বম নঙ্গলকে লা: 
কর্তে পারে” এমন কোনও গুণ আয়ন্ত কর্ঠে পারে। হতে. 
পারে এই গুণই বিদ্যা টি 


৫ 


এইবার দক্গ-যদ্তের কথা ধরা যাক্‌। টু 


অন্ধ; তম: প্রবিশন্তি যো উ বিগ্ঘাম্‌ উপাসতে | দক্ষতার 
দারা মানব শিব-সহপশ্মিণী বিগ্ঠাকে আবিপ্কার কর্সে। কিন্তু 
শিব তাঁর আয়ত্ত হলো না। উপনিবদের মতে, সে অন্ধ ওমের 
মধ্যে প্রবেশ কলে | তাহার নিপুণ হার দারাই সে বিগ্ঠাকে 
পেয়েছে--শিবার্থ ভারে নিয়োজিত করেছে-মথচ সভাভার 
নজ্ঞশালায় সে দেখে, শিব তার আছ্ছধীন নয়। তখন সে 
শদ্ধম জ্ঞানম্‌ অপাপবিদ্ধমাকে 10113700101 বলে ঘোষণা 
ফর্ল। শিবকে পরিভাগ কর্প। শ্বশুর মশাই রেগে 
জামাতাকে বঙ্ঞরশাশা থেকে ভাড়িয়ে দিলেন। এই সময় 


নন্দী বানরট। ঝগড়া বাণিয়েছিল - কলকে গালি দিয়েছিল 


 উপাখ্যানেই আছে। কিন্ত তার গালাগাণি অভিশাপের 
কথাগুলো বানরের মহ নয়-বেশ মানযেরই মত। 
ভ্ীমদ্কাগধতের চর স্কপ্ধে এ সব আছে বচনের একটু 
নমুনা উদ্ধত কঙ্ছি। শিধ দক্ষকে নমঞ্কার ন। করার, শিবকে 
ভাড়িয়ে দে ওয়ার অর্থাৎ দক্ষতার দারা বিদ্যা প্রয়োগে আমন 
হবার নয় দেখে মঙ্গল পথ পরিত্াগ করার বারা সমথক, 
- নন্দীকেখর তাদের অভিনাপ কচ্ছেন। - খান সুখের 
অভিলাষে বুটধন্মপুক্ত প্রধঞ্চনাদি বহন গুহাশ্রমে আসঙ্জ 
হইয়া কন্মকাণড বিস্তার করুক । এত ক্ষুদদ কথা নয়। এই 
পুরাণ কথায় কপ কচ্ছালে ভারতবর্ষের সভা জাতীয় ইঠিঙাস 
প্রচ্ছন্ন আছে। ভার পর পাণ্টা জবাব খাঙ্গঞরা দিয়েছিলেন। 
এ সব বাদান্ুবাণ ঠিক যেন হিন্দ 'ও বৌদ্ধের ধম্ম-কলহ। 
তার পর শিববিহীন যজ্ঞ--সে যেন একটা প্রকাণ্ড 
বিগ্নুবের কারণরূপী নিম্মম অত্যাচার বাবস্থা। সতী পিভালয়ে 
যাবার জন্য শিবের অন্গমতি চাইচেন -: শিব তাকে বোঝাচ্চেন। 
স্রীমপ্তাগবত থেকেই আৰ একট্র উদ্ধত করি_“নিরহস্কার 
ব্যক্তিগণের সমৃদ্ধি দেখিলে পক্ষের অন্তঃকরণ অতিশয় সন্তপ্ত 
হয়। দক্ষ পুণাকীত্তি ছারা কথনই এ সরল, নিরহস্কার 
খ্কতিপিগের বশ্ব্য এবং সমৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে সক্ষম হন না।” 
এ কি প্রকৃতই বাজ। শ্বশ্তরের সহিত ভিথারা জামাতার ঝগড়া, 
না, এই শ্বশুর জামাই রূপকে আবরণে, মানব-গ্ররতির ছুই 
সনাতন বৃত্তি-গ্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির সঙ্ঘঘ? তাই, ধার মতে 
সত্য, তার ধারণায় তবে সতী কে? কোন্‌ বস্ত প্রবৃত্তি 
হইতে উৎপন্ন হইয়া সতত নিবুত্তির অনুগামী__নিবৃত্তি হইতে 
প্রবৃত্তির মধ্যে ফিরিয়া আসিলে আপনিই বিনষ্ট হয়? তিনিই 





ঠিক বুঝিবেন, সতীভাব বস্তু, কি। মানব-মনের সর্ববাবশেষ, 
সব্বোত্বন প্রসবই সতীত্ব। আর এই সতীত্ব নারীত্ব হইতে 
বিচ্ছিন্ন ভইলে যাহা থাকে, সে আর নারীত্ব নহে )- স্কুল, 
ভোগাম়তন হিস জগতেরই খানিকটা জড়ত্ব, স্থৃলত্ব- 
খানিকটা বস্থ-সমবাযসমাত্র এই সতীত্বের বিশুদ্ধ ভাব ঘরের 
মেয়েদের ধরাইতে হইলে, তাদের কেমনটা গড়ে তুলতে হবে, 
পার তোমরা ভেবে উঠতে ? | | 
বাকি 'রইল, শিবীন যজ্ছে শিব-নিন্দায় সতীর 
পেহগাগ। সতী শিবার্থহ যজ্ঞে গ্রিয়াছেন। গিয়াছেন 
হার কারণ, ভুগতে শিবহীন কিছু থাকতে পারে-তার 
বিশ্বাস নয়। যখন সেটা স্পষ্ট হল দেখলেন__সত্যই 
যজ্ঞ শিবহীন,-যাজ্জিকেরা শিবহীন,-এ যঞ্জের মুল- 


' মন্ত্র শিবানন্দা-তখন আপনার যতখানি অস্তিই--এই 


শিবহীন কাণ্ড বেখানে অনুষ্ঠিত হতে পারে তার সংস্পর্শে 
ছিল, সমস্তহ বিচ্ছিন্ন করে দিলেন। দক্ষতায় এতটুকু পেয়েই 
দে মানব উন্মন্ত হয়ে উঠেছে,” শিবের অনন্ঠ ইশ্বযোর কথা 
মন্তকণ্ঠে তাদের শোনালেন । নিরহস্কার বাক্তিগণের পরশ্বধা 
ও সমদ্ধি_ অহঙ্কারী পুাকীি দারা প্রঙ্গাপতি লোকপাল 
হযেও প্রাপ্ত হতে সক্ষম নয়--যারে তারে বর্ণনা করে গেলেন 
--“আমরা অণিমাদি বে সমস্ত শরীশ্র্যা আয়ন্ত করিয়াছি, 
তোমরা কখনও তাহা চক্ষেও দেখ নাই। তোমাদের এশ্বর্যা 
কেবল যক্ঞশালাতেই থাকে । বঙ্ঞান্নপরিতপ্র মানবগণ 
তাহার প্রশংসা করে; এবং কম্মকাও-সনাশ্রিত পুরুষেরাই 
তাহা ভক্ষণ করে । আমাদের এখর্যা সেরূপ নহে। তা 
ইচ্ছা! মাত্রই উৎপন্ন হয়--তাহার হেতু অবাক্ত।” এখানেও 
পুনরায় ভাবা যেতে পারে সতী কে--মানবের মনের কোন্‌ 
বস্ত শিবের সঙ্গে একত্র শিবের প্রশ্বর্যয ভোগ কারে? 
অহঙ্কারে শিব পথ পরিত্যাগ করার পরও, তখনও 
আমাদিগকে মঙ্গলের নির্দেশ দিতে থাকে ? 

বিগ্তা, অবিগ্যা__ঢুইই আমাদের মনোজাত বস্ত। 
অবিষ্ভাই শিবন্ের প্রতিবন্ধক | বিগ্াই শিবভাবের সন্ধান 
করে--বিগ্বাই অবিা-জনিত অন্ধকারের মোহ ট্রটিয়ে দিতে 
চেষ্টাকরে। তবে সতী কি 'বিদ্ারূপিণী? বিদ্চা-শক্তিই 
সতীত্ব? 

জ্ঞানের তর্ক থাক। মায়েদের মন ওর প্রভাবে আচ্ছন্ন 
হয় না। তোমার জানার-বোঝার বাদ-বিভর্ক তাদের আপনার 


স্কান হতে এটুকুও টলায় %/ কম্মের উীশ্বর্যা তাদের 
মধো কোনও প্রভাব বিস্তারে সমর্থ নয়। *শিব-বিভবেই 
যে সতীর এর্র্যা। “সে যে ইচ্ছামাত্রই উৎপন্ন-_তাহার ভেতু 
অবাক্ত।” ওই উপাখানের মধ্য হতে--ওই জ্ঞানতন্ব হতে 
স্টেক গুটিয়ে নিতে পার, দি ষ্েষ্টাকর। সতী-কাহিনীর 
ঘতথানি ব্যক্ত চবার, সে ব্যক্ত হয়েচে- অবাক্ত বাক্ত হবার 
একটা! 'অবাক্ত শক্তিই তারে গুটিয়ে নিতে পার্কে। 
মায়েদের প্রকৃত বল,--সঠীবল থার *ভিন্ভি-. সে 
শিবের ভাগারের ধন। শক্তি-সাধকেই তারে বুঝবে_মায়ের 
হদয়েই তারে বিকাশ করা যেতে পারে! 


শয়। 
থে খল 


নিঞজর কাজ বুঝে নে মা তোরা,--কবে যদি বেক! 
সহসা বয়ে যায়। এ দ্রীপযুগলগ শী স্থমঙ্গল শিখাটুক-_-হোম 
বেদ্টু তার নাই, যদি জেলে তুলতে পারি,দর্দি মা বেলা 
বয়ে যায় উত্বর-সাধকের' জীধনপ্লাত বার্থ করে দিসনে। 
বুঝে নে মা তোরা! বুঝে নে! মাহ-জাতির সাধনার পথ 
চিনে নিয়ে “মা” মন্্ সফল, কর। এত দিনের এই ভাঁব- 
পরম্পরার ভেতর দিয়ে টেনে আন! কথাটাকে জীবন্ত করে 
একবার শুধু দেখ কি হয়! একবার না হয় দেখা না, তোরা 
*কে?-না হয় জাতির পক্ষ হইতে কোনও ভিক্ষাই বয়ে 
আননুম না! 


শারদ-বীণ! 


[ শ্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহা এম-এ, বি-এল্‌ ] 


এম মা, অমল-হান্স-প্াবিত শরণ স্গ্রভাতে, 
এস মা, মধুর স্বপ্র-জড়িত নিথর নিণাথ রাতে, 
করিয়া পূণ সকল রিক্ত, 
শুক্ক স্নেহের সুধায় সিক্ত, 
আধারে আলোক-মাপুরা-পু, 
সুখ সহন্ম সাথে, 
মছায়ে অপ অজনভরার ভাও কয়া ভাতে বা 


উদ্ধে অরূপ নীলের লীলার আকাশ মাম্মহার, 
দিবসে উদাস বিরাগী, রাত্রে খচিত লক্ষ তার|। 
জড়িত পৃথী হরিং হিরগে 
হসিত তপন-চন্দ-কিরণে 
ঘোষিছে গানে ও গন্ধে, বরণে 
কিসের বার্তা কারা। 
এস মা, বহিম্না সে রহস্তের কল-ক্রোতের ধারা ! 


ওই পিগন্তে কাপে কি তোমার তরীৰ স্তুপ পাল? 
ভোথা কি তোরণে উড়িছে পতাকা, বেথায় চক্রবাল ? 
হেথায় শ্রন্ পুষ্প-পুঝে 
ছেয়েছে শম্প পিল কুগ্ধে, 
মখর প্ণী কজন-গুঞ্ে, 
একি এ ইন্াজাল! 
হির্গরী ৪ অরুণ। পুচালো সকল অন্ররাল। 


সঙ্গে বিন বঙ্গে কর্চণা-ভর।, 
মধুর দষ্টি পড়েছে যেথায় পূর্ণ সেথায় ধরা। 
সলিলে কমল, ক্ষেতে শস্ত, 
আলোকে কাবা, পৰনে স্পশ, 
ধান্ট-পার্ষে শিহবে ভর্ম 
সকল ডঃখহরা। 
পথে প্রাস্তরে পুটায়ে পড়িছে জোতংঙ্গী অমিয়-ঝরা। 


সরস্বতীর বীণায় বাঁজিছে একটি শান্ত সুর, 
_ম্ুদুর আসিল নিকট হইয়া, নিকট হইল দর। 
অভেদ এদিনে স্বর্গ মর্তা। 
মিলিল হেথায় সকল বর্ম; 
নিখিল সম্ভাবনার অর্গ 


মিটিল জিন্তঞা্গুর | 


শারদ-বীণার একখানি সুরে ভরিল সুবনপুর 





মেঘনাদ 


[ শ্রীনরেশচন্্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌] 


(২৬) 


অনেক ভাবিযা-চিন্তিয়া মেঘনাদ দ্থির করিল যে, মনোরম 
আপিবার পৃর্দেই সবিংক্ষে সব কথা খপিয়। বলিতে হইবে । 
প্রতিজ্রা স্থির করিয়া সে আর কালাবলন্ব বগিতে পারিল 
না, তখনি বাড়ীর ভিতর গেল। 

সরি তখন প্রাম্নাঘরে। 
একজন বামণী নিণন্ত করিয়াছিল। 
সংখ্যা কত ছিল, তাহার ঠিক বিবরণ পাওয়া যায় না; 
কিন্তু বন্ধনে সে তিনি তৌপদীর সমকক্ষ, এ কথ! কে 
কোনও দিন বলে নাই । কিন্ত রন্ধনে পটুতীর বিষয়ে তার 
মনে একটা প্রকাঞ্ অহঙ্গার ছিল। বিশেষতঃ, এই এক- 
ফৌঁটা মেয়ে সরিৎ ঘনে তাহাকে রারা করিতে শিখাইবে, সেটা 
তিনি কিছুতেই বরদাস্ত করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
সরিং পাঁকা রাধুনী, সেও বামণীকে নানা রকম উপদেশ 
. লা দিয়া পারিত নী। এ স্ব উপদেশ ক্রাঙ্ষাণী পার্ধযামাণে 
গায়ে মাখিতেন লা । একটা দারুণ অবজ্ঞা দিয়া তাহাকে 
উড়াইয়া দিবার চেষ্টা নিতান্থুই নিষ্ল হইলে, তিনি 
সরিতের প্রস্তাবিত তরকারী রাঁধিতে গ্রিয়া এমন একটা 
কেরামতি করিয়া ব'সতেন যে, বান্নাট। -:" নাধারণ রান্নার 
“চেষ্বেও অনেকটা! উৎকর্ষ লাভ করিত। সধ়িৎ তাহাতে 


স্নীতি যাইবার পর মেখনাদ 
কাঙ্গণীর পতির 


দোষ ধরিতে গেলে, সে অগ্লান বদনে সমস্ত দোমট। সরিতের 
থাড়ে চাপাইয়া দিত। 

আজ সরিৎ রাঁধুনীকে ইলিস মাছের 'পাভুরী' রাঁধিতে 
শিখাইতেছিল। মাছগুলি মাথিয়া দে কড়াইয়ে ছাড়িস্া 
দিল। সরিযা ও লঙ্গা-বাট1] একট! বাসনে গুলিয়] ব্রাখিয়া- 
ছিল,-বাঁদণ দিদিকে একটু পরে তাা কড়াইয়ে ঢালিগন 
দিতে বলিল। 

বামুণ দিদি গালে হাত দিয়া বলিল, “এখুনি ঝোঁল দেবে 
কি গো,-মাছ যে এখচনা সীতলান হ'ল না।” 

“আর সাতলাতে হবে না-তুমি ঝোল দাও ।” 

“সেকিগো! কীচা মাছ খাবে কে গো?” 

সরিৎ তাড়াতাড়ি নিজেই ঝোলটা ঢালিয়! দিয়া বলিল, 
“অতথানি জলে সেদ্ধ হবে, তবু মাছ কীচাই থাকবে ?” 

“আহা! তবু তো সীতলান হ'ল না। না সাতলালে 
কি মাছের আসটে গন্ধ যায়?” 

দ্যায় কি না দেখে।” বলিয়া সরিৎ হাত ধুতে লাগিল। 

বামুণ দিদি তখন আস্তে-মীন্তে জলের ঘটিটা লইয়া» 
কড়াইয়ে আরও খানিকটা জল ঢালিবার উদ্যোগ করিল। 
সরিৎ তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “ও কি কর?” 


৫৮ 


বামুপ দিদি বলিল, “আরও জল যে ,-টুকুতে 


মাছ সেদ্ধ হবে না।” 
“হ'বে গো, হ'বে। তুমি এখন পার তো, কড়া'য়ের 


উপর এ থালাটা চাপা দাও।” বামণী বিদ্রেপের হাসি 
হাসিয়া তাই কৰিল। ৯ 

এমন সময় মেবনাদ গম্ভীর কষ্ঠে ডাকিল, "সরিৎ 1৮ 

ভারী আওয়াজ শুনিয়া সরিৎ চমকিত হইল। সে 


বামুণ-দিদিকে তীড়াাড়ি বলিল, “ঝোলটা খ্রকটু এটে 
এলে, সামান্ত একটু কাচা ভেল দিয়ে নামিয়ে রেখ।” 
বলিগা! সে ছুটির স্বামীর কাছে গেল । 

মেঘনাদের মুখ দেখিয়া তা'র প্রাণ শুকাইয়৷ গেল। 
মেঘনাদ তাহাকে লইয়া উপরে গেল। একটা ভক্ত, 
পোষের উপর সরিৎকে বসাইয়া সে বলিল, “আমাদের 
একটা ভীষণ পরীক্ষা এসে পড়েছে সরিৎ ৷” 

সরিং কথা কহিল না। কেবল "তার বড়-বড় চক্ষু 
ছুটি কাতর দৃষ্টিতে মেঘনাদের মুখের উপর নিবদ্ধ করিল। 
মেঘনাদ সে চোখের দিকে চাহিঞ্ত পারিল না; মাটার 
দিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ দীতে নথ খুঁটিয়া বলিল, “তূমি* 
আমাকে ভ!লবাস,--আমিও প্রা দিয়ে , তোমাকে ভাল 
বাসি,-এ কথা আমি বুকে ভাত দিয়ে বলতে পারি। 
কম আমাকে বিশ্বাস কর। আমি তোমার সে বিশ্বাসের 
যোগা চিরদিন থাকবো, এটা আশা করি। কিন্তু তুমি হয় 
তোমনে কর যে, আমি দেবতা! তা আমি নই সরিং! 
মেই কথাই, আজ আমার তোমাকে খুলে ব'লতে হচ্ছে। 

“আমার অতীত জীবনে একট!* পাপ আছে, বেটা 
আমি তোমাকে অনেক দিন বঝলধো। মনে করেছি; কিস্থ 
বলতে সাহস করি নি। ভেবেছিলাম, হয় তে বা কোনও 
দিন ক'লতে হ'বেও না। কিন্ত সে পাপ'আমার পিছু 
নিয়েছে। এখন তা'র সঙ্গে আমাকে তোমার হাত ধ'রে 
লড়'তে হা'বে,তাই তোমাকে দে কথা না বল্লে আর 
চলছে না।” টা 

তার পর মনোরমার সঙ্গে তার যে সম্পর্ক, তা'র সঙ্গে 
তা'র বখন যে কথাবার্তা হইয়াছে, সে তাকে খন যে 
সম্ভষণ করিয়াছে*-সব কথা মেঘনাদ অকপটে সরিতের 
কাছে বলিক্কা গেল/ মনোরমার প্রতি তা'র মনের ভাব 
কখন কেমন হইয়াছে, তাহাও সে বলিল। 


সন্্িৎ ঘে অকপট বিশ্বাস ও শ্রদ্ধকে আশ্রয় করিয়া, 
তা"র প্রেমের জীবন, আরস্ত করিয়াছিল, তাহা মেঘনাদের 
কথার একেবারে ভূমিলাৎ হইয়া গেল। মেঘনাদ যতটা! 
বলিল, সরিং তা'র চেয়ে অনেকটা বেশী তার সম্বন্ধে বিশ্বাস 
করিল। তার 'যেন মনে হইতে লাগিল ঘে, পৃথিবী তা'র 
পায়ের তলা হইতে সরিয়া গেল। ত্তার জীবনের একমাক্ 
আশ্রয় যেন সে হারাইল। 

সে কোনও কথা কহিল না, কাদিল না। মুখখানা 
'তার সাদ হ্ইয়া গেল। সে তক্তপোষ চাপিয়া ধর 
মাটার দিকে নীরবে চাহিয়া রহিল । 
». মেঘনাদ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “মনো: 
রমা কাল এখানে আসছে। শীণ পরীক্গ! এখন আমার 
*সম্পথে। আমি এখন কি করবো, মনোরমার কি বাবস্থা 
ক'রবো- কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। প্রথন ভুমি আমার 
সহায়! ভুমি আমার হাতে ধরে পথ দেখিয়ে নিজে যাও 
মনো-___এই--সরিৎ1” |] 

শেষে তার নাম করিতে মেঘনাদ যে ভুলটা! করিল, 
এই ব্যাপারট। সরিতের বুকের ভিতর ডরির মত বিধিল। 
এক মুকর্ডের জন্ত দেন ভার সংপিগ্ড হইতে সবটুকু রক্ত 
সরিয়া গেল। নন্ধকারের নধো হঠাৎ ভাঁড়িতালোকে চোখের 
সামনে বিভীষিকা দেখিলে, যেমন লোকে বিমুট ভইয়া যায়, 
তেমনি বিনুঢ হইব, সরিৎ। তেমুনি ভার চক্ষের সম্ুখে 
স্পষ্ট হইয়া উঠিল মেখনাদের মনটা। সে মনেমনে স্থির 
করিল সবিংকে মেঘনাদ বতই শ্রদ্ধা বা আদর করুক 
না কেন,--তার অন্তরটা, তার রক্ত-মাণস, ছাইগ়া আছে 
মনোব্রমা। |] 

সে কোনও কথ! কহিল না। র 

মেঘনাদ ভুলটা করিয়াই চমকিয়া উঠিল! এমন . 
ভুলও মানুষে করে? না জানি সরিং কি ভাবিল! এই 
কথা ভাবিতে তার মনটা একদম এলো-মেলো৷ হইয়া গেল,-- 
ভার ভাবনা-চিস্তা ঠিক শঙ্খলাবদ্ধ ভাবে চলিতে একেবারে, 
অস্বীকার করিল। 

অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া! সে বলিল, “এখন কি. 
করবো? আমাকে তুমি ব'লে দাও। তোমার হাতেই আমি. 
আমার জীবনের সমস্ত ভার বুঝিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাই 1৮. 

সরিৎ এতক্ষণে অনেকট। সামলাইয়া উঠিমাছিল। সে, 


€৮৬ 


ভাঁরতবধ 


[ি বর্ষ-_১৭ খবর 





শু কঠে, গলাট! একটু থাড়িয়া৷ বলিল, “্তা"র দ্ৃন্য এই 

ঘরে একটা বিছানার বন্দোবস্ত ক'রে দি” 

মেঘনাদ অবাক ঠহঞ্জ। একবার ভাহার মুখের দিকে 
চাঠিল। সরিং মুখ নীচ করিয়াই ছিল, /মেখনাদ কিছু 
বুঝিল না। 

সে ধলিণ, “কি বলছে সরিৎ? 
পারে না। ভার জগ্ত কোনও একটা উদ্ধারা শর 
কোনও মিশনে ণন্দোবস্ত কা'রতে হবে|” 

সরিং উঠিয়া দাড়াল; বলিল, “সেহটা। কি তোমার, 
পন্থী তবে?” 

“৬] ছাড়া মামি'কি করতে পারি ?” 

সরিং স্থির ভাবে বলিল, “মি তাকে বিয়ে করবে!” 


সে এখানে থাকতেই 
ম, কি 


মেথনাধ লাফাই। উঠিল,--খুব জোর করিয়া ঝাঁলল,. 


“ভুমি কি পাগল, সরিহ ১ তাঁকে থে আমি বিয়ে করবো, 
(তোমীকে কি করবো ?” 

“৪. "আমার জনে চিন্তা নেই” বলিয়া সবি দ্বারের 
দিকে অগ্রসর হঠল। 

মেঘনাধ তাঠার ভাত ধরিয়া বলিল, “যেছে। না, বসো। 
' কথাট। অ৩ ধোজ। নয়। তোমার জগ্ত চিন্তা নেই ঠিক, 
কেন না, বিষে আমি তাকে কিছুতেই করছি নে। 
আগ, হোথাকে বিয়ে না কারলেও, আম তাকে বিয়ে 
কারঙাম শা । ভুমি জান নামে।ক শুনক মেয়ে-মান্্ম। 
সে ভয়ানক দণ্চৃরুরা -আর সম্ভবতঃ দে খুনী 

সরিৎ একটু হাসিয়া! বাঁপল, একন্থ তা' জেনে-শুনেই 
তো তুমি তাঁকে বিষ্কে করেতে চেঞ়েছিলে | বিয়ে করবে 
বলেই ঠুমি তা'কে টুমো। থেয়েছিলে ৮ এখন সে কথা তোল! 
মিথা।। ধন্মের ৮শ্ষে সে তোমার জী তাকে তাগ ক'লে 
তোমার অধন্ম হাবে।” 

মেঘনাদ তাহার হাত ছাড়িয়া, ছুই ভাতে মাথা গু'জিয়। 
তক্তপোবের উপর বিয়া পড়িল। মেঘনাদ নিজের অন্ত- 
বাত্মার কাছে ঠিক এই কথা কতবার শুনিয়াছে! তার 
বিবেক যেন সরিতের মুদ্টি ধরিয়া তাহাকে এই কথ 
বলিয়া চাবুক মারিয়া গেল। 

সাঁরং ফাক পাইয়া, ঘর হইতে বাছির হইয়া, সটান রানা" 
ঘরে গিগ! হাজির হইল। তখন তাহার সমস্ত শরীর 
কাপিতেছে, ঈাতে-দাতে লগিয়। আসিতেছে,_-সে যেন আর 


দাড়াইয়া থাকিতে পরে, বা। তার প্রাণের ভিতর কি 
ভীষণ অন্ধকার! কি একটা প্রচণ্ড ঘুর্ণাবর্ত তাহার 
চিন্তাকে অস্থির ও শূন্ত করিগ্না ফেলিতেছে,__তাঁর 'অন্ত- 
রাম্বাকে যেন শিকড় উপড়াইরা টানিয়া ফেলিতেছে. 
--তাহাকে মুচড়াইয়া ভার্ঙ্গতেছে। এই সব চাপিয়া-ঢাকিয়া, 
শান্ত মুখে স্বামীর সঙ্গে তত্ব-কথা৷ বলিতে যে দারুণ চেষ্টা 
করিতে হইয়াছে, তাহার অবসাদে তাহার সমস্ত শরীর- 
মন একেবারৈ গলিয়া পড়িতে চাহিল। সে রান্নাঘরে একটি 
পিঁড়ি টানিয়া, দেয়ালে ঠেস দিয়! বলিয়া পড়িল। 

বামুণদিদি, বলিল; পরান হয়ে গেছে।”  পন্দিৎ 
মেধনাদকে খবর দিতে বলিল। মেঘনাদ অনেকক্ষণ পরে 
স্নান করিতে নামিল। সরিৎ রান্নাঘরে চাপিয়া বসিয়া 
রহিল। মেঘনাদ সে-দিকে আসিতেছে শুশিয়া, তাহার 
প্রাণ কাপিয়া উঠিল। পে তাড়াত রি এটা-ওটা লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল । 

সে দেখিতে পাইল যে, বামুণ দিদি পাতুড়ী গুকাইয়া 
একেবারে চচ্চড়ি করিয্। ফেলিয়াছে। উপরন্থ একট 
*পোড়াইয়াছে। হঠাত সে ভয়ানক চটিয়া উঠিল। তাঙ্ঠার 
চিত্তের সমূদায় ক্ষোভ সে বাথুণ দিদির উপর ঠিরঙ্কারে ঢালিয়া 
দিল। মেঘনাণ এখন কি দিয়া খাইবে ভাই ভাবিয়া, সে 
ভাড়া-ভাড়ি ছুইট। ডিম ভাঙ্গিরা অমল্েট ভাজিতে বসিল। 
ভাজ হইলে, বামুণ পিদিকে হোসেল হইতে একেবারে 
সরাইয়া দিয়া, সে নিজ হাতে নেঘনাদের ভাতের থালা 
সাজাইয়৷ নিয়া, তাহাকে খাইতে গিল। 

তখন আর তাহাদের মধ্যে কোনও কথ। হইল না। 
ভুজনেই এখন কোনও কথা৷ পাঁড়িতে ভয়ানক সঙ্কোচ বোধ 
করিতে লাগিল। কেমন একটা লজ্জা আসিয়া যেন দুজনেরই 
মুখ বন্ধ করিনী দিল। 

মেঘনাদ খাইয়া বটবাল কোম্পানীর আফিসে চলিয়া 
গেল; সরিংও কলেজে চলিয়া গেল। 


৮. 


বিকালে ফিরিয়া মেঘনাদ দেখিল, সরিৎ তখনো কলেজ 
হইতে ফেরে নাই। ফিব্রিবার সময় অনীত হইয়া গেল। 
বেখুন কলেজের 1১3 সে-পাড়া দিয়া চলিয়।৷ গিয়াছে, তাহা 
মেঘনাদ দেখিয়াছে,_-কাজেই সে ব্যস্ত হইয়া উঠিল।, 


কা) ২৮1 


ভয়ানক ছট্-ফটু করিতে লাগিঠা,। অনেকক্ষণ বাড়ীতে ও 
পথে পায়চারী করিয়া, সে বেথুন কলেজের দিকে অগ্রসর 
হইয়া গেল। কলেজে গিয়া শুনিল, মেয়েরা! সব বাড়ী 
চলিয়া গিয়াছে। ভয়ানক আশঙ্কায় তার মন' পীড়িত হইল। 
সে বাস্ত-সমস্ত হইয়া বাড়ী ফিরিল। বি আসিয়া তাহার 
হ্রাতে একথানা' চিঠি দিয়া বলিল, মেদনাদের শ্বগুরবাড়ীর 
একজন চাকর" চিঠিখানা দিয়া গিক্সাছে। লেখা সরিতের-_ 
দেখিয়া আশ্বস্ত ভইয়া, মেঘন!ন চিঠি খুলিয়া পড়িষ্প। পড়িয়া 
স্মিত হইয়া বসিয়া! পড়িল। 

সরি লিখিয়াছেত_ টু 

“জনেক ভাবিয়া দেখিলাম,-বুঝিলাম, তোমার সঙ্গে 
আমার কোনও ধন্ম-সম্বপ্ধ নাই, হইতে পারে না। মনোরম। 








তোমার ধন্মপহী। ভূমি তাহার প্রতি তোমার কণ্তবা , 


সাধন করিত্তে পারিপে, আমায় শন্ধা করিতে পারিবে। না 
হইলে আমি হোমাকে ঘণা করিব । 

“আমার জগ্গ কোন চিন্তা করিও না। আমার 
জীবনের এ ক'টা দিন বড় বেখা নর, ইহ! বোধ হয় ভুলিতে 
গাত্রিণ। জীবনে  ভালবাসাবাসি ছাড়াও অনেক কাজে 
গেত্র আছে; আমি একটা কার্যা-ক্ষেত্র বাছিযাঃলইব। 
ভগবান্‌ আমার সায় হউন। * 

“তোমায়-আনার এ বিচ্ছেদ চিরদিনের । ইহ| রাগ বা 
অভিমানের কথা নয়,-খুব বিবেচনা করিয়া আমি ইহা স্থির 
করিগ্াছি। এ সিদ্ধান্ত বদলাইবার নয়। বদলাইতে তুমি 
কোনও চেষ্টা করিও না। এ-সব কথা আমি কাহাকেও 
জানাই নাই,_-মার কেহ জানিবেও | তুমি দয়া করিয়া 
আনার এ লজ্জার কথাটা প্রচার করিও না। তুমি হদি এ 
বাডুতে আসিয়া আমাকে ফিরাইবার চেষ্টা কর, তবে কথাটা 
জানাজানি হইবে। সেট। আমি ইচ্চা করি না) তুমিও 
বোধ হয় ইচ্ছা! করিবে না। 

“আর একটা কথা বলিয়া রাখি। তুমি আমার সঙ্গে 
দেখ। করিতে চেষ্টা করিও না। যতই চেষ্টা কর না কেন, 
আমি বাচিয়া থাকিতে তুমি আর আমাকে দেখিতে পাইবে 
না। তোমার কাছে আমি পুত; তুমি যদি এ কথ! মানির়া 
না লও, তবে কুজে-কাজেই মরিয়া এ কথা সত্য করিতে 
হইবে। 

“এ চিঠির উত্তর দিতে হইবে না। উত্তর দিলেও আমি 


মেষদাদ 
৬ 











পড়িবন্তা। তোমার সঙ্গে কোনও সম্পর্ক বাখিলে, আমি. 
সতীত্ব-ধন্মে পতিত হইব । মনে রাখিও, আনি সাধবী, আমি 
মনোরমা নই। অজ্ঞাতসারে যে পাপ করিয়াছি, তার 
প্রায়শ্চিত্ত জীবন ভরিয়া করিতে হবে|” 

পত্রখানা মেঘনাদ বার-বার পড়িল। পড়িয়া টেবিলের 
উপর রাখিয়। দিল; তার পর ঢুই চক্ষু হাত দিয়! চ1পিয়। 
ধরিয়া, ভাবিতে চেষ্ঠা করিল। কোনও কথাই ঠিক করিয়া 
ভাবিতে পারিল না। এই আগাতের তীবতায় তার 


* মনটা একেবারে অসাড় হইয়া গিয়াছিল,-সে কোনও কিছুই 


ভাবিতে পারিতেছিল ন।। 

, তিখন রাত্রি হইয়াছে। মেখনাদ এঁকবার উঠিস্ব। কাপড়. 
চোপড় পরিয়া বাহির হইল। ট্রামের পানের কাছে আপিম্। 
ট্রামে উঠিল। কিন্তু সরিতের বাপের বাড়ীর কাছে আসিয়া 
ভাবিল, প্না, এখন যাওয়াট। ডাল হবে না।” দে ট্রাম 
হইতে নামিল না, বরাবর গড়ের মাঠে চলিয়া গেল। 


সেখানে লক্ষাশূন্ত ভাঁবে ঘণ্টাখানেক পাঁয়চার কাঁরয়া, বাড়ী 


ফিরিয়া আমিল। 

বাড়ীতে আসিয়া, টেধিলের কাছে অগ্রমনগগ ভাবে 
কিছুক্ষণ দীড়াইয়া রহিল। জগদীণের টেলিগ্রামথানা 
টেঝিলির উপর পড়িয়। ছিল। অনেকক্ষণ তাহার উপর চক্ষু 
নিবদ্ধ করিয়া রহিল; কিন্ধ তথন তাঁর মন অনেক দুরে ছিল-- 
সে কিছু দেখিতে পাইল না। সে,ভাবিতেছিল, দে এই রাত্রে 
শ্বশুরবাড়ী না গিয* ভালই কারয়াছে। এখন গেলেই 
একট জানাজানি হয়া মাহভ। পরে গেলেই চলিবে। 
সরিৎ যে তাহাকে তাগ করিক্ন। গিয়াছে, এই সর্বানাশের 
কথাটা লোকে জানিবে__ভাবিতে, তাঁর একটা দারুণ লজ্জা 
'ও ভয় হইতে লাগিল। তাই সেই জানা-জানিটাকে যতদূর 
সম্ভব দূরে ঠেলিগা রাখিবার ভন্ সে ব্ান্ত হইয়। পড়িয়াছিল। 

অনেকক্ষণ পরে টেলিগ্রামখান। সে দেখিতে পাইল। 


ক. ৬ 


তখন ভাগর মনে হহল যে, কালি সকালে মনোরম। আঁসয়া 
পৌছিবে । 

এই কথাটার তার সন্থিৎ যেন ফিরিয়া আসিল,---সে সমস্ত 
কথাটা পরিক্ষার করিনা ভাবিতে পাৰিল। এখন ভাবিতে গিরা, 
তাহার রাগ হইল সরিতের উপর | সরিৎ থে তার নিজের, 
দুঃখে অধীর হইয়া, মেঘণাদের কথ। একবার 9 ভাবিল না). 
মেঘনাদের কঠোর পরীক্ষা স্করীয় সহধশ্মিণার মত পাশে, 


 হগীড়াইয়া, তাহার সহায়তা করিতে আসিল না,-_খুবসাধারণ 
$চ্ স্ীলোকের মত রাগ ও অভিমানের অভিনয় করিতে 
বপিণ,- ইহাতে সে মন্মাস্তিক চটিয়। গেল। সরিং শিক্ষিতা, 
বদ্ধিম ভী,__তার কাছে মেঘনাদ এ-রকমটা আশা করে নাই? 
সে ভাবিতেছিল যে, তা'র ভাবনাচিন্তার 'বোঝ| সরিচের 
কাছে নানাইয়া দিলে, সে-ই ইহা একটা সহজ সছুপায় 
দেখাইর়। দিতে পাধিবে। তাহা হে। হইলই না,-লাভের 
_ মধো হইল, কেবল দারুণ লজ্জা ও অপমান। উহার মধ্যে 
সরিতের মে অগ্তায়টা, তাহাই তাভার বেখা কিয়া মনে হইছে 
লাগিণ। 

সাপ তাহাকে" জল বনিয়াছে-তাহার প্রতি ঘোর 
অবিচার করিয়াছে । তাহার মনের কথ। সে যদি মুখ ফুটিয়া 
বলিত, হবে মেঘনাদ ভার মনের মেঘ কাটাইয়া দিতে 
পারিত। সংশোধনের সে সুযোগ পর্যান্ত না দিয়া সরিং 
তাহাদের সন্্ষট। একেবারে খিচ্ছি্ম করিয়া দিতে চাহিয়াছে। 
এট! কেবল আববেটনাধ কথা নয়, প্গদ্ধার কথ।। কেন, 
এতটা! স্পন্ধা কিসের? সরিং ভাবিতেছে, সেনা হইলে 
মেঘনাদের ৮পিবে না? এতদিন চাঁলয়াছে, আর আজ চলিবে 
না? আচ্ছা, মেহই ভাল। মেঘনাদ তার মন্ুব্যত্ধ খব্ব 
করিয়া, পায়ে ধরিয়া সরিংকে সাধিতে যাইবে না। তার 
দরকার থাকে, দে-ই আসিয়া সাধিবে।--বাস্‌। 

এই কথা ভাবিতে সে একটা আশ্চর্য্য রকম স্বস্তি ও 
শক্তি অনুভব করিঞ। সে যেন দেখিতে পাইল, একটা বোঝা 
হইতে সে দুক্ত পাহয়াছে। এখন মনোরমার সম্বন্ধে 
তার কণ্তবাকঞ্চধা সে অনেকটা নিরুদেগে স্থির করিতে 
বসিয়া গেন। 

মনোরম। যে কাল আসিতেছে--এখন সেকি করিবে? 
ঠাহাকে সে বাড়ীতে আনিতে বাধা, সে সম্বন্ধে তাহার 
আর এখন কোনও দ্বিধান্বন্ছ রহিল না। তার পর? 
তার পর মনোরমার সঙ্গে পুর্ব সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করা, বা তাহাকে 
বিযাহ করা-সেও অসম্ভব। বিশেষ, সরিং সেই কথা 
বলিয়াছে খলিয়াই, তাহা আরও অসম্ভব? কিন্তু মনো- 
কমাকে লইয়া সে করিবে কি? মনোরমার যে সমস্ত 
জীবনটা পড়িয়া রহিয়াছে--তাহার সে কি উপায় করিবে? 

মে নানা কনা করিতে লাগিল। ভাবিতে-ভাবিতে 
তার মনের লাক একটা কী ধ্বনিত হইতে লাগিল--এই 


মনোরমানক লইয়! প্রথমে সেসতোর পথ হইতে শ্থলিত হইয়া 
পড়িয়াছিল,_.তার সেই, সত্য পথ পরিত্যাগ করাই তার 
জীবনের রা দর্গতির হত্রপাত! তার মনে হইল, তা'র 
প্রায়নচিত্ের এই সুযোগ ! সরিৎ তাহাকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ 
করিয়া গিক়্াছে,-_সুনীতিত্মরিয়াছে। এখন সাহস করিয়া, সে 
সমস্ত জগতের সন্মথে মনোরমাকে স্ত্রী বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইতে পারিলেই, তাহার প্রায়শ্চিন্ত হইবে তাহার জীবনে 
অবজ্ঞাত সত্যর পুনঃ-প্রতিষ্ঠা হইবে-তাহার জীবনের যে 
জটিলতা মিথ্যার আশ্রয়ে পুষ্ট হইয়া উঠ্িয়াছে, তাহা মিলাইয়। 
গিয়া, সে সরল,সতোর পথে জোর করিয়া চলিতে পারিবে ! 

এই কথাটা ক্রমে তাহাকে একেবারে পাইয়া বসিল। 
তাঙ্থার মনে হইল, ইহা যেন বিধাতার ইঙ্গিত! এমনি 
করিয়৷ তাহার সফল বাধা সরাইয়া, ভগবান তাহাকে 
মনোরমার সন্বখীন করিপ্না দিতেছেন---তার একটা শেস 
পরীক্ষার জন্ত। আর কে।নও কথা তার মনে হইল ন!। 
হিতাহিত, সুবিধা-মস্বিধার কথা সে চেষ্টা করিয়াও ভাবিতে 
পারিল না/_-এই কন্পনার*প্রব্গ স্রোতে তার সকল দ্বিধা, 
খ্যায়ান্টায়, স্থুবিধা-অস্ুবিধার সকল বিচার ভাসিয়। গেল ৮ 
সে প্রবল বন্তার স্রোতে একটা কুটার মত ভাসিয়! চলিল,-. 
তার নিজের ভাবনা-চিন্তার উপর যেন আর তার কোনও 
হাত রহিল না। 

তার মনের ভিতর সে একটা অস্বাভাবিক উদ্ভেজন! 
অনুভব করিল। ধদ্ধের প্রারালে বীরের হৃদয় যেমন উৎসাহে 
ভরিয়া! উঠে, তেমনি তাহার হদয় উৎসাহিত হইয়া উঠিল। 
আধার তেমনি একটা বিদ্রোহী আশঙ্কায় থাকিয়্া-থাকিন্না সে 
পীড়িত হইতে লাগিল । * এ কথা তার এক-একবার মনে 
হইতে লাগিল যে, এ পথ তার সর্বনাধের পথ। জীবনে 
যা” কিছু শ্রেয়: ও প্রেয় বলিয়া সে আশ্রয় করিয়াছে, সব 
বিসজ্জন দিতে বসিয়াছে সে এ পথে প1 দিয়া। কিন্তু তবু 
যেন তার মনে হইতে লাগিল, এ পথে না গিয়া তাহার উপায় 
নাই। একবার তার নষ্ট জীবনের জন্য সে বেদনান্স কাতর 
হইল,_আর একঝর তার কর্তবোর গৌরবে তার রক্ত 
তাঁতিয়! উঠিল। এমনি উত্তেজনা ও বেদনার ভিতর দিয়া 
সে রাত্রিটা কাটাইয়া দিল। 

সকাল-বেলায় উঠিষ্না সে ট্রেসনে গগেল,--মনোরমাকে 
আনিবার জন্ত। গত ব্াহ্রে তার মনের ভিতর ভাবের বে: 


পা 
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তাগব নৃত্য হইয়াছিল, তাহ্যতি তাহার চিত্তু একেবারে 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। এখন সে ক্লান্ত, ঘ্রাণ ও কতক 
ভীত চিত্তে, তার ভ্রীবনের, প্রধান সংগ্রামের জন্য প্রস্ত হইয়া 
আসিল। এখন তার আর নিজেকে যুদ্ধোনুখ বীরের মত 
মনে হইল না, বরং বলির পশুর মন্ত মনে হইল। কিন্ত তার 
মে ফিরিবার উপায় আছে, তাহা তাহার মনে হইল না। 
যাহা আসিতেটছে, তাহা যে একটা, আপদ, তাহা সে স্পষ্ট 
বঝিলি। কিন্তু তার এমন একটা মোহ আছে যে, তাহা 
কেবল নে তাহাকে থাড় পাতিয়া লইতে হইবে, তাহা 
নহে তাহাকে আগ-বাড়িয়া। সপ্ধদ্ধনা করিয়া লইতে 
হহবে 1 

সনে আমিয়া হাহাকে অনেকক্গণ অপেক্ষী করিতে 
হইল। ট্রেণ প্রায় এক ঘণ্টা দেরীতে আদিল। ততক্ষণ 
সে শু নৃখে নিষ্পন্দ জড় দেহের মত একটা! ধেঞ্ের উপর 
বসিয়া রহিল। বখন টে্ণ আসিয়া পৌছিল, তখন সে উঠিয়া 
দাড়াহল,_তার বুকের ভিতর ধড়াস্ধড়াস্‌ করিতে 
লাগিল, - কাণ ছুইটা গরম হইয়া *উঠিল,_-সে অতি কষ্টে 
দাড়াইয়া রহিল। তার পর সে প্রত্যেক গাড়ীর কাছে? 
গিয়া, বাস্ত ভাবে খুঁজিয়া দেখিতে লাগিল । ' 

সমস্ত ট্রেণের ইন্টারমিডিগেট 3 থার্ড ক্লাশ সে তন্ন 
তন্ন করিয়া দেখিল--মনোরমার চিহ্নও দেখিতে পাইল না। 
সে আসে নাই। 

একটা স্বস্তির দীর্ঘনিঃস্বাস ছাড়িয়া সে থামিল। 
কপাঁলের ঘাম মুছিয়৷ সে আস্তে-আস্তে ্টেননের বাহিরে 
আসিয়া দীড়াইল। সকাল-বেলীর, আলোটা এখন 
তাহার চক্ষে একটু বেণী উজ্জ্বল বলিশ্মা মনে হইল। লোক- 
জনেরু চলা-ফেরার মধ্যে সে যেন একটা আনন্দের সাড়া 
অন্থুভব করিল। তা"র প্রাণট! অসম্ভব রকর্ম হাক্কা হুইয়া 
উঠিল। 

মনোরম! এ ট্রেণে আসিতে পারে নাই, পরেও আসিতে 
পারে? কাজেই সে যে একেবারে মুক্তি পাইল, এ কথা 
মনে করিবার তার, কোনও হেতু »ছিল না। কিন্তু 
এখনকার মত যে সে পক্ীক্ষাটা হইতে মুক্তি পাইল/ 
তাহাতেই যেন সে অসম্ভব স্বস্তি বোধ করিল; এমন কি, 
তার মনে হুইল ব্বেখ সরিংকেও এ খবরটা তার দিয়া 
যাওয়া উচিত। * 


ষ্টোনের বাহিরে একখান! গাড়ীতে মাল উঠাইতেছিল । 
ভিতরে বোরথা-পরা .একটি স্ত্রীলোক বসিয়া ছিল। বাহিরে 
দাড়াইয়া একটি ভদ্র মুসলমান মালের তদ্দিত্ করিতেছিলেন। 
*মেঘনাদকে দেখিয়া ভদ্লোক সেলাম করিলেন,__ মেঘনাদ 
চিনিশ, সে মণি মিও! 

“এই যে ডাক্তার বাব, কি মনে করে?” বলিয়া মণি. 
মিঞা] একটু হ্াসিল। মেঘনাদের মনে হইণ, যেন বোরখা" 
পরা স্ত্রীলোকটা তাহার দিকে চাহিল। 

».. মেঘনাদ বলিপ, “এসেছিলাম,-- আমার একটি লোক 
আসবার কথা ছিল।” 

“মণি মিঞা বলিল, “কোথা থেকে ?” 

“ময়মনসিং থেকে ।” কথাটায় মেথুনাদ একটু বিরক্ত 


৯ 


, হইল। সে তাড়াতাড়ি বিদায় হইয়া গেল। মণি মিঞা 


গাড়ীতে উঠিয়া জীলোকটির পাশে বসিল। গাড়ী যখন 
মেঘনাদের পাশ দিয়া বায়, তখন মেধনাধ দেখিতে পাইল, 
তাহারা দুজনেই মেঘনাদের দিকে চাহিয়া'কি কথা বলিতেছে, 
এবং সে শুনিতে পাইল, স্ত্বীলোকটা খিলখিল করিয়া হাসিয়। 
উঠিল। 

সে হাসির শব্দ শুনিয়! মেবনাদ চমকিয়। $ঠিল। একবার 
মনে হইল, ছুঁটিয়া গিয়া মণি মিএগকে জিজ্ঞাসা করে ১ 
কিন্তু পরক্ষণে সে নিজেকে সংঘত করিল। আপদ যদি 
আপনি বিদায় তূইরা বায়, তবে, তাহাকে টানিয়া ঘাড়ে 
আনিবার কি পরযীইীন। কিন্ত তাহার সন্দে রহিল না 
যে, বোরখার ভিতর নে ছিল, সে মুসলমানী নয়,-সে 
মনোরমা ! ণ 

সংশয় মিটাইবার জগ্ত সে জগর্দীশের কাছে টেলিগ্রাম 
করিল। উত্তরে সে জানিল বে, মনোরমা জগদীশের মুহুরীর 
সঙ্গেই কলিকাতা বওনা তইয়াছিল। পথে জগন্নাথগঞ্জে 
তাহার মণি মিঞার সঙ্গে দেখা হয়। সে মণি মিএগার সঙ্গেই 
কলিকাতায় যাইবে বলিয়া, জগদীশের মুছরীকে বিদার 
দিয়াছে । তার পর তাহারা কোথায় গিক্সাছে, তাভা জগদীশ 
জানে না। 

মেধনাদের ঘাড় হইতে একটা প্রকাণ্ড বোঝা নামিয়া 
গেল। সে কতকটা সহজ ভাবে নিঃশ্বাস গ্রহণ করিতে" 
লাগিল। এদিন ধরিয়া তাহার সমস্ত জীবন যে একটা 
পাপের বোবায় আচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা নামিয়া গিয়া, যেন. 
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তান্ভাকে একেবারে মুক্ত করিয়া দিয়া গেল,--তারগ্প্রাণট। 
অসম্ভব রকম হাক্ক! বোধ হল । 

কিন্কু সরিং। সেঠো এখনও কোনও খবরই পাগুহল 
মা! তাহাকে ফিরাইবার, কি পা? একবার মেঘনাদ 
ভাঁবিল, সে নিজে গির। ভার সঙ্গে দেখা করিয়া, সব কথা 
বলিলেই বোধ হয় সব মিটিয়া বাইবে। কিন্ত সে সাহস তাহার 
হইল না। চিঠিতে সরিং যে রকম শাসাইয়াছে, ভাহাতে 


'ও-বাড়ীতে মেঘনাদ গেলে, তুর পক্ষে ভয়ানক একট! কিছু 
করিয়া ফেলা" অসম্ভব নর। তাঁহাকে চিঠি লিখিলেও সে 
হাহা পড়িবে, কি না সনোহ। , অনেক ভাবিয়া-চিত্তিযা 
সে জগদীশের টেলিগ্রামখান! ডাকে সরিতের কাছে পাঠাইয়া 
দিপ। খবরটা পাইলে শ্ছয় তে| সরি আপনি ফিরিয়া 
আসিবে, ভাহার এইরূপ আশা হইল। 


(ক্রমশঃ) 


রক্ত"বনাম জল 
[ শ্রীভিক্ষু সুদর্শন ] 
(৯: 


“আগামী রবিবার, মেণ্চ জোসেফ কগেজের রেভারে9 
মঙ্গল কচ্ছপ বিএ টোডাদের মধ্যে খুঙ্ঠার ধন্র-প্রচারের 
আবগ্ঠকত| সম্বপে। ছয় টিকার সদয় বক্তা করিবেন। 
সকলের উপস্থিতি একাপ্ত বাঞ্ছনীয়।” সীভাগড়ের দেখায় 
গণের জষ্ঠ নিশ্মিত গিজার বহিদেশস্থ বোষের এই বিজ্ঞাপনটা 
তিনজনে পড়িতেছিলেন। একজন বুদ্ধ, একজন বুদ্ধা 
(বৃদ্ধের স্বী), এবং ভতীক্ষা যুবতী কুমারী_ বদ্ধ ও বুদদার 
দূর-সম্পকীযক। ্রাতুপ্ুত্রী। লাডুপ্রুথীটার সংসারে কেহই না 
থাকায়, তিনি বৃদ্ধের পরিবারকুক্তা হৃইরাছিলেন। বৃদ্ধের 
সন্তানাদি ছিল না:--তাই, দর-মম্পকিতা হইলেও, বশী 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার সপ্তানেরই স্থান অধিকার করিয়াছিলেন 
তিনজনই দেশীয় খুটান। 
বিজ্ঞাপনটা ঘুবতী বার-বার পড়িছে লাগিলেন । অন্তের 
পক্ষে বিজ্ঞাপনে কিছুই বিশেষত্ব ছিল না । কিন্তু বুবতী মনে 
করিতেন যে, আশক্ষিত অখ্ষ্ঠীয়ানদের মধ্যে ধণ্ম-এাচারের সায় 
সাধু কার্ধা আর জগতে হইতে পারে না। তাই তিনি বিশেষ 
মনোযোগের সাত বিজ্ঞাপনটা পাঠ করিতে-করিতে, তীহার 
খুড়িমাকে বাঁলংপন, প্থুড়মা ! শুনিয়াছ! এই বক্তা নিজে 
. একজন টোড।। বালাকালে ইহাকে উহ্থার মাঠা অপরের 
নিকট বিক্রী করেন। একজন ইংরাজ মিশনারী ইহাকে 
" উদ্ধার কারয়া -শিক্ষা দেন। ক্রমে ইনি সম্মানের সহিত 
', বিশ্ব-বিপ্তালয়ের বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এখন মিশনারী 


বরং কচ্ছপ 


৯ইয়ছেন। এক্ষণে নিজ জাতিকে খুষ্টধন্মে দীক্ষিত করিতে 
যাইবেন। শুনিলাম, আনাদের ইংরাজ ধন্ম-প্রচারকের সহিত 
কিছুদিন এখানেই বাস কত্রিবেন।” 
“বুঝ এই কথ। শুনিম্বা শ্লেব-সহকারে বপিলেন, “আমার 
উপদেশ যদি এই রেভারেণ্ড মঙ্গল কচ্ছপ গ্রহণ করেন, 
তাহা হইলে, আমি তাহাকে এই পরামশ দিই যে তিনি 
থেন কদাঁচ টোডাদের মধ্যে না যান। আমি কিছুদিন 
এ সকল জনপদে কার্ধা করিক্সাছি। আমার দুঢ় বিশ্বাস, 
মহাশয় সভ্য দেশে সন্মানিত হইবেন; 
কিন্তু অসভ্য দেশে তাহাকে কেহ সম্মান ত করিবেই "না 
অধিকন্থ তিনি এ দেশে থাকিয়। মে সভ্যতা অর্জন করিয়াছেন, 
তাহাকে তাহা বিসঞ্ঞন দিয়া পুনর্বার অসভ্য হইতে 
হইবে” 

বৃদ্ধা এ মন্তব্যে ছুঃখিতা হইয়া স্বামীকে বলিলেন, “এ 
রকম অথষ্টায়ের স্তায় কথা তুমি কি করিয়া বলিলে, বুঝিতে 
পারিলাম না। পুথিবীর সকল জাতির মধ্যে কি একই ব্ুক্ত 
প্রবাহিত হইতেছে না?” স্বামী উত্তর করিলেন, “দেখ, 
আমি প্রক্কত থুষ্ট/নেরই স্তার আচরণ করিয়া থাকি। কিন্তু 
*আমি যাহা বলিতেছি, তাহ খুব সত্য কথা। অসভ্য 
কালো কখনও সাদা হয় না; রক্ত জলের ,অপেক্ষা বরাবরই 
গাঁ়। কচ্ছপ মহাশস্ব বি-এ পাশই করুন, আর যাহাই 
করুন, উন্দি চিরকাল অস্যই থাঁকিবেন।” 


৪৯৯ 


নির্ধারিত দিবসে রেভারেওী মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ সীতা- 
গড়ে উপনীত হইয়া, ইংরজ পাদরীর গৃহে অতিথি হইলেন। 
বএ পাশ টোডা পাদ্দরীকে দেখিবার জ্ুম্য সীতাগড়ের 
মাবাল-বৃদ্ধ সকলেই 'অত্রাস্ত উৎসুক হইলেন। সীতাগড় 
দখ্ঝয় খুষ্টানগণের উপনিবেশ হইলেও, ইতঃপুর্বে তথাম্স 
মন্ভা জাতিক্রক্ত বিএ পাশ পাঁদরী কেহ উপস্থিত ভন 
বা। তাই এই অভূতপূর্ব মানুষটা দেখিবার জন্ত সকলেরই 
মাগরহানিত হষ্টবার কথা। 

পরধিবস আরও একটা আশ্চর্যা ঘটনা ঘটিল। এ ঘাবৎ, 
[রাজ মিশনারী মহাশয় বড়দিন বাভীত অন্ত কোন সময়ে 
কোন দেখায় খুষটানফে কোন ব্যাপারেই নিমন্থণ করা সঙ্গত 
মনে করেন নাই। কিন্ত, এবার ঠাহার “টেনিল্‌ পাটিতেশ 
কমলার নিদন্ণ হইল। নিমন্ত্রণ হইবার একটা বিশেষ কারণ 
ছিল। ইপ্রাজ পাদরা মহাশয় এবং টোডা জাতিকে খু্ট- 
ধন্মে দীঙ্গিত করিবার জরন্ত নে সমিতি গঠিঠ হইয়াছিল 
সেহ মমিভির সভাপতি মহাশয়, স্থির করিয়াছিলেন ঘে, টোডা 
জাগীয় কচ্ছপ মহাশয়ের সহিত *সুসভা বাঙ্গালী মুবতীর 
উদ্দাহ ব্যাপার সমাধ। হইলে কচ্ছপ মহাশয়ের মানু রদ 
ইঠাবে। কমল। খুব সম্ভবত: এইবপ মহত কার্যো রহী টোড। 
মঞ্রল কম্ছকে নিঝাই করিহে অসন্মত নাও ভইতে পারেন। 
এ সঙ্ুদেগ সাধনের উদ্স্তেই আছ ই'রাজ মিশনারী 
মহাশর কমলাকে নিমন্বণ করিয়ছেন। 

টেনিস-ক্ষেত্রে রেভারেগ মঙ্গল কচ্ছপ ও কমলার দেখা 
হইল। কমলা দেখিলেন বে, কচ্ছপ মহাশয় টোডা হইলেও, 
দেখিতে মন্দ নহেন। টেনিসে ভিনি বিশেষ পারপর্ণী ; 
কথোপকথনে তিনি চিত্ত!কর্মণে চঁদক্গ ; বাবারে বিশেন 
ভদ্দ।* দিশী বিলাহী অনেক গ্রস্থকারের সহিতই তিনি 
স্থপরিচিত। ফলে কচ্ছপ মহাশয় টোডা হইলে কমলা 
ততপ্রতি অর-বিস্তর আকৃষ্ট হইল। 'অধিকন্ত, কমলার 
সহিত যখন তাহার, টোডাদের খুই-ধশ্মে দীক্ষিত করিবার 
সম্বন্ধে কথোপকথন হইতে লাগিল, তখন কমলার বোধ 
হইতে লাগিল, বে, এরূপ বাক্তির পক্ষেই ওরপ কার্য্ের 
ভাব্র গ্রহণ করা, এবং তাহা সুঁম্পরন করা, সম্ভবপর | গৃহে 
প্রতাগমন কাঙ্ছে কমলার মনে হইতে লাগিল যে তিনি 
সতাই একটা কর্মবীরের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছেন। অবশ্ঠ, 
মঙ্গল কচ্ছপের সঙ্ুললে কমলার এই যে সমান্ুতৃতির ভাব, 


ইহাঝে প্রেম বা অন্ুুরাগ খ।খাগা পল কাস জুন করা হয়) 
কারণ, উভয়ের রক্তে কত প্রভেদ | তথাপি, কমলার মনে 
হইতে লাগিল যে, তিনি মাস্ধের মত একটা মানুষের 
দেখা পাইয়াছেন। ॥ 

রেভারেপু মঙ্গল কচ্ছপের হৃদয়ে অবগ্য প্রথম দর্শনেই 
ভালবাসার করপাত হইয়ছিল। উচ্চশিক্ষিত এবং শ্রিষ্টায়ান" 
হইলেও, তাহাকে যে কোঁন সাহেবের কণ্তা বরমালা প্রদান 
করিবে, তাহা তিন কখনও মনে স্থান দেন নাই। তবে 
উচ্চশিক্ষিতা সদ'শজা তা কমল। মে তাহার প্রস্ত/বিত অন্নষ্ঠানে 
সহান্তৃতি দেখাইয়া, অনেকঙ্গণ তাহার, লহিতত কথোপ- 
কথন কর্রিস্াছেন, তাহাতেহ তিনি কথার্থ হহয়াছিলেন ) 
'এবং সঙ্গে-সঙ্গে কমলার মনোরঞ্জক কথোপকথন, এবং 


* ত€পরি কদর মুখ দেখিয়া, তিনি তাহাকে ভালবাসিয়া 


ফেলিয়াছিলেন। 

রবিবার ৬ ঘটিকাব্র সমর দথণ ব্রেভারেও মঙ্গল কচ্ছপ 
এক-পণ্টাবাপা বক্তৃতার অসভা, বর্ধর টোঙাদের মধো খুষ্ট- 
ধন্ম গ্রচারের আবগ্তকতা এবং জঙ্গে-সঙ্গে সব্বসাধারণের 
সহানুভূতি প্রার্থনা করিলেন, হখন আর কা]র9 চিন্রচাঞ্চলা 
না খটুক, কমলা ও তাহার খাডমা দে আহা হয়া 
পাড়িলেন, তাঙ। সভাগ্থ সকলের নিকটহ এাতীদমান হউল। 
ইঠার ফলে কমলা ৪ খড়িমা বেতারে মঙ্গল কচ্ছপের 
টোডান ভুপিদ্থা কেন; এব? ন1হটিক সাপরে পগহে কিছুদিন 
বাদ করিবার জগ আম্বণ করিগেন। কদ্ছুপ মহাশয় এই. 
সাদর নিঘন্থণ উপেঙ্গা করিলেন না। 

দেখিঙে-দেখিতত গুণাঘ দহ মাস কাটিয়া গেল। রেভা- 
রেগড কচ্ছপ সীহাগডের লোক সকলের মগডুঠি আক্ষণার্থ 
একটি বক্তৃতা দিতে তথায় আনলেন ; কিম্যু ঘটনাটা তিনি 
ছুই মাঁস তথার বাস করিজেন। এই ঢুহ মাস অঠীত ভইবার 
পূর্বে, একদিন নদী-তীরে কমলার সহিত লমণকালে, কথ্টা- 
প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, “দেখুন, টোডাদের মধ্যে খষ্টধন্ধ 
প্রচারের জন্য আমারু জীবন উত্সর্গ করিয়াছি; কিন্তু সুশিক্ষিত 
সমাজে দীর্ঘকাল বাস করিবার পর জীবনের অবশিষ্টাংশ 
(যদিও আমি নিজে টোডা) ভাহাদের মধ্যে একাকা বাস করা 
সুকঠিন। বংসরেব্র পর বংসর অভিবাতিভ হইবে, অথচ, 
হয় ত আমি একজন সময পৃ্-ধন্মাবলগ্বার দেখা পাইব না । 
একজন স্বধন্থ্রী সঙ্গী পাইলে. আমার নানা! রকমেই দ্বিধা: 
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হয়।” কমল! উত্তর করিলেন, “অব, ওরপ * স্থানে 
'আপনাকে সত্যই বড় নিজ্জন জীবন মাপন করিতে হইবে। 
আমারও মনে হয় যে, আপনার একজন সঙ্গী থকা 
আবশ্যক 1” ঙ 

“সহাই কি আপনি তাহাই মনে করেন? মানুষের 
একাকী বাস নির্গন কারাবাসের শ্তায়। আমিকি কোন 
দিন আপনাকে সঙ্গিনীরূপে পাইছে পারি?” কচ্ছপের 
এ কথায় কমল! চনকিয়া উঠিলেন। কচ্ছপ মহাশয় পণ্থিত, 
ভদ্র--সব্ ভাল; 


“আপনি কি করিয়। এরূপ 'প্রগ্ন করিলেন ?” 
কচ্ছপ মহাশয় 'কমলাকে তাহার প্রশ্নে বিচলিতা। হইতে 
লক্ষ করিয়াছিলেন । 
যে ম্রসঙ্গত হয় নাই, তাহা ভিনি বেশ বুঝিতে পারালেন। 
তাই ঠিনি কমলার বেধনা দর করিবার জন্ত বলিলেন, 
"আপনিও কি মামাকে ঘ্ণ। করেন? বদি আমাকে দ্বণাই 
করেন, তবে আমার প্রশ্নের উত্তত্র কোন দিনই প্রত্যাশা 
করি না। আর যদি ঘ্রণা ন| করেন, তবে আপনাকে এই 
প্রস্তাবটার সম্থন্ধে চিন্তা করিতে অন্থুরোধ করি। প্রশ্নের 
উদ্র আমি আজই চাহিতেছি না। আপনার যখন সুবিধা 
হইবে, আপনার মতামত আমাকে জানাইতে পাবেন। জাম 
আপনাকে অপমান করিবার উদ্দেপ্তে 38০ প্রশ্ন করি নাই। 
কারণ আপনাতে ও আমাতে কত প্রভেদ, তাহা আমি খুব 
' ভালরূপেই খুঝি । তবে আমি আপনাকে ভাল বাসি; এবং ইহা 
বেশ বুঝিতেছি যে, আপনাকে সঙ্গিনীকাপ পাইলে, শুধু যে 
'আমার ভীবন সার্থক হইব, তাহা নহে; থে উদ্দেস্তে আমি 
' জীবন উৎসর্গ করিয়াছি, সে উদ্দেশ্তও সাধিত হইবে। আমি 
: বেশ বুঝি ধে, একজন টোডাকে স্বামিরূপে গ্রহণ করিবার 
। ইচ্ছা আপনার হইতেই পারে না। তবে আমি এই মাত্র 
বলিতে পারি যে, টোডাকে গ্রহণের কথা মনে না করিয়া, যদি 
আমাকে কেবল সমধন্মী বলিয়াই বিবাহ করেন, তবে আমি যে 
আপনাকে চির জীবন প্রগা ভাল বাসিব, সে প্রতিজ্ঞা করিতে 
“পারি । আপনার নিকট আমি আজই উত্তর চাহিতেছি না। 
'আপনি এক পক্ষ চিন্তা করুন। যদদি তাহার পরে আপনি 
,আমাকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক না হন, তবে আমি বলিতেছি 
1, আর আমি আপনাকে এ সম্বন্ধে বিরক্ত করিব নী ।” 


কিন্থ তথাপি কমলা এন্প প্রশ্নের ' 
প্রত্যাশ। করেন নাই। তাই তিনি কেবল উত্তর করিলেন 


একজন টোডার্‌ পক্ষে এরূপ-প্র করা 





কমলা বুঝিলেন যে, করেও মঙ্গল কচ্ছপ কথাগুলি 
অন্তরের সহিতই বলিলেন 

গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া, কমলা তাহার খুড়িমার নিকট 
সকল কথা ব্যক্ত করিলেন। খুড়িমা ইন্তঃপূর্বেই কচ্ছপ 
নহাশয়ের প্রতি অত্তন্ত অনুরক্ত হইয়াছিলেন। তাহার মরল 
সদ্যবহার, তদ্দোচিত কথোপকথন, বিদ্া,__সর্তোপরি খৃষ্টধন্ম 
প্রচারে তীব্র আকাজ্গা,_এই সগপ্ত কথা বিবেচনা! করিয়া 
এই ঘুধকের সহিত কমলার বিবাহ তিনি কিছুতেই 
অধোগা সন্মিলন মনে করিতে পারিতেছিলেন না। তাই 
তিনি শুধু সম্মতি দিয়া ক্ষাপ্ত হইলেন না; যাহাতে কমলা 
অসন্মতি প্রকাশ না করে, তজগ্র তিনি তাহাকে অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন । 

খুল্লতাত মহাশয় কিন্ত এ প্রস্তাবের ঘোর বিরোধী হইয়া 
উঠিলেন। “সর্ধনাশ! একজন সুশিক্ষিতা উচ্চবংশজাতা 
বাঙ্গালী যবতী একজন টোডাকে বিবাত করিবেন! হৌক না 
সে টোডা। ভদ্রলোক, হৌক না সে বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চ 
উপাধিধারী, হৌক না ঞ্জে পাদরী;--এরূপ বিবাহ কদাপি 
হইতে পারে না। এরূপ কথা শ্ুনি্বাই আমার রক্ত গরম 
হইয়। উঠিয়াছে।” 

কিন্ত খুড়িন। বুঝাইতে লাগিলেন, যে, ইহা কর্তব্য - কর্তবা 
বাতীত অন্ত কিছুই নহে। রেভারেও্ড মঙ্গল কচ্ছপ 
অপভা, ববধর, অন্রীষ্টারান জাতিকে খুষ্ট-ধন্মে দীক্ষিত করিতে 
জীবন উৎসর্গ করিম্বাছেন। কমলা এইপনপে জীবন উৎসর্গ 
করুক। তাহার জীবন ধন্য হইবে। ইহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
প্রস্তাব আর হইতে পারে না। ফলে, কমলার আর কিছু 
বলিবার থাকিল না। “কচ্ছপের প্রতি তিনি ইতঃপৃর্ব্বেই 
আকৃষ্টী হইয়্াছিলেন। এক্ষণে তিনি মনে করিলেন ধে, ধর্শের 
জন্য তিনি জীবন উৎসর্গ করিবেন। ক্ষণভঙ্ুর জীবনের পক্ষে 
ইহা অপেক্ষা মহত্তর কার্ধ্য আর কিছুই হইতে পারে ন1। 

পক্ষান্তে কচ্ছপ মহাশর তাহার প্রশ্নের উত্তরে পাইলেন 
শুধু ক্ষুদ্র একটী “হা” । শুনিয়া তিনি সন্ত্রম সহকারে কমলার 


দক্ষিণ হস্ত উঠাইয়া ৭৩ টা অঙ্গুলি চষ্ঘন করিলেন। কমলা! ' 


এ চুম্বনে আবার চমকিয়া! উঠিলেন। এবারও ইহা কচ্ছপের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কচ্ছপ প্রতিজ্ঞ! করিলেন থে, টোডা 
হইলেও তিনি কমলাকে এন্বপ ভালবামিবেন ধে, হাঃ 
ভূলিয়। যাইবেন যে তিদি টেড1। 


শুভবিবাহ হইগ্না গেল-কচছ্প এবং কমলা সীতাগড় 
ভাগ করিয়া টোডাদের দেশে ঠলিলেন। 
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রেভারেগু মঙ্গল কচ্ছপ এবং কমলা টোডাদের দেশে 
মঙ্গল কচ্ছপের স্বদেশে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। তাহাদের জন্ত 
একখানি ক্ষুদ্র অথচ সুন্দর গৃহ নির্মিত হইয়াছিল। একজন 
অল্প-শিক্ষিত খৃষ্ট-ধন্মাবলম্বী টোডা ও তাহার পঞ্টী তাহাদের 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। কমলা নুতন দেশে যাইয়া, 
শৃতন কার্ধযক্ষেত্রে স্বামীর আদরে সময় কাটাইতে লাগিলেন। 
কমলা প্রায়ই তাহার খুড়িমাকে পত্র দিতেন পত্র স্বামীর 


গুণগানে পূর্ণ । মঙ্গল কচ্ছপও প্রাণ ভরিয়া কমলাকে 
ভ্রালবাসিতে লাগিলেন। কমলার গুণেও তিনি মোহিত 
ঈইয়াছিলেন। সভাদেশ ছাড়িয়া, প্রাণপ্রিয় খুল্লতাত ও 


ততোহ্ধিক প্রিয়তমা খুল্লতাতপত্ধীকে ছাড়িয়া আসিয়া, 
নানারপ ক্লেশ হইলেও, কমলা সে সকল গ্রাহ্া করিতেন 
প্রাণপণে স্বামীকে ভালবাসিতেন, স্বামীর সেব! 
করিতেন। তাই উভয়েরই দিন ভাল ভাবেই কাটিতেছিল ॥ 
পৌছিবার তিন-চারি মাস পরে কচ্ছপ মহাশয় এ দিবস 
স্বদেশে একটা কদাকার টোডা স্ত্রীলোঞ্ষকে অন্দ উলঙ্গ 
অবস্থায় দেখিয়া চমকিত হইলেন। কমলা তাহার সঙ্গেই 
ছিলেন; স্বামীকে এনূপ ভাবে চমকিত হইতে দেখিয়া কমলা 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কচ্ছপ স্ত্রীকে এ সশ্বন্ধে কোন 
পর্ণ করিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু কমলা তথাপি কারণ 
জানিবার জন্য জিদ করিতে লাগিলেন, “উনি কি তোমার 
কোন আত্মীয়া?” “আমার মনে,হইতেছে, উহাকে আমি 
যেন চিনি। হা, আমার মনে পড়িয়াছে, উনি আমার 
মাসীমা। খুব বাল্যকালে উহাকে 'দেখিয়াছিলাম। 
কিন্তু, ও সম্বন্ধে আমাকে আর প্রশ্ন করিও না।” কমলা! 
স্বামীর পুনঃ পুনঃ অনুরোধে আর তাহাকে বিরক্ত করিলেন 
না) কিন্তু, সেই অসভা, কদাকার স্ত্রীলোককে আরও 
কিছুক্ষণ পরে আবার তথায় দেখিতে পাইনা তিনি শিহরিয়া 
উঠিলেন। পু ্ 
দিনের পর দিন বাইতে লাগিল। কমলা লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন যে, স্বামী টোডাদের সম্বন্ধে এক্ষণে ভিন্ন মত 
প্রকাশ করিতেছেন। প্রথমে কচ্ছপ টোডাদের পৌত্তলিকতা 


ধর. 


না। 


এ? ১০ ভা" 
এয়াডে 


ও বর্ষার জন্ত আক্ষেপ করিতেন এক্ষণে তিনি আর 


সেরূপ আক্ষেপ করেন না। তিনি মনে করেন যে, উহাদের 
বর্ূপ ব্যবহার স্বাভাবিক । একদিন তিনি স্বত-গ্রবৃত্ত 
হইয্লা কমলার নিকট নিজেরপতার কথা বণিতে লাগিলেন__ 
ইভঃপৃর্বে তিনি আর কোনও দিন এ কথার উল্লেখ করেন 
নাই--“তীহার কথা আমার বেশ মনে পড়ে। হিনি এক, 
জন বড় যোদ্ধা ছিলেন; তীহার বনু পত্রী ছিল। হিনি 
যুদ্ধে পরাভূত হইলে আমি বিক্রীত হই । তীহার ঝড় প্রাসাদ 


ছিল, অনেক দাসদাসী ছিল।” কমলার মনে হইতে লাগিল, 


কচ্ছপ বিশেষ গব্ধ ও আহ্লাদের সহিত তাহার পিতার 
ক্ষমার কথার আলোচনা করিতেছেন । 'ঠাহার মনে কি 
এক রকম ভয় হইল। রক্তের টান, খুড়া মহাশয় যাহা 


. বলিয়াছিলেন, সতাই কি বো? সতাই'কি স্বামীর ধমনীস্থ 


টোডা-রক্ত সভ্যতার উপর, শিক্ষার উপর, ধীরে ধীরে, অলক্ষ্যে 
প্রাধান্ত লাভ করিতেছে ? | 

একদিন সন্ধ্যাকালে কচ্ছপ ও কধলা তাহাদের থহের 
বহিদ্দেশে উপবিষ্ট রহিম্নাছেন, এমন সময়ে অদূরে ঢাকের বাস 
বাজিয়া উঠিল। শশ্ত-সংগ্রহের অব্যবহিত পরেই টোডাঁগণ 
অত্যধিক আমোদ-প্রমোদ করিত। ঢ।কের সঙ্গে-সঙ্গে 
অমানুষিক চীৎকার ও গীতধ্বনি শ্রুত হইল। কমলা এই 
সকল শব্দে ভীত হইলেন। কিন্তু, কচ্ছপ প্রশান্ত চিত্রে 
পর্রীকে বলিলেন, “উহাতে ভয় করিবার কিছুই নাই। 
প্রচুর শন্ত গৃহে আঁসিগ্ছে, তাই উহারা আহলাদে নৃত্যগীত 
করিতেছে ।” কমলা শুনিয়া বলিলেন, “কিস্ত কি নর্বনেশে 
বাগ্ধ ও চীৎকার !” কচ্ছপ আশ্বাসের ভাষায় পন্দীকে বলিলেন, 
“উহারা ত কাহারও ক্ষতি করিতোছে ন!) উহারা আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছে ।” এই বলিয়া তিনি ঢাকের বাগ্ধের. 
সঙ্গে-সঙ্গে তাল দিতে লাগিলেন । 

গীত-বাগ্ঘধ্বনি নিকটন্তর হইতে লাগিল। কচ্ছপ 
কমলাকে বলিলেন, ৭গুনিতে পাইতেছ না? কি সুন্দর !' 
কি মধুর! ইহা তোমাদের বাঙ্গালা গীতাপেক্ষা মিষ্ট! . 
ইংরাজী বা্যাপেক্ষা হৃদয়োন্মাদকর ।” এই বলিয়া, পাদরীর 
পোষাক পরিহিত হইলেও, তিনি গ্রহমধো, বহির্দেশস্থ্‌, 
বাগ্তধ্বনির সভিত তালে তালে নৃত্য করিতে লাগিলেন। . .. 

কমলা চীৎকার করিয়া তাহাকে নিষেধ করিতে: 
লাগিলেন। যদি অন্ত কেহ তাহাকে এ ভাৰে দেখিয়া ফেলে |.. 
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কি সর্বনাশ! কিন্তু কচ্ছপ তখন আর তাহার কথায় কর্ণপাত 
করিতেছিলেন না। তিনি স্বীকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “দেখ ! এ নাচটা ঠিক এই রকম। এই রকম 
করিয়া পা দেলিতে হয়। এই 'ভাবে বন্দুক ধরিতে হয়__ 
এই ভাবে তরবারি গ্রহণ করিতে হয়। বস্‌! শক্রকে কাটিয়া 
 ফেল--তৎপরে হাহার মাথাটা লইয়া এই ভাবে ফুটবল 
খেল! কি্তন্দর । কি চিন্তাকর্ষক।” কথ কহিতে-কহিতে 
: সাহার চক্ষে অমান্চমিক দীপ্রি খেবিতে লাগিল । 


কমল! মণ্মান্তিক আহত হইলেন। স্বামীকে সপ্বোধন , 


করিয়া বলিতে লাগিলেন, “সর্বনাশ ! ভুমি কি করিতেছ ? 


কি বলিতে? এরূপ পাশবিক আচরণ করিতেছ কেম ? 


এরূপ করিলে আর ত মামি তোমাকে কোন দিন ভালবাসিতে 
পারিব না” 

ম্ত্রমধো বচ্ছণের চঙ্গের সে অমানুষিক ভাব দূর 

' হুইল। স্টাহার মনে হইতে লাগিল থে, কমলা তীছাকে তীক্ষ 

'ছুরিক দ্বারা আঘাত 'করিয়াছেন। তিনি শান্ত হইয়। বলিলেন, 

প্কমলা! আমি কি করিয়াছি! ভুমি নিশ্চিন্ত থাক; আর 

কদাপি এবপ করিব না। এবার আমায় ক্ষমা করু।” 


কমলা কাপিতে'কাপিভে স্বীয় হস্তে কচ্ছপের হস্ত গ্রহণ 


করিলেন। কচ্ছপ কমলার হন্তদ্য়মধ্যে নিজ মুখ রাখিয়। 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

কমলা ও কচ্ছপের বিবাহিত জীবনের দীঘ এক বংসর 
অতিবাহিত হইল। কচ্ছপ মহাশয় এট “সময়ে অনেককে 
 খুষ্টধশ্মে দীক্ষিত করিয়াছেন) পাঠশালা স্থাপন করিয়াছেন। 
মল! বালিকা-বিগ্যালয় স্থাপন করিম্লাছেন। 
.' এক বৎসর যে দিন 'পূর্ণ'হইল, সেই দিন বাঁলিকাবিদ্যালয় 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়। কমলা দেখিলেন, স্বামী গৃহে 
মাই । সে দিন তাহার জর বোধ হইতেছিল। 'কুইনাইনের 
.শিশি অন্সন্ধীন কব্পিতে-করিতে তিনি ভাগ্ার-গুহে আসিয়া, 
' দের্ধিলেন, মহুয়া মদের বোতল রহিম়াছে--বোতলটা 
 গ্রকেবারে খালি। এক অবাক্ত ভয়ে তাহার দয় কাপিয়া 
উঠিল । কীপিতে কাপিতে শধ্যাকক্ষে যাইয়া তিনি দেখলেন, 
'ফাযোপরি বেতারে কচ্ছপ মহাশয়ের বসন ছ্িমভিন্ 
.আবন্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। তিনি 
কিংকর্তবাবিমূ় হইলেন । তিনি এবার বেশ বুঝিতে পারিলেন 
যে, রক্ত প্রকৃতই জলের অপেক্ষা গাড়। তাহার স্বামী 


সভ্যতার উপরে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । 


ইংরাজী সভাতার বক্ষে পদাঘাত করিয়া! পুনর্বার টোঁডীতব 
গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি কক্ষের, তথা হইতে গৃহের, 
এবং ক্রমে প্রাচীরের বহির্ভীগে আমিলেন। দুরে ঢাকের 
বাগ্য ও সঙ্গে-সঙ্গে বিকট চীৎকার এবং হাশ্তধ্বনি এত হইতে 
লাগিল। কি এক অজ্ঞাত শক্তি তাহাকে দুরে-যে স্থান 
হইতে বাগ্ঘধবনি আসিতেছিল, সেই দিকে' লইয়া যাইতে 
লাগিল। তিনি * দেখিলেন, অনেকগুলি টৌড! স্ত্রী-পুরুষ 
একজ মিলিত্ত হইয়া মহানন্দে নৃত্যগীত করিতেছে; আর 
তাহাদেরই মধ্যস্থানে টোডার বেশে তাহারই স্বামী 
রেভারেগড মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ টোডাদের স্ায় বিকট নৃত্য 
করিতেছেন । চা 

সত্যই, রক্ত জলের অপেক্ষা গাঢ়। টোডার রক্ত 
কমলা ভীতি- 
বিহ্বল চিত্তে, উন্মাদ নেত্রে স্বামীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
কচ্ছপ স্বীকে দেখিলেন। দেখিবামাত্র বিকট চীৎকার 
করিয়। তিনি আবার প্রক্কতিস্থ হইলেন; এবং কমলার দিকে 
দৌড়াইয়া আসিলেন। নিকুটে আসিয়া দেঁখিলেন, কমলা যেন 
বা্জ্ঞানবিরহিতা। তাই তিনি তাহাকে ক্রোড়ে লইয়৷ আবাসে 
আসিলে/। সে সময়ে তিনি আর টোড়া মঙ্গল কচ্ছপ নহেন; 
_-তিনি রেভারেও্ড মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ টোডাদের খুষ্টধন্ে 
দীক্ষিত করিতে ব্রতী-বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চ উপাধিধারী সুসভা 
বাক্তি। ধীরে-ধীরে তিনি কমলাকে গৃহে আনিলেন ১-- 
দেখিলেন, কমলার ভয়ানক জর হইয়াছে । তিনি তৎক্ষণাৎ 
পূর্বোক্ত অল্প-শিক্ষিত খুষ্ধশ্মীবলম্বী টোডার স্ত্রীকে ডাকিয়া 
আনিয়া, তাহারই হাতে কমলাকে দিয়া গৃহ পরিত্যাগ 
করিলেন। রর 

ভিত) 

টোডাদের জনপদ হইতে মিপনারীদের অন্ত গির্জা প্রায় 
পঞ্চবিংশতি মাইল দূর । এই পঁচিশ মাইল পথ টোডাদের বেশ- 
পরিহিত একজন টো! উলঙ্গ, পাছুকাবিহীন অবস্থায় প্রাণপণে 
দৌড়াইতেছিল। যখন পে গির্জার নিকটস্থ মিশনারীদের 
আবামে পৌছিল, তখন যেন সে একপ্রকার সংজ্ঞাহীন। 
কিন্ত তাহাতে তাহার দৃক্পাত ,নাই। সে তত্রস্থ মিশনারী 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়া! বর্লিল যে, রেভারেও 
মঙ্গল কচ্ছপ একপ্রস্থ পোষাকের জন্য তাহাকে মিশনারী 
মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়াছেন। মিশনারী টোডাকে জিজ্ঞাসা 


করিলেন যে, কচ্ছপ মহাশফ€কাঁন পত্র দিয়াছেন কি না? 
টোডাটা ছোট একখানি পত্র দ্রিল। তাহাতে কচ্ছপ মহাশয় 
লিখিয়াছেন যে, টোডাণ্বণ তাহার গৃহে যাইভ্লা তাহার সর্বস্ব 
অপহরণ করিয়াছে; এক্ষণে তিনি উপযুক্ত বস্ত্রাভাবে গৃহের 
বহির্ভীগে যাইতে পারিতেছেন না৷ মিশনারী মহাশয় কচ্ছপ 
মহাশয়ের রাহা টোডাঁকে এক প্রস্থ পরিধেয় প্রদান 
করিলেন। তাহার মনে হইতে লাগিল যে, পত্রবাহককে 
যেন ভিনি কোথাও দেখিয়াছেন; কিন্ত তিনি স্থির নিশ্চয় 
করিতে পাৰিলেন না। বস্ত্তঃ এ টোডা আর কেহই * 
নহেুরেভারেও মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ স্বয়ং কিন্ত এই টোডা- 


1৪১ |: ্ 


মনে হুইয়াছিল।” প্যাক! তাহা হইলে আর আমার ক্ষোভের 
কারণ নাই! আমি. এক্ষণে আহ্লাদে মরিতে পারিব।* 
এই বলিয়া কমলা! আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। 

পাচদিন, পাচনাত্রি কমলা, মৃত্ভার সহিত যন্ধ করিতে 
লাগিলেন। কোন সময় এক মিনিট, কোন সময় বা ছুই 
মিনিটের জন্য তাহার জ্ঞান হইন্তে লাগিল। কচ্ছপকে তিন্বি 
সর্বদাই তাহার নিকট উপবিষ্ট থাকিতে দেখিলেন ; কিন্তু 
সেই ঘটনা সম্বন্ধে তাহাকে আর কোন প্রশ্ন করিলেন না। 
অনিদ্রীয়, উপবাসে কচ্ছপ মখন কমলার শুধাষা করিতে" 
ছিলেন, তখন তিনি মনে-মনে বছবার, প্রতিজ্ঞা করিতেছিলেন 


বেশধারী, উলঙ্গ, পাচুকাবিভীন বাক্ষিই যে দঙ্গল কচ্ছপ, *যে, যদি এ যাত্র। কমলা বাচেন, তবে তিনি আর টোডাদের 


হাহা কল্পনা করা মিশনারী মহাশয়ের পক্ষে প্রকৃতই 


স্বগ্নাতীত ব্যাপার ছিল। * 


কচ্ছপ আবার দৌড়াইতে লাগিলেন ;) আবার পঞ্চবিংশ 
মাইল ন্িবাহিত হইল। স্থীয় গ্রামের বহিাগে উপনীত 
হইয়া! তিনি দত্রসকারে মিশনারী-দন্ত পরিধেয় পরিধান 
করিলেন; এবং গ্রামাভ্যন্তরে *পুনঃ প্রবেশ করিয়া স্বীয় 
গুহে গমন করিলেন । ॥ & 

কণলা৷ অজ্ঞানাবস্থায় বিছানার উপরু পড়িয়া রহিয়াছেন। 
তাহার দেহের তাপ অত্যন্ত অধিক-_মুখের সে সৌন্দর্য্য কে 
যেন হরণ করিয়াছে । দেখিলে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, 
দৃঠার আর বিলম্ব নাই। কচ্ছপ অনাহারে অনিদ্রায় বিছানার 
পার্খে উপবিষ্ট রহিলেন। কয়েক ঘণ্টা পরে তিনি কমলাকে 
চক্ষু মেলিতে দেখিলেন। মিশনানীর পোষাক পরিহিত 
স্বামীকে দেখিয়া, কমলা! বিশ্ময়ে ক্ষুদ্র গুকটা চীৎকার করিয়! 
উহা প্রশ্ন করিল, “তুমি এ পৌঁধাক ৫কাথায় পাইয়াছ ?” 
কচ্ছপ ধীরে-বীরে উত্তর করিলেন, “কোন্‌ পোষাক ? আমি 
বাহা পরিয়া রহিয়াছি? কেন? এ ত আমার পুরাতন পোষাক 
যাহা এত দিন পরিতেছি।” কমলা এবার আনন্দে 
চীৎকার করিয়া উহ্ঠিল, “ওঃ, তাহা হইলে আমার বড় ভুল 
হইয়াছে। আমি কি তবে স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ?” 

কচ্ছপ ধীরে-দীরে কমলার মাথায় হাত দিতে লাগিলেন। 
“শ্রি়তমে ! তুমি ঘুমাও। তোমার বড় জর হইয়াছে;_-ভুমি 
যে কি বলিতে বুঝিতেছি না ।” “তাহা! হইলে তুমি তোমার 
মিশনারীর পোষারু হি'ড়িয়া টোডাদের সহিত নৃত্য কর 
নাই?” “না-না, কমলা! জরের বিকারে তোমার এপ 


দেশে-শ্বীয় জন্মভূমিতে থাকিবেন না; তিনি সীতাগড়ে 
সভাসনাজে প্রতাগমন করিবেন; কারণ, তিনি বুঝিতে 
পারিতেছিলেন বে রক্ত সর্বদাই জলের অপেক্ষ। গাঢ় । 

পাচদিন পাচরাত্রি অবসান হইলে, কমলা পুনব্বার চক্ষু 
মেলিলেন। স্বামীকে সম্বোধন করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সতা বল! আমি বাহ] দেখিয়াছি, তাহা বিকাবের প্রকোপ 
মাত্র ?” কচ্ছপ উত্তর করিলেন, “প্রতিজ্ঞাকরিয়া বলিতেছি, 
উহা! বিকারের ঘোর মাত্র ।” মনে-মনে বলিলেন, একবার 
কেন, কমলার আম্মাকে শান্তি দিবার জন্য, গ্রায়শ্চিস্ত 
করিবার জন্য, সহস্র সহশ্ববার এরূপ দিথা। কথ বলতে 
তাহার আপঞ্্নাই। স্বামীর উত্তরে কমলার মুখে হাসি 
দেখা দিল। ইহাহউ৯ঠাহার শেব ভাসি। ৃ্‌ 

পরদিন মঙ্গল কচ্ছপ স্বহস্তে কমলার জন্তা নাটা খুঁড়িয়াঃ 
অতি যত্বে তাহাকে সমাভিত করিলেন । তিনি এ কার্যে অন্ত 
কাহারও সাহান্য লইলেন না--কম্ুলা যে তাভার বড় প্রিয়, 
ছিলেন,__বড় পবিত্র ছিলেন। পরে তিনি স্টাহার পারলৌকিক' 
মঙ্গল কামনায় অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রার্ণনা করিয়া, মিশনারীর 
পোষাকটা ছিন্নভিন্ন করিলেন । তাঁর পর মনে-মনে প্রতিজ| 
করিলেন, “সভাতার সহিত আর আমি কোন সম্পর্ক 
রাখিব না। আব আমি ইংরাজী বা বাঙ্গালায় একটা কম্থাণ 
উচ্চারণ করিব না। মামি যে টোডা, সেই টোডাই, 
হইলাম ।” | 

কেহ যদি এক্ষণে সেই স্থানে বাইয়। ব্রেভারেওু মঙ্গছূ 
কচ্ছপ বি.এ গহাশয়ের কথ! জিজ্ঞাসা করেন, তবে: 
টোডারা তাহাদেরই একক্লনকে-__ভাহাদেরই ন্যায় উলক।: 
পাছকাবিহীন এরুজনকে দেখাইয়া দেয়। রক্ত জল অপেক্গণ; 
প্রকৃতই গা়। * 

রঙ *. ইংরাজী গঞ্জের ছায়াবলগ্বনে । 





পাপিপশিপসীপাশীসপন 


পথহারা 
[ শ্রীঅনুরূপা দেবী] 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


তৃতীয় ও চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছান্রমহলে একটা কাও হইয়] 
গিয়াছে। 'পোলিটাকাল ইকোনমি'র একজন প্রোফেসর, 
তাহার পড়ানোর ঘণ্টায়, কোন একজন ছেলেকে কি একটা] 
ভুচ্ছ বিয়ের জন্য, কি নাকি একটা মস্ত বড় শক্ত কথা বলিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। তাই লইয়া গুরু-শিষ্ঠ দলে চটাচটি হয় ; এবং 
ভাহাকে তীহার ছাত্রের কাছে “এপোলক্ী” (ক্ষমা প্রার্থনা ) 
করিতে ভকুমজাবি করা হইলে, যখন তিনি তাহাতে সম্মত 
হইলেন না, তখন তাহারা নিজেদের “গুরুমারা? বিদ্যা জাহির 
করিয়! তুলিল, এবং দল বাধিয়া কলেজ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 
“গুরুমারা' ছাত্রদলের পাপা ছাত্রটার নাম অসমঞ্জ রায়। 

বিমল কলেজ হইতে অস্বস্থ চিন্তে মেসে ফিরিয়াই পুনশ্চ 
বাহির হইতেছিল,--অমুত আসিয়া পণ আগুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “খেলে না, কিছু না,ব্যস্ত হয়ে কোথা চলেছ ?” 

বিমল বাধা পাইয়া, বির্ত চিত্তে উত্তর করিল, “সবদদিনই 
কি খাই? দিন, যেতে দিন,বিশেষ একটা দরকারে 
যাচ্চি।” 

অনৃত দরজা ছাড়িল না) বরং হাত দিলা সন্ধীর্ণ পথটুকুও 
চাশিয়া রাখিয়া কছিল, “সেইজন্তেই তো আরও জান্তে চাই 
যে, রৌজ.রোজ কোথা থেকে থেয়ে আসো? কার গাড়ীতে 
চেপে অত রাত্রে মেসে ফেরা হয়? কোথায় যাও 1” 

বিমলের স্বভাবে কোনদিনই তাহার কার্ষোর প্রতিরোধ 
সহা করা লেখা নাই। সে অত্যন্ত অসহিষ্জ ও কুদ্ধ হইয়া, 
তাহার অভিভাবকের মুখের উপরেই বলিয়া বিল, 
“যেখানেই যাই না কেন,-সে খোজে আপনার কিসের 
দরকার? দৌর ছাড়ন আপনি,_ আমার নষ্ট করবার মত 
সময় নেই,-বেশ দেখতে পাচ্চেন।” 

অমৃত্ত অ-নড় হইয়া থাকিয়া, প্রশান্ত স্বরে কহিল, “এ তো! 
আর সতমা পাও নি, যে চোখ-রাঙানীতে ভয় পাওয়াবে। 
আমি আইন মতন তোমার গতিবিধির উপর নজর রাখতে 
বাধ্য যে_সে তো আর তোমার রাগের ভয় করে তুলে 


যেতে পারি নে। আমার অন্গুমতি না নিয়ে, অথবা! আমার 
সঙ্গে ভিন্ন, তুমি কোণ|ও যেতে পাবে না,__সে আমিও. বাপু 
তোমায় স্পষ্ট করে বলে দিচ্চি।” 

বিমল মনে-মনে যৎপরোনান্তি ক্রুদ্ধ হইলেও, এই দীর্ঘ. 
কালের অভিজ্ঞতায় অমৃতকে চিনিয়! লইতে তাঁহারও বাকি 
ছিল না। কাজেই নম মৃষ্তি ধরিয়া, বিনয়ের সহিত কহিল, 
“সেদিন তে! বলেছি আপনাকে, তাঁরা খুব ভদ্রলোক । 
সেখানে গেলে আমার পক্ষে ভাল ভিন্ন কোনমতেই মন্দ হতে 
পারবে না। একদিন 'আমি আপনাকে নিয়ে গিয়ে, তাদের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো.--তখন বুঝতে পারবেন, যা 
বল্চি সত্তা কি ন11” 

অমৃত বলিল, “বেশ,'তা যদি হয়, আমার কেনই আপত্তি 


'নেই |। আচ্ছা, তুমি এই চেকখানায় একটা সই দিয়ে দাও 


দেখি । চৌরঙ্গীর বাড়ী মেরামতের জন্ত অনেক গুলো টাকার 
দরকার পড়েছে। ব্যাঙ্ক থেকে বার করতে ভাবে” 

বিমল অত্যান্ত ব্যস্ত,-সে তখন ইহার কবল হইতে উদ্ধার 
হইতে পারিলে বাচে। পকেট হইতে ষ্টাইলো৷ পেনটা বাহির 
করিয়া, দ্রতহন্তে সই করিয়! দিয়া, জিজ্ঞানা করিল, "আজকাল 
আমার সই সবেতেই নেন যে? তার মানে কি ?” 

অমৃত মৃদু হাসিয়া কহিল, “ক জানে! বাবা, এখন তুমি 
বড় হয়েছ,--আমার সই থাকলেও, তোমার একটা সই 
থাকাও আমি উচিত বোধ করি । কাজ যা করবে, এক্ষেবারে 
পান্ধা করে করাই ভাল। ভবিষাতে তাতে ঠক্‌তে হবে না” 

দোব্র খোল! পাইয়াই বিমলেন্দু উর্ধস্বাসে বাহির হইন়! 
পড়িন্নাছিল। কাচা-পাকার উপদেশের আধখানার বেশি তাহার 
কাণের মধ্যে ঢোকেও নাই ;-আর যাও বা ঢুকিয়াছিল, 
সেও যে একান্তই 'নক্ষল ভাবে, তা তাহার মনের এই একটু 
খানি চিন্তাতেই প্রকাশ পাইল,__সিড়ি দিয় নামিতে-নামিতে 
সে এইটুকু মনে-মনে বলিতে-বলিতে নানিল যে, একবার 
সাবালক হইতে পারিলে বোঝা যায়! তোমার ঘাঁড়টা 


৫৯৬ 


তাহ'লে ভাল করিয়। ভাঙ্গিরঃ আমার মা ভাঙ্গার শোধটা 
নিই 1” 

বিমলেন্দু বেলগাছিয়ুর সেই বাড়ীতে "পৌছিন্না, সোজা 
উপরে উঠিয়া গেল। ইতঃপৃর্ে আরও বারকয়েক আসিয়া, সে 
এ গৃহের এই খোলা অভ্যর্থনা লাভ করিয়া গিয়াছে। অপমঞ্জ 
ও উৎপলা তাহাকে পুনঃ-পুনই বলিয়। দিয়াছে, ঘে, যখনি 
ইচ্চা আসিয়া; সে অনায়াসেই উপরে উঠিয়া বাইবার অধিকার 
পাইল। এরূপ না করিয়া পরের মতন মি খাঁহিরে 'অপেক্ষা 
করে, তাহাতে উহার! নিজেদের অবমানিত বোধ করিবে। * 
এই বিদেশী চালটাকে অন্তরের সহিতই তাষ্ঠীরা 'ঘ্ণা করিয়া 
থাকেশ পিশড় দিয়া উঠিতে-উঠিতেই অসমঞ্জর সেই ঝরণা- 
ঝর! স্রোতের মত অপরূপ হাস্তধবনি শুনিতে পাওয়া গেল। 
সে হাসি মেন বিমলের দুশ্চিন্তা-নিপীড়িত বিষগ্ন অন্তরের সমুদায়* 
মানিমা বিদুরিত করিয়! দিয়া, একটা আনন্দ-প্লাবনের মতই, 
তাহার সন্ধ-দেহ-মনের ভিতর ধিয়। প্রবল বেগে প্রবাহিত 
হই়। গেল। তাহার সঙ্কোচে মৃদু, শঙ্গিত পদক্ষেপ উৎসাহে 
চঞ্চল হৃইয়! তাহাকে যেন দ্রুত গমাস্থলে পৌছাইয়! দিল। 

ঘরের মধ্যে শুধু ভাই-বোনেই নয়,_-ত| ভিন্ন আরও জঙ্- 
দশেক ছেলে খানধশেক চোকি জুডিয়া বসিয়া 'িয়াছে ] 
উহাদের মানখানে সেই সাদ পাথরের টেবিলটা,__সেইটের 
উপর জনপিছু একটা করিয়! চায়ের পেয়ালা, এবং মধাস্থলে 
একথান। প্রকাণ্ড বগিথালা ভগ্ভি করিয়৷ কচুরি সন্দেশ ইত্যাদি 
গৃহপ্রস্তত সুথাগ্ের রাশি। বিমলেন্দু চিনিল,-_ছেলেগুলি 
মকলেই আজিকার সাহেব-মার! কাণ্ডের অভিনেতৃবৃন্দ,__ 
অসমঞ্জের এখানে ইহাদের মধ্যে জ্রধিকাংশেরই গতিবিধি 
আছে। ইহার্দের মধো রাপ্রিকা* এবং অপরেশ এই ছুইজন 
বিষুলেন্দুর পরিচিত, এবং বন্ধুও বটে। 

বিমল ঘরে ঢুকিতেই, আবার একটা আঁনন্দধবনি উঠিল) 
এবং স্বললক্ষণ পরে সেটা থামিয়। আসিলে, অসমঞ্জর ঠিক পাশে 
নিজের চৌকির কোনমতে স্থান সঙ্কুলান করিয়া লইয়া, বিমল 
বিশ্মিত কণ্ঠে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তাহলে কি সে সব 
মিউনাট হয়ে গেছে নাকি?”  * 

অসমঞ্জও ঈষৎ বিশ্রয়ের সহিত ফিরাইয়া জিদ্ঞাঁসা করিল 
“কি সব ?” 

বিমল কহিল্‌ "আজ যা তোমরা! কাণ্ড করেছ,_কি 
করে মিটুলো৷ ?” 


, হবে না,--কেউ রাষ্টিকেট হবে না, 


পাচ্চে ডোমার ?” 





ভ্াসমঞ্জ মুক্ত কে হাসিয়া উঠিল । আবার সেই সান 


সরল, মধুময় হাস্ততরুঙ্গে ঘরদার তরঙ্গিত হইয়। গিয়া, বিমলের: 


গ্রুণের পর্দায়-পদ্দায সে. সঙ্গীতময় হাস্তলহরী বিশ্বয়ানন্দে 
বাজিয়া বাজরা, উঠিতে লাঁগিল।* সে বিকসিত নেত্রে চাহিয়া, 
সাগ্রহে কাইয়া উঠিল, “কি, বলো তো? অত হাস্চো; 
কেন? যাহোক অম্নিঅম্নি যে লব এত শীঘ্র মিট 
গেল--” : 

বাধ! দিয়! সহাস্তে অসমঞ্জ কহিল, “পাগল! কে"বঙ্টো, 
তোমায়, মিটে গেল চু এত সঙ্জই কি ব্যাপারটা, যে, 
এমনই চুপি-চুপি অকম্মাৎ মিটে যাবে? কাকুর ফাইন 
“দুটো.চারটে গাল খাবে 
নাতো না ঘর্ধোর, না পরের? এ'৪ কি হয়ে পাকে ?” 
বলিয়া আবার সে ভাসিতে লাণিল। 

বিমলেন্দু আশ্চর্যা হইয়া কহিল, “তাতেই তোমার এত 
হাসি পাচ্চে? কি কাণ্ড করলে বলো দেখি? নিশ্চস় 
ওরা তোমাকে রাষ্টিকেট করবে! কত দিনের মত, তাই 
বাকে জানে। উঃ, কি ক্ষতিটাই হলো! এই তো কণ্টা 
মান পরেই এক্জ।মিনেসন্‌ আ্চে।॥ ছু-ছবার ফাষ্ট 
হয়েছ তু'ম--এবারও হয় ত হতে। এতেও আবার হাসি 


অসমঞ্জ ইহার কথায় জবাব নাদিষা, তেম্নি টা 
নিজের সঙ্গীত সুধু উচ্চ কণ্ঠে* আবৃত্তি করিয়া গেল,--. 
বন্ধু! 
প্রিজ্ত যার সর্বহারা সর্বজন্ী বিশ্বে তারা,-- 
সর্বময়ী ভাগাদেবীর নয় কো তার! ক্ীতদাস ; 
. হান্তমুখে অনৃষ্টেরে কর্বো মোরা পরিহাস ।” 
বিমল হার মানিবান্ন ভাবে বিবাদে কাল, “আশ্চর্য!” 
বিমলের সর্ধান্তঃকরণের বেল্গুরা, বিকল বন্ধ সেই 
বিপুল-গভীর মান্দ্রে যেন সবনে বাজিত্ঁ উঠিল। , সে, 
বিস্মিত এবং মুগ্ধ ভইয়া, নত দেহে অপমঞ্জের পদধূলি তুলিয়া 
লইয়া, নাথায় দিল, - ইতিপূর্বে এ শ্রদ্ধা সে আর কাহাকেও, 
কখনও দেখায় লাই, - গদ্‌-গদ্‌ স্বরে কহিয়া উঠিল, “ডাই/ 
আমায়ও তুমি তোমার মতন মানুষ করে নাও 1৭. 
বিষলেন্দুর হাত ধরিয়া! অসমঞ্জ স্থির কঠে কহিল “সাক্ষী 1. 
সন্মোহ্িতের মত বিমলেন্দু জবাব দিল “বল?” ৃঁ 
অলমঞ্জ তাহার হাত তেমনি করিয়া নিজের হাতে ধরিয়া 


চে 
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'থাকিয়া, তেমনি চোখে-চোখে মিলাইয়া কহিল, “নিজের 
অন্তর-পুরুম |” 

বিমল কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া কহিল, “সে “তো 
চিনি নে।” গ্গিগ্ণ, শান্ত হস্তে সমস্ত মথ ওপ্রভাময় করিয়। 
: তুলিয়া অসমঞ্জ কহিল, “চিন্বে পরে |” 

সন্মোহিতবৎ বিমলেন্দু উত্তর করিল, “তবে, সাক্ষী 
রইলেন আমার অস্তর-পুরুঘ |” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


একাস্ত অধৈর্ধো সারাদিনটা কোনমতে কাটাইয়া, 
বেল! তিনট| বািতে না বাজিতেই, সেটাকেই অপরাহ্ককাল' 
ধরিয়া লইয়া, ধিগিদিক-জ্ঞান-শৃন্ঠের মত্ত বিমলেন্দ একখানা 
ভাড়াটে মোটরে চড়িয়া, অসমগ্রদের বাড়ী আসিয়! পৌছিল। 
এব্রচেয়ে আরও বেশী বিলঘ্ব সে ভদ্রতার কোন খাতিরেই 
সহ করিতে পারিয়া উঠিল না। 

ঘপ্পে সেদিন কেহ ছিল না। পথেও কোন চাঁকর- 
বাকরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে নাই। সাম্নের ফটক হইতে 
আরম করিয়া, দ্বিতলের এই ঘর গুলা পর্যন্ত, সমন্তই খোলা। 
বিমল কিছু খিশ্ময় বোধ করিতে যাইতেই, এ বাড়ীর আরও 
অনেক জিনিযের কথাই তাহার স্মরণ হইল, যাহার 
কাছে এইসব খু'টি-নাটির খিশ্ময়জনক বাপার একান্তই ভুচ্ছ। 

ঘরের মধ্যে একট। ঘড়ি ছিল,-. সেটার দিকে নজর 
পড়িলে দেখা গেল, তখন ঠিক তিনটে। চারিদিক প্রায় 
স্তব্ধ। শরতের গীতাত উজ্জল রৌদ্র চারিদিক যেন 
আচ্ছম করিয়া জলিতেছে। ঘরের একটা জানালার ঠিক 
পার্খেই নীচের বাগান হইতে একটা পুষ্পিত শেফালিগাছ 
খাড়া হইয়া উঠিয়াছে। তাহার ডালে-ডালে অসংখা সাদ। 
কুঁড়ি ও ফুল তপু হাওয়ায় বিল্মিল্‌ করিয়া নাচিয়া 
উঠিতেছে। সেই গাছের উপরেই দুইটা চড়ই পাখী 
কিচির-মিচির শবে কি জানি কিসের গান গাহিতেছিল। 
বিমলেশ্দু একবার মনে করিল ফিরিয়া যার,-- এখনও তো 
এ বাড়ীর কেহ তাহার আগমন জানিতে পারে নাই ;- ফিরিয়া 
গেলেই বা কে জানিবে? কিন্তু মন আবার অনিচ্ছুক 
হইয়া ফিরিয়া আসিল । যে টেবিলটায় প্রতিদিন তাহাদের 
জন্থ খাবার দেওয়া হয়, আজ সেখানে শুধু একথানা 
লাল, বাধান বই পড়িয়া আছে। একখান! চৌকি টানিয়! 


ভাযতবর্ধ 


বসিয়া পড়িয়।, বইথান! হতে “করিয়া তুলিতেই, আবার 
একটা নৃতন বিস্ময়ে বুকটা তাহার ধক্‌ করিয়া উঠিল; 
কোন বিদেশী/প্রসিদ্ধ পুস্তকের ইযরেজী তরজমা । রিভল- 
বারের গুলির চেয়েও নাকি তাঁর মধ্যে .ধ্বংস-শক্তি 
অধিকতর পরিমাণে সঞ্চিত আছে--এম্নি একটা আশঙ্কা 
কর্তপক্ষ করিয়া থাকেন। বিমল বইখানা তুলিয়া 
লইল; এবং অজ্ঞ বালক যেমন বিষ ও অমৃতে বিন্দুমাত্র 
পৃথক বোধ না করিয়াই, পরম পরিতোষের সহিত তাহা 


" নিজ্রে মুখে তুলিয়া ধরে, তেম্নি করিয়াই আগ্রহ-ভ্রে 


সেখানা পড়িভে আরন্ত করিয়া! দিল। 

সন্ধার ছায়৷ গাঢ়তর হইয়া আলোর আভাসট্ুকু 
পর্যান্ত আড়াল করিয়৷ দীড়াইলে, বঈথানার সাড়ে তিন 
ভাগ যখন শেষ হইয়া আমিয়াছে, তেমন সমন্প বিমলেন্দ, 
পুস্তক হইতে চোথ তুলিয়া চাহিতেই, সে যেন এক নূতন 
বিশ্ময়ে চমকাইয়া উঠিল। দৈপ্রহরিক সেই খর-বৌদ্র- 
জাল, ধূর্টার সেই দীপ্ত নেত্রানল, সরমরাগ-মধুর, নববধূ 
পর্বতরাজ-তনয়ার সপ্রেন, সলজ্জ শঙ্কিত চাহনিটার সহিত 


'মিলিয়াই কি অমন স্গিপ্ধ শশিকলারূপে পরিণত হইয়া জুড়াইয়া 


গিয়াছে? শরতের প্রসন্ন নীলাকাশে তারার লহর স্তবকে- 
স্তবকে সাজান, কিজ্গ তাহার মধোও কি শুধু আগুন, 
শুধুই জালা? আর কি কিছুই উহাতে ছিল না? নানা, 
কোথা দ্বহ? কোথার জালা? মানুষ অত্যাচারীও 
নহে, অভাচারিতও নহে প্রকৃতির মধ্যে দাহও আছে, 
শাস্তিও আছে; তেমনি মানুষের মধ্যে বিদ্রোহ-সন্ধির, 
ভালর-মন্দর তরঙ্গ “চির-শুরঙ্গায়িত, নিছক মনা কেমন 
করিয়া তাহাকে বলা যাঁয়?:১ উঃ কি উত্তপ্র, কি উলন্মাদনাময় 
সাহচর্যোই এই ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহার কাটিয়াছে। "আর 
একটু হইলেই বিমলের সমস্ত জীবনটাতেই যেন ওই 
তণ্ত্পর্শ,। ওই অগ্নিশিখা আগুন ধরাইয়া দিয়াছিল 
আর কি !- 

স্মুথে আগুনের একট৷ ক্ষুদ্র প্দুলিঙ্গের মতই বিমল 
উতৎপলাকে দেখিভে পাইল । ছুজনের চোখে-চোথে মিলিল, 
-বিমলের বোধ হইল, দীপশলাঁকা দিয়া যে একটুধানি 
আগুন জলে, প্রদীপের পল্সিতার মুখকে একমুহুর্তেই 
যেমন তাহা উচ্ছল করিয়া তোলে, তেমনি সেই ছুটা দীপ্ত 
চক্ষু হইতে অগ্নির কণ! ছুটি ঠিকরাইয়। আসিয়া তাহাকে 


ধেন আধার আলাইয়। দিল। কোথায় শান্ত-মধুর সন্ধা, 
কোথার বা হরশির-স্থিত কনর্ধকিরপরবব সবিয়ল চন্্রলেখ।! 
বইথানা হাত হইতে পড়িয়া গেল, সে মন্্রমুগ্ধের ন্যায় নীরবে 
উঠিয়া দাড়াইল। ৫ 

ঘরে আলো জলিতেছিল। সেই আলোতে বইখানার দিকে 
বারেক চাহিয়াই, উৎপলা জিজ্ঞাসা করিল “পড়া হয়ে গেছে ?” 

বিমল ঘাড় নাড়িয়। জানাইল “ন11” 

“শেষ হয়ে এসেছে বোধ হয়? বন্ুন লা, দাড়িয়ে 
রইলেন কেন? আমি তিনবার এসে ফিরে-ফিরে গেছি। 
খুব নিবিষ্ট হয়ে পড়ছিলেন তো!” 

বিষলেন্দ আসন গ্রহণ করিয়া একটু "বজড়িত ভাবে 
কহিল, “মাপ কর্ষেন, জান্তে পারি নি আমি।” 

উতৎপলা স্থির চক্ষু বিমলের মুখে নিবদ্ধ ককিয়া কহিল 
“আপনাকে বদি ওই বইটা হাতে করে এদিক-ওদিক তাকাতে 
দেখঠাম, ভা'হলেই হয় তআমি আপনাকে মাপ করতে 
পারতাম না” 

মেয়েদের মুখে এরকম কথা শ্লোনায় বিস্ময় বথেষ্ট আছে, 
সেমিথা নহে। কিন্ত এই মেম্পের মুখ দিয়া তো। এ ভিন্নঃ 
আর কিছু বাহির হওয়াও আশা করা যায় না) ফ্কাজেই 
আশ্চর্য হইয়াও বিমল আশ্রর্যা হইল*না। তা ভিন্ন 

ভ্যাসে সকলই মানুষকে সহিয়া যায়। এমন দিন ছিল, 
যে দিনে হিন্দঘরের এত বড় মেয়ে আইবড় রাখিলেই 
দশের মুখে অন্ন রুচিত না। আজ তাও তে 'র্চিতেছে, 
আবার এ সবও হয় ত একদিন সহিবে। বিমলেরও এই 
অদ্ধনারীশ্বর গোছ মেয়েটাকে কতকটা। হিয়া গিয়াছে। 
আরও একটা কথা আছে। বিমলু কোনদিনই মেয়েদের 
ক্চব্য ও রীতি-নীতি সম্বন্ধে খুব বেশী অভিজ্ঞও নয়। 
এাহার জ্ঞানে সে নিজের দিদিমা মঙ্গলাদেবীকে, বিমাতা 
ইন্দাণীকে, ও ভাল করিয়া জানিয়াছে, তাহার আদরের বোনটা 
তারাকে। তাও আজ পাঁচ ছয় বংসর হইল সে ইহাদেরও 
সঙ্গচ্যুত। একমাত্র স্বল্পভাধী, রুক্ষভাষী অভিভাবক 
অমৃতকে লইয়াই তাহার টপল বালা-টুবন কৈশোরত্বের 
সীমা ছাড়াইতেছিল। এর ,মাঝখানে কোন কল্যাণময়ী 
নারীর মঙ্গল হস্ত, এই নবজীবনের গঠন কাধ্যে সহায়তা মাত্র 
করিতে সমর্থ হয় নাই। ইহার মধ্যে শুধু এতটুকু 
একটুধানি ক্ষুদ্র, অথচ তারার মতই দীপ্ত আলো সে 


উম 





জীবনট]কে নিকষ কালো অমাবপ্তার অন্ধকার হইতে রক্ষা 
করিয়া বাচাইয়! রাথিয়াছিল, সে দৃরাবস্থিতা তারার মুখ! 
কিন্তু সে তারা সুদুর গগনোগ্ঠানেরই মত বু দূরেই ফুটিগা 
রহিল। তাই সে আলোট্ুকু শুধুই তাহার পথের আলে! 
হইয়া রহিল, এণের অমৃত-নিষেক হইয়া উঠিতে পারিল 
না। তার পর এই কলিকাতা সহরে পথে, যানে, এবং, 
সভা-সমিতির মধো যে সকল নারীমুণ্তি বিমলের চোখে 
পড়িয়াছে, তাহাদের সঙ্গে উৎপলার কতটুকু প্রতেদ, 


তাহার পরিমাণ বিমলের জানা নাই। বাহিরের বেশ-তৃযা 


ছাড়িয়া, ভিতরের কোন মাল-মসলার পার্থক্য আছে কি না, 
বিম্গ সে কথা বুঝিবে কেমন করিয়া নে তো কাহারও 
নৈকট্য লাভ করিতে পারে নাই। এর উগর পুরাণ" 


, ইত্ভিহাসে, বিশেষতঃ পাশ্ান্তা সাহিভো, যে সকল নারী- 


চরিজ্রের সহিত তাহার বিশেষ দীপ ঘনিষ্ঠ তা আছে, তাহাদের 
সঙ্গে এই নব-পন্রিচিতার তো বড় বেশি ভের দেখা যায 
না। যে ভদ্রা অঞ্জুনের রথে সারথাকার্িণী, যে চিত্রাঙ্গদা 
পিতৃরাজ্যের প্রজা-পালয়িত্রী, থে প্রমীলা নারী-সেন৷ সঙ্গে 
অজ্জুনের সহিত সমর-ঘোষণাকারিণী,_আবার পদ্মিনী 
যশোবন্ত-মহিষী, কুট রাজনীতিবিদ অকুতোভয় রাজপুত 
মহিলাদ্বপ,__কন্মদেবী লক্ষমীবাই,_তবে উৎপলা এতই কি 
বিস্ময়কর? বিশেষ মেয়ে-পুরুষের সমান অধিকারের জন্ত 
সমগ্র পাশ্চাত্য-জ্গৎ-নিবাসিনীগণ * যখন আগ্রহে অধীর 
হইন্া উঠিয়াছেন। ৮৯ 

তথাপি একটুখানি বিশ্ময়ের সুরেই বলিয়া ফেলিল 
“আপনি এ বই পড়েছেন না ফি?” “অনেকবার |” বলিয়া 
উৎপল! ঈষৎ হাসিল,__“কেন, আপনীর মতে কি এ সব 
বই আমাদের পড়বার যোগ্যই নম্ন ?” 

বিমল ঈষৎ সপ্রতিভ ভাবে, নিজের আশ্চর্য ভাবটা 
সম্বরণ করিয়া ফেলিবার জন্ঃ সচেষ্ট হইক্জ। উত্তর করিল, 
পন, তা নয়। তবে এতে অনেক ভয়ঙ্কর-ভঙ্বর কথা 
বলেছে। পড়তে-পড়তে এক-একটা জায়গায় বুষ্কের রক্ত . 
যেন থমকে থাকে ।* 

উৎপল তাহার মুখের উপর দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, ঈষৎ 
বিদ্রপের সুরে কহিল, “আপনার খুব ভয় করছিল নাকি? 
আচ্ছা, তার পরও আপনি কি সাহসে এখানে বসে 
রইলেন ?” 


৬১৯ 
অত্ন্ত আশ্চর্য্য হইয়! গিয়া বিমলেনদু কহিল পসে পস্কি? 
কেন?” 
উৎপল! তেমনি শ্বরেই কহিল, প্যারা! এই-সব 
সাংঘাতিক বই পড়ে, তাদের ' সঙ্গে একসঙ্গে বস্তে 
আপনার ভয় করে না? জানেন, এই বইটা'সরকার থেকে 
,ফরফিট করা তয়েছে.--এটা এখন বোমার সরঞ্জাম, রিভলভার, 
কার্টিজ প্র্ঠতিরই সামিণ। এ বই নিয়ে পুলিশের হাতে ধা 
পড়লে কি হয় জানেন? ইন্টারণ, "অথবা জেল । আচ্ছা, বদি 


এই মুহূর্তে সি, আই, ডির পাচট! লোক সিঁড়ি দিয়ে টপ-টপ, 


করে উঠে এসে, ই দোরের সাম্নে দাড়ায়,_-আপনি কি 


মনে করেন যে তারা কোনমতেই বিশ্বাস করবে যে, 'ওই, 


বইখানা হাতে নিয়েও আপনি গুদের হাতে পড়বার উপসৃক্ত 
শীকার ন'ন? :-৪ কি! অমন করে চম্‌কে উঠে দোরের দিকে 
ছাইচেন দে? নানা, এখনও আসে নি কেউ, হয় ত 
কোঁন দিনই আসবেও না। আবার ধরুন, যি এক্ষণি এসেই 
দাায়,--সবটাই তো ভেবে দেখতে হয় । ধরুন, ঘদিই পুলিশ 
এসে, ওই বই যারা রাখে, ধারা পড়ে, তাদের মধ্যে থাকতে 
দেখলে, আপনাকেও ধরে নিয়ে বায়, ছুঃখ দেয়, নিব্বাসিত 
করে-”  " 
বিমল সহসা কি যেন একটা গুপ্ত বলে বলীয়ান্‌ হইয়। 
উঠিল। তাহার নির্বাক্‌, শুকপ্রায় অধর-ওষ্ঠ যেন কোন 
,গোপন সরসতার রসে সিক্ত হইন়্া আদিল । সে ঈষৎ জোরের 
সঙ্গে বলিয়া উঠিল,-- র্‌ 
“সে যদি আপনারা সইতে পারেন,--আমিও পারবো, 
তাতে নিজকে ছুঙাগা বোধ করবো ন1।” 
“পারবেন কি সতা-সতাই? পুলশের হাতের নিধ্যাতনের 
খবর জানেন কিছু? সে সইবে আপনার ?” 
“ততটুকু শক্তি আমার মধো নেই বলে আমার মনে 
হয় না। যদি অবিচারের দণওড মাথায় পড়ে, সে আমি 
. মাথা পেতে নিয়ে বইতেও পেরে উঠ্বো। কিন্ত ওসব 
কাল্পনিক চিন্তায় কাজ কি? আমরা বাস্তবিকই তো 
আর অপরাধী নই! পুলিশই বা হঠাৎ আমাদের পিছনে 
লাগবে কেন? একটুখানি দোষ না পেলে ওরাও 
একেবারেই নিদ্দোষকে পীড়ন করে না,_অন্ততঃ আমার তো 
এমনি বিশ্বাস।” 
,.. উৎপলা মুছু হাসিল। সে হাসিতে ও ভাার কঠস্বরে 





করুণা ধ্বনিত হইল। সে কৃহিল, “আপনি এখনও নেহাঁৎ 
ছেলে-মানুষ ! ' অপরাধের আপনি কা'কে বলেন? 
কলেজে দলবদ্ধ হয়ে সাহেব মারা, নিষিদ্ধ পুস্তক ঘরে রাখা, 
-আর এর চেক্সে বেশি কোন্‌ অপরাধে, লোকে দণ্ডনীয় 
হয়ে থাকে ?” হ 

বিমলের মুখ আবার একবার বেন একটুখানি 
শুকাইয়া আসিল। নিজের অজ্ঞাতেই একবারের জন্য 
তাহার সন্দিগ্ধ দৃষ্টি দরজার দিকে থুরিয়া আসিল। ক্ষণকাল 
সে বাঙ্‌নিষ্পত্তি করিতে পাঁরিল না,--গঠিত মুত্তির মতই স্তব্ধ 
অনড় হইয়া বসিয়া ব্ুহিল। 

“বিমল বাবু।__” 


বিমপেন্দু নীরবে বিষ দৃষ্টি তুলিয়া চাহিল। তাহার 


, বিবর্ণ মুখে খন-খন গাঢ় তপ্ শোণিভের গতায়াতে মানসিক 


ংগ্রাম স্ুম্পষ্ট প্রকটিত হইতেছিল। 

প্রশান্ত স্বরে উৎপলা কহিল, “বিল বাবু! কাল আপনি 
ছোড়দা"র কাছে ধে আত্মণান করে বসেছিলেন, সে একটা 
স্নায়বিক উত্তেজন! মাত্র । ?1 নইলে ঘাঁদের ভাল করে চেনেন 
না, যাদের জীবন কি, তার কি উদ্দেন্ত,_কোন কিছুর সঙ্গেই 
পরিচয়*নেই, সেই সম্পূর্ণ অক্ঞাতকে বে সব্ধাস্ব সমর্পণ করতে 
এলেন, সেটা ঝি স্বাভাবিক? ছোড়দা”ও এটা ঠিক বুঝতে 
পেরেছিল। তাই আমাদের যে নিয়ম আছে মে, যে আমাদের 
দলভুক্ত হয়, তাঁকে প্রথমেই এই খাতায় আমাদের নিয়মাবলী 
পাঠ করে, সেই সব দায়িত্বের বতত। অঙ্গীকার পূর্ধ্বক নিজের 
নাম সই করে দিতে হয়। কাল আপনাকে সেই সাময়িক 
একটা মন্ততার মুহূর্তেই সে সে সম্বন্ধে বাধ্য করে নাই। 
আজ সে'দরকারী কাজে দূরে গেছে,_কিস্ত আমার উপর 
আদেশ আছে, যদি আপনি নিজের সেই ক্ষণিক উচ্ছাস 
ফিরিয়ে নিয়ে দুরে সরে যেতে চান, যদি--..** 

বাধা দিয়া বিমল উঠিয়া ঈাড়াইল। দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত 
করিয়া দৃঢ় স্বরে কহিল, “কই খাতা ?” 

উৎপল কি বলিতে যাইতেছিল,-_ ইঙ্গিতে নিষেধ করিয়! 
অসহিষ্ণু ভাবে পুনশ্চ সে কহিয়া উঠিল “আমার সম্বল্প স্থির, 
দিন, কোথায় কি লিখতে হবে 1” 

উৎপল নিঃশব্দে উঠি! চলিয়া গেল ;.এবং মুহূর্ত পরেই 
একখানা মার্কেল-কাগজে বাধান মোটা খাতা৷ লইয়া ফিরিল। 
সেখানায় 'মত-ম্ীবনী, সভার কার্ধাবলী সন্ন্ধে আনেক 


স্পা পপ টি তি তি তি তা 


খবরই ছিল। কয়েকটি কঠিনতর নিয়মাঁবলীর পরিশেষে 
এই কয়টি কথা লিখিত আছে £- এই সভা-সংশ্লি্ট যে কোন 
বাক্তি এই নিয্ষম কয়টার মধ্যে থে কোন একটা নিয়মভঙ্গ 
পাপে পাপী হইলে, তাহাকে প্রীয়শ্িত্ত গ্রহণ করিতে হইবে। 
বিশ্বাস-ভক্ষের অথবা শপথ-ভঙ্গের একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু । 

এই পর্যা্তৎপড়া হইতেই, বিমলের হাত একটুখানি 
কীপিল,__তাহর কথ ভেদ করিয়া দীর্ঘশ্বাস বহিয়া গেল। 


৬৪১ 


উৎপলা গছ হাস্তের সহিত তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ বলিল, 
রি কঠিন বিমলেন্দু বাবু! আপনার সাহস হবে না। 
তার চেয়ে আপনি বরং এখনও সরে যান।” 

খাতাটার যেখানে আক্গও কয়েকটা নামের স্বাক্ষর ছিল, 
তাহার সবশেষে* নৃতন আর একটা নামের যোগ হইল-_ 
শ্রীবিমলেন্দুপ্রকাশ সেনগুপ্বু। 


* আলোক:মগ্ুডলে 
[ শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক বি-এ ] 


২ 


কোমলতা নেই ক হেথা প্রাসাদ গাঁথা মন্মরে 
ঝল্সে আখি তীব্র আলোর দীপ্তিতে, 

রুত্রিমতার গুমটানিতে ছুটাস্ক দেহে ঘর্ম রে 
কি এক গোপন বেদন-মাথা তৃপ্ডিতে। 


২ 
৪ 


হেখায় শোভা নয়নলোভা, নয় ক কিছু তার বেশী, 
সকল কথা ফুরিয়ে বলে একবারে, 

হেথাক্স যেন সবাই প্রবীণ নেই ক নবীন পরদেশী, 
বয় না জীবন বিচিত্রতার বেগ-ভরে । 


ঙ 


নাই ক রূপের অপূর্বতা, রূপ যে বাঁধা বাধ দিয়ে, 
হেথায় আশা দেয়নি বাঁস। শঙ্কারে, 

নাই ক ব্যাকুল কোলাকুলি নিত্য প্রণয়' সন্দেহে 
মধুর তৃষা নাই ক অলির বঙ্কারে। 


৪ 


নাই ক সে ভাব নিত্য নুতন, ভাব রয়েছে ঘর পেতে, 
নাই সে অনির্বচনীয়ের আবৃছাস্না, 

নাই ক ধ্বনির প্রতিধবনি উজ্জ্রলতার গর্ষেতে, 
দীপটী যেন দেয় না তাহার দীপ-ছায়!। 


৫ 
হেথায় তরী কাষ্ঠ-তরী নয় ক হরি কাগ্ারী 
অফরস্থ প্রেমের যমুনোত্রী নেই, 
রাজদুয়ের অনু গ্ডারও নয়, কর্ণও নয় ভাণ্ডারী, 
নেই ক প্রাণের নিমন্ত্রণের পত্রী নেই। 
৬ 
নাই ক হেথায় শিখীর পাখায় সেই মাধুরী ঢল্ডলে 
মন্খে পশা”র শক্তি নাহি সঙ্গীতে, 
দৃষ্টিতে নাই মিতা সেই রত্ব-মণির ঝল্মলে 
আর "ভ কথ! কয় না সে কই ইঙ্গিতে । 


আমরা বধুর মধুর প্রেমের মাধুকরী মাগতে চাই, 
শ্তামের তন্থুর সুবাস খুঁজি চন্দনে, 

বংশীবটের কুঞ্জ হতে কে মথুরায় আনলে ভাই, 
ফন্দী করে বন্দী করে বন্ধনে। 
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অসীম 


[ শরীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
| সপ্তপঞ্চাশত্তম পরিচ্ছেদ 


নবীন দাস নিশ্চিন্ত মনে শীতল প্রভাত-সমীরণের সহিত 
তামাকু-সেবন করিতেছিল। সেই সময়ে আখড়ার সপ্মুখ 
দিয়া একজন পুরুষ চলিয়া বাইতেছিল। লোকটাকে দেখিয়। 
নবীনের মনে হইল যে, সে বাঙ্গালী। নবীন প্রথমে মনে 
করিল যে, ঝাঙ্গালীই হউক, আর বিহবারীই হউক, সে কথায় 
-: তাহার প্রয়োজন কি? তাহার পরে আবার কি ভাবিয়া 
_. জিজ্ঞাসা করিল, ' “বলি ওহে, তুমি কি বাঙ্গালী না কি?” 


সে ধাক্তি বাঙ্গানী; সুতরাং প্রশ্ন শুনিয়া ফিরিল, এবং 


আখড়ার ধাওয়ায় উঠিয়া, নবীনকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি 
কতদিন এখানে . আদিয়াছেন ?” নবীন তাহাকে বসিতে 
বলিয়৷ কিল, “কাল সন্ধাবেলায়। তোমরা-_-আপনার! ?” 
“আমর! নাপি, নিবাস গৌড়। একজন আমীরের সহিত 
চাকরী লইম্। এদেশে আপিয়াছিলাম |”  “বটে--বটে, 

আমরাও পরামাণিক, তামাক ইচ্ছা হইবে কি?” 
আগন্কক হা'কা লইয়া দা ওয়ায় বসিয়া গেল। একথা 
সে-কথার পর নবীন জিজ্ঞাসা করিল, “কাহার কাছে চাঁকরী 
কর বন্দু?” আগন্তক দুঃখিত হইযু) +1হল, “চাকরী আর 
করি কই বন্ধু! উপস্থিত সেটি গিয়াছে।” “কোথায় চাকরী 
করিতে?" “একজন কায়স্থ রাজা,নৃতন বাদশাহের 
দোস্ত,-বড় আমীর লোক। আমার বরাতের দোষেই 
চাকরীটা গেল।” 

নবীন দাস বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি । চাকরী যে কেন গেল, তাহ! 
জিজ্ঞাসা করিয়া, সে আগন্ককের আত্মাভিমানে আঘাত করিল 
মা; বরঞ্চ কথাটা ফিরাইবার জন্য সে জিজ্ঞানা করিল, 
*আমীরের নামটা কি?” আধস্তক কহিল, “রাজ অসীম 
দয়” কিছুমাত্র উংন্ৃকা প্রকাশ না করিয়া, নবীন জিজ্ঞাস! 
রিল, পপূর্বদেশের লোক বুঝি ?” আগন্তক কহিল, “না 
দা, নূতন মুরশিদাবাদ সহরের লোক। বয়স কম, 
ধয়সারও দরদ নাই। দিবা আরামে ছিলাম, --বিলক্ষণ 


ছু'টাকা উপরি পাঁওনা ছিল। অনৃষ্টদোষে “সব গেল দাদা, 
সব গেল 1? 

নবীন কিছু কহিল না, শুধু একটা দীর্ঘনিংশ্বাস পরিত্যাগ 
করিল। আগন্তক বলিতে লাগিল, “মনিবের আমার দিল্ধান। 
ছিল যেন দরিয়া )--বরাত দাদা, বরাত! মেয়েমান্থুষের জগ 
ছনিয়াটা ছারেখারে গেল।” নবীনচন্্ দ্বিতীয়বার দীর্ঘনিঃ্বার 
ত্যাগ করিয়া, হু'কাটা আগন্তকের হস্তে প্রদান করিল। 
কলিকার তামাকু শেষ হইয়! আসিয়াছিল; সুতরাং আগন্ব, 
একটা! টান দিয়াই কাসিয়া উঠিল। নবীন সেই অবসবে 
হু'কাটা আত্মসাৎ করিয়া, নিজে টানিতে আর্স্ত করিয়া দিল। 
কাদি সামলাইয়। আগন্তক বলিতে লাগিল, “দাদ! রে, বামন 


হইয়া টাদে হাত দিতে গেলেই, এইরূপ হইয়া থাকে । এই 


সহরে একটা খুবস্থর বাঈজী আছে,_তাহার নাম মণিয়া। 
এই উঠতি বয়স,-_ঢেহারাখানাও জম্কালো,-_গলাটা বুল. 
বুলের মত,_- হাসিটা এসসজের আ ওয়াজের মত। আমি দাদা 
গরীবের ছেলে,__বড়লে'কের জুতা বহিতে আসিয়া, ছু'দিন 
সোণার মুখনলে অগ্বরী তামাক টানিয়া, মনিব বাহির হইয়া 
গেলে মখমলের মস্লন্দে বসিয়া, মাথাটা ঘুরিয়া গিয়াছিল। 
মেয়েমান্ুযটার সহিত মনিবের গলায়-গলায় ভাব !” 

এতক্ষণে নবীন দাসু বিচলিত হইল। সে জিজ্ঞাস! করিল: 
প্ৰটে! মেয়েমান্নষটার বুঝি তখন তোমার উপর টান ?” 

“আরে রামচন্দ্র ! সে তেমন চিড়িয়াই না। বন্ধু, পান! 
সহরের মণিয়৷ বাঈ যেন লোটন পায়রা,--ফতটা দম পায়, 
ততটা ঘুরপাক খায়। পয়সা ভিন্ন সে ভাল করিয়া কথাই 
করনা!” | 

পত্ববে কি হইল ?” রা 

“বেকুবের যাহা! হইয়া থাকে! একদিন মনিবের পাঁল- 
দোশাল! চড়াইয়, নকল রাজা সাজিয়া বাজারটা যাচাই 
করিতে গেলাম; কিন্তু সে বাজারে মেকী চলা ভার! কত 
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রিিরনিটিট সিজন 
আসল রাজা সে নিত্য কিনি বেচিতেছে,ট-নকল রাজা 
চিনিতে তাহার বাজাইতেও হইল না। ববাত, বন্ধু, বরাত। 
।নেশাটা ভাঁলরকম জমিয়া"গিয্লাছিল : সৃতরা মনিব আসিয়া 
ষখন ধরিয়া,ফেলিল, তখন পলাইবার উপার পর্য্যন্ত রহিল না। 
ফলে চাকরীটি পর্মান্ত গেল।” 
নবীন দাস&একটি দীর্ঘনঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া উঠিল) এবং 
কলিকার ভম্ম ঢালিয়া ফেলিয়া, পুনরায় তামাক্লু সাজিতে 
টগ্ভত হইল। তাহা দেখিয়া আগন্ক বান্ত হইয়া! কলিকাটা 
লইয়া তামাকু সাজিতে আরম্ভ করিল। নবীন গ্লীত হইয়া! 
জিজ্ঞাসা,করিল, “তোমার নামটি কি দাদা ?”* 
আগস্কক কহিল, “নবকৃষ্ণ ।” 
“বাঈজীটির নাম কি বগিলে ভাই ?” 
“্মণিয়া বাঈ ।” 
“সে এ শহরে কোথায় থাকে ?” 
“লহরের মধোই |” 
এই সময়ে নবরৃষ্ণের তামাকু সুজা শে হইল; কিন্ত সে 
পুর্বেই নবীনের তামাকু-মেবন-পদ্ধতি জানিতে পারিয়াছিল 3 
গ্লহরাং সে কপিকাটি নবীনের হস্তে না দিয়া, নিশ্চিন্ত মনে 
ধূমপান করিতে লাগিল। ইহা দেখিরা *নবীন মনে-মনে 
অল্পবিস্তর বিরক্ত হইল; কিন্ত নবকৃষ্ণকে চটাইবার ভয়ে 
কিছু বলিতে ভরসা করিল না। কলিকার ভামাকু যখন প্রায় 
শেষ হয়হয় হইয়াছে, তখন নবরুঞ্ কলিকাটি নবীনের হস্তে 
১ মর্পণ করিয়! উঠিল। নবীন জিজ্ঞাসা করিল, “এখন চলিলে 
কোথায় ?” 
“চাকরীর চেষ্টায়” 
নবীন ব্যস্ত হইয় উঠিয়া দাড়াইল ; এবং জিজ্ঞাসা করিল, 
“বন্ধ, বেলায় দর্শনটা পাওয়া যাইবে ত ?৮ ১ 
নবক্ৃষ্ণ কহিল, - “যাইবে, অবশ্ত যাইবে ! আমি নিজেই 
আসিব।” নবকৃষ্ণ চলিয়া গেলে, নবীন 'সরন্বত্ীর সন্ধানে 
আখড়ার দিকে গেল; এবং তাহাকে গৃহকর্ে ব্যাপৃতা দেখিয়া, 
পুনরার দাওয়ায় আসিয়া, তামাকু সাজিতে বসিল। এই সময়ে 
মণিয়া আসিয়া আখড়ার ছয়ারে দাড়াইল ) এবং নবীনকে 
দেখিয়া ঈষৎ হাসিয়৷ কহিল, "কি ভাই লাহেব, সহরে বাহির 
হও নাই?” হাঁসি দেখিয়া নবীনের হদয় যে দীর্ঘ লক্ষ 
দিয়াছিল, সঙ্বোধন গুনিয়া অর্ধপথে তাহা স্তস্তিত হইয়া রহিল। 


নবীন দীর্ঘকাল প্রেমের ব্যবসা করি আসিয়াছে) সতরাং 
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একেবাঠটির আশা! ত্যাগ করিল না। সে অগ্ানবদনে ভ্রানৃ- : 
সম্বোধন হজম করিম কহিল, “বিবিসাহেব, আমাদের 
মুরশিদাবাদ সহরে বছর্ীরা সন্ধ্যার সময়ে বাহির হয়। 
তোমাদের পান সহরের নিয়ম বি?” 

মণিয়া কহিল, "ভাই সাহেব, বহুরূপীদের নিশ্মম কি তাহ! 
ত বলিতে পারি না; তাহারা যখন বহুরূপী সাঙ্জিয়া 
আসে, তখনই দেখিতে পাই । ঘরে ত কাহাকেও দেখি 
নাই। কৌন-কোন দিন মেলাতেও যেন সকালেও বহুরূপী 


“দেখিয়াছি ।” 


ভাল কথা, আজ বিকালে সাজির়া বাহির ইইব। 
বিবিসাহেব, কোথায়-কোথাম্ম যাইব, আমি নত সহরের পথ 
চিনি না! ভোমার যদি অবসত্র থাকে, তাহা হইলে আমাকে 


: পথ চিনাইয়া লইয়া! যাইতে পারিবে ত ?" 


মণিয়। হাসিয়া বলিল, “কেন পারিব না।” মণিয়ার 
সঙ্গলাভের সম্মতি পাইয়া, নরমুন্নব-কুলশেখর নবীন তৎক্ষণাৎ 
সশরীরে বৈকুণ্ঠে চলিয়া গেল; তাহার দেহথানা মাত্র পাটনা 
সহরের আখড়ায় পড়িক্না বলুহিল। 

বহ্ুক্ষণ পরে আত্মসন্বরণ করিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বিবি, কোথায়-কোথায় যাইব বলিলে না ?” 

মণিয়া কহিল, “সহরের আমীর-ওমরাহ-_কাহারও নাম 
শুনিয়াছ কি? পথে-পথে ঘুরিলে, উপার্জন অধিক হয় না) 
দুই দণ্ড পথে না শুনি, যদি একদণ 'আমীরদের ঘরে-ঘরে 
ফির, তাহ! হইলে রোজগার দিগুণ হইবে ।” 

নবীন কিন্তক্ষণ চিন্তা করিযা! কহিল, "আমীর ওমরাহ ত 
কাহাকেও চিনি না। তবে শুনিরাছি "যে, এই সহরে এঁক 
বিখ্যাত বাঈজী আছে, - সকল আমীর-ওমরাহ ন! কি তাহান্স : 
জুতা বহিয়। চলে” “বটে! এমন বাঈজী কে?” 
প্মণিয়া বাঈ।” মণিয়া গম্ভীর হইয়া গেল; এবং কিছুক্ষণ পরে 
কহিল, প্নাম' শুনিয়াছি বটে, তবে দেখি নাই।” নবীন 
উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার ঠিকানা জান ?” 
“ঠিকানা জানিতে কতক্ষণ লাগিবে ? আমি এখনই জানিয়। 
আসিতেছি।” “বিবিসাহ্েব, তবে চল আজ জন্কাবেলায় 
মণিয়া বাঈয়ের ঘরে যাওয়া যাক। যদি অৃষ্টে রোজগার 
থাকে, তাহা সেইখানেই ছুই-চারিটা আমীর মিলিয়া যাইবে।” : 
মণিয়। বনু কষ্টে আত্মসন্বরণ করিয়া, আখড়ার ছুয়ার হইতে 
চলিয়! গেল) সরস্বতীর সহিত আর সাক্ষাৎ ববিল না" 
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নবীনও বিনা চেষ্টায় কার্ধ্যসম্পন্ন করিক্কাছে মনে 'করিয়া, 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিল। 


অষ্টগঞ্চাশত্তম পরিচ্ছেদ 


“তবে সেই ভাল, আমাদের বোধ হয় ছুই-এক দিনের 
মধোই ছাউনী উঠাইয়! এলাহাবাদে যাইতে হইবে । লোক- 
জন ক্রমে ক্রমে সংগ্রহ হইয়াছে ;_-অভাব কেবল অর্থের । 
এই পত্রথানা বাদশাহ স্বয়ং লিখিয়! দিয়াছেন। তবে তাহার 


. পিতার সহিত দেওয়ানের যেরূপ সম্বন্ধ ছিল, তাহাতে প্ররে' 


কোন কার্য হইবে ,বলিয়। বোধ হয় না। আহমদ্বেগ 
আর একথান! পত্র দিয়াছেন; সম্ভবতঃ এই পত্রে কিছু কার্য 
হইলে হইতে পারে। দেওয়ানের দরবারে আরজী পেশ 


করিতে হইলে, বু অর্থের প্রয়োজন; কিন্তু অর্থের বড়ই ' 


অনাটন।” “আমি কি তোমার নিকট অর্থ চাহিয়াছি বাপু! 
জাফরকুলীখার নিকট দরবার করিতে হইলে যত অর্থের 
' প্রয়োজন হইবে, তাহা আমি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। 
যদি তোমার সম্পত্তি তোমাকে কখনও ফিরাইয়া দিতে 
পারি, তাহা হইলে খণ পরিশোধ করিবার বহু অবসর 
পাইবে। ভাল কথা! মণিয়ার সহিত কি তোমার সম্প্রতি 
সাক্ষাৎ হইয়াছে?” “না ।” প্নবীন নাপিত পাটনায় 
আসিয়া পৌছিয়াছে। কেন আসিয়াছে, তাহা বলিতে পারি 
না। তাহার উপস্থিতি আমাদিগের, পক শুভ নহে।” 
পএই বাদশাহী ছাউনীর মধো নবীন আর আমার কি 
করিবে? আপনারা ত চলিয়া যাইতেছেন; সুতরাং ভয়ের 
কোন কারণই নাই” “দেখ বাপু, নবীনচন্ত্র পরামাণিক 
কি জন্ত পাটনায় আসিয়াছে, তাহা যতক্ষণ জানিডে ন৷ 
পারা যাইতেছে, ততক্ষণ হরিনারায়ণ শন্ম। পাটন! সহরের 
বাহিরে পদাপণ করিতেছেন না। একটা কথা বলিয়া! যাই। 
আঁজি হইতে সু্দশন যাহা পরীক্ষা না করিবে, তাহা তোমরা 
ছুই ভাই মুখে দিও না।” “কেন, দাদা কি আমাদের বিষ 
 খাঁওয়াইবেন ?” “কিছুই বিচিত্র নহে। বিষয়ের লোভে 
মানুষ সমস্তই করিতে পারে ।” “আপনি বখন আঙ্দেশ 
করিতেছেন, তখন সে আদেশ অবশ্ই পালন করিব? কিন্তু 
ঘদি কেহ থান্ভে বিষ দেয়, সে খাছ ষে সুদর্শনের উদরস্থ 
স্ইবে 1” “সে ভার আমার। সুদশন ত আমার একমাত্র 
পুঁজ) তাহার রক্ষার ব্যবস্থা, আমি করিয়া! যাইতেছি।* 


ভারতবর্ষ 


[। নম রা খড--৫ম সংখ্যা 


ইরিারাদ ও আসন ভা না উচিমা দাড়াইলেন। 
অমীম তাহাকে প্রণাম করিলেন। তৃপেন্্র তাঁমুর দুয়ারে 
দড়াইয়! ছিল ; সে-ও আসিয়! প্রণাম করিল। হরিনারায়ণ 
বন্্াবাস পরিত্যাগ করিলেন। সেদিন নগরোপকণ্ঠে ভীবণ 
জনত1 লে দলে নর-নারী পথ ধরিয়! চুলিয়াছে। হরি- 
নারায়ণ ধীরে ধীরে চৌকের দিকে চলিলেন।, পথে যাইতে- 
যাইতে তাহার মনে হইল, কে যেন তাঁহার উত্তরীয় ধরিয়া 
অতি ধীরে আকর্ষণ করিতেছে । তিনি পশ্চাতে না৷ চাহিয়া, 
পথের এক পার্খে সরিয়া গেলেন, এবং দেখিলেন, গৈরিক- 
বসন-মণ্ডিতা এক রমণী তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়া আছে। 
অবসর বুৰিয়া রমণী অশ্দুটস্বরে কহিল, "বাঁপজান, শী কুয়ার 
ধারে চলুন।” পথি-পার্খে এক কৃষক কূপ হইতে জল 
উঠাইয়! ক্ষেত্রে সেচন করিতেছিল। হরিনারায়ণ কৃপের 
পার্থে দাড়াইয়া হস্ত-ুখ প্রক্ষালন করিতে আরম্ত করিলেন। 
রমণীও তদ্রপ করিল। এই অবসরে রমণী কহিল, “আমি 
মণিয়া। আজ সন্ধাকালে নবীন বহুরূপী সাজিয়৷ আমার 
গৃহে আসিবে, সুতরাং ছুই-একদিন পান! সহরে একটা 
'জাল 'মণিয়া বাঈ খাঁড়া করিতে হইবে। আপনারা কেহ 
আশ্চর্য্য হইবেন,না। এই সঙ্গে আমারও বেশ-পরিবস্তন 
করিতে হইবে, কারণ, নবীন ও সরস্বতী আমাকে এই বেশে 
দেখিয়াছে। যখন অন্যাত্র যাইতে হইবে, তখন কাঞ্জী 
সাজিতে হইবে.” হরিনারায়ণ মণিয়ার কথার উত্তর না 
দিয়া, পথে ফির্রিয়া আসিলেন। মণিয্া' অন্য দিকে চলিয়! 
গেল। 

গৃহে ফিরিয়া আঁসিয়! হরিনারায়ণ দেখিলেন যে, সুদর্শন 
অতন্ত ব্যস্ত হইয়া, তিনটা তম্বুরা) একটা নুরবাহার ও 
ছুইটা পাখোম্মাজ একত্র বন্ধন করিতেছেন। এত 'বাস্ঠ- 
যন্ত্রের একত্র সমাবেশ দেখিয়! হরিনারায়ণ বিস্মিত হইলেন; 
এবং পুন্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, এতগুলা তন্ুরা 
আর পাখোয়াজ 'কি হইবে?” স্ুর্শন বিস্মিত হইয়া 
কহিলেন, “কেন, দিলী লইয়া যাইব?” প্এ যে এক 
গাড়ীর বোঝ! 'বাদ্শাহ যাইতেছেন যুদ্ধ করিতে,-_তাহার 
মধ্যে এত বাগ্ধ-্ত্র কেমন করিয়া লইয়! যাইবি ?” প্রশ্ন 
শুনির সুদর্শন মস্তক-কওুষন করিতে বর্সিলেন। এতগুলা 
বাদা-ন্ত্র লইয়। যাইতে কি পরিমাণ আয়োজন আবন্তকণ 
তাহা পূর্বে মরণ. হয় নাই। পুক্রকে তদবন্থ দেখিরা 
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হব্রিনারায়ণ কহিলেন, “তুমি/''নিজে যাহা! বহিয়া লয়! 
যাইতে পারিবে, তাহাই লও--অবশিষ্ট বিদায় করিয়া দাও। 
উপস্থিত এগুল! ছাড়িয়া* পূজার ঘরে আইস।” সুদর্শন 
উঠিয়া পিতার অনুসরণ করিলেন। পিতা-পুল্রে পুজার 
ঘরে প্রবেশ ক্রিয়া দার রুদ্ধ" করিলেন। হরিনারায়ণ 
কহিলেন, “দেখ বাপু, আজি হইতে আমার একটা নৃতন 
আদেশ মানিয্না চলিতে হইবে ।” পুত্র কহিল, “যে আজ্ঞা” 
“আরে বাপু, আগে আদেশটাই শুন!” “আপনি যখন 
আদেশ করিতেছেন, তখন অবশ্য পালনীয় ; সুতরাং শুনিবার 
আবশ্তকতা নাই।” “দেখ বাপু, মূর্থ ছবি, সাধারণ মূর্থ 
এবং পগ্ডিত মূর্খ। তুমি শাস্্দরশী হইয়াও অতান্ত নির্বোধ ।” 
গ্যে আঙ্ঞ1।” “যে আজ্ঞ। কি রে বাপু!” “আপনি 
যখন আদেশ করিতেছেন, তখন অবশ্যই স্বীকার্যা।” 
“ধণক্িকা ছাড়িয়। কথাটা শুন।” “আজ্ঞা করুন।” “আজি 
২ইতে ছায়ার স্তায় অসীম ও ভূপেন্দ্রের অন্গুসরণ করিবে ।” 
“থে আজ্তা।” “অসীমের সমস্ত খাদা, পাচক ও তুমি 
আম্বাদন করিবার পর, অপীমের পাত্রে দিবে ।” সুদশন 
আনন্দে উৎদুল্প হইয়া বলিয়া উঠঠিণ, “অবশ্ঠ - অবশ্থ) তবে 
অসীমের সংসারের বায় ঝাড়িয়া যাইবে |” “আজি হইতে 
বাদ্শাহের আদেশ ব্যতীত সঙ্গীত-চচ্চ1 করিবে না|” সুদ- 
শনের আনন্দ সহসা বিষাদে পরিণত হইল। সে অতি বড় 
দী্ঘনিংশ্বাস পরিত্যাগ করিয়৷ কহিল, “বে আন্ত] 1” হি- 
নারায়ণ ছুয়ার খুলিয়া গৃহৃত্যাগ কৰিলেন। সুদশন রদ্ধন- 
শালায় গিয়া কাদিতে বদিলেন। ধু জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কাদ কেন?” প্রশ্ন শুনিয়া সুদরশনের শোকের আবেগ 
দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল। ত্রাঙ্গণী জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমাকে 
ছাড়ি্জা বাইতে হইবে?” তগ্ন কষে স্ুর্শন কহিলেন, 
“আরও কঠিন ব্রাহ্মণ, আরও কঠিন! কত্তী তত্রাগুণি 
ব্দিয় করিতে আদেশ করিয়াছেন।” স্বামীর শোকের 


কারণও শুনিয়া বাঁদ্ধণী আর হান্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন: 
না। তাহার ভাসি দেখিয়! স্তদশন অগ্রান্ত চটিলেন,-_ তীহাব্র 
চোখের জল গুকাইয়া গ্লে। তিনি বলিয়া উঠিলেন, পক, 
বেয়াদবী! আমি কাদিভেছি, আরতোমার হাসি আসিতেছে? 
যভবড় মুখ না, ততবড় কথা?” বান্দণী হাসয়া কহিলেন, 
“কই মহারাজ, কথা 2 কহি নাই।” সুদর্শন পরাজয়* 
মানিয়া কহিল, “তাও ত বটে। কিন্ক বড় বৌ, তোমার 
হাসিটা বেয়াদবীর লক্ষণ” পত্থী কহিলেন, “তোমার 


* কাণ্ড দেখিলে আমি ত আমি, পাথরের৪ হামি পায়।” 


“বড় বৌ, বড়ই বিপদে পড়িয়াছি, বড়ু জোর একটা তথুরা 
"আর একটা পাখোয়াজ ঘাড়ে করিয়া! চলিতে পারি। বাকী- 
গুলা কি করিব?” “তোমার কোন বন্ধুকে দিয় 
যাও না কেন?” “কোন্‌ বন্ধুকে?” “কেন, আড়াল” 
হইতে বাচার গান শুনিতে গিয়া, পথ ছাড়ি! গাছে উঠিয়া 
ছিলে ?” “ঠিক কথা বণিয়াছ। বড়ুবৌ, ভুমি একজন 
গুণী লোক। আমার কস্রৎ কেবল ঠিনজন বুঝিয়াছে--- 
তুমি, নুতন বাদশাহ, আর মণিম্লা বাঈ।” “আমার গলায় 
দড়ি।” “সে দাহাই বল,- উপস্থিত মণিয়্ার ্রা়ী চলিলাম 1” 

“এই ছুপ্রহর বেলায়, এতথানি দ্র মাথায় করিয়া, 
অনাহারে কোথায় যাইবে ?” “তদুরা আদ পাথোয়াঁজ- 
গুলির ব্যবস্থা ন! করিয়া, আমি পেট ওরিয় খাইতে পারিব 
না বড়বৌ।” সি ৃ 

সুদর্শন দুইটি তন্থুরা ও একটি পাখোয়াজ লইয়া গৃহ 
হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। বেলা বাড়িয়া চলিল,--তথাপি - 
পিতা বা পুত্র কেহই ফিরিলেন নু। উষ্ণ অন্ন শীতল 
হইয়া গেল,_তথাপি স্রদশন বা হরিনারার়ণের দর্শন মিলিল , 
না। সমস্ত দিন অনূক্ত থাকিয়া, বধু ও ননন্দা অশীমকে 
ংবাদ দিয় পাঠাইলেন। 
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প্যারিসে প্রথম সপ্তাহ 
[ অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম-এ ] 
(১) 


'থুইস্‌ ভগ্মীরা বলিলেন, পারিস ঠহাদের পরিচিত নগর। 
শন্তা হোটেলের সন্ধান ইহাদের আছে। কাজেই ইহাদের 
পিছু-পিছু ছুটিলাম। প্রেশনের নিকটেই এক বড় হোটেলে 


কুলীরা আমাদের মাল ঘাড়ে করিয়া উপস্থিত হইল। 


হোটেলে প্রাবেশ করিয়া শুনি, দৈনিক ঘর-ভাড়া ৯০৯০০ 


জ্রা। ত্রাতি মধুসধন! তংক্ষণাৎ ডুটিয়া রাস্তায় আসিয়া: 


দাড়াইলাম। রাকি প্রায় ১ট! বাজিতে চলিল,__এখন 
ধাওয়া যায় কোথায়? কুলারা এধিক-ওদিক বাওয়া-আসা 
করিয়া, ফিরিয়া আসিয়া বলিল,__ফোন করিয়া ঠিক করিয়াছি, 
৬৫ ফ্রার এক হোটেল মাছে। কিন্তু সেটা সহরের উত্তর 
দিকে, ন| দক্ষিণ ধিকে, তাহা তাহাদের জানা নাই। তথাপি, 
ইহারা হিড়হিড় করিয়া আমাদিগকে টানিয়া লইয়া যাইতে 
লাগিল। ভাবিলাম এই রবে! এতদিনে বে স্্ী-নায়কের 
পাল্লায় পড়িয়া, প্যারিসের শুগার হাতে বা প্রাণ যায়। 
কুলীরা সোজা পথ ছাড়িয়া, বাকা পথ ধরিল। ক্রমশঃ 
অন্ধকার বাড়িতেছে। কোথায় নিউইয়কের রাস্তায় দিনের 
মতন আলো, আর কোথায় পারিসের তার গালিধোঁচ। 
. অথচ সহরের নেহাৎ মধাস্থলেই গার সাঁলাজার (0816 
501794419)  (ষ্রেশন) অবস্থিত। কুলীর৷ আবার 
ফবোন্ন করিতে গেল। ব্রাস্তায় ছ'চারজনকে জিজ্ঞাস! 
করিল। অন্ততঃ আধ মাইল হাটাহাটি করিবার পর, এক 
: নিক্জন পান্তার মোড়ে আসিয়া মাল নামাইয়া বলিল--“সবুর 
কর»--অদৃরের পাহারাওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসি।” 
খবর পাওয়া গেল,--যে হোটেলে মাইতেছি, সেখানে 
পৌছিতে হইলে, গোটা রাত হাটিতে হইবে। ট্যান্সি ভাড়া 
করিতে সাহস হইতেছে না-খরচ মারাত্মক বলিয়া! 
কিন্তু পাহারাওয়ালা! খবর দিল__“আরে বেকুব যে পথে 
ইাটিয়া আসিয়া, সেই পথের একটুকু বাকের মুখেই ত 
একটা শস্তা হোটেল আছে।” সেইখানে উপস্থিত হইলাম। 
স্ইদ্‌-নারী বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিণ, হোটেল. 
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'ওয়ালী বসিয়া আছে। তাহার সঙ্গে ফিশফিশ।কথা বলিয়া, 
বাহিরে আসিয়া ইংরাজিতে আমাদিগকে জানাইল--কুচ 
পরোয়া নাই। অতি দস্তায় ঘর ঠিক করিয়াছি। কুলীর! 
যেন জানিতে না পারে। কুলীদের বিদায় করিয়া দেওয়া 
হইল। খরচ লঃগিল ২ ফ্রী। এহখানি পথ মাল, ঘাড়ে 
চাপাইয়া আনিবার জন্ভ ১০০ ডলার দিলেও আমেরিকায় 
পোক গাওয়া বাইত না। ফরাসী কুলীদের কাগু দেখিয়া 


 বুঝিলাম_ ইয়োরোপে পদাপণ করিয়াছি। যদ্বের কাজ, 


গাড়ীর কাজ, বিদ্যাতের কাজ এখানে এখনও মানুযই করে; 
অর্থাৎ, হাজার হইলেও ইয়োরোপ এসিয়ারই ধেঁষা। 
হোটেলওয়ালী আমাকে দেখিব/মাত্রই “অবান্ধকাঁর* 
গিরিগবরাণাং জব্ীময়খৈ: শকলানি কুনধন” হাসিয়া ফেলিল। 
তাহার(বীও আরও আহল/দে আটগানা। হোটেলওয়ালীর 
স্বামী ইংরেজিতে কথা বলিতে পারেন_ঠিক আমি দতটা 
পারি ফরাসীতে ! নানাগ্রকার গল্প চলিতে লাগিল। আমি 
দেখিতে থাকিলাম-_কি অদ্ভুত উপায়ে বাঁড়ীওয়ালীর খোপার 
টুল, মাথা বইতে কম্‌-সে-কম্‌ ছয় ইঞ্চি খাড়া উঠি্াছে। 
প্যারিসে দরদস্তর করিতে হয়। গাড়ী, কুলী, বাড়ী, 
জিনিষপত্র-য! হ'ক কিছু এক দামে পাইতে আশ] করা 
অসম্ভব! বোধ হয় লড়াইয়ের ছূর্যোগে ফরাসী-চরিত্রে 
এরূপ ঘটিয়া থাকিবে। অথবা হয় ত বিদেশী মোসাফির 
দেখিলে মানুষ, মাত্রেরই অপরকে ঠকাইবার এবং বাঁগে 
ফেলিবার প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে। নাঁধা দাম অবস্ঠ আছেই ) 
কিন্তু বড়-বড় হোটেলেও যার কাছে যেমন পাওয়া যায়, 
তেমন আদায় করিবার চেষ্টা খুৰ প্রবল গুনিতেছি। তা 
ছাড়া, লোকের ভিড় এত বেশী যে, হোটেলে ঠাই পাওয়া 
অত্যন্ত ছফর। ফরাসী কুলী-মজুরেরা বকৃশিষ ও মৃন্তরি 
সম্বন্ধে দুনিয়ার যে কোন কুলীকে ফিকির শিখাইতে পারে। 
পশ্চিমারা কথায় কথায় বলিয়া থাকে-চীনা কুলীদের 
সন্ত করা বড়ই কঠিন। এখন দেখিতেছি-_চীনার! 


ফরাদীর নিকট হার মানিয়াছে 1 আমাদের হোটেলওয়ালার! 


বলিলেন-_এই কুলীর! আপনাদের যে হোটেলে লইয়া 


যাঁইতেছিল, সেই হোটেলে আপনারা বত দিতেন, তাহার 
অস্ততঃ অর্দেক ইহাদের ঠস্তরি। তাত্র পর* সেই বাড়ীতে 
বসবাপ কণা ভদ্রলোকের পক্ষে অসপ্তব ! ইত্যাদি। 

সকালে উঠিয়া দেখি পাড়াট! নেহাত খেলো নয়। 
চক্চকে বীধাঞ্চল। পথ। রাস্তার ছুধারের ঘর-বাড়ীগুলা বেশ 
কিছু জীকালোও বটে। রাত্রিকালের কথগ্রিৎ মিটিমিটি 
আলোকে যে জায়গাটা ভয়াবহ বোধ হইতেছিল, সেইটা 
দিনের বেলাম্থ দেখিতেছি--লোকবন্থুল বাঙ্ক-পাড়ার এক 
অংশ।* অদরে 81৫ মিনিটের হাটা পথের*ভিতরই সঙ্গীত- 
ভবন “ওপেরা” | ইব্রেজ, মাকিন, ইতালীয়, জাপানী ও 


সন্তান বাবসায়-সম্তেবের সৌধগুলা! এই পাড়ারই ধনগৌরব , 


বুঝাইতেছে । আশে-পাশে দারিদ্রোর বা মধাবিন্ত গৃহস্থ- 
ডাবনের কোনো চিঙ্ত নাই। যেন লগুনেরই কোনো 
অভি-প্রসিদ্ধ মহাল্লায় বাস করিতেছি । 

কলিকাতার লেড ল ইত্যাদি বুড়-বড় ইংরেজ দোকানে 
যেমন ডুচ হ'তে শাল পর্যান্ত সব জিনিবই পাওয়া যায়- 
পারিসের অনেক দোকান সেইরূপ । মারিন ভাষায় এই- 
গুলাকে প্ডিপাটমেন্ট ষ্টোর” বল। নিষউটইয়কের “মেস,” 
"গন্বেল” ইত্যাদি প্রসিদ্ধ। প্যারিসের লাফষায়েৎ গ্যালারি, 
“প্রাতী” (চ6010191775) ইভ্যাদি মাগাজী 0080858)) 
এই জাতীয় দোকান । জিনিধ-পত্রের দাম দেখিতেছি অবিকল 
আমেরিকান দামের সমান । অর্থাৎ ফ্রান্সে আজকাল 
বাজার-দর যার-পর-নাই চড়া। যুদ্ধের পূর্ববে সাধারণতঃ 
ফরাসী জিনিষের দাম মার্কিণ জিননষেব্র প্রায় আধা বা 
শতকরা ৭৫ ভাগ বলিয়। ধর! হইত। বুদ্ধের ফলে পুথিবীর 
সকল দেশেই দাম চড়িয়াছে। কিন্তু অনুপাত দেথিতেছি, 
ফ্রান্সের দর-বৃদ্ধি আমেরিকার দর-বৃদ্ধি হইতে অনেক বেশী। 
সমান অন্থপাতে দর বাড়িলে, ফ্রান্সে আজও জিনিধ-পত্রের 
দাম, মাক্কিণ দেশীয় দামের আধা না হউক, শতকরা! ৭৫ 
থাকিত। বস্তুতঃ এইরূপ আশা করিয়াই নিউইয়র্ক 
ছাড়িয়াছিলাম। প্যারিসে আগা-গোড়া নিউইয়র্কের খরচই 
লাগিবে, এরপ স্বপ্নেও ভাবি নাই। রেলের নৈশ-ভোজনে 
১৪১৫ ফ্রী! মাকিন মাপে অত্যধিক মনে হয় নাই। কিন্ত 
সহরের এক রে্টীপ্টে মধ্যাহ-ভোজনে, লাগিল ৩০ ফ্র'। 


ব্যাপার কি? এক বেলার থাওয়াতেই যে ছুই বেলাব" 
ডি 

পেট ভবিতেছে, এরূপ বিশ্বাস করিবার লক্ষণও জঠরানলে . 

পাইতেছি না। | 
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আমেরিকার লোকেরা দেখিতে লম্বা-চৌড়া। ফরাসীর! 
'প্রায় সকলেই বেটে । অধিকন্ক দেখিতেছি ইচারা সকলেই 
কুঁজো-অর্থাৎ সশবখে ঘাড় ষ্টেট করিয়া হাটে । আমর! যে 


সকল মুস্তিকে দরবারী ভাষায় হোদলকুৎকুৎ বলিয়! থাকি, 


সেই ধরণের চেহারা ইয়াঙ্গিস্থানে নজরে পড়িয়াছে বলিয়! 
মনে হয় না। প্যারিসে এই মুঠি বিরল নয়। 

টেলিফোন আমেরিকায় বা়ীমারেবই একটা মামুলী . 
আসবাব স্বরূপ বিবেচিত হয়। পাব্িসে টেলিফোনের 
বেওয়াজ তত বেশী দেখিতেছি না। বাঙ্কে টাকা জমা 
রাখে না, এমন গ্ৃহস্থ বা দোকানদার আ'মেরিকায় একজনও 
আছে কি না সন্দেহ। কিন্ত "গারাটি দাই কোম্পানী” এবং 
“আমেরিকান এক্সপ্রেস কোম্পানা”র আফিসে খবর পাইলাম, 
প্যারিসে বাঙ্ চেকের চলন অতি কম।* মগদ টাকার 
বাবহার5 ফ্রাসা জাতের দগ্তর। খুব বড়বড় হোটেল 
ছাড়া, চেকে লেন-দেন এক প্রকার অসাধা। অর্থাৎ 
ফ্রান্স আজও ইয়োরেশিয়ারহই এক অংশ । আর আমেকিকা 
আটলার্টিকের অপকই্মরে । 

খাওয়া,পরা, রাস্তা-ঘাট, পরিষ্ার পারচ্ছন্ন তা, আস্বাৰ- 
পত্র ইত্যাদি বৈষয়িক জীবনের সকল বিভাগেই মাঞ্ষিণ 
জাতিকে ছুনিয়ার মাথায় না বসাইয়া উপায় নাই। আমৈ- 
রিকার হিসাবে গোটা ইয়োন্োপ ও এশিয়া মধাযুগের 
আওতায় রহিয়াছে । এইজগ্লা একবার মার্কিন মূন্লুকের জল . 
পেটে পড়িলেই, সকল লোকেরই স্বদেশে ফিবিবার সাধ 
কমিতে থাকে । ছুনিয়ার লোক চায়---সুখ, সাংসারিক ' 
সুখ, জাগতিক স্থাচ্ছন্দ্য। সমস্ত প্রথিবীকেই অন্ততঃ, 
সাংসারিকতার হিসাবে আমেরিকার আদশে গড়িয়া তোল! 
বর্তমান মানবের এক প্রধান ধন্ন সন্দেহ নাই। 

মিশরের কায়রো সহরে দেখিয়াছিলাম__ভোটেলের 
বারন্দার নীচে, রাস্তার- উপরে বা ধারে, টেবিল-চেয়ার 
সাজানো । এইখানে যখন-তখন লোকেরা বসিয়া আড্ডা, 


মারে। ইচ্চা-নত কাফি, চা, মদ ইত্যাদি পান করে। 
প্যারিসে আসিয়া! বুঝিতেছি__এই কায়দার জন্মদাতা ফরাসী 
জাত। যেখানে-সেখানে, বস্তার পাশে, গলি-ঘোচের 
মোড়ে রেষটর্যাপ্টগুলার এই ধত্রণের আয়োজন চোখে 
পড়িতেছে। বিলাতী ও ইয্াঙ্কি মাজে এই প্রথা নাই। 
বব»: ইংলা ও আমেরিকার রাস্তায় পায়চারি 
'করিতে-করিতে, কোন জায়গা বসিতে ইচ্ছা করিলে, বা 
থানিকটা সময় কাটাইতে চাহিলে, ঠাই গঁজিয়। পাওয়। 
যায় না। প্যারিসে আড। মারিবার জায়গ! বিস্তর । এখনও 


বসিয়া দেখি নাই---কিছু না খাইয়া বসিম্না থাঁকিলেও পয়সা 


দিতে হয় কি না। 
হোটেল-রে্টরাণ্টে অন্ততঃ ত দস্তর দেখিতেছি__মধ্যাঙ্ 
ভোজন বা নৈশ-ভোজনের জন্ত কোন টেবিল গ্রহণ করিবা- 
মাত্রই ২৩ কুভেয়ার-( ০০/৫7) দিতে হয়। কুভেম়ার 
এক প্রকার সেলাম বিশেষ । খাওয়ার দামের অতিরিক্ত 
এই খরচা। তাহার উপর বকৃশি তআছেই। খাওয়ার 
খরচ যদি ১৪ ক্ণা লাগে, তাহার সঙ্গে ২ ক্র! সেলামি 
হোটেলের মালিক পায়। আর অন্ততঃ দশমাংশ অর্থাং 
১॥০ ফা বাববচির একপ্রকার বাধা “টিপ।» মোটের 
উপর এক খানার খরচ ১৭॥০ ফু।। 
ফরামীর! রীধে ভাল। এই বিয়ে মার্কিণরা হয় ত 
হার মামিবে। বিশেধত সন্দেশ, মিঠাই, কেক, পেষ্টি, 
ইত্যাদি দ্রবো ফরাসীরা নামজাদা। *'$'নতেছি, জার্মণদের 
রুন্ধন-বিগ্যালয়ে ফরাসী কাকার বার-বাঁড়ি বিশেষ ভাবে 
শিখান হইয়া থাকে। ফরাসী পিঠাপুলি তৈয়ারি করিতে 
শিথাও জাম্মাণ বালিক।দের অত্যাবন্ঠক বিবেচিত হয়। 
গলিঘোচ ছাড়িয়া প্যারিসের “বুল্ভীর” (১০1০৮৪1৭) 
গুলিতে আসিয়। দীড়াইলে ফরামী জাতির গৌরব-গর্ধব 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। প্রশস্ত রান্তাগুলি 
' দেঁখিবামাত্র বুক চওড়া হইবারই কথা। মেপ্ল্‌ তরুর 
সারিওয়ালা সুবিস্থৃত সুদীর্ঘ রাজ-পথের ছুই ধারে এশ্বর্য্ের 
প্রতিমূত্তি এবং বাস্ত-শিল্পের উৎকৃষ্ট নমুনা অসংঘা। এই 
সকল বিষয়ে ফরাসীবা অন্ত কোনো জাতির নিকটে 
_ সহজে হার মানিবে কি করিয়া ? 
মাটির নীচের রেলপথে যাওয়া-আসা করিতেছি। 
বিলাতের ও আমেরিকার “আস্তভৌম” রেলওয়ের বাবস্থা 





বোধ হয় যেন বেশী আরামদায়ক । প্যারিসেও অন্যান 
সহরের মতনইঈ টরামওয়ে এবং অগ্নিবাস ত অবশ্ত আছেই 
কিন্ধু নিউইয়র্কের বাস্তায় উর্ধে মঞ্চ তুলিয়৷ যেমন রেলপথ 
তৈয়ারী করা “হইয়াছে, সেই ধরণের এলিভেটেড গাড়ীর 
রাস্তা প্যারিসে নাই। রূবিবারে খুষ্টান জগতের সর্বত্রই 
গতিবিধি কিছু কম। কিন্তু প্যারিসে দেখিতেছি, গলিতে- 
গলিতে ঠেলা-গাড়ীর উপর নানান্‌ সওদা বিচী হইতেছে। 
(৩) 

এক চিত্র-শিল্পী বন্ধুর বাড়ীতে চা-পানের সময় কয়েক 
ঘণ্টা কাটানো 'গেল। স্বামী-স্ত্রী ছুই জনেই চিত্রকর ও 
লেখক। ইহাদের ছবি সাধারণ দৃষ্টিতে কিসভৃত-কিমীকার। 


স্ত্রীর কল্পনা তবুও খানিকটা বোধগম্য) কিন্ত স্বামী মহাশয় 


কিউরিজম্-পদ্থার, চরম সীমায় আসিয়া ঠেকিয়াছেন। 
তাহা সবেও, ইহার রচনায় বিভিন্ন বর্ণ-লমাবধেশের চাতুর্্য, 
এবং রূপ-সামগ্রম্ত উপভোগ করা অসম্ভব নয়। সেজান্কে 
(06587) এই ধরণের নব্য শিল্পীরা গুরু বিবেচনা 
করিয়। থাকেন। কিন্ত কোথায় সেজানের সরল, স্বাভাঁবিক 
প্রকৃর্তিনষ্ঠা-আর কোথায় ইহাদের কষ্ট-কল্পনা-প্রন্থ ত 
একটা নতুন কিছু'খাঁড়া করা। 

শিল্পীর নাম আযলবেয়ার গ্লেজ (451৩7 016509 ) 
ইহার প্রথম পুস্তক ফব্নাসী হইতে অনুদিত হইয়াছে 
ইংরেজিতে 4001905 নামে। দ্বিতীয় পুস্তক কয়েক 
দিন হইল ফব্রামীতে বাহির হইয়াছে। চিত্র-শিল্পের নব্যতন্ব 
বুঝাইতে ইনি চেষ্টা করিতেছেন। ছুঃখের কথা, নবা 
শিল্পীরা কেতাবে ও রক্তৃতায় যে সকল মোসাবিদ। প্রচার 
করিয়া থাকেন, ইহাদদের অনেকেরই আঁকা চিত্রে তাহা 
টএডিয়া পাই ন। 

সর নাম জুলিয়েত (741191) 1 ইনি একখানা গ্র্ 
প্রকাশ করিয়াছেন__অনেক টাকা খরচ করিয়া, খুব ভাল 
কাগজে .ও খুবসুরত ছাপায়। কেতাবটা পদ্য না গগ্ভ, 
বুঝিবার জো নাই। এমন কি, এটা চিত্রশিল্প, না সাহিতা, 
তাহাও জনসাধারণের মাথায়, প্রবেশ করিতে অনেক লময় 
লাগিবে। কোনো-কোনো৷ পাতা এমন, ভাবে ছাপানো 
হইয়াঞ্ছে, যেন দেখিবামাত্র একটা বিচিত্র সিঁড়ি, অথবা নান 
জ্যামিতিক আকৃতির সমাবেশ, অথবা! অন্ত কোন সৃদ্তি 


চোখে পড়ে। এই ধরণের কৃতি ইয়োরোমেরিকায় আজ- 
কাল মাঝে-মাঝে প্রায়ই দেখিতে পাই। শিল্প-বিপ্াবের, 
অন্ত: জীবন-স্পন্দনের, অথবা বাক্তিত্থ প্রকাশের এইগুলা 
কক ঠক-কতক নমুনা বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি । স্ত্ী-শিল্পীটির 
১প প্রায় পুরুষের ধরণেই ছাটা। * 





ফিউবিষ্ট চিঞ্জকর গ্লেজ, 


ভুলিয়েতের পিতা জুল রোশ (001৬ 1২০০৫) উপস্থিত 
ছিলেন। ইহার বয়স প্রায় আশী বনর। এই বুদ্ধ বহুকাল 
ধরিয়া, ফরাসী পার্লামেন্টের “শীবর দে দেপুতে”র 
(0109001075055 061)155 ) অর্থাৎ কঙ্ন্স হাউসের 
মেম্বার ছিলেন। 

১৮৭০ সালে যখন তৃতীয়বার ফ্রান্সে গণ-তন্ব বা 
রিপারিক স্থাপিত হয়, তখন তিনি উদীয়মান যুবক। 
াষ্ট্ায় আন্দোলনে হাতেখড়ি হইয়াছিল, ১৬ বৎসর বয়স 
হইতে। হইবারই কথা । ৫০৭৫ বৎসর পূর্ষে ফ্রান্সে 
নিত্যই একটা বিপ্বব ঘটিত। ফ্রান্স ছিল তখনকার দিনে 
ইয়োরোপের “বোল্শেভিকী” অর্থাৎ অগ্নি-ুলিঙ্গ। এই 
ঝটকা-কেন্দ্রের আওতায় রোশের যৌবন কাটির়াছে; 





এবং ন্র্তমান ফরাসী রিপারিকের প্রতিষ্ঠাতা গাবেত। 


৬০৯. 





(0875606 ) ইহার পরম বন্ধু ছিলেন। 

ডাহা সন্তেও, আজ ইনি মান্ধাতার আমলের ডেমো- 
ক্রেপী ও এরজাতস্ত্ের বোল্চাল »ছাড়া, আর কিছু হজম 
করিতে অপারগ। ইনি খানিক কথা-বার্তার পর চলিয়া গেলে, 
জুলিয়েত বলিলেন_-“আমার পিতা কি রকম ডেমোক্রেসী 
চান, শুনিবেন? ঠিক অষ্টাদশ শতাব্ীর মধাভাগে ইয়ো- 
রোপীয়নরা ব্রিপার্রিক শবে যাহা বুঝিত, ১৯২০ সালেও 
ইনি তাহাই প্রচার করিতেছেন। অর্থাৎ ইনি চান সেই 
পেরিক্লীসের দাস সেবিত ধনী শাসিত এখিনীয় গণ-তশ্ব 1” 
, রোশ একখানা দৈনিক কাগজের সম্পাদক । নাম 
“বেপাব্রিক ফ্রীসেজ ৮ (12 1019019141001700156) 
হইনি বলিলেন--“কয়েক মাঁস পূর্বে ভারতীয় ডেলিগেশন 





স্থাপত্যে নৃত্যাকল! ( ওপেরার সম্মুখে) 


যখন প্যারিসে আসিয়াছিল, তখন আমি আমার কাগঞ্জে 
ভারতের স্বপক্ষে মত প্রচার করিয়াছিলাম।” ভ্লিয়েতের 
মুখে শুনিলাম-“আমার পিতার কাগজ কোনো শোক 
পড়ে না। বুস্তায় ধা দোকানে ইহা কিনিতে পাওয়া 
যায় না। মাত্র বিশ হাজার ছাপা হয়। রাষ্ট্র, সমান্ম ও 


৬১৪ 





আথিক সমগ্লার আলোচনায় যে সকল বুড়া বা সুবা /ধথনো 
গাবেগার ঠাহারা কাগুজট। ডাকে পায়। 
কাডেঠ, এঠ কাগজে ভারহবাসীর ন্বপক্ষে ৪ইচারিটা 
সম্পাপকায় মণ্বা বাতির হয়া থাকলেও, ইহার ফলে ফরাসী 


চে 


দেশে কোনো হারহীয় দাগ পড়ে নাই সহজে অনুমান 


নামে মুদি 


করা চল ঠবে পুছায কুভায পনে হাল । আর ফান্সের 


৮1৯ ১1101111710111 811 958 1885811111710 





মযন্লেইন বুলভার 


আঞজবাণ গুঠাদেরই জয়জয়কার 
কাজেই বোশ কোন কিছুর 
সামাজিকভার 
লাভবান্‌ , পার 


মাথাম 
চলতেছে । 
মরাবিব দাডাহলে, 
কথাঞ্চিং 


অশ্বত; 
দিব হহতে 
সপ্ভাবনা। ০ 

গেজের ই৬গিতে একজন ডাঞ্খশর উপস্থিত 
ছিলেন। নাম গুস্তাত গেলে (090১) । 
ইনি প্রেঠ পেজা হকের ব্যাপারী । 
কাণ্ড আলোচনা করিবার 
পাবধৰেটরি কাগজে কারয়াছেন। প্রাহছানের 
নামটা খুব পধ। -আাতাহউ (100001) 
মেতাপ্সিধিক 


ত$ডে 
জণ্; এক 


(17)6171))0101106 ) 


আঠারগাাহণ 0 কত খশাকরণ বিচ্ঠায় ইনি না কি 


অনেক দুর অথসর হইয়াছেন হহার সাঙ্গোপা্ও 
শানু তাহ আনব । 
এক বাধসার়া খারবাতে নিম ছিণ ; মাভেোষ্টক 


হোটেগে। এহ কীডিণ লগুনের শট” বাস্‌ “কাল্টন" 


সু [৯ বর্ষ খও- ৫ সা 











এবং নিউইয়কের “ওয়ার, ডর্ক আই্টরিয়া” ইত্যাপি 
হোটেলের সর্মকক্ষ। এই সকল হোটেলে বিভিন্ন ডিপ্ন- 
মা!টিক াফিপের বড়-বড় প্রতিনিধিরা, অথবা সামাজিক 
লেনদেনে ই শ্রেণীর সামিল লৌক বসবাস করিয়া 
থ/কে। নিমগ্রণ করিয়াছিলেন আমেরিকাঁফেরৎ দরাদী 
ইনি বিধবা । অগ্ঠান্য সকলে উচ্ঠার ভাই এবং 
ভাইয়ের পরিবার ও পুর-কষ্ঠা। এদের 
কারবার পশমী কাপড়ের। বিলাতের সঙ্গে 
এবং দক্ষিণ আমেরিকার আঙ্জেন্টিনার সা 
উহাদের আমদানি-রপ্ুুনি চলিয়া থাকে। 
ইহারা বলিংভছেন--« মামেরিকায় ' টাব। 
থাকিলেই লোকে মাঞুষ বলিয়া গণা হয়। 
ফান্সে সেটি হখার জো নাই। এখানে 
চিনের গকর্মা, বিগ্তার দৌড় এবং স্ভাতার 
কোনো ছেোক সমাজে 


মঠিণা | 


পরিচয় না দিলে, 
খা/তিলাভ করিতে পারে না। ফরাসী রাজোর 
ভিতর ডলায় পুজা পাইবেন না)” 

ডলার-পুজার শিন্দ। করাটা দেখিতেছি 


বজাহাধ। উদ 
উন 


০ 


শীবার দে দেপুতে 


সকণ জাতেরই এক ফাসন। অথচ গলার-পৃজী করে 
না, এমন লোক একজনও নজরে আসিতেছে না। বোধ 
ইয় বা ৬ণার-পুজী শবটা ভিন্ন-তি্ন লোক ভিন্ন অর্থে 
বাবহার করিয়া থাকে ১ 


কার্িক, ১৩২৮] 





টি 
প্যারিসে ঠগের দৌরাস্মা খুব বেশী। রেরা্টের এক 
'থানসামা এক দিন কুভেয়ারের বাধা দাম আদায় করিয়া, 
সাহার উপর ছুই ড্র! নিজ মঙ্ছুরি দাবি করিয়া বাঁসল। বচসার 
পর বুঝাইয়া দিল যে, এইটা তুহার সাভিসেপ কিন্মং। 
অব্য ইহার আঁতরিক্ত আবার বকৃশিন বটিপ ত আছেই । 





অজ্ঞাত কুলশুল সিপাহীর কবর 
(প্যারিসের গ্রমিদ্ধ বিজয় খিলানের আওতায়) 
আমি বুঝিলাম, ছুন্টরি চলিতেছে । যাহা রঃ 
£টক, লোকটা বিল থেরূপ পিখিয়া আমীর 
সম্বথে ধরিল, ঠিক সেইরূপই টাকা দেওয়া 
গেল। দেখি, দৌড় কতদর। ঘটনাচক্রে 
ছু রেছ্কি ফিরাইয়া পাইবার কথা। 
অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিবার পরও যখন ফেরং 
গাইলাম না, তখন খানসামাদের সদ্দ(রাকে 
দা'কয়া হুকুম করিলাম। সর্দারের কাছে 
নালিশ করিবামাত্র লোকটা কেউ-মেউ 
করিতে লাগিল। অনেকগুলা সহভোন্ীর"* 
সম্মুখে স্দারের গালাগালি খাইয়া লোকটা! 
মার পর-নাই নাকাল হইল। ছুই ফর" 
আমার ট্যাকে আসিলে-_কড়ার-ক্রান্তিতে রেজকি ও ভন্্গত 
হইল। পারিস গাঁটকাটার হাত এডাইতে হইলে চবিবশ 
ঘণ্টা সাবধান থাকা আবশ্যক ।, 
এক দিন রুত্রে এক দুবার সঙ্গে ঝেটরাণ্টের আব্‌. 
হাওয়া বুঝিতে বাহির হইলাম। এক প্রকাড “ক্যাকে” তে 
প্রবেশ করা গেল। প্রান দেড়হাজান লোক এখানে এক- 


৬১১. 





ও বাজনা চলিভেছে,-সমাগহ শ্রীপুরের! গলে দলে 
নাচামাচিও করিছেছে। গুকটা টেবিলে বাসিবাধাএই 


এ 
. এক খান্সাম। আগিয়া হাঙ্ির। হয় কমসে কম কিছু অর্ডার 


দিতে হইবেন হয় পযপাঠ বিপায়। 
এক পেয়ালা চকলেট ফরাসিতে শোকোলা 
আগ পাখি, 
গেল। আমি কিছুই গ্রহণ করিলাম নাসবা 
পান করিণ কাফি । 

কিছুক্দণ কথ। বার়ারঞ্পর যুব! বলিল - 
এইখানে দেখি আমার পরিচিত আনেক 
লোক। কয়েক মিনিটের ঠিঠরঠ এক রমণী 
মাপিয়া তাহার পাশে বিল ও নাআগি 
অপারচিত লোক গাকা অঙ্গের সে খবার 
সঙ্গে কথোপকথনে ভিড়িয়া গেল। কোন 
মতেই উঠে না। য্বা তাহার জগ এক 
গ্রাস মদের দিল। আ্বীপোকটা 


আরে মাল হা! 


এক পেয়াল। উর দেএয়। 


"্দ্ঢা 





গার (ষ্রেসন) স-লাজার 


খানিক পরে উঠিয়া যাইবার পন্প ঘূবা বলিল__এরেরান্টে 
বসিলেই এই ধরণের রমণী আপিয়। গর ছুড়িয়। দেয়-_ 
তামার সঙ্গে চেন! থাক্‌ বা নাই পাক এক্ষেজে অনশ্থয 
এই রমণী অংমার পুরান বন্ধু।” 

আমি ভাবিজান__পন্চিমার। মিশরে যাইয়া কারোর 
কাফে হোটেলে ঘুস্লনান নাঙীদের বেঙায়া বাবার দেখিয়া 
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এ মম বর্ধ--১৭ খতম লংঘ্যা 





নাক শিটুকায় কে কেন? হা হউক, - আমাদের ? গল্প চলিতে 
থাকিল;--প্রায় মাড়াই ঘণ্ট। হইতে চবিল__খানসানা ঘুরিয়া 
ফিরিয়া বারে বারে আমাদের টেবিলের কাছে আসিতেছে। 
যুবা বলিল--“আর একটা অর্ডার না দিলে আর চলে ন! 
 দেখিতেছি।” কিছু কেক ও শোকৌলা 'আনানো গেল। 





রাস্তার লৌকজন 


মোটের উপর খরচ পড়িল ১৫ ফ্রু। 
অন্যান্ত সভরের মঠন পাপসেও আডড। মারিতে 
পয়স। লাগে; বিনা পয়সায় বসিঝর জায়গ। 
কোগ।ও নাই । 

সাধারণতঃ 


ম্মতবাং 


লোকের বিশ্বাস যে, স্বী- 
লোকের পৌধাক-পরিস্ছদের ফ্লাস ঠিক 
করা হয় প্যারিসের মহিলা-মহলে । ফরাসী 
কায়দা অনুসারে পরে ইয়োরোপ এমেরিকার 
সর্বত্র ্টাইল জারি হয়। এক দরাসী মহিলা! 
বলিতেছেন, “মহাশয়, নিউ ইয়কের সমাজে 
অর্থাৎ নৈশ মজলিশে স্লীলোকেরা যে 
ধরণের রঙিন পোষাক বাবহার করিয়া থাকে, ফ্রান্সে তাহ 
অত্ান্ত অসংযত ও অশ্লীল বিবেচিত হয়।” আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম_-“সে কি? পারিসেই না আমেরিকার পোষাক 
তৈয়ারি হয়?” জবাব-প্পারিসেই তৈয়ারি হয় বটে__ 
কিন্ত সেগুলা পারিসে বাবহীর হয় না। মার্কিণ বাজারের 
জন্য ফরাসীরা নানা ধরণের ষ্টাইল গড়িয়া থাকে। 
সেগুলা ফরাসী-সমাজে কোন মতেই চলিবে না।” 
. ভাবিতেছি--কোন্‌ দিকেই বা! ভীকাই? সকল জাতিই 


দিকে সংঘ, ্বীলতা, ও 


নীতির শিরোমণি সম্বিধ 
থাকে। 
ফরামী ভাষার জাত মারিতেছি। অর্থাৎ বচন, লিঙ্গ, 
পুরুমের শ্রাদ্ধ করিয়া, কর্ভার ক্রিয়ার সম্বন্ধ উপ্টাইয়া, আব 
উচ্চারণের মাথা খাইয়া হৃরদম্‌ ফরাসী চালাইতেছি। কোন 
কোন জায়গায় ইতিমধ্যে দৈড় ঘণ্ট। ছুই 
ঘণ্টা ধরিয়া! কথাবার্তা পর্যপ্ত সামলাইতে 
* হইয়াছে । এমন কি, কোন লোকের সঙ্গে 
তাহার বাড়ীতে দেখা করিতে খাইয়া ঘনে 
না পাইলে বঝী চাকরকে পর্যান্ত বুঝাইয়; 
দিনেছি--পবানু বাড়ী আসিলে আমার কথ 
বো'ল অথবা বানুর সঙ্গে আমার অমুক 
স্থানে অমুক সময়ে মোলাকাতের ব্যবস্থু; 
গাক্‌।” ইঠ্যাদি। আরও কঠিন বাপাব 
টেলিফোনে কথা বলা। পাঁচ সাত দিন 
প্যারিসে থাকিতে থাকিতেই তাহা 
দেখিতেছি , পারিলীম। একলা রেল€গে 





জা দার্ক মূর্তি (রাস্তার মোড়ে) 
ট্টেশন হইতে মাল পর্যান্ত খালাশ করিয়া সুটের ঘাড়ে 


চড়াইয়া ঘর পর্যান্ত পৌছিয়া্ি। একটাও ইংরেজী 
শব্দের সাহায্য না লইয়াই এই সব গুছানো যাইতেছে । 
প্যারিসে প্রায় ৬০৭ জন ভার্ত-সন্তানের বদতি। 
১০ই নবেম্বর রাত্রে এখানকার এক মাঝারি গোছের 
কাফেতে (কাফে কা্িন্তাল) দেওয়ালি উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইল। কোথা হইতে একট! উড়ে! খবর পাইয়া! নিমস্ত্রত 
না হ্ইয়াও তীর্থের কাকের মত যথাস্থানে যাইয়া হাজির। 
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দেখি প্রকাণ্ড ঘর গুল্জার। একুটা হারমোনিয়াম টেবিলের 
উপর বসানো । দশ বার জন পার্শী-পোষাকে হিন্দু মহিলা । 
'লোকজনের আওয়াজে বুঝিলাম__মারাঠা, মুন্দ্রাজী, গুজ- 
রা হী, পাঞ্জাবী, মায় বাঙ্গীলীও প্ৰৃহত্তর ভারতের” ফরাসী 
উপনিবেশে' উপস্থিত।  শুনিতেছি--৫1৭ জন ছাত্র ছাড়া 
এখানকার ভারতসন্তান সকলেই বাবসাদার। বাবসাও 
ইচাদের সকষ্ঠেরই এক গ্রকার,_-ইহারা যবক্তার ব্যাপারী । 





বুলভার দে-ইতা লি 


নদনথের বাবস্ধা ছিল; ভিন্নী, বালা গান 


হহল। এক পাঞ্জীবা মহ্াশগ ফরাসী 
গাতীর সঙ্গীতে মার্সেইয়ের (141591- 
1710৯) ভিন্দী তঞ্জমা গাহিলেন। তর্জমা 


করিয়াছেন নিজে, স্রও ঠিক করিয়াছেন 
নিজে । বিশ বসর ইনি প্যারিসের “অধিবাসী | 

৯১ই নবেগ্ধর পারিসে মহা ধূম। প্রথম 
দ্ষা আমিষ্টিসের পর আজ ভীম বংসর 
সুর হইল।. দ্বিতীয় দফা,আজ ১৯২০ 
সালে তৃতীয় ফরামী রিপার্লিকের ৫০ 
বসর পূর্ণ হইল। কাজেই একটা বড় 
গোছের জুবিলীর হন্ুষ্ঠান হইয়াছে । ফক্রাসী 
নাম স্া্কতেনেয়রে (51700-8176015175 ) বিছাতের 
গাড়ী বহিবার জন্য প্রায় ৬,০০০ লোক নিথুক্ত হইয়াছিল। 
আলোকবাহীদের মিছিলগুলা যারপরনাই চিন্তাকর্ষক। 
বোধ হয় এইটাই একমাত্র উল্লেখযোগ্য বস্ত। আলো 


প্যারিসে প্রথম সপ্তাহ 


৬১৩৬ 





সাজাই! বসন্ত, শীত, শশ্ত-কাটা ইত্যাদি বুঝাইরার চেষ্টা 
করা হইয়াছে। 

*আর ছুইটা বস্ত চিত্তাকর্ষক কিনা জানি না তবে 
বাজার হিসাবে উল্লেখযোগা ঝ্ুট। প্রথম নম্বর__গাবে- 
তার দংপিওটা মকস্বল হইতে মহা সমারোহে পারিসে 
আনা হইয়াছে । বুগদেধের দাতের ইজ্জদ যাহারা বুঝে, 
তাহারা এই জংপিণ্ডের পুজাটা ইস্ম করিতে পারিবে। 
দিঠীয় নম্বর,-লড়াইয়ে যত লোক 
মানা গড়িয়াছিল, হাঠাদের অনেকের 
নাম ধাম জানিতে পারা যায় নাই। 

এই পরণের অসঃখা লাস্‌ “্ৰথ| নাম 

গোগা? রূপে কবর, দে ওয়! হইয়াছিল । 
তাহাদের দ্ধের সময়েও অবশ এই 
ধরণেই “নথা নামগোতাত? ই হাদি 
ন্ আগড়।ন হহঘ়াছিল | আজ 
সাকতেনেগ্ারের গেলায় দেখিতেছি-_ 
এই ধরণের একটা লাস লড়াইয়ের 
মাঠের কবর হইতে, ইলিয়া মনা 
ভইয়াছে | পাবিসের প্রসিদ্ধ শাবজয়- 
* খিলানে” এইটা গাড়া ভষ্টবে। এই 


(ফণ অপ ভা শত পপিগীশি ৭ পট ভি 3 পপ ও 





বুগ্ভার দে কাপুনিন 


লাসের জন্ঠ মিছল বাহির হইল । যেমন-তেমন মিছিল নয়। 
তৃতায় ফরাসী রিপারিকের জন্মদাতা গাবেভার জংপি গুকে 
যতখানি পুজা করা হইতেছে, এই অন্তা-কুলণীল রামা-শ্বামার 


.লাস-পচা মাটির চাপকেও ঠিক ততখানি পুজ! করা হইত্তেছে। 


'. ৬১৪ 





এই দ্বিতীয় নম্বরের মিছিল অন্ন্ঠান করিয়া ফরাসী 
গবর্ণমেন্টের কর্তারা ভাবিয়াছেন যে, এই উপায়ে তাহারা 
ফরামী জনসাধারণকে ভাত করিতে পারিবেন) হর্থাৎ 


ফ্রান্সের যে কোন লোকেই থে “সর্বশ্রেষ্ঠ ফরাসী বীরের ও 
সমান--এই তন্বটা যেন দেশের আবাল-ৃদ্ধ-বনি তা বুঝিতে 





প্লাম দল $কদ 


ঙ্‌ 


পরেই উাদেশে এই কিন্ত 


কিদাকার অঘ্গানের আয়োজন কর। 


চর 


হইয়াছে । কর্পনাট। মৌপিক বটে! 
তবে যদি এত মহলে - একটা মরা 
মান্গষের পচা হাড়মাস ইয়া 
নাচানাচি করিলে গরীণ আথ-মর! 


বা মৃতগায় মর চামীকে কঁপান 


হইলে সমাজ সন্দার 


বা রাঈসস্থারের জনক মাগ। থামাইবার জা 


দব্রকার থাকিত না। 

রাস্তায় হাটাহাট করিয়া ডন- 
সা্ারণের মেজাজে বিশেষ কোন 
প্রকার উদ্নাস, উচ্ফ্াস বা অতাধিক 
জীবনবন্তার চি দেখিলাম না। বস্থত; সন্ধে 'জয়লাভের 
পর ফরাসী নর-নারী কোন বিষয়ে লাভবান্‌ হইতেছে কি না, 
তাহা হয় ত পরিতের। ট্রাটিস্টিক্সের ঝুলি খুঁজয়া বলিলে ৪ 
বলিতে পাঁরেন। সহজ চোখে সকলেই বুঝিতেছে-_ 
প্যারিসের মধাবিন্ শ্রেণী আজকাল একবেলার বেণী ছুই 
বেলা পূর! পেট খায় না। সকালে এবং রাত্রে একখানা 


ভারতবর্ষ 








[৯ম বর্ষ--১ম খও্ড--€ম সংখ্যা, 
রুটির সঙ্গে এক পেয়ালা চা, কাফি বা শোকৌলা পান 
অসধ্থ্য পরিবারেরই বন্লাদদ। তারপর মফ:স্বলের কথ। 
ত আও শোচনীয়। এই নীষ্ের ছুর্য্যোগে সকলে হাহাকার 
করিতেছে । 

কাগজে একটা সংবাদ পড়িলাম, ইংরেজরা ফরাসীর 
উপরও এই বিষয়ে ' এক টেকা 
মারিয়াছে। উহ্ঠারা একটা! “অজ্ঞাত- 
কৃণশাল” মরা ইংরেছ্র দিপাহীর পচ। 
লাস ফন্স হইতে লইয়া গিয়া একদম 
ওয়েষ্মিন্টার আবিতে প্ৃতিয়াছে। 
এই আবি বিলাগী গোরগ্কানের 
সেরা। কেবল তাহাই নয়--ফ্রন্স 
হইতে বিশেধ এক থাবা সরাসী মাটি ও 
ইপ্রাজেরা এই পাসের সঙ্গে লইয়া 
গিরাছে। 

ইহাতে 


দুই * পাথী 


ইতরেজ জাত এক ঢিলে 
মার্রিল ভাবিতেছে। 


£1 


১ 88৮ রা রা ৪০ ভ৯ 


পি ক 


সপ 45 


শরণ ওতেল 


প্রথম হঃ. একটা ঝামা-ামাকে ওয়ে্মিন্ট্রারে গাড়িয়া 
ডেমোক্রেসির পরাকাঠা ত দেখাইলই; অধিকন্ 
ফরাপী জাঁতটাকেও ইংরেজ জাতের চিরমিত্র জ্ঞানে সম্মান 
করা হইল । ৃ 

অবগত ধাহারা রাষ্ট্র-নীতির চার-প্যাচ বুঝেন, তীহারা 


সহজে আন্ম'জ কারয়া লইবেন বে,_-এক খাবা মাটির 


কাঠিক, ১৩২৮] প্যারিসে প্রথম সপ্তাহ ৬১৫4 


রীতি টি ২৩০ ২৩ 





মাগায় ও ইণবেজ অনেক চাল চাক্দিয়াছে -এব* পবেও চালিবে 
নশয়।  আগ্তক্জাতিক আনা গোণাব কশখানি ইপ্রাজ 
কাগজে ছাপা হয়ঃ গুপ সন্ধিব মগ আজঃ ছুনিয়। হইতে 
উষ্িয়া যায় মাহ । 





ওপের!-ভবনের চুড়া 





গাবেঠ। 


দরংসী দাির কণা কথা ত জন্মাবর্দিহইি শুনিয়া কয়েকজন মাকিণ, স্পেনিস ৪ ইতাপা পোঁকের 
নী ৬ বি রি ঙ 

আদিতেছি । কিন্তু বাজারে ভাটে পাস্তুর হোটেলে ৩. আাঙ্গ উপস্কিত ছিলাম | শাহারা বপাধণি করিতেছে 2. 

বুশ চোখে পড়িতেছে না পাকের সথ ফাছো ফ্রান্স দেশটা যভ ভাগ লাগে দাদা জাঠটা তিঠ 


আছে বটে। ভাল নয়।” 


ভৈরব 


[ মহারাজকুমার শ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় ] 


ডি 
কত ক পর আদ, * ছদ্দম দুরপ্ত পা নীরদ-নিঘোষে ৪ই-- দহা-শুগ্ঠ কেপে উঠে 
অঞ্চকার পথে। পরমা, চন, তারা । 
প্রধাপ্ত পতাকা তু বিছা খিচ্ছুরি এলে, আতঙ্কের অঙ্গ পরে, আখি নেণি ঢেগে থাকে 


* আঘাঢ়ের রথে ॥ ৃ নিখিলের ধারা ॥ 





ধ্বংসের বিরাট গাগা, প্রভঙ্জন-পক্ষ-পর 
দিকে দিকে ছুটে। 

বঙ্গধার বুকে তাই শ্যামল অঞ্চলথানি , 
ছুণে দুলে উঠে ॥ 


বিগুয়ী কে ভান তব, লেখ। আছে স্জনের 
সন্নশেধ গান। 

শিরছে থাকি থাকি 

বাপ শন প্রাণ ॥ 


বন্দ গ্ুভে তাঁত আছি, 


্ণশ়্ের মহা মৰ৭ নন্দিত করিণ আজ 
“তব ছয় তেগী। & 
মহকান বঙ্গ পরে রদণা গধির মাহ 


গব| নাত হেরি ॥ 


আবার তব 
আপার দিশা । 

মনিমেদ চেয়ে আছে সেহ অঞ্চকার পানে, 

অনময়া নিশা ॥ 


অগ্থর ঘন ঘোর জটা জট 


এই ভব পণন-দতন-লীপা 
সেই বুঝে ভাল 

যাঠাপ্ধ নৈরাগ। হিয়া উপোঞ্গিরা সব সোণা 

বরিয়াছে কাপ ॥ 


চে এ৮গ॥ 


অসহায় ধরা শিশ্ত কল্পিত, শিথিল তি 
ভয়ে আম হারা। 

দেবঠারে সবি শুধু তোমার প্লাধন-সাথে 

' মিশাইছে ধারা ॥ 


আসিয়া উঠিছে চি, অমঙ্গল শঙ্কা করি 
চাহে পাশ মুখে। 

দেখিছে ন। বগ্জানলে প্রোথিত ত্রিশুল তব 
॥ অশিবের বুকে ॥ 


ভাঁরউবধ 


. জপন্ত-। 





হে বিপুল ! হে বিরাট !, উদ্ধত করকাকর 
| হে রুদ্র ভৈরব ! 

নিখিল নয়ন জলে অবগাহি এলে আঙ্গ 
প্রমত্ত গৌরব ॥ 


গীমৃত-স্বরে '. ফুকারিলে, নব তান 
নব জীবনের 
আমরা বুবিতে নারি উদ্দার আহ্বান তব 


মহা-খিষাণের ॥ 


ঠে 


আমরা বুঝিতে নারি কোন্‌ অপরাধে এই 
নিষ্যা তন পালা। টু 

ক গুথে দোণাও গলে মানবের শেষ অথা 
কঙ্কালের মালা ॥ 


আমর বুঝিতে নাধি কি লাগি ঠোমার চে।খে 
গুধিনীর ক্ষুধ!। 

খিশবেরে নিটনেধি পুন, কোন্‌ মন্র-সঞ্জীনে 
সধঙ্গরিবে সুধা | 


নাহি বুঝি ক্ষতি নাই, তণু আখি মুদিব না 
« হে দহন-রাজ! 

বিশ্বধ্ব'সকারী-যজ্জে মোরাও ইচ্গন দিব 
শহ্কা-ভয়লাজ ॥ 


তারপরে যবে পুন, পাইব তোমার দেখা-- 
অপূর্ব পুলকে | "" 

এমনি এক আধা . পড়িব শাস্তির পাঠ 
নক্ষত্র-আলোকে ॥ 


সেদিন বুঝিব কেন আধারের রূপ ধরে, 
এসেছিলে তুমি । 

পৃথিবীর বুক হ'তে উঠিবে কমল তব 
চরণেরে চুমি ॥ 


পথের সন্ধান 


[ প্রীদেবেক্্রনাথ বস্্ ] 


অখিল চৌধুরী পুর্ধবঙ্গের একজন সন্্াস্ত জমিদার-_ 
বাংসরিক প্রয্ধি লক্ষ টাকা আয়। পুত্র অনিল এম্‌-এ 
পিবার অছিলায় কলিকাতায় হৈ হৈ করিয়া! খেড়াইভেছে। 
দেশের তিতের জন্ত দৈনিকে, মাসিকে প্রবন্ধ লিখিয়াছে। 
গোলামখানান সাম্‌নে সটান্‌ হইয়া শুইয়াছে | বিশ্ব-ধিগ্তালয়- 
পদ উপাধির অসারতা সপ্রমাণ করিয়াছে ; কিন্ত সর্বাপেক্ষা 
উচ্চতর উুঁলিয়াছে, গভর্ণমেপ্টের দেওয়া উপাধির বিরুদ্ধে । 
এমন সময়, অদাষ্টরর বিদ্রাপ; সে বৎসর ঝড়ে নিপীড়িত 
পুলধক্বাসিগণকে মুক্তহস্তে সাহাযা করিবার জন্ত সরকার 
বাহাছুর হাহার পিতাকে 'রায় বাহাদুর" উপাধি দিয় সম্মানিত 
করিলেন! 

মেকি হে আনল ! তোমার কাপ ? 

বস্তার উপর বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অনিল বলিল 
হা, আমার বাপ! তাতে হয়েছে কি? ্ 

হবে আবার কি? বাবাকে ত বরখাস্ত করতে পারবে 
না, বন্ধ! যেভেতুক তিনি তোমার অন্নদাস নন। আর তুমিও 
কটু রিজাইন্‌ করতে পারবে না, যেহেতক তোমার দক্ষিণ 
হ্তের ব্যাপারটা স্প্ণ নির্ভর করছে তার মঞ্জির উপর ! 

এই দ্বিতীয় বক্তাটী অনিলের আর একটা সহপাঠী এবং 
অত প্রকৃতির ইহার "আগ্রহ নিগ্রহ ছুই দুর্ববোধ। 
গোলামখানার সম্মুখে যেমন অধাবসায়ের সহিত সে অনিলের 
পাঞ্গদ্রেশ অধিকার করিয্নাছিল, তেমনি উৎসাহে অজস্র 
প্েমও বধিয়াছিল! ফুট্পাথের উপর কিছুক্ষণ পড়িয়া 
থাকিবার পর বিন্থ ফৌঁপাইতে আরম্ত করিল। ইহার 
হাসি-কান্না সহজে বুঝা যাক্প না। অনিল ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসিল, 


১ 


কিছুক্ষণ পরে পরীক্ষার্থী কোন ছাত্রকে অদরে দিধাগ্রস্তভাবে * 
দণ্ডায়মান দেখিয়া! বিশ্নু বুক পাতিয়া কীত্ডনের সুরে গাহিল- 
“দেহি পদপল্লবমুদারম্‌!” পরীক্ষার্থী ফির্তি টামে উঠিয়া 


*পড়িল ! 


এ সকল পূর্বব কথা । আজ চায়ের মাসরে বিন্ুর মন্তবা 
নিয়া অনিল বিশ্ময় ও বিরক্তিপূ্ণ দৃষ্টিতে ভাতার মথ চাহিয়া 


প্র করিল, ডিস্মিদ্‌, রিজাইন্‌ ছাড়া তীয় পন্থা কিছু 


কাদ্ছিস নাকি? হা। কেন ব্রে? বিরহে-_বন্ধু-বিরহে ! ' 


অক্রুরের রথের পথ আগৃলে গোপিনীরা একদিন এমনি করেই 
পড়েছিল। ? 

অনিল খিল্*খিল্‌ করিয়া! হাসিয়া বলিল, ছিল-_ছিল। 
তা আমায় কুডুকাতু দিচ্ছিল কেন? নইলে ভাস কৈ, বন্ধু? 


দেখছ না? 

হা-নমুরারেন্তীয়ঃ পন্থা: 

অনিল নীরবে নির্জনে গিয়া একখানি চিঠি লিখিল। 
আমরা তাহার অবিকল নকল দিতেছি। * 
শ্নেভের রেণু 

তুমি কি নীরবে সহ কর্ষের এই অপমান ? গভর্ণমেন্ট 
আর লোক পেলেন না? উপাধি দিলেন, আঁমার বাবাকে ? 
ধিক! তার পক্ষে উপাধি-আমার সমাধি! কিন্তু ছেড়ে 
দিলে হবে না হাল। বাবাকে সম্মত করাতে ভবে এ 
সন্মান (?) ছেড়ে দিতে । রীতিমন্ড লড়াই কণ্ডে হবে তা 
সঙ্গে, তোমাকে আমাঞ্চে। প্রয়োগ কর্ডে হবে আমাদের যত 
কিছু অন্ত্র_-আমার তর্ক-দৃক্কি, সোমার অশ্রজল। বালা 
সঙ্গিনীটি আনার ! তুমি তাকে বিধিমতে প্রস্থত করে র্খে। 
রবীন্দ্রনাথের জলস্ত দৃষ্টান্তের কথা বোলো, সুবক্ষণ্যর বিরাট 
ত্যাগের কথা তলো। আমি কিছুতেই মনে কর্ধে পারিনি-- 
ত্যাগের আদর্শে কারু চেয়ে ছোট--আমার বাপ। আমি 
বাড়ী যাব শীত্বই, কেবল অপেক্ষা তোমার প্রতরান্তরের 
বুঝব তুমি বগার্থ ৯ তার বন্ধ-কন্ঠা-_প্ররূত ভিটহষিণী তূমি 
তার,-এ উপারধি-ব্যাধির চিকিৎসা করে তাকে আরোগ্য 
কর্তে পার যদি। নইলে জেনো, এ উপাধি সত্যই আমার 


সমাধি । আর মুখ দেখাব না তোমাদের । ইতি 
তোমার মুখাপেক্ষী 
অনিল 
৬১৭ 


নদী 


৬১৮ 


তারতব্য 


[৯ ধর্ষ--১দ খর পীধধা? 





পত্রথানি লিখিয়া অনিলের উগ্র ঝাজ অনেকটা প্রশমিত 
হইল। পত্রের প্রতান্তর আসিল, সুন্দর নারীহস্তে লিখিত 
ছটা কথা-_ 

বাড়ী এস। ইতি__ 


স্থুরেণু। 
চি 
আপনি আমায় চান্‌, কি থেতাব চান্‌? 
উত্তেজনায় অনিলের শ্বর ও শরীর কাপিতেছিল। 
অখিলবাণু পুত্রকে কোনদিন প্রশ্রয় দেন নাই সতা, কিন্ধু 
যথাসম্তব তাহার স্বাধীনতা চিরদিন অক্ষুপ্ন ব্রাখিয়াছেন। আজ 
হঠাৎ তাহার স্পদ্ধিতত প্রশ্নে যুগপৎ তাহার মনে বিশ্বয়, বিরক্তি 


ও অসহ্ ক্রোধের উদয় হইল। কিন্তু আত-সংযমে চিরাভান্ত, 
বৃদ্ধ বাহক অণুমাত্র বিচলিত না৷ হইয়! প্রাতিগ্রশ্ন করিলেন, , 


তার আগে তুমি একটা কথার জবাব দাও। তুমি আমাকে 
চাও কি আপনার পথে চল্ভে চাও? 

তীহার স্বরে "অস্বাভাবিক গান্তীর্ধযা। কথাগুল! যেন 
অনিলের কানে ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল! ঠিক এই 
প্রশ্নের জগ্ত সে প্রস্তুত ছিল না। ঈষৎ ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিল, আপনি ত বরাবর আমাকে স্বাধীনভাবে চল্‌্তে 
উপদেশ দিয়েছেন-_ | 

সত্য! কিন্তু কখন তোমার যথেচ্ছাচারিতার প্রশ্রয় 
দিয়েছি কি? 

অনিল উত্তর করিল না দেখিঞ্দা অখিল জিজ্ঞাসিলেন, 
পড়াস্তনা করছ, না কেবল হৈ হৈ করে বেড়াচ্ছ? 

. আনিল দৃঢন্বরে বলিল, এম.এ পড়ব না। 

একেবারে স্থির করে ফেলেছ ? কেন? 

ইংরাজী শিক্ষার ফলে আমাদের দেশের সব্বনাশ হচ্ছে। 

খুব সতা! ইংবাজী শিক্ষার ফল তোমাতে প্রতাক্ষ 
দেখছি। এ বিজাতীয় শিক্ষা এখনি বন্ধ করা উচিত। 
কিন্তু আমাকে আগে জানাওনি কেন? মাস মাস কলেজের 
মাইনে নিচ্ছ, বাসাখরচ দিচ্ছি কি অপবায় করবার জন্য ? 
যে উদ্দেশ্যে আমি টাকা দিচ্ছি, তা না করে টাক। আত্মসাৎ 
ফরাকে ঠকানো! বলে, তা জান? 

যেন চাবুকের আঘাতে অনিলের মুখ বিধর্ণ হইয়৷ গেল! 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল, সে টাকা আমি 
আপনাকে ফিরে দেব। কিন্তু আপনি খেতাব ফিরে দিন। 


টাক! ফিরে দিলেই, দোষ কাটে না। তারপর, 
আমি কি' করব না করব সে বিবেচনা! আমর 
কাছে। 

ইহার প্রত্যুত্তরে অনিল কি বলিতে যাইতেছিল, ঠিক 
সেই সময় গৃহকর্রী বলিলেন, ছি বাবা, তর মুখের 'ওপর কি 
কথা কইতে আছে ? 

জানি। আজ যদি আমার মা থাকৃতেন-- 

অনির্লের চোখ দিয়া অভিমান উথলিয়া উঠিল। অশ্রুসিক্ত 
স্বরে বলিতে লাগিল, আজ বদি আমার আপনান্স ম। 
থাকৃতেন, তিনি তোমার মত চুপ করে হি 'পনান 
দেখতে পারতেন না। তুমি সত্মা_ 

সহসা শরবিদ্ধ হইয়া বিহঙ্গিনী যেমন লুটাইয়। পড়ে, 
অনিলের বিমাতা একখানি আপনের উপর তেমনি ঢলিয়া 
পড়িলেন। তাহার বিবর্ণ মুখে রেখায় রেখায় অপরিসীন 
বেদনা কুটিয়া উঠিল। যেদিন নববধূরূপে এই সংসারে 
আসিয়া শৈলজী একবৎসরের ম।ভূহীন অনিলকে অঙ্কে তুলিয়া 
লইয়াছিলেন, সেদিন হইতে তাহার মানত সি্ধুগামিন? 
'তরঙ্গিণীর গ্তায় নিয়ত আয়তকায় হইয়া শতমথে শতধারায় 
প্রবাহিত হইল্বাছে। পাছে অনিলের উপর তাহার একা' 
বাংদল্য অণুমাত্ কুপন হয়, এজন তিনি কখন নিজের সপ্তা 
কামনা করেন নাই। বিশবৎসন্ন পরে আজ সেই অনি 
বলিতেছে, তুমি সৎমা! নির্থাত আঘাত। অনিল অগ্রর 
অন্তরাল হইতে একবার মায়ের মুখপানে চাহিল। তাভার 
মন সেই ছোট শিশুটার মত তাহাকে মায়ের কোলপাঁনে 
ঠেলিতে লাগিল। কিন্তু আর কেন? এখনই ত তাহাকে 
সকল বন্ধন ছেদন করিয়া অকুল সমুদ্রে ভাসিতে হইবে ' 
আর কেন? কঠোর কর্তব্য সন্্ুখে ! অনিল নতমুখে ধীরে 
ধীরে শূন্য বক্ষ লইয়া কক্ষ হইতে নিষ্তান্ত হইয়া গেল। 
শৈলজার মুখ দিয়া একটা কথাও বাহির হইল না। কেবল 
একবারমাত্র একথানি কর অনিলের দিকে প্রসারিত হুইয়! 
শূন্য আলিঙ্গন করিল। 

হায়, আজ কোথায় সে অনিল। পিতার ন্বেহের ধন, 
মাতার অঞ্চলের নিধি! বাহাকে আশ্রয় করিয়া কত আশা, 
কত কল্পনা, কত স্বপ্ন শতদল পম্মের মত বিকশিত হইয়াছে 
কোথায় সে! এতে নয়। অখিলের নৈরাস্ত-কাতর 
অন্তর বারবার এই কথাই বলিতেছিল। 


৬১৯ 


সস 


কিছুক্ষণ পরে কাতরস্বরে লৈলিজা বলিলেন, ডাকে! । 
কাকে? রি 


অনিকে। , 
আর ডাকাডাকি কেন? ওকে মন থেকে মুছে ফেলে 
দাও। নইলে কষ্ট পাবে। * 


একি জলের আক যে মুছে ফেলে দেব? তুমিই কি 
পেরেছ £ " 

পারিনি, কিন্ত পারব। 

৪ পাগল হয়েছে বলে তুমিও কি পাগল ভলে? ওকে 
ভাজাপুর করবে? 

শাঁজাপুত্র কে করবে, শৈল । সেদিন রি নেই! এখন 
ছেলেরাই বাপমাকে তাগ কর্ছে। 

ভাহক! আমি যে ওকে এতটুক থেকে এত বড় 
কনেছি। এই সেদিন পর্যানস্ত খাইয়ে দিতে হয়েছে । আমাৰ 
কোলের কাছে না হলে ঘুমুতে পারত না! 

সে দিন আর নাই শৈল! সে দিন গিয়েছে! তুমি 
ওকে এইটুকু থেকে এত বড় করেছ । মা'র কথাই জানো। 
কিশ্ব বাপ যে ধানে গড়ে, ভার 'প্রতি নিঃশ্বাস পড়ে ছেলের 

1 বাপ না হলে বুঝতে পাঁরে না। ॥ * 
কি উত্তপূ শ্বাস বাহির হইবার জন্ত অখিলের 
ঈংপিটাকে মোচড় দিতে লাগিল । কিন্তু অনিলের অকল্যাণ 
আশঙ্কায় তিনি তাহা প্রাণপণে চাপিতে চাপিতে বলিলেন, 
আশায় মানুষ অন্ধ হয়; ভাবে, ছেলে চিরকালই ছেলে 
গাকৃবে। কিন্ত একদিন হঠাৎ চমক ভেঙ্গে দেখে বাপ বা 
ঢায়, ছেলে ত1 চায় না। কত যত্ধে যে*্সব বুলি শিথিয়েছিল, 
শিক্লী-কাটা পাখী আর সে সব বুলি বলে না। মনে হয়, 
কে একজন অজানা অচেনা ছেলের রূপ ধরে এসেছে-_ 
হার আশা, ভাষা, ভালবাসা, সবই কূর্বোধ! কি 
বিডন্বনা। 

পেটে ধরিনি বলে আমি সত্মা! শৈলজা ফৌপাইয়। 
ক্াদিয়া উঠিলেন। 

ও এখন আপনার মা পেয়েছে * 

শৈলজা ত্রস্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, কাকে মা বলেছে? 
কোন্‌ সর্বনাশী আমার কোলের বাছাকে কেড়ে নিয়েছে ? 
সে কি মানুষ নয়? ,পাথরে গড়া? 

সে মাটার মা! ছেলে তার শরীরে আপনার প্রাণ- 


জগ 


সধ্ার ৪ করে, তাকে জীয়স্ত করে। বুঝতে পারছ না? 
ইনি দেশমাতা জন্মভূমি 
*সর্ধরক্ষে! তোমার কথা গুনে আমার বুষ্ধের ভেতর 


ঠাই ঠাই করে কাপছিল! বেশ্ু ত! অনি আমার অজর 
অমর হয়ে দেশের সেবা করুক, কিন্ত আমায় মা বলবে 
নাকেন? 

তুমি মনের মত মা নও। 

একটা কথা বল্ব? 

কি? 

ও যা বল্ছে, তাই কেন কর নাঃ, এতদিন পরে রায় 
বাহাদুর হয়ে 

চতুভূ্জ হব না, জানি! বর দশজুনে ধন ধন্য করবে, 
সকলের মাথার মণি হব। তার কাছে র্রাজা' রায় 
বাহার” খেতাব নগণা। কেন। মান আর শ্রদ্ধার সম্মান 
কি এক! কিন্ব-_ 

কিন্তকি? চুপ করলে কেন? 

কিন্ত কি জান? সেই ন্ট ধন্য করাটাকেই আমি. 
সকলের চেয়ে বেশী ভয় করি। 

সবাই কি নাম খোঁজে ! 

প্রথমে না খাজতে পারে, কিন্তু প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তির 
লোভ যে কোথা দিয়ে কখন এসে জোকের মত ছেঁকে 
ধরে, তা বুঝতেই পারা যায় নাশ কিন্তু একবার হখন 
ধরে তখন তাদের ঠেকাঁন শক্ত । , 

তা হক । দশমুখে ধর্ম । 
তাই করাই ভাল। 

দশজন যখন এক কগা বলে, তখন সেটা ভাল বলে 
মানি। কিন্কু দশ জনের দশ কথা খেয়াল বৈ আর কি! 
নইলে এত দল-তাঙ্গাভাঙ্গি হয় কেন? সতোর দলা 
দলি নাই। আজ যিনি এ-দলে ছিলেন, সামাগ্ভ একটু 
মতের গরমিল হল, অমনি কাল ও-দলে গেলেন; নম্বৃত 
একটা নূত্তন দল করুলেন। বারো রাজপুত তের হাড়ি 
শুনেছ ? এ দ্র্ভাগা দোশে চিরকালই তাই হয়ে আসছে। 
রোজ কাগজ পড়, দেখছ ত। কেউ বল্ছেন, বিদেশীদের, 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখা হবে না। কিন্তু আজকাল পৃথিবী 
শুদ্ধ লোক ধাকে সম্মান করছে, তিনি পাশ্চাত্য দেশ সব 
ঘুরে এসে বল্ছেন, না, ওদের সঙ্গে এখন সব সম্পর্ক উঠিয়ে 


টি 


দশজনে দা ভাল বলে, 


ই. সি 


দিলে আমাদের মানপিক উপ্নতির পথ বন্ধ হবে। মনের দরে 
আ।গড় দে এয়া ভাল নয়, ভাতে সভোর প্রবেশপথ রুদ্ধ হয়। 
দেশের কি মাথা কেউ নেই ! ও 
থাকবে না! কেন? মাথা আছে, ছাতা নেই। শৈল, 
তুমি আপনার কথা ভাব, কিন্ত শার একজনের বে কি 
সর্বনাশ হচ্ছে, সে দিকে চেয়ে দেখছ না! 
কে? কার? 
রেণুর। ভোমার আমার যন্বণ। বটে, কিন্ত সে আর 


কপিন। আমাদের ভ শেষ হয়ে এসেছে। যেটুকু বাকী, 


ছিল, এইবার হল! কিন্ত রেণুর যে সারা জীবন সামনে 
পড়ে রয়েছে। আমি রাঁধারমণের কাছে কি জবাব দেব? . 

রাধারমণ কি আমাদের মন দেখতে পাচ্ছেন না? 
তিনি ত অস্তর্যামী! 

আমি রেণুর বাপের কথা! বল্ছি। তার কাছে বখন 
যাব, তখন কি বলব! 

আমার্দের অপরাপ কি থে জবাবদিহি করতে হবে? 

অপরাধ একট্র আছে বৈ কি। নেই কি? ভেবে 
“দেখ দিকি! , কহ সম্বন্ধ এসেছে, কান দিয়েছি! 
ছেলেবেলা দুজনের মাঁন-অভিমান, আদর উৎপাত দেখে 
মনে হত, অনির চেয় রেণর আর ভাল পান্তর পাব না। 
লোকে নিন্দে করেছে, ওর বাপ যে কোলিয়ারিটুকু বেখে 
গেছে, আমি সেইটা টেকে বসে আছি! আমি কিস্ত সতাই 
আপনার ছেলের চেয়ে আর ভাল প্তির দেখতে পাইনি । 
অনির মনের মতন ক'রে ওকে লেখাপড়া শিখিয়ে গড়ে 
তুলেছি। 

তুমি অত ভাবছ কেন? অনি কি রেণুকে ত্যাগ ক'রতে 
পারবে? 

ও না-ই করলে! কিন্তু শৈল, আমি এ বাউলের 
হাতে আমার সোনার প্রতিমাকে দেব কেমন ক'রে ! 

কিন্ত অনিকে কেউ যদি এখনও জবায় রাখতে পারে ত 
সেরেণু। রেণুর আবদার ও কিছুতে এড়াতে পারে না। 

তা হ'তে পারে! কিন্ুরেণু ত আর আবদার করবে 
না যে আমায় বে কর। 

৩ 

এ তোমার ভাবি অন্ঠায় রেগু! সবেতেই জোর স্ুলুম ! 

। আমি খাব না। এখানকার কে আমি! কি অধিকারে খাব? 


উদ্গত হাসিকে অধবের নস্তরালে লুকাইয়! রেণু বলিল, 
সে কথা তা হংল তোমার চিঠিতে লেখা উচিত ছিল। 

আমার কি.জানা ছিল যে, বাবা এই রকম করবেন! 

আমারই কি জানা ছিল যে, তুমি একেবারে 
109 থ) দিতে এসেছ! তা হলে হাত পুড়িয়ে রেঁধে 
মরুতেম না। | 

অনেকদিন আগেকার কথা অনিলের মনে পড়িল। 
তখন রেথুর" বয়দ সাত, অনিলের বারো। কাচা চালের 
ভাত, আম্রুলের অন্বল, সেঁভুল পাতার চড়চড়ি, সুল্‌পো 
শাক সড়দড়ি খাঁওয়াইবার জন্য সে কি জেদ! অনিলকে 
চিরদিনই এই তেজস্থিনী বালিকার ধন্থুকভাঙ্গ। পণের কাছ্ছে 
হার মানিতে হইয়াছে । পিতা মাতার কাছে অভিযোগ 


. করিয়াও কোন ফল হয় নাই। তীহার! এই বালিকাকেই 


প্রশ্রয় দিয়াছেন। সে. আজ নয় বৎসরের কথ।। বালিক' 
এখন মূবতী। শীতাস্তে বদস্তের আবি্াব হইয়াছে। 
রেখুকে দেখিতে দেখিতে অতীত হইতে বন্তমানে আসিবামাত্র 


অনিলের বুকের ভিতর*যেন খালি হইয়া গেল! হায়, 


পিতগৃহের সঙ্গে সঙ্গে ইহাধ সহিতও চিরবিচ্ছেদ ও 
অবঠঠন্তাবী! তাহার ঝালোনন ভালবাসা, চিরদিনের 
আশী রেণু! ত্যাগ, তা।গ ! ভাগই জীবনের মহন । 
মন্ুযাত্বের আদর্শ! ত্যাগই আনন্দ! ছুঃখিনী জন্মভূমির 
জন্য পিতা মাতা-প্রণয়িনী সবই ত্যাগ করিতে হইবে। 
অভাগিনী জন্মভূমি! অভাগিনী রেণু! অনিল স্িগ্ধ কণ্ে 
কহিল, তোমার হাত-পোড়ান ত আজ নূতন নয়, রেণু! 
সে রান্না কি ভোল্বার! কিন্তু আমি এলে মা-ই ত রীধেন। 

অনিলের স্বরে অভিমব স্থুর গুনিয়া রেণু চকিত হইল। 
কিন্তু আঘাত করিতে ছাড়িল না, বলিল, তাঁর গরজ। 
সতীন-পোর জন্য ভারি ত মাপাবাখ! ! 

লজ্জায় অধোবদন হইয়া অনিল অন্ন-বাঞ্জনের প্রতি 
চাহিয়া রহিল। 

বাপকে অপমীন করলে বুঝি দেবত্ব প্রাপ্তি হয়? 

তার মানে? ' 

তাই ত দেখুছি, দেবতাদেরই দৃষ্টিতে পেটভরে। 

অনিল কোলের কাছে থালাটা টানিত্না লইয়া বলিল, 
অপমান আমি করেছি? 

না। লাট সাহেব। 


সে কথা সত্য, রেণু! 'গ্রতর্ণমেণ্টের দেওয়া টাইটল্‌ 


ডহ১ 


নিল তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া ইধের বাটি মুখে তুলিব," 


সম্মান নয়। ইচ্ছা করলে কি 'রায়-বাহাদ্র 'খেতাব ছাড়া কিন্তু পান করিতে পারিল না। পরিপূর্ণ পাত্র প্রত্যাখ্যান 


যায় না ? 

কেমন করে জান্ ? তুমি তবে লোকের কাছে 
“বাহাদুর হবার জন্ত এত লালায়ি্ কেন? 

ভার মানে ? 


বাবার সঙ্গে আজ যা! করলে, তাতে নিশ্চয় লোকে ধন্য মনিল আঁচাইয়া আসিতেই সে প্রশ্ন করিল, 


ধ্য করবে, তোমাকে বাহাদুর বল্বে। ওকি! ,.9কি! 
বাঃ। মাছ-মাংস খাওনা, বালের ঝোল একটু মুখে দাও! 

পর্কবঙ্গের অভ্যাসানুসারে অনিলের পিতা একটু বেশী 
মাল খাইক্ছেন। কিস্ কলিকান্তা- পরবাসী পুত্রের রুচি 
পরিবন্তিত হইয়াছিল। অনিল প্রথম গ্রাস মুখে ভুলিয়া 
বপিল, উঃ বেজায় ঝ1ল দিয়েছ মে। 

রেণু একটু অপ্রতিত হইয়া বলিল, সন্ত? তা ভভে 
পারে ; আমার ভাবা উচিত ছিল বে, ঝাল খাওয়াটা ভুমি 
এখন পরের মুখেই অভা।স কর্ড । 

£মি দেখছি, আমাকে পাগলঞ্করে ভুলবে । 

রেণ ললজ্জ ভাসিয়া মৃস্বংর কহিল, ঝাঁল খাইয়ে আর 
কি? কিন্ত দ্রধে ত ঝাল দিই নি, '৭টা খাও ৃ 

অনিল আহারে ব্সিবার পর খৈলজা দ্ধ লইগ্না আসিতেন 
'€ব* পুরের আভি!রে অমনোযোগ দেখিলে স্বৃহস্তে অনু-বাঞ্জন 
মাখিয়া তাহ।র মুখে তুলিয়া দিতেন। আজও সেই ছুধের 
বাট়ী আসিয়াছে, কিন্তু মা কোথা? প্রশ্নটা অনিলের ঠোটের 
আগায় আসিলেও মুখ দিয়া বাহির হইল না। কেবল 
বিমগ্র চক্ষে চারিদিকে চাহির্ত লাগিল & রেণু তাহা বুঝিল, 
কিন্ধ নির্যাতন কৰিতেও ছাড়িল না» বলিল, এদিক-ওদিক কি 
দেখছ। হুধ তোমার সামনে! 

বেশ! আমি বুঝি দেখতে পাচ্ছিনি! " 

তবে খুঁজগছ কি? দেখছিলে কেউ আড়াল থেকে 
তোমার খাওয়া দেখছে কিন ? 

অনিলের চোখ দুটাতে অশ্রুর আভাস «দেখ! দিল, কথা 
কহিতে পারিল না। কেবল ঘাড় নাড়িল। কিন্ অশ্রর 
দে আভাসটুকু রেণুর চক্ষু ফাইল না। অনিলকে সামলাই- 
বার অবসর দিবার নিমিত্ত সে পরিহাসচ্ছলে কহিল, তবে? 
আমাকে লজ্জা করছে? বেশ ত! এই আমি চোখ 
বুজছি, তুমি খাও! বলিয়! রেণু দুই হাতে মুখ ঢাকিনু। 


করিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল । 

রে স্থির জানিত যে, এই প্রত্যাখানের প্রক্কত কারণ 
অনিল নিজমুখে চ্বীকার করিলে মাতী-পুত্রের মাঝখানে যে. 
বাষ্প ঘনাইয়া উঠিতেছে, তাহ! অল্লায়াসেই কাটিয়া যায়। 
দ্ধ খেলে না" 
কেন? 

অনিল কিস্ু রেণুর ঈশ্সিত উত্তর প্রদান করিল না। 
কিছুক্ষণ তাহার মুখ চাহিয়া কহিল, ভুমি থে কেমন করে 
থেতৈ বলছ, রেণ, আমি হাতেই অবাক হচ্ছি! 

কেন? 

কেন? দেশের অবন্ত! দেখতে পাচ্ছ না। মন্ন নেই, 
বস্্ নেই, স্বাস্থা নেই, চারিদিকে হাহাকার! সে হাহাকার 
শুনতে শুনতে কি ঘন ধের বাটিতে টুমুক দেওয়া ঘায়। 
এ তদ্রধনয়? এযে দরিদের দেহের রক্ত! কিছু, ঘার! 
অকাতরে সেই রক্ত ঢেলে আমাদের বিলাস-তভোগের যোগাড় 
করে দিচ্ছে, তার। ছবেলা দু'মুঠো খেছে পান না। যাদের 
অর্গে আমাদেব 'এই ইন্দ্ভবন হয়েছে, তাদেরদ্মাগুয ভাত ত 
দরের কথা, একটা ছাপ নে ! 

ভুমি কেমন করে জানলে যে নেই ? গ্রামে গ্রামে ঘরে 
ঘরে ঘুত্রে দেখেছ কি? বাবার জমিদারী তুমি তন্ন তন্ন 
ক'রে অনুসন্ধান কর,৪খা ওয়া পন্রার দরুণ কষ্ট পাচ্ছে এমন . 
এক ঘর প্রজা দেখাতে পারবে না। 


পারব ন। ? 
রেণু দঢন্বরে বলল, ন।। 
বেশ! ভোমার কথা মেনে নিলেম। 


কিন্থু সারা 
বাঙ্গলা' ত 'আর বাবার জমিদারী নয়। ৃ 
তাই বা কেমন করে জান্লে ? 
বাঃ। একি আবার জানতে বাকি থাকে! সবইগ্যে, 
চোখে দেখতে হয়, এমন কি কথা! কলকেতায় আমার. 
বিনি প্রাইভেট্‌ টিউটর ছিলেন, টার কথা মদি ভুমি শুন্তে, 
তা হলে একটাও অবিশ্বাস করতে পারতে না। তোমার 
চোখে আঙ,ল দিয়ে সব দেখিয়ে দিতেন। তোমার চোখ: 
দিয়ে জল বেরিয়ে যেত। 
রেণু মুখ টিপিয়! হাসিয়া বলিল, দে ত ঠিক কথা, 


এ 





'চোখে আঙুল দিলে ত জল বেযুবেই। ভাল, চোখ দিয়ে 
না হয় ম্‌ত্যি সতাই জল বেরুল। কিন্ত সে কান্নায় ফল কি, 
যদি না প্রতিকার হয়? 
প্রতিকার? 'গ্রতিকার আংদাদেরই হাতে! দেশে 
টাকার অভাব নেই। কিন্ত সেটাকা হচ্ছে কি? মাম্ল। 
মোকদমায়, থে হাধ-থাতে লক্ষ লক্ষ ট/ক! উড়ছে। ন্যাঞ্চে্টোর 
'কোটি কোটি টাকা লুটছে, আর গাজা আপিং মদের 
দোকান দিন ধিন বাড়ছে! 
না বাড়বে কেন! দেশের শতকরা নবব,ই জন নিরক্ষর, 
উচ্চ আদোদের স্বাদ জানে না। তাদের বিখ্বাদ তারা বেশ 
আছে, তবে যা দুঃখ অন্র-বঙ্গের | র 


যাকে ভূতে পায়, সে জানে না তার কি দুর্গতি হয়েছে। 


বিকারের রোগা ভাবে বেশ সুস্থ আছে। কিন্ত এদিকে 
যে ধাত ছাড়-ছাঁড় ত বোঝে লা। 

তুমি বোঝাবে কি করে? এ দেশের লোক শতশত 
বংসর ছুঃখ ভোগ' করে জেনেছে যে দুঃখের প্রতিকার 
নেই। এ সাগরে কুল নেই। তাই আগে-আগে তীরে 
 ওঠবার জন্তে যে একটু হাত-পা ডুড়ত, এখন আর তাও 
করে না। কাপুরুষের মত অদু্ট-অদু্ট বলে জলের তলে 
নিশ্চিন্তে মরণ-শষা! পেতেছে। এরা মরবে। তুমি তার 
কি উপায় করবে ? 

আমি কি করব? গ্রামে-গ্রামে পল্লীতে-পল্লীতে যাব। 
সবাইকে গিনতি করে বল্ব, অন্ন-বস্করের জন্য পরমুখাপেক্ষী 
হয়ে থেক না। ভাঁই ভাই মাম্লা করে উচ্ছন্্ যেয়ো না, 
আর দোহাই তোমাদের স্ত্ী-পুত্রের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে 
শুঁড়ির পেট ভরিয়া না'। 

বললে শুনবে কেন? তারা বারবার দেখেছে থে 
যিনি দুঃখ দুর করব বলে আসেন, তারই ধন্য পন্য হয়, তাদের 
ছুঃখের এক কণাও কমে না। তারা তোমার কথা৷ নেবে 
কেন? যিনি আচার্যা হবেন, ঘে আদশ লোক-চক্ষর সামনে 
ধরবেন, তার নিজ জীবনে সেটা প্রতিষ্টা করা চাই। 
এরই অভাবে অত বড় খাঁষ টল্টয়ের কথা পাশ্চাতা জগৎ 
নেয়নি। তিনি বিষয় ত্যাগ করলেন, স্বীকে দান করে! 
তাতে হয় না। “আপনি আচরি ধশ্ম অপরে শিখায়।, 
ধিনি মাতাল, তিনি যদি বলেন, মদ থেয়োনা, তার কথা 
গুন্বে কেন? যিনি স্বদেশ-বাসীকে ঠকিন্বে পয়স। উপার্জন 


করেন, তিনি বিদেশীদের বলেন_চোর। ছিঃ! মাম্লা 
মোকদদম! উঠিয়ে দাও, মদের দোকান তুলে দাও, এ সব 
কথা একদিন অভিনেতার মুখে রঙ্গ-মঞ্চ থেকেও প্রচার 
হয়েছে। লেক্চার দিলেই হয় না। যার বুকে আগুন আছে, 
তার মুখের বাণী আগুন্ে ফিন্কীর মতন ছোটে; যার 
কানে সেঁধয়, তার প্রাণে আখুন ধরে ওঠে। মে আগুন 
কি তোমার বুকে আছে? দীন-দবিদের দুঃখে যথার্থই কি 
তোমার প্রা« কেঁদেছে? দু'হাজার বৎসর পূর্বে ক্যাল্ভারির 


. মাঠে যে জদয়ভেদী দৃশ্টের অভিনয় হয়েছিল-_দেবস্বের 


অপমান, নরত্ের নির্যাতন, প্রেম, করুণ! সরল বিশ্বাসের 
হত্যা; এই সুসভ্য সমাজে যে সে দৃশ্ঠের পুনরভিনয় হচ্ছে 
নিরপরাধ নিরীহ নর-নারায়ণের রক্ত মোক্ষণ, তা দেখে কি 


, ভুমি আত্মহারা, জ্ঞান-শূন্য হয়েছে? যদি তা হয়ে থাক, তুমি 


অলাধা সাধন করবে। 
বেচে বেড়াও, ত 
তুমিই । 


আর বদি কেবল ধার-করা কথা 
1 হলে জেনো, সে ব্যবসায়ে দেউলে হবে__ 


৪ 


পিতা-পুত্রের অভাবনীয় মনোভঙ্গে চৌধুরীদিগের চির- 
প্রফুল্ল ভবন আজ সারাদিন যেন শ্রাবণের দিনের মত মুখ-ভাব 
করিয়া রহিয়াছে। দাস-দাসীদিগের চুপিচুপি কানা-কানি, 
চাপাহাসি, মাঝে মাঝে চোখের ইঙ্গিত দেখিয়া অনিল 
ভাবিতে লাগিল, গৃহে আজ তাহারই সম্বন্ধে প্রচ্ছযন আলোচন! 
চলিতেছে । ছি-ছি,কি লজ্জা! একান্ত অতিষ্ঠ হইয়া সে 
রাত্রি নয়টা ট্রেনের অপক্ষা করিয়। রহিল। 

কিন্ধ তাহার মন যতই চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে, যাহাকে 
ত্যাগ করিতে হইবে, সেই বাড়ীখানা যেন সজীব হইয়া! ,শ্রত 
বাহু বিস্তার করিয়া শতপাকে তাহাকে আকৃড়াইয়। ধরিতেছে! 
এ বন্ধন ছেদন করিতে তাহার বুকের শিরা-উপশিরায় টান 
ধরে কেন? বৃক্ষ হইতে ফুল ঝরিয়া যায়, ফল থসিয়া পড়ে, 
ইহাই ত ম্বভাবের বিধি। তবে কেন তাহার হৃদয় এমন 
অবাক্ত বেদনায় টনটন করিতেছে? এই গুহ, যেখানে সে 
জীবনের প্রথম আলোক দেখিয়াছে, প্রাণ-বাধুর প্রথম শ্বীস 
গ্রহণ করিয়াছে,_তাহার আজন্ম ন্নেহেরসনীড়, বাল্যের 
ক্রীড়াভূমি, কৈশোরের বিলাস, যৌবনের স্থখ, জীবনের 
আনন ইহা ত কেবল ইট-কাঠের গঠন নক! ইহা! তাহার 


স্থির সুবর্ণ দেউল, পু পুরুষণীণের পদাঙ্ব-পৃত পবিত্র মঠ! 

ইন্াই থে জন্মভূমির মর্শস্থল! শ্বদেশানুরাগের”্অমৃত নির্বর ! 
জনকের বাৎসলা, জননীর সে, সহোদর-সহোদরার প্রীতি, 
পরীর প্রেম, পুত্র-কন্তার 'মমতা, সংসারে যাহা কিছু পবিভ্রঃ 
মধুর, সুন্দর, গৃহ সকলের আকর$ কিন্তু জাতীয় ইতিহাসে 
ইহার স্থান কোথায়? নাথাকৃ; কিন্তু অনিলের অন্তরে ? 
রেণর হস্ত-চিছ্ছিত দেওয়ালের গায় এ দাগটুকু পর্যান্ত বে 
কত নুলাবান। আজ সে অস্থিমজ্জায় অনুক্ভব করিতে 





নাগিল। 
পারে? অনিল শ্নেহহীন পিতার নিশ্মম কটু বাকা, অপমান 
স্মরণ করিয়া মন বাধিতে লাগিল। কিন্ত মা! তিনিও 
পিতার পর্ণ অবলম্বন করেছেন। সারাদিন আমার কাছে 
এলেন না। আমিও এদের মুখ দেখাব না। 
কাছে বিদায় নিতে হবে চির-বিদায়! 

অনিল চোখ কিরাইতে দেখিল, অদুরে রেণু হস্তে বন্, 
পিরান ও উত্তরীয় লইয়। দাঁড়াইয়া আছে। তাহার মুখ স্থির, 
গার, প্রতিজ্ঞায় দু । অনিল ন্মিশ্চিত করিয়াছিল, পিতার 
কিছুই সে লইবে না, এক-বঙ্্রে গৃহত্যাগ করিবে । মনে মনে 
গত শঙ্গিত হইল । এ মুখের কোন আদেশ লঙ্ঘন কর! 
তাহার অদাধ্য। টি 

রেণু পাশের ঘরে বন্ত্র প্রভৃতি রাখিয়া আসিয়া কহিল, 
কাপড় ছাড়। 

কেন? এখানকার কিছুই আমি নিয়ে যাব ন!। 

তার মানে, বাবার জিনিস কিছু নেবে না। কিন্তু এসব 
খাবার দেওয়া নয়। তুমি নিতে চাইলেও তিনি দেবেন 
মনে করেছ, বুঝি? এ সব তার নয়। আমি নিজে সুতা 
কেটে বাঁশিরামকে দিয়ে এ পুতি-চাপর আর জামার-কাপড় 


খুনিয়েছি। জামা! আমার নিজের হাতের সৈলাই, অবশ্, 
বিদেশী তীয় । আমাব্র এ কাপড়ও অমনি করে 
বুনিয়েছি। 


এতক্ষণ পরে রেণুর সাজের উপর অনিলের চক্ষু পড়িল-_ 
কি চমৎকার! একখানি কোর! লালু কম্তাপেড়ে সাড়ী 
তাভার সরল, সুঠাম দেহকে ভাজে তাঁজে পাকে পাকে 
গড়াইয়। যেন তন্ুঙ্গিত জাহ্নবীর পবিত্রততায় শোভা পাইতেছে! 
তাহার হাতে ছুইগাছি দাদা-সিধে জোড়েন-পাকের বালা, 


গলায় সাঘান্ত একগাছি দড়ি-হার, কানে হুইটা সোণার় 


হায়, তাঁসিমুখে স্বেচ্ছায় কে এ স্বর্ণ ত্যাগ করিতে , 


কিন্ত রেণুর , 


মটর ছাড়া অলঙ্কারের লেশ মাত্র নাই। কিন্তু এই যৎসামান্ত 
আভরণে তাহার শোভা ও সৌষ্টৰ যেন শত গুণে বদ্ধিত 
হইয়াছে! অনিলের মুগ্ধ-ৃষ্টির সন্মুথে রেণুর মুখখানি 
লজ্জায় আক রপ্রিত হইয়া উঠিল এবং চ্ষুদ্বম আপনা হইতে 
নত হইয়া পড়ি&। সেই লক্জা-জড়িত ভাব ঢাঁকিবার জন্য 
সে তাড়া-তাড়ি বলিল, বেশ ত! তুমি ইতস্তত; করছ কেন?, 
এখন ত পর) এরপর না হম নিজে উপায় করে দাম 
ধরে দিয়ো। 
অনিল আর কোন কথা না কহিয্া কাপড় ছাড়িয়। 
আদিল। রেণু অগ্রগামিনী হইয়া বলিল, এস! 
*কোথা? এ 
রেণু কোন উত্তর না দিয়া চলিল। অনিলও দ্বিতীক় প্রশ্ন 
না করিয়া সঙ্গ নিল। অনিল ভাবিতেছিল, রেণু তাহাকে 
মাতৃ-সন্নিধানে লইয়া যাইতেছে । মায়ের জন্য সারাদিন 
তাহার মন কীদিয়াছে। হায়, রেণুর এ বুদ্ধি, এ জেধ, 
এতক্ষণ ছিল কোথ।? কিন্ধু অনিলের 'দকল অনুমান বার্থ 
করিয়া রেণু তাহাকে লইয়া উপস্থিত হইল, রাধারমণের গৃহে . 
অনিলের বিস্ময়ের অবধি রিল না। 
বেএু সলজ্দ মৃছু হাস্তে গণ্ড ও অধরমুগলে গোলাপ 
বিকশিত করিয়া! কহিল, এস, ছুজনে প্রণাম করি। 
উভয়ে নতজানু হইয়া প্রণত হইল। 
ছুজনে উঠিয়া ঈাড়াইলে সিংহাসনের সম্থে রক্ষিত কদলী- 
পত্রের উপর হইতে ছুই্গাছি গোড়ে তুলিয়া লইয়া অনিলকে 
পরাইয় দিয়া বলিল, তোমার গল্পা থেকে একগাছা আমা্গ 
পরিয়ে দাও। 
মন্ত্রচালিতবৎ অনিল আদেশ পাপন করিল। ভাহার 
হাতে একটা সিঁদুর কৌটা দিয়া রেণু বলিল, আনার সি'তের 
ওপর ঢেলে দাও। 
বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া অনিল বলিল, সে কি! 
আজ আমার বিয়ে। 
কার সঙ্গে? ্‌ 
রেণু এ কথার উত্তর না দিয়া মাথা পাঠিল। অনিল 
সিদু'র পরাইয়া দিল। রেণু রাধারমণের বিগ্রহ-মুদ্টি দেখাইয়া! . 
কছিল, শোন, ইনি সাক্ষাৎ ভগবান্‌, সব্বদর্শী। আজ আমি 
হিন্দুর প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে সয়া হয়ে এই সর্ব-সাক্ষী 
স্তগবানের সামনে তোমার গলায় মাল দিলেন। জাজ হতে; 


০১ 





ভুমি আমার স্বামী। বলিয়া গলায় আঁচল দিয়া অনিলোর পদ- 
ধূলি মাথায় ভুলিয়া লইল। 

অনিল হতণুদ্ধি হয়া বলিল, স্বামী! আমি? কিন্ত 
এখন হত আমি এ বে মান্তে পারধ না। তি যে জন্মভূমির 
জন্য জীবন উৎসর্গ করব। 

রেণু উত্তেজিত স্বরে কহিল, তোমায় মানতে কে বল্ছে। 
যার যে ধশ্ম, ভার নিজের ফাছে। চল, বাবামার 
কাছে ঘাই। 


বাবার কান্ছে? কেন? আমার ওপর যদি টার এতটুকু, 


টান থক ত, ঠা-হলে আজ আমায় এমন করে নিরাশ্রয় হতে 
হত না; মাও তা পিকে, আজ সাব্রাদিন একবার-- 
অনিলের বুকের ভিতর কুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। 


ছুই হাতে মথ টাকিয়া রোপন-কম্পিত শ্বরে কহিল, আমার. 


কেউ নেই, 
কেন ভুমি--. 

আমি ত তোমাকে বলেছি, আমার জন্ত ডোমার কোন 
দায়ি নেই। কি্ত তোমার নিজের কর্তবা কর। তুমি 
উচ্চ কাধা কণবে, বাপ মা'র আনার্বাদ নিয়ে নাও । 

আশীর্বাদ নয়, অভিশাপ! 

বাপ-মায়ের শাপও বর। তুমি চল। 

বাধারমণকে প্রণাম করিয়া, অশ্রু-চিঙ্গ মুছিয়া অনিল 
বেণুর অস্ুগামী হইল। কিন্তু উভয়েই দূর হইতে শুনিতে 
পাইল, আথল শৈলজাকে তিরস্কার “করিতেছেন, সারাদিন 
উপবাস করে মর্ছ কেন? যে তোমার মুখ চাইলে না, 
তার জন্ত এত কেন £ 

_ অনিল থমকিয়া দাড়াইল। 
অব্যাহতি দিল না। কক্ষে উপস্থিত হইতেই প্রবীণ 
দম্পতী [কিছুক্ষণ নির্বাকৃ-বিশ্বয়ে নবীন বর-বরূকে দেখিতে 
লাগিলেন। যে উতৎ্কট সাহসকে অবলম্বন করিয়া, 
নারী-নুলঙ সরম ও নাণতাকে দুরে ব্রাখিয়াছিল, এতক্ষণ 
পরে তাহার্দের দ্রঃসহ আবেগ ভাহাকে বিপর্যাস্ত করিয়া 
তুলিল। পিত্ৃস্থানীয় অখিলের পদধূলি গ্রহণ করিয়া কোন 
রূপে সে আপনার দেহথানাকে টানিয়া লইয়া শৈলজার 
পায় ফেলিয়া দিল। শৈণজা। তাহার চিবুক স্পর্শ করিনা 
অঙ্ুলির অগ্রতাগ চদ্বন করিলেন এবং তাহার কম্পিত 


কেউ নেই! রেণু, পথের ভিথারীকে 


কর হইতে লোহী-গাছটা হণ করিয়া সযত্ধে পরাইয় ' 


কিন্তু রেপু তাহাকে, 


রেণু 


দিলেন। ত্রাঙ্গণ মন্ত্র পড়ি না, একটা শীক পর্যন্ত বাজিল 
না। কেবল' গৃহদেবতাকে সাক্ষী করিয়া অভিমান, অহ 
ও আসন্ন বিচ্ছেদ মাথায় ধরিয়া নব দম্পতী অনিশ্চিত 
বদরের উদ্দেশে সংসার-সাগরে আপন আপন জীবন-তরী 
ভাসাইয়া দিল। র্ 

পিতার পদধূলি গ্রহণ করিয়া নতমুখে' অনিল কহিল, 
আমি চলে যাচ্ছি। ও 

একটা তীর বেদনার আঘাতে অখিলের হৃৎপিণ্ড যেন 
কুঞ্চিত হইয়া গেল। বুদ্ধ বসিয়া পড়িলেন এবং কিছুঙ্গ 
ধরিয়া পুত্রের , দু়-প্রতিজ্ঞা-বাঞ্তক মুখ দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন, বেশ! ধুঝলেম, তুমি আপনার পর্থ বেছে 
নিয়েছ। কিন্ধু থে পথেই যাও, আমার একট। কথ! মনে 
রেখ, সন্গীর্ণ 5 দেখলেই তা ভাগ করবে। সতোর প্রশস্ত 
পথ। আমি আনার্ষাদ করছি, ভোদার জীবন নফল হোক ! 

অনিল প্রণাম করিল এবং ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়' 
শৈলজাকে গ্রণাম করিয়া ডাঁকিল, মা 

বাবা | 
” অশ্রু প্রবল উচ্ছ্জাসে অনিলের ক রুদ্ধ হইয়া গেল। 
শৈলজাঁ তাহাকে বক্ষে ধারণ করিবার নিমিন্ত বাস্থদবয 
বিস্তার করিতে না করিতে সে ছুটিয়া পলাইর়া গেল! 

গুভের বাহির হইয়া অনিল একবার পথের পানে চাহিল, 
যেন অধিকল তাহার হৃদয়ের প্র তিচ্ছবি-_-কেবল শূন্য ও 
অন্ধকার! কেজানে এ পথের কোথায় শেষ! এ দীঘ 
পথ সে একা কেমন করিয়া চলিবে; এ বিরাট শৃন্ত। 
সেকি দিয়া পূর্ণ করিবে, এ ' ছুেস্ অন্ধকারে কোথায় 
একটু আলোক পাইবে অনিশ্চিত, অনিশ্চিত, সকলি 
অনিশ্চিত! ৃঁ 


একি ভাল হল, মাঃ 

এই আকশ্মিক প্রশ্নে রেণু চকিতে একবার অখিলের 
মুখ চাহিল। একটু নীরব থাকিয়া বলিল, আর ভাল-মন্দ 
বিচাবে ফল কি, বাব? 

আছে বৈ কি, মা! কাজের সঙ্গে সঙ্গে তসবচুকে 
যায় না। শান্ের বিধি, দেশীচার, এ সব না ম্বান্লে যে 
লোকে নিন্দে করবে। 


ধারা প্যাটেল্-বিলের পক্ষপাতী তারাও রি নিন্দ 
রবেন, বাবা ? 

অখিল মৃদু হাসিয়া বলিলেন, তা না হীন স্তারাও 

ভাদের ব্যবস্থাকে যথেচ্ছাচারিতার হাত থেকে রক্ষা 
করবার জন্ত আইনের শরণাপন্ন স্ৃতে যাচ্ছিলেন। তোমার 
(এবাহ না হল ধর্ম, না আইন-সঙ্গত। 

রেণুর মুখ" সহসা বিবর্ণ হইয়া! গেল। বলিল, বাবা, 
আপনিই ত শিক্ষা দিয়েছেন, হদয্বের সত্য-ধটর্মর চেয়ে 
আর বড় ধন্ম নেই। 
জানি, মা! কিস্ত লোক-ধর্মও ফেলেওদেবার জিনিস 
সভা বটে, তোমার বাপ-মা নেই, তবু একজন দীন 
ভাও আবার দেবতা- 


1 


নয। 
না করলে যে গ্রহণ অসিদ্ধ হয়। 
বাগণ সাক্ষী রেখে করা চাই । 

যিনি দেবতা বাঙ্গণের সৃষ্টিকর্তা, সত্যের সাক্ষাৎ মুত্তি 
সকল ধন্ম ধা থেকে উদ্ভব হয়েছে, আমার হৃদয়ের ভিতর 
বসে তিনি আমায় দান করেছেন, এ আমি স্পষ্টাক্গরে 
চান, বাবা! নইলে এ কাজ *কখন করতে পারতেম 
না। ঙ 

কিন্কু বিবাহ যে সামাজিক বন্ধন, মা! সমাজ সে 
বন্ধন স্বীকার না করলে তোমার সন্তানদের বিবাহে গোল 
উঠতে পারে। আইন তাদের হয় ত তোমার উত্তবাঁধি- 
কারী বলেই স্বীকার করবে না। 

এই কথা৷ ত ভাবিনি, বাবা! আমি নিজের মনের 
কথ। ভেবেছি বে, এ আশ্রয় ছেড়ে আমি অন্ত কোথাও 
নেহে পারব না) আৰু ভেবেছি, ছেলের জন্য নিদারুণ 
মম্মবাথা ভুলে আমার জন্য আপনার দুর্ভাবনা। 
অর্থল বিশ্মিতনেত্রে রেণুর মুখ চাহিয়! 'বলিজেন, সে 

আমার দুর্ভাবনা--কে বল্লে ! 
যেক'রে বারে বারে আনার মুখপানে চেয়ে আপনি 
1থনিশশ্বাস ফেলেছেন তা যে অন্ধেও জান্তে পারে! 
ঘার ত আমি কিছু ভাবিনি, ভাববার সময়ও পাই নি। 

কিন্তু, মা, সমাজ যদি তোমায় ত্যাগ কৰে? 

ব্রেণু তীত-নেত্রে অখিলেকু মুখপানে চাহিয়া উতৎ্কগ্ঠার 
রে জিজ্ঞাসিল, * আপনিও কি তা হলে আমায় ত্যাগ 
বেন, বাবা? , 

না, মা! .কিন্তু সে ষাদ তোমাকে না নেয়? 


তু 


্ 


' তাগ করতে হয়! 


৬ইষ্ 


তাবু কথা তিনি জানেন। আপনার দ্বধ খাবার সময় 
হল, বাবা, আমি গরম করে আনিগে। 

অনিল ৮ ফিরিবামাত্র বিশ্ক তাহার চিবুক 
ধরিয়া গাছিল, “ডুঁই ফিরে এঁলি কি,রে রামধন 1” 

অনিল কেবল তি -নেত্রে তাহার পানে চাহিয়া রহিল। 

বুঝেছি, বন্ধু! মুরারেসতীয়ঃ পম্থাঃ। বেড়ে! তা'হলে 
বাসা উত্তোলন; চা ও প্রাতরাশের আসর ভঞ্জন? বেশ 
বন্ধ, বেশ! আজ হতে ল্যাণ্ডলঙ-লীলা শেষ। তরস! 
আমাদের মেস্‌্! চল, আমারই রুমের একটা সীট আজ্‌ 
তিন দিন হ'ল খালি হয়েছে। আমার রুম-মেট গিয়েছেন 
কাছাঁড়ে _স্বদেশী প্রচারে । এইথান* থেকে প্রথম অঙ্ক, 
প্রথম গভাঙ্ক সরু। ছাজাবাস, বিনয়টাদের খাস্‌ কাম্র।। 
*ছুই পার্খে ছু'থানি ভাঙা তক্তাপোষ, তছুপরি ছিন্ন কন্থা 
ছারপোকা কিল্বিল্‌! মাঝখানে একখানি তেঠেডে 
টেবিল, তার উভম্ম পারে হাত ভাঙা বেদারা, ভাতে 
দেদার মংকুণ। সহসা অনিলকুমারের প্রবেশ । 

অনিল প্রশ্ন করিল, নাটকখানা ট্রাজিডি হবে কি. 
কমেডি? 

ফাঁস বন্ধু, ফার্স। 

নাম কি হবে? ছিন্ন-কণ্থ| ? 

না, মুরারেন্টুতীয়ঃ পদ্থাঃ। 

কিন্ত, বন্ধ! হুতীয় প্থা অবলগ্গনন করলে বটে, হোচট্‌ 
থেয়ো না যেন! 

দূর আহাম্মক! এতদিন চল্ছি, পথ গে মুখস্থ হয়ে 


গেছে । হোঁচট খাৰ কেন? , 
ওরে মুর্খ! চলা পথেই হোঁচট খায়! তার জন্ত পথ 
ভাড়া করে আন্তে ভয় না। যাক! কিন্ছ তোমার 
বাসার নব জিনিস যদি ডলে আন! হয়, তাহলে তত বন্ধু 
মেস্‌ নিশ্বেস ফেল্তে পারবে না। ্ 
অনিল রুক্ষ-স্বরে বলিল, সব কি? ন্ভার একটা 


জিনিসও আসবে না। 

তোমার একটু বাড়াবাড়ি, বন্ধু! বাপের সঙ্গেই ছাড় 
ছাড়ি, তার প্রদন্ত দ্রব্যাদির সঙ্গে আড়া-আড়ি কেন? 

আমি ভুলে বেতে চাই, আমি সেখানকার কেউ। 

তা হ'লে, বধু, পিতৃ-দত্ত, পিত-অন্নপুষ্ট শরীরটাও ত 
সোণারটাদ রে! 


৬২৬ 


উতর াাহরাধারবারারবারোরটররমারাচরাচ বানরের ১০ ॥ বা ৮ 


অনিল বিশ্লুর মেসে আশ্রয় লই প্রথম খবরের কাগজ 
বেচিতে আরম্ত করিল। ভারপর ছুই তিনটা ছাত্র পড়াই 
আপনার খরচ চালাইতে লাখিল। রেণুকে পত্র লিখিল, 
আমি উঠিয়া আসিয়াছি মেপে। বাসার জিনিস কি 
হবে, বাবাকে জিন্ঞ।স| করে পর্ন লিখবে ঝি আমাকে ? 

ইহার উত্তর আসিল, সমস্ত বিক্রি করে টাকা কোন 
চ্যারিটাতে দান কোর, শ্রীযুক্ত পিতাঠাকুরের আদেশ। 

তাহাই হইল। 

একদিন প্রভাতে উঠিয়া বিশু কিছুক্ষণ একদৃষ্টে অনিলকে 
দেখিয়া কহিল, বাঃ! ছ'মাসে যে চেহার। বার করেছ, 
বন্ধু, যদি জমীদারে ছেলে বলে তোমাকে কেউ চিন্তে 
পারে, তাকে ছু'শ ছেলাম গুণে দেব। নাটকথানা তা 
হুলে টাজিডিই হল, দেখছি। , 

এই সময় মংবাদ-পন্ধে প্রকাশ হইল, পুর্ববঙ্গে একজন 
বিশিষ্ট রাজ-পুরুষের শুতাগমন উপলক্ষে তথ।কার জমীদার 
ও স্থানীয় লোকগণ শ্রীদৃক্ত অখিলকুমার চৌধুরীর নেতৃত্বে 
উক্ত রাজপুরুমের অভ্যথনার জন্য বিরাট সভ। করিতেছেন। 
বিশু শুইয়া ছিল, উৎসাহে উঠিয়া বসিয়া বলিল, এটা ত 
গণ করতে হচ্ছে, বঙ্গ? 

কোন্ট। ? 

বিশ্তু সংবাদের পাশে লাল পেন্সিলের দাগ দিয়া 
কাগজথানা অনিলের ভাতে দিল। কিন্ত তাহার মুখে 
একটুও উৎসাহের লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। এই সময় 
কয়েকজন যুবক হঠাৎ কক্ষ মধো দম্কা হাওয়ার মত 
আসিয়! বলিল, এখনও বসে যে! অনিল, ওঠ! আর 
এক মিনিট দেরী শয়। পয়লা ট্রেণে বাব। এবার কিন্ত 
তোমাদের বাড়ীতে থেকে ক্যাম্পেন্‌ চালাব। 

আমার যাওয়া হবে না। 

হবেনা! কেন? 

হবে নাঁহবে ন|। বস্‌! তার আবার কেন' কি 
ৃত্তান্ত--গুর কাছে বসে বসে আঁমি এখন কৈফিয়ৎ কাটি ! 

একজন বলিল, ও; ! বোঝা গেছে! অখিলবাবু এই 
অভার্থনা-সমিতির নেতা কিন! ! কাউয়ার্ড ! 

অনিলের চোঁথ দুটা ঝক্ঝক্‌ করিয়া জলিয়া উঠিল। 
সর্ধন্ব ত্যাগ করে সেই হল কাপুরুষ ! 

বিন দেখিল, ব্যাপারটা অনিলের পক্ষে অতান্ত গুরুতর 


হইয়| উঠিতেছে। বন্ধুকে ন্বীচাইবার জন্য সে বলিয়া উচিদ 
0৫1 00109 01856 00058, 
2150891700 000৮2 011661-1- 
075/810, 005/810) 795052107০1 
চল ভাই, রে যাই দিয়ে তাই সকলে, 
গুডবাই, কাজ নাই অনিলে কি অনলে। 
টাণ্ডেল্‌ হিচ, (368৫ 5011) ঘিনি থেনাম্‌ কমিসন 
(০০010 8৪510170697 )। 
বিস্থুরু পরিহাস যে কেবল কথায়, কাজে নহে, সকলে 
জানিত। তাহাকে নেতা করিয্বা করভালি দিতে দিঠে 
সকলে বাহির হইয়া গেল। | 


সঙ 


অভার্থনার উদ্ভোগ যথাসাধা ভগঙুল করিয়া চারিজন 
সঙ্গী লইয়া বিন্নু অনিলের পিতার কাছে উপস্থিত হইল, 
সঙ্গিগণকে বলিল, জাতীয়-ভাগারের জন্য বুড়ার কাছ 
থেকে কিছু টাদা! আদায় করতে হবে। কিন্তু মনের 
« আসল কথা, পিতা-পুত্রে মিটমাটের একটা স্্যোগ খোঁজ। 
--পিতার আদরে অনিল যাহাতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে। | 

বিন্নু বৃদ্ধকে প্রণাম করিল। অথিল সকলকে সাদর 
সম্ভাষণ করিয়া বসাইলেন। একজন বসিয়াই প্রশ্ন করিপ, 
আপনি কেন এ অভার্থনার' নেতা হলেন ? 

আমি স্বেচ্ছায় হই নি, আমাকে করেছে। 

যিনি অনিলকে, কাপুরুষ 'বলেছিলেন, তিনি উষ্কস্বরে 
বলিলেন, আপনার 'উদ্দেগ্তটা কি, মশায়? দেশের 
মঙ্গল হয়, এট] বুঝি আপনার অভিপ্রায় নয় ? 

কেন এ'কথা বল্ছেন £ 

তা হলে শয়তানীর প্রশ্রয় আপনি দিতেন না। যাহে 
দেশের কল্যাণ হয় সে চেষ্টা করতেন। আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিতেন। 

আপনারা যা করছেন ত্বাইতেই যে দেশের কল্যাণ. 
হবে, কেমন করে জান্ব ?, বন্দরে জাহাজ ঝ্প্না আছে, 
হঠাৎ তার বাধন খুলে পাল তুলে, অকুলে ভেসে পড়লেই 
যে চেষ্টা করা হল, আর তাতেই বাঞ্ছিত স্থানে পৌছবেন, 
এমন কি লেখাপড়। আছে? কোথায় কোন্‌ চোরা- 


চর 


স্পস্ট 


জাহাজের তল! কুটো করে দেবে, ঘূর্ণিপাকে টে্নে 

ব, এ সবও ত ভাবা দরকার ? 
এ আরে মশাই, ভাবতে ভাব্ত্তে জীবনটাই গেল। অত 
চি কি কলম্বান্‌ আমেরিকা! 0150056৮ করতে 
পারতেন? আমর! বলি, চালাও পান্সী - 

হা, ধার যেমন 2০)! আমার বিশ্বাস, স্বাধীনতা আর 
স্বঙ্ছাচারিতায় একটু তফাৎ আছে। 

তা বলে চেষ্টা করতে হবে না? 

বুদ্ধ স্থির, গম্ভীর আত্মবিশ্বীসের সঙ্গে বলিলেন, অবশ্ঠ 
ভবে! কিন্তু যে চেষ্টা বিদ্বেষ-বুদ্ধি থেকে উৎপন্ন, তাতে 
আপাততঃ আশাহগরূপ কল কিছু হতে পারে, কিন্ত স্থারী 
কলাণ সম্ভব হবে বলে আমার বিশ্বাস নেই ₹-'আর আমাক 
মাপ করবেন--আমি কারুর ওপর বিদ্বে-বুদ্ধি পোষণ করতে 
ইচ্চাও করি না। এটা আমার সম্পূর্ণ নিজের মত, এ নিয়ে 
হব করায় কোন ফল দেখিনা । 

হাহলে আপনার মভ, “সর্বভূতহিতে রতঃ” হয়ে চুপ 
করে বসে থাকা । কোন চেষ্টার দখকার নাই ? 

কেন? যাতে আপনার উন্নতি হয়, কল্যাণ হয়, সে+ 
চেগ্ায় কে বাধা দিতে পারে? সে চেষ্টা করুন। 

কি করে? অরণো বোদন করে? 

1, চিত্র গঠন করে। আমাদেরই দেশে কোন মহাপুরুষ 
বপেছেন, চরিত্রই বিদ্ব্ূপ বজদু প্রাচীরের মধ্য দিয়ে পথ 
করে নিতে পারে। আগে সংঘমী হও, তারপর উন্নতি । 
উন্নতি অর্থে হৃদয়ের বিস্তার, আর হ্বদয়ের বিস্তার ও প্রেম 
একই কথা। সে প্রেম আস্বে কোথ। থেকে? আগে 
সংঘমী, সহাঙ্গভূতিসম্পন্ন হও! দেশের ছুঃখ বোঝ! দরিদ্র 
অন্দর,» অত্যাচার-নিপীড়িতদের জন্য তোমার প্রাণ কাছুক ) 
কাদ্তে কীদ্‌তে শ্বাস রুদ্ধ হক, মস্তিফ ঘুরে যাক, পাগল হয়ে 
বাও। কৌশলে কোন মহৎ কাজ হয়না। প্রেম, সত্যান্থুরাগ, 
নছাবীধ্য' সকল মহাকার্যের সহায়। যাদের ভাল খোঁজ, 
তাদের আগে ভালবাস! তাদের সঙ্গে- এক হয়ে মেশ! 
দেখ আগে তাদের কোথায় ঘা, তবে ত ওষুধ দেবে ।. তখন 
বে ওষুধ পড়বে, তাতে প্রকৃত্তই ঘা সারবে। ওপরে ওপরে 
শুকিয়ে ভিতরে ভিতরে শোষ হবেন! । | 

বিচ্ব এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া ছিল, এইবার সুযোগ 
[বিয্া। বলিল, আমি একটা কথা জিজ্ঞাস! করি, যদি কেউ 


্ 





উপদিষ্ট হয়ে আমাদের এই পথ অবলম্বন করে, সেকি 
অন্যায় করছে, আপনার মনে হন? আমি অনিলের 
সহপাঠী। 

একবার চকিত দৃষ্টিতে বৃদ্ধ বিনুর মুখ চাহিলেন। তারপর 
ঈষৎ হাসিয়া ব্সিলেন, গুরুর উপদেশ পাঁলন অগ্ঠায় বল্‌ 
কেমন করে? তবে উপদেশ ঠিক ঠিক বোবা! চাই । 

বিন্থ মনে মনে ভাবিতে লাগিল, বাবা বুড়োটা কে গো! 
ছেলে কেমন আছে একবার জিঞ্ঞাসাও করণে না! ছুজনেই 
সুমান একগু য়ে! বাঙালে গো! এদিকে ছেলেকে দেগ্বার 
জন্যে মরে যাচ্ছেন! নাম করতেই সে করে আমার দিকে 
চ্ইঞ্জে--যেন গিল্বে ! বুড় ভাঙবে তবু মচ্কাবে না। ও 
মরবে-নিশ্চয়্ মরবে- নইলে অমন চেহারা হয়! 
*. একজন বলিল, মশায়, বোঝার ভার আমাদের নগ্ন! 
ছেলেবেলা বাপ-মা যা বুঝিয়েছেন, তাই বুছেছি। এখন 
আমাদের জন্ঠ বারা ভাবছেন, হাদের কথাই খুনভি। 

ঠিক বুঝছেন কই ? আমি শুনেছি, গিনি সর্বত্যাগী হয়ে 
এই মহারত নিয়েছেন, তিনি বলেন, প্রেম, সত্যনিঠা, সংযম 
আগে গ্রয়োজন। তিনি বলেন উত্তেজনাহীন হয়ে বাধ্য 
সাধন করতে হবে! কে তার কথা শুন্ছে? 'এত অসহিঞু 
যে, মতের সঙ্গে না মিল্লেই খড্গহন্ত ! যাক অনেক বেলা 
হল, আহারাদি আজ এইখানে হোক না? 

সেকি মশার? আমাদের আপনি খাওয়াবেন? ভগ্ন 
করবে না? ্ 

অখিল বক্তার প্রতি বিশ্বপনবিস্ফারিত দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন, সে কি! আমি অতিথি সৎকার করব, 
অভ্যাগতের সম্মান কর্ব, তাতে কি ৬য়? কিসের ভয়? 
কারে ভয়? 
উত্তরে জনৈক যুবক বলিল, বেশ! অতিথির যথেষ্ট 
সম্মান কর! হবে, আমাদের কিছু অর্থ দিন। 

মনঃগীড়িত বৃদ্ধ বারবার আঘাতে উত্ত্যক্ত হইস্া উঠিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ তাহাব্র দুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল, কি? 
ভিক্ষা? 

যেন দাহস্তপে আগুনের ফিন্কী পড়িল! সুবকগণের 
মধ্যে জনৈক চস্মাধারী বলিয়া উঠিলেন, ভিক্ষা ! সারা বাজ! 
জুড়ে দুর্ভিক্ষ, আর আপনার টাকার ছাত! ধরছে_-তাতেও 
বলেন, ভিক্ষা! আপনার এত টাকা থাক্‌তে দেশশুত্ধ লোকে 


স্পা পাশাপাশি তী শী তিতা তি শীতল 


' বঞ্চিত হবে কেন? কি অধিকারে আপনি এত টাকার 
মাণিক! খারা ক্ষীরের বাটি সুখে করে বড়লোকের ঘরে 
জন্মেছেন বলে, মনে করেন, টাকায় হাদের জন্মগত 
অধিকার, স্টাদের উুল। তার। দিনরাত্ত গদির ওপর বসে 
“নিতা ছধ-ভাত খাবেন, আর যার। খে মর্বে তাদের 
একবেলা দেন-ভাত জুটুবে না, এ কোন্‌ দেশী বিচার? 
ভগবান্‌ সবাইকে সমান গষ্টি করেছেন, সবাইকে সমান 
অধিকার দিয়েছেন--বেচে থাকবার । আপনারা তার্দের 
পিষে মারতে চান! টাকা দেশের, সকলের তাতে সমান 
অধিকার। আনরা ভিক্ষা করতে আসিনি, স্তাষ্য প্রাপ্য 
নিতে এসেছি ।  * 
অথিল প্রথম প্তস্তিত হইস়্া গেলেন। তারপর গম্ভীর 
হইয়া বলিলেন, আমার আয় কত মনে করেন? 
শুনেছি, লক্ষ টাকা! 
বিষয়ের মূলা কত? 
বিশগুণ দরুন-২বিশ লক্ষ উ/কা। 
বাংলার লোকসংখ্যা কত? 
ধরন---পাচ কোটা । 
তাহলে আপনাদের পাচজনের ভাগে পড়ে চার আন 
করে। এই নিম, বণিষ্কা বৃদ্ধ বক্তার সম্মুখে একটী সিকি 
. দ্বাখিরা নমস্কার কপিলেন। 
সকলেই হতভম্বের মত পরস্পর মুখ চাওয়াচায়ি করিতে 
শাগল। তাহাদের জলন্ত উৎসাহপু*ঃ বক্তৃতার থে এইরূপ 
উদ্ভট পরিণতি হইবে, কেহই ভাবে নাই। বিঙ্ু সিকিটা 
 ঝুড়াইয। লইয়া অখিলকে প্রণাম করিল। 
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,. অখিলের সম্বন্ধে বিঃ অনুমান, সতা হইল। অনিলের 
গৃহতাগেব কয়েকমাস পরে বৃদ্ধ শেষ শযা। পাতিলেন। 
শৈল শিয়রে বাঁসয়া পাখা করিতেছিলেনবিষম গাআদাহ। 
ব্রেখু পায় ইত বুগাহতাছল। আছ াহার সাম তরুণ 
মুখচ্ছবি আত কল খেল গুণে তেজা চাদের আগো, 


শিশির-ধোয় ফুল ! একবার উৎকন্ঠিত চক্ষে মুমুর্যুর মুখপা: 
চাহিয়া রেণু মৃছুকণ্ঠে জিজ্ঞাসিল, কল্কেতায় কি টেলিগ্রা 
করে দেব, বাব।? 

বৃদ্ধ চকিত হইয়া একবার ঘরের চারদিকে চাহিলেন 
তাহার তীক্ষদৃষ্ি ক্রমে রেগ্র উপর নিবন্ধ হইল__কল্‌্কেতায় 
কেন মা? 

তার জানাও ত উচিত। 

মুমুবুপি জুদয়তেদী শ্বাস মনে হইল বুঝি সেই সঙ্গেই সব 
শেম হইয়া যায়! একটু লামলাইয়া, শুফকুলের মত একট 
হাসিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, তার দূরকার নাই, মা! 

শৈলজা অঞ্চপে চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিলেন, এ কি 
দণ্ড তুমি তারে দিচ্ছ! একবার দেখ্বেও না, দেখতেও 


, দেবে না? সে যে চিরদিন আমাদেরই ছুমবে। 


তবে আমায় কেন জিজ্ঞাসা করছ ? 

এই সময় একজন দাসী আসিয়া জানাইল, দাওয়া 
সাক্ষাৎপ্রার্থী। 

শৈলজা উঠিলেন নী, বসিয়া রহিলেন। থাহার সহি 
'চিরবিচ্ছেদ আসন্ন, তাহার সহিত তিলাদ্ধ বিচ্ছেদও এখন 
তীহার পক্ষে ছুঃসহ। দাওয়ান কক্ষে আসিয়৷ বলিলেন, 
কল্কেত। থেকে পত্র এসেছে । 

আগ্রহে, উত্তেজনায়, চাঞ্চল্যে মুমূর্যুর স্বর আরও অস্প, 
ইইল--কার ? 

ধাওয়ান একটু ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর দিলেন, ছোট 
বাবুর। 

বক্ষের দ্রত স্প্দনে বৃদ্ধ কথা কহিতে পারিলেন না, 
ইঙ্গিত করিলেন- পড় ।* 

দাওয়ান পড়িলেন, কলিকাতায় ছুটী ধনী পরিবারের 
মধ্যে একটা ভয়ানক মোকদামা বেধেছে, একট! ভাঙ্গ! পাঁচিল 
উপলক্ষ করে। এই মোকদামা সালিসে মেটাবার জন্তে 
আমি এক পক্ষকে অনুরোধ করি। তীহাকে অনেক বুঝিয়ে 
রাজি করেছি। কিন্তু একটা সর্ত আছে। তার এক 
কন্যাকে আমাকে বিবাহ করতে হবে। স্বদেশের এই ; 
হিতকর কাধ্য করবার জন্য আমার সব বন্ধুর উৎসাহ দিচ্ছেন 
আমাকে, কেবল আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু বিন্বু ছাড়া। এখন 
আপনার অভিপ্রায় জান্বার প্রার্থনা । ,রেণুর সঙ্গে আমার 
বিবাক কি সিদ্ধ? আপনি ও মা আমার গ্রণ।ম জানবেন । 


৬২৯ 





মমূর্ব বুদ্ধ কিছুক্ষণ নির্বাচক নিষ্পন্দ হইয়। রছিলেন। 
তার পর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 
আমার জবানী তুমি লিখে দাও-_ তোমার যা! ইচ্ছা করিতে 
পার। সে সম্বন্ধে আমার ,কোন মতামত নাই। যে 
বিবাহের সাক্ষী রাধারমণ, তাহা সম্পূর্ণ সিদ্ধ। রেণু ধন্মতঃ 

হামার সহধর্মিণী! কেবল লোকাচার-সঙ্গত কার্য্য বাকী। 
কিন্ত হিন্দু সমাজে বহু-বিবাহে বাধা নাই। দেশ-হিতে 
মি আ আত্ম-বলি দিতে পার এবং দেওয়াই ক্তবা। কিন্তু 
যাহাকে বিবাহ করিবে, তাহাকে ভরণ-পোষণ করাও তোমার , 
কন্তবা। এইজন্ট একট! কথা তোমাকেওজানান আবশ্তক 


তখন সংম! বলে বুঝতে পারেনি, অনি ওর হাতেই মেডেল 
দিলে। তুমি আহলাদে আটথানা হয়ে আমায় বললে, 
কেমন! মা, একটু জল দিতে পারিস্‌? 

রেণু মুখে বেদানার রস দিতে দিতে বলিল, ভাল হয়ে 
বল্বেন, বাব! 1 সে সব কথায় এখন দরকার কি? 

কিছু নাঃ, কিছু নাঃ! কোন দরকার নেই। ভাল 
হয়ে বল্ব, কেমন মা? সেই ভাল! তার পর চুপিচুপি 
সেই মেডেল শৈল আমার হাতে এনে দিলে-- | 

বৃদ্ধ বালিসের নীচে কি ধেন হাতড়াইতে লাগিলেন। 
সেই আসন মৃতাচ্ছায়াচ্ছন্ন মুখে যেন কি এক অনির্বচনীয় 


মনে করি। তুমি এখান হইতে যাইবার পরই আমি রেণুর তৃপ্তির দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল। শৈলজা নিশকে চোখে আঁচল 


নামে আমার সমস্ত বিষয় উইল করিয়াছি। 

বুধ এত দিন ধরিয়া কেন যে এত যত্ধে রেণুকে বিষয়- * 
কন্ম শিখাইতেছিলেন, সে এখন তাহা বুঝিল; মৃত্স্বরে 
বৃণিল, বাকা! 

বুঝেছি, মা! তারই কল্যাণের জন্ত তোমার হাতে 
বিষয় দিয়েছি। মা, আজ তোথাকে একটা কথা বলি। 
দেবতার কাছে কখন কিছু চেয়ো না। এক সাধু 
আমার বলেছিলেন-_ভগ্বান্‌ যাকে "ও দেবার ইচ্ছা 
করেন, তারই প্রার্থনা পূর্ণ হয়। এ কথ! আমি হাড়ে 
হাড়ে বুঝেছি । চাইত হবে কেন, মা? তোমার হয 
প্রয়োজন, তোমার পক্ষে হিতকর, তা তিনি, জান্ছেন, 
দেখছেন, আপনা হতে দিচ্ছেন। রাধারমণ ! কন্মক্ষেত্রে 
কত বার আস্তে-ষেতে হবে, জানি নি; কিন্তু কোন জন্মে 
থেন না তুলি যে, তুমি মঙ্গলময়! একটা গল্প শোন, মা! 
ছেলে হ'ল না--এত বড় সম্পত্তি ভোগ করবে কে? 
বাধাব্রমণের কাছে বড়ই কাতর হয়ে প্রার্থনা করেছিলেম। 
প্রার্থনা পুর্ণ করলেন__ক্তবৎসল কি না! " 

মুমূযুর নিস্তেজ চক্ষু দিয়! ভক্তি-অঞ্ ঝন্রিল। যুক্ত 
করে প্রণাম করিয়৷ ভক্তি-গদ্গদ-স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
কিন্ধু ছেলে হয়ে শৃতিকায় প্রশ্থতি মারা গেল। সেই এক 
বংসরের শিশু নিয়ে কি বিভ্রাট! দিনরাত তাকে বুকে 
করে রাখি! তার পর শৈল*এলেন, আমার বুকের ধনকে 
দূকে তুলে নিলেন । শৈল, মনে আছে, অনি ছাত্রবৃত্তিতে 
ঘখন মেডেল পেলে? তোমায় আমায় সেকি জেপার্জিদি? 
ও বলে, ঘেডেল ও রাখবে, আমি বলি, আমি রাখব। 


দিলেন। রেণু অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল ! 
বৃদ্ধ ভগ্ন, কম্পিত স্বরে আবার বলিতে লাগিলেন, 


তার পর জান, মা! শৈলর তখন হিষ্টিরিয়া ছিল। অনি 
যেদিন প্রথম দেখলে, সেদিন ছেলের কি কাকা! বলে; ম৷ 
মরে গেল! তখন ত সংমা ধলে জানে না! তার পর 


ছেলের টাইফয়েড হল! শৈল, মনে আছে? দে সব 
কি দিনই গিয়েছে! কত রাত বাতি জেলে দুখ চেয়ে 
বসে- শৈল এক পাশে, আমি এক পাশে! যমের সঙ্গে সে 
কি লাঠালাঠি! সে সব দিনও কেটেছে! এখন আবার 
সেই ছেঘে নিয়ে কি বিজাট! কি মনস্তাপ! মা, আর 
একটু জল! 

রেথুর হাতে গরম ঢগ্ধ পান করিয়া অখিল তক্তাচ্ছনন 
হইলেন। 


৮ 


দেওয়ানের পত্র পাইবার পর অভিমানে আনিলের হৃদয় 
ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। পূর্বে যত পত্র সে বাড়ী হইতে 
পাইয়াছে, সবই পিতার স্বহস্তের লেখা । বিষয়্যুত করায় 
তাহার মনে যত কষ্ট ন! হইয়াছিল, পিতার হস্তাক্ষরটুকু, 
পাইবার 'অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া তাহার চিত্ত চত়ুগ্ডপ, 
বাধিত হইল। তার উপর কি মন্থাহী পত্র? সেষে, 
প্রণাম দিল, তাহার পরিবর্ধে একটা আশীর্বাদ ত দূরের, 
কথা, একটা কুশল প্রশ্ন নাই। “তোমার যাহা ইচ্ছা করিতে 
পার” । ভাল, তাই হবে! আমি এখনি গিম্ে বিশ্লের সন্তি 


গিয়ে আসি। ভাবিয়া অনিণ দড়ির আন্লা হইতে একখানা. 


'অয়লা চাদর টানিয়া লইল। কিন্ত পা উঠিল না। (ঠিক 
নে হইল, রেণু দ্বারের অস্তরাল হইতে. মুখ টিপিয়া টিপিয়া. বেশক্‌, বন্ধু, বেশক্‌ | প্রেম আর প্রেত একই পদার্থ 
হাদিতেছে। তাহার জীথনের কামনা রেণু! কতদিন ছম্ছমে ভাব, থেকে থেকে চম্কে ওঠা-যেন কে আসছে, 
হইল অনিল তাহাকে তা।গ করিয়। আসিয়াছে; সেও কোন যেন কে কি বল্ছে, আকাশমুখী লঙ্কার মত চক্ষু ছুটা, তারও 
উদ্দেশ করে নাই। ঢাদরথানা হাতে করিয়াই অনিল তন্ময় পর আবল-তাবল বকাঁ-এ সব লক্ষণ ছুয়েতেই আছে। 
'জ্ইয়া রেণুর কথাই ভাবিতে লাগিল। অন্ত ষ্টিকে এখন ভুমি কাকে ভাবছিলে, বন্ধু? 

আপনার অন্তরের অস্তুরে প্রেরণ করিয়া! দেখিল, সেখানে লক্্মী- সর্বভী দুজনকেই; সে কথা এখন থাক্‌। 
দেশ নাই, দিক নাই, কাল নাই, আছে কেবল রেণু, রেণু, চিঠিখানা পড়'লি ? 

রেণু! তাহার বাল্য-প্রণয়িনীই সমস্ত বুকটা ভুড়িয়া বসিয়া , ও রোগ যে আমার মা'র পেট থেকে পড়ে এস্তক 
আছে! কোথায় দেশ, 1 এই ত দেশের মাটা স্পর্শ করছি, আছে, বন্ধু! প€রর চিঠি পেলেই পড়ি, জানিস্‌ নি 1 চুরি 
বায়ুর শ্বাস নিচ্ছি, তবে 'রেএর মত তাহাকে অন্তরে অন্তরে , করে বেন্দার পরিবারের চিঠি পড়েছিলুম বলে, জন্মের মত 

অন্থভব করি ন! কেন ? বন্ধুবিচ্ছেদ হয়ে গেল। 
কখন যে বিশ ঘরে আসিয়াছে, টেধিলের উপর খোলা দেখলি, বাব! নিজের হাতে লেখেন নি। 

চিঠিখান। পড়িয়াছে, অনিল তাহা! জানিতেও পারিল না। বোধ হয় লিখতে পারেন নি। 

হঠাৎ বিস্থুর স্বরে টদকিয়া উঠিয়া কহিল, তুই কখন এ কথা অনিল মনে করে নাই। এমন কি হতে 
ফিরে এলি? পারে? পঞ্চাশ বৎসর বয়স হয়েছে বটে, কিন্তু প্রচুর স্থাস্তা, 
». আমার ফেরবার কথা ছেড়ে দাও। কিন্ততুমি কতঙ্গণ পরিপূর্ণ কণ্ম-শক্তি, এই 'ক'নাসে সব শেন হয়ে গেল! 
'চাঁদর নিয়ে বৃন্দাবূনের বাদরের নত ভাজা ছোলার পথ চেয়ে ঘাঁড় নাড়িয়া৷ বলিল, না, আমার মনে তয়, লেখেন নি। 








প্রণয় কিভূত? *? 


রয়েছ, বন্ধু? একটা উচ্সিত দীর্ঘস্বাসে অনিলের সব্ধশরীর কীপিয়া উঠিল। 
তোর সকল কথাতেই ঠা? সকল সময়েই হাসি। ডূই একবার রেণুকে লিখে জান্‌ না? 
সুখ ত কখন বিষ দেখলেম না। রেখুকে ? . এই ক'মাদ আমি তাকে কোন চিঠি লিখি 


কে জানে, বন্ধু, এ পোড়ার মুখখানা বিধাতা কি করেই নি, সেও আমার উদ্দেশ করে নি। এখন লিখলে মনে 
'গণ্জেছিলেন! দাত বের করেই রয়েছে! তোর মুখ চেয়ে করবে, বিষয় পেয়েছে বলে খোসামোদ করছি। ছি ছি, 
তোর বাপের সামনে যা খানিকক্ষণ বদনখানাকে বিগড়ে কি লজ্জা। তাতে কাজ নেই। ওরদিককার সম্পর্ক সব 
/রেখেছিলুম। কিন্তু তোমার মুখখানা ত সে রকম নয়, বন্ধু, মুছে ফেলে দিয়ে এই মেগ্েটাকে বে করে নৃতন জীবন 
; ওতে যে ছ+টা খতুরই সমান আধিপত্য ! আপাততঃ প্রাবৃট্‌- আরস্ত করি। 
লমাগমে ঘন-মেঘ-সমাবৃত--ভাষার তোড় দেখছিস? তু. তাই কর, বন্ধু! চল, মুকুনা বাবুকে বলে আলি"ষে, 
সংস্কৃত জীরো? বাংলার হীরো কি না? কিন্তুমি আজ তিনি সালিসি-নামায় সই করুন, তুমি তার মেয়ে বিয়ে 
কি, ভাবে ভাবিত? বলে-(স্ুর করিয়া) কে ভাবিনী করবে। 
ভাব ধরালে, ডোর-কৌপিন্‌ তোমাক্ন পরালে-_“কশ্চিং তা চল, বলিয়া অনিল উঠিল এবং পরক্ষণেই কিন্ত 
ক্ষান্ত বিরহগুরুণা?' কিন্তু এখন কোন্‌ কান্তার বিরহ বসিক্লা পড়িল। 
(তোমার জেগেছে? তোমার গলায় বরমাল্য দিয়ে যিনি আবার কিন্ত কি, বন্ধু? পারবে না? আচ্ছা, এক: 
্ম কান্তারে পথ হারিয়েছেন, লা, যিনি হারাব-হারাব কাজ কর। চিরকালটা আমি কলে পালিনেছি, আর 


টু প্ুছেন ? 
(. * তুই কেমন করে জান্লি ? 
/:+ ঠিক প্রেমে-পাওয়ার মত তোমা চেহারা হয়েছে, বন্ধু! 


উর 2 


তুমি 1109 দিয়ে এসেছ । এইবার আমায় সে খণ শোধ 
করবার একটা সুযোগ দাও, বন্ধু! আমি 1১:03 হয়ে 
তোমার প্রতিনিধি বর হই। এ নূতন কাণ্ড হবে ন1। 


৬৩ 





নজির আছে। ইতিহাস পড়েছঃ” বন্ধু? নেপোলিয়নের 
কথা মনে কর। তবে তিনি অস্ত্ীয-দ্হিতাকে গ্রহণ 
করেছিলেন। তুমি না হয় পরার্থে পত্থীত্যাগ্‌ কর্বে। 

তাকি হয়? লোকে বল্বে, দেশের" কল্যাণ কেবল 
এদের মুখে । কাজের বেলা পেছিয়ে পড়ে । 

লোকের নন্দা-স্থখ্যাতের মুখ চেয়ে দেশের কাজ হয় না, 
বন্ধ! লোকে ভাল বল্বে বলে যে ভাল কাজ করে,সে 
দোকানদার । আর এ তুচ্ছ ব্যাপারটাকে ক্টাপিয়ে তুমি 
এত বড় করে তুল্ছ কেন? মেয়ে বে না করলে যে, 
মোকদ্দম] মেটাবে না, সে মামলা করে উচ্ছন্ন যাক। এই 
কুরুটে, ক্যাডাভ্যারাস্‌ ক্াডের জন্তে তুমি' রেণুকে ভাসিয়ে 
দেবে? 


অনিল অভিমানের সুরে কহিল, আমি ভাসিয়ে দেব কি?, 


ত তাকেই বজায় করেছেন ! 
বিনয় দিয়ে? ন্বর্গমর্তপাতালের রাজত্ব তার কাছে 
তোমার একটা কড়ে আঙ্কুলের তুল্য নয়, বন্ধু? কিসের 
জগ্যে তার সারা জীবন ব্যর্থ করে,দিচ্ছিস, পাগল ! 

দেশের জন্তে-আত্ম-বলি। টা 

দেশের জন্তে ! বুকে হাত দিয়ে দেখ, দিকি তার নাম 
করতে তোর প্রাণ কি রকম চঞ্চল হয়ে নেচে উঠছে! 
ভোর দেশ ভোর রেএর আঁচলে বাধা। কিন্তু আমার 
বুকে হাভ দিয়ে দেখ্‌, আমার দেশ আমার এই বুকের 
ভিতর। দেশের জন্তে সথের বাথা নয়, সত ভালবাসা । 

সে ভালবাসা তোর আছে? 

কি বল্ব! সহস! 'যেন বিন্নুরু মুখে কি-এক অপূর্ব 
বিভা ফুটিয়া উঠিল। ছুই চক্ষু *যেন প্রথর মধ্যাু-কিরণে 
জিতে লাগিল। বিন বলিল, কি বল্ব! আমার বাপ-মা, 
ভাই, স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, সবই আমার দেখ! তোর মত 
ছায়া নয়, কল্পন! নয়, দেশ আমার কাছে প্রত্যক্ষ_-তোর 
রেণু যেন তোর কাছে প্রত্যক্ষ! দেশ আমার অন্নদানে 
জননী, ভালবাসায় প্রণয়িনী। দেশ আমার সাধনা, দেশের 
জন্ত আমি মন্ন্যাসী। কিন্তু এ পথ সকুলের নয়। তোমার 
মত যার পেছটান্‌ আছে, প্লে এ ব্রতের অধিকারী নয়, বন্ধু! 

এই সময়ে,তার আসিল, যদি বাবাকে শেষ দেখা! দেখতে 
চাও, শীদ্র এস। 

কিন্ত যথাসম্ভব সত্বর আসিয়াও অনিল পিতাকে 


বাবা ত 


জীবিত দেখিতে পাইল না। শৈলজা অশ্রপূন্য চক্ষে 
কিছুক্ষণ অনিলের শীর্ণ মুখের পানে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়া 
চাহিয়া রহিলেন। তারপর তাহার সম্মুথে আছাড়ির! 
পড়িয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, আর কি দেখৃতে এলি 
বাপ! সব ফুরিয়ে গেছে! | 

কিন্তু অনিলের চক্ষে জল ছিলনা । নীরস নয়নে পিতার 
মৃতদেহ আপাদমস্তক দেখিতে-দেখিতে দেখিল, তাহার 
পদদ্বয় আশ্রয় করিয়া একজন নিথর, নিষ্পন্দভাবে পড়িয়া. 
আছে_-সে রেণু! | 

অনিল আবার দেখিতে লাগিল। সে-যে পিতার 
, েহমর হৃদয় পুনরধিকার করিতে আসিয়াছে!" কিন্তু তিষি 
" তাহাকে চির-বঞ্চিত করিয়া লোকান্তরে চলিয়া গেলেন । 
হয় ত মৃড়ার পুর্বে একবার তাহার কথা তাহার মনেও হয় 
নাই। সেই সময় হঠাৎ তাহার দৃষ্টি পড়িল, পিতার করত: 
একখানি স্বণ-পদকের উপর -_তাহারই ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার 
পুরস্কার! তরু-কোটর-গত বঙ্ছির স্ঠায় পিতা এই শ্সেহ, 
অন্তরের অন্তরে লুকাইয়া কেবল দগ্ধ হইয়াছেন! অনিলের: 
শরীর টলিতে লাগিল। কিসম্ত ভূপতিত হইবার পূর্বেই, 
দেওয়ান তাঁহাকে ধরিয়৷ ফেলিয়া বলিলেন, বাবা, এসেছ ! | 

হা, কাকা! বাবার মুখে আগুন দিতে হবে যে! 
আমার কর্তব্য কিনা! বলিয়াই বৃদ্ধ দেওয়ানের বুকের 
উপর মুচ্ছিত হইয়া পড়িল । 


পপ 


নী 


অনি, আনায় বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দে! এ বাড়ীতে আমি 
আর ভিষ্ঠৃতে পারছিনি। 

মা, তোমায় একদিন একটা কথা বলে ফেলে তোমার 
স্নেহের অধিকার আমি হারিয়েছি । তুমি কি সে কথাটা 
কিছুতেই ভুলতে পারুছ না? 

কি কথা, বাবা? ্ 

সেই বে, সেই-ষে, সে কথা আর আমার মুখ দিয়ে 
বেরুবে না, মা! কিন্তু জীবনের সেই একটা অপরাধ তুমি 
কি মাপ করবে না? 

পাগল ! মায়ের কাছে কি সন্তানের অপরাধ আছে রে? 
তুই যে আমার পেটের ছেলের চেয়ে বেণী । 

আর আমায় কথায় ভোলালে হবে না। 


৮ 


বেশ!, 





আমাদের ভাবন! না ভাব, তোমার রাধারমণকে কোরে 


'দিয়ে নিশ্চিপ্ত হবে ? 

এখনও যাকে দিয়ে নিশ্চিন্ট আছি, তখনও তাকে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাক্র,_রেণুকে। , 

রেধুত নিজের অনাথ-ভাার, আতুরাশ্রম, চিকিৎসালয় 
নিয়ে ব্স্, তার ওপর লোকের বাড়ী-বাড়ী বেড়ান আছে। 
তোমার বাঁধারমণকে দেখবে কখন ? 
. ওকথা বোল না! মাষে আমার দশহাতে দশদিক রক্ষা 
করে! ডুই আর আমায় আট্কাদ্‌ নি। একদিন যা 
ফেলে আমি স্ব যেতে চাইতাম না-আজ তাই আমার 
জেলখানা হ/য়েছে। 

চোথে অঞ্চল দিয়। শৈলজা৷ চলিয়! গেলেন এবং অল্পদিন 
পরে আর্তের পরম-তীর্থ আীবন্নাবন যাজা করিলেন। 
দিনের অধিকাংশ সময়ই রেণুর সঙ্গ পাওয়া যায় না। 
কেবল আহার করাইবার সময় আমিম্স। উপস্থিত হয়। গৃহে 
থাক| ক্রমে অনিপের পক্ষে একাস্ত ক্লেশকর হইয়া: উঠিল। 
একদিন আহারের পর রেণু প্রস্থানের উপক্রম করিতেই 


অনিল অভিমানের স্থুরে বলিল, আবার কোথা বাচ্ছ? 
চল, তোমার সঙ্গে আমি যাব। 


রেণু মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল, আমাকে একলা! ছেড়ে 
দিতে ওম্ম করে বুঝি? 

অনিল অপ্রতিভ হইয়া বলিল, দুর! তা কেন? তা 
বৈকি! আমিকি তাই ধল্ছি? 

তবে কি বল্ছ? 

বল্ছি, বল্ছি-- 

আচ্ছা, তুমি তশুক্ষণ ভেবে রাখ; আমি পরে এসে 
গুন্ব।, আমি সেই অবসরে ছিরু ঘরামীর ছেলেকে একধার 
দেখে আসি। তার ভাবি জর কেবলই মামা 'করুছে। 

ভূমি তাই তার মা হতে চলেছ? এত যদ মা হবার 
সাধ ত একটা সংপাত্র দেখে বে করন। কেন £ 

বাঃ! মেয়েমানুষের কবার বে হয়? 
.. ১সেই বের কথা বল্ছ ? সেত বে" নয়, একটা পরদ1 
'দিয়ে আপনাকে এদন করে ঘিরে ব্রেখেছ যে, ছৌবথার 
অধিকার কারুর নেই। 
. ছোবার আঁধকার কারুকে দেব না বলেই তেমন করে 
পরুদা দিয়েছি। কেন? তোমরা কি মনে কর, ঘর- 
সংসার করা, ছেলেপুলের মা হওয়া ছাড়া স্ীলোকের আর 
ফোন উচ্চ কার্যে অধিকার নেই? তোমরা মেয়েদের 
(লেখাপড়া শেখাচ্ছ, কিন্ত দেশের কাজে তাদের অধিকার 
দিয়েছ কি? অন্তঃপুর সংসারের আধখান। জুড়ে বয়েছে। 


বালের ভাল-মন্দ সকল | কাজের ৫ প্রেরণা যেখান থেকে 
আসে, সেই অস্তপুরকে তোমরা কেবল স্থৃতিকাগার করে 
রেখেছ । 

অনিল অতিতৃতের স্তায় রেণুর-মুখ চাহিয়া রহিল। রেণু 
বলিতে লাগিল, দেশের কাজে এখন ব্রহ্মচারী, ত্রহ্মচারিণী, 
দুই-ই দরকার। কিন্ত সকলকে একপথে গেলে চল্বে না। 
বঙ্্ায়, ম্যালেরিয়ায় নগর গ্রাম উজাড় হয়ে য।চ্ছে। অর্থের 
অভাবে, চিক্তিৎসকের অভাবে সুচিকিৎসা ময় না, শুশ্রাষ! 
হয়না। এই কল্যাণ-্রতে ব্রতী হবার জন্য স্বার্থত্যাগী 
ব্রহ্মচারী, ব্রদ্ধচারিণীর গ্রয়োজন। এমন কত কাজ রয়েছে, 
কত 'বল্ব? সবাই সব-কাজ পারে না! কিন্তু রূচি- 
অগ্থসারে দেশের এতটুকু কাঁজ না করতে পারে, এমন 
অধম, অক্কৃতি কেঁ আছে? এতে বিগ্যা-বুদ্ধির দরকার নেই। 
চাই কেবল স্বর্দেশ-বাসীর ছুঃথে সমবেদনা, জন্মভূমির জন্য 
আত্ম-বিসর্জন, আর ঢাই পথের বিদ্ব-বাঁধা অতিক্রম করবার 
ছু্দমনীয় সাহস। 


কিন্থ আমি বে পথ হারিয়ে ফেলেছি। 

আপনার বকের ভিতর খুঁজে দেখ-সঙ্োর প্রশস্ত 
পথ। 

বাঁবা বরাবরই আমাকে সে কথ! বলেছেন, কিন্তু সে 
কথা ত আমি মানিনি। আমি আপনাকে না বুঝে, না চিনে 


দেশের সেবা করতে ছুটে গিয়েছিলেম একনিষ্ঠ সেবা! 


তখন বুঝতে পারিনি যে, দেশ দেশ করছি কেবল মুখে- 
আমার মন জুড়ে ' ছিলে তুমি। এখনও তাই। আমার 
জীবন বার্থ। 

বার্থ কেন বল্ছ? তুমি আমায় ভালবাদ, আমি তোমায় 
তালবাসি। আর কি চাই? ভোগ? ভোগের সময় 
কৈ? একবার চোখ চেম্ে দেখ, কান পেতে শোন! কি 
দুঃখ, কি বঝেনা, কি বুকফাটা কাম্না। তা শুনে যদি তুমি 
স্থির থাকৃতে পার, তোমার ভোগেন ইচ্ছা থাকে, তোমায় 


বাহাছুর ব্ল্ব! তুমি তা পারবে না, তোমার. দেছে 
ত্যাগীর রক্ত রয়েছে! তুমি ধার সন্তান, আমি তার 
শিক্ষিতা শিষ্পা। এস, এক মহাব্রতে আমরা এক হয়ে 


আত্ম-বিসর্জন 'কার। মনে কর, ইহলোকে এই আমাদের 
বিবাহছ। ছেলেবেলা তোমার নম্ম-সঙ্গিনী ছিলেম, এখন 
থেকে তোমার কর্ম-সঙ্গিনী, ধর্শ-সঙ্গিনী হব। 

পাগল! তুমি ব্রহ্মচাৰিণী হলে তোমার এ বিপুল 
সম্পত্তি ভোগ করবে কে? 

আমার দেশশুদ্ধ" ছেলে-মেয়ে থাকতে সম্পত্তি ভোগ 
করবার ভাবনা? তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে আমার সহায় হও! 
আমি অবলা-_-আমার বল, বুদ্ধি, ভরসা, সাহস, সব তুমি। 
বদি আমব্রা ঠিক পথে চল্তে পারি, তাহ'লে দৈশের চিহ্নিত 
সেবক হয়ে জন্ম-জন্ম জন্মভূমি স্বোর ,আধকার শা 
এর চেয়ে বড় ধন্ম আর নেই । 


ইয়েল্‌ বিশ্ববিগ্যালয়ে প্রথম কয়দিন ( ১৯০৫) 


নিউ হেভেন্‌ 
কনেকটকাট প্রদেশের প্রধান নগর । 
এছানে ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয় ৪ কনেক- 


এ তি 22 ) 


লিকার কীসপহিগণগেজ অবস্থিভ। 
নিউ ভোহনে পৌগ্ঠনন কিছুগন পরেই 
হকজন পরিচত ছানি এন্ধুর গ্রকোঞ্জে 
"চন করিলাম সপ্যাহথানেক পরেই 


গার ইয়েল বিশ্বপিগ্ঠাথের পি এক্টচ. 


অনুসারে সে পাঞ্জে সরা ঢানিয়া 
আমাকে পান করিহে গিল। কিছ 
€ রসে বঞ্চিত ছিলাম বলিয়া, ধন্যবাদের 





মাকিণ মুলুঝ 


_শ্রীইন্দুভূষণ দে মজুমদ্বার এম-এস্সি, এফ-আর-এস্-এ,] 


০ 





কলা-শিক্ষাগার, সিরাকিউস্‌ বিশবিদ্ঞ/লয়, নিকট উয় 


ডি 


ডিগ্রীপ্রাপ্ত ছাত্রবৃন্দের শোভা যাত্রা, কর্ণেল বিশববিদ্ঞ।গয় 


মহিত তাহা! প্রত্যাখ্যান করিতে হইল। 


সে ধখন আমার 


নিকট শুনিতে পাইল যে, ভারতবর্ষের ছ্ৰত্রসমাজে সুরার 
(প্রচলন একেবারে নাই বলিলেই হয়, তখন বিশ্ময়-বিশ্ষীরিত- 


নেত্রে বলিল, “ভারতবর্ষের মত গরম দেশে তোমরা কি 
করিয়া স্থুরাপান না. করিয়া থাকিতে পার? এই দেশে 


বে 


আমরা শীশ্বকালে 


২ 

২ ৯ 
্ 
হি 

সর 

্ে 

ঞ্ 
২ 
5৯ 
১ 


2 তই, আর শাহকালে জানান 
ফরিয়। গরু হ৮ ২ 
দোখ্য়! সে হিজেছ সামার শ্বাা পান 
বঞ্রর! খন হঠল, আমাক আত 
পান খারতে অগ্ভরোপধ করিল শা। 
কিন্ত ভাঙার সন এ খিখবসা)। বঙ্ছিমূল 
হল বে, আতর একগি আজগৰি 


দেশ, সেখানকার সমন্তহ অষ্কৃত। 


অধিকতর নি টা ্র 
ক্লাবের সভাগণ মকলেই খ্াচ্ুয়েট-- 


বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক, এবং উপািধারী বন্টমান ও ভৃত্থপূর্বব 
ছাত্র লইয়া ই ক্লাব গঠিত। কৃষি-পরীক্ষাক্ষেত্রের অধাক্ষ 
ডাক্তার জেঙ্কিনস্‌ (101. 1001105 ) একদিন আমাকে 
সন্ধ্যার সময় এ ক্লাবে তাহার বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত পরিচিত 


করাইয়া দিলেন | স্ঠাহাদের সহি 


৬৩৩ 


ভারতবর্ষ সঙ্ধন্ধে নানা 


৬৩৪ 


বিষয়ের আলাপ হইতে লাগিল । ডাক্জার জেঞগিন্স আমার 
জন্য কোন্‌ পানীয়ের আদেশ দিবেন, ভাহা ভিজ্ঞাসা কৰরিলেন। 
আমি শুখন বিষম সপগ্ঠায় পতিত হইলাম। মাদক দবা 
ছাড়! লেমনেছ, গর্ত আন) কোন পানায় সেখানে ছিল 
কি না, ভাহা জাণিহাম না। কিছু পান করিব না বলিলে৪ 





ইঞেল নিশ্ব'বগ্ালয়ের ছে |জনাগার 


অভদভা হয়| শ্তবাং আছি ইভগ্ততঃ 
করিত আমার দিপা 
দেখিয়া, ঢাক্গার (শন, আমার 
অবগাতির জগ কতকগুলি পানীয় 
দ্রবোর নাম করিতে লাগিলেন । ন্মধো 
মনে হইল যেন জিঞ্জারেড কথাটা ও 
শুনিতে পাইলাম । জিগ্রারেডের নাম 
শুনিষ্া আমি অকুলে কুপ পাইলাম। 
নিমজ্জমান বাক্তি মেমন হাতের কাছে 
যাহা পাক্স, তাহাই আকড়াইয়া ধরে, 
আমিও তেমন জিগ্ারেছের দিকেই 
ঝুঁকিয়। পড়িপাম। কিন্ত অঙ্ছি ত৭9 সুপ্রসন্ন হইল না। 
যখন বোঁতপটা খান হইল, খন লেবেলে দেখিলাম যে, বড় 
বড় অরে লেখা রহিয়াছে -জিঞ্জারেল”। আমি জানিভাম 
যে, “এইল্‌” (১1০) একপ্রকার মগ্ধ ; কাজেই সিদ্ধান্ত 
করিগাম জিঞ্জাধেণও নিই নিদ্দোধ পানীয় নহে। আমি 
উহা! স্পর্শও করিণাম না। ডাক্তার জেঙ্কিন্স, আমাকে ছুই- 
একবার পান করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন; কিন্ত আমি 


গগিআম। 


ভারতর্্ব 


[ন্ম বর্ষ _১ম খণ্ড_৫ম সংখ্যা 


তংসম্ম্ধে কোন ইচ্ছা নঃ' দেখাইয়া, কথাবার্তাতেই মগ্ন 
রহিলান। আমেরিকান কিছুদিন থাকিয়াই, পরে জানিতে 
পারলাম যে, “যদিও এইল্‌ ও রিয়ার মগ্যবিশেষ, তথাপি 
জিপ্লারেল ও গ্রিঞ্জার বিয়ারে কোন প্রকার মাদক দ্রবা নাই। 
'এই মকল পানীয় পরে বহ্ছবার উদরগ্থ হইয়াছে; কিস ইয়েল্‌ 
গ্রা্কুয়েট ক্লাবে খন কি আহাম্মকিটাই না 
করিয়াছিলাম! এ কথা ম্্রণ হইলে, আর হাসি 
চাঁপিয়া রাখিতে পারি না। 

'ই ক্লাবে একটা বিষয় আমি লক্ষ্য করিলাম যে, 
আমেহিকা-বাসীরা মন্যান্ত বিসয়ে ঘেমন, উদার- 
প্রকৃতির, পানীয় সন্ধন্ধেও তাহাদের উদারত। 
কম নঠে। দেখা বিধেণা মাদক কিন্বা নিংদধ 
পানীর গুণি কিছুই হাহারা বজ্জন করে না। ক্লাবে 
দেখিলাম সকণ প্রকার মগ্চেরই প্রচলন আছ । 
একজন অডার ক্ণিলেন কক্টেইল (0০০ থা1 ॥ 
একজন হাইবল (1110101১011) 7 ভুতীর বাক্তি 
অর্ডার করিলেন বিয়াগ্। এইপীপে প্রত্যেকেই 





উড্র্িঙ্জ হল, ইয়েল বিশ্ববিদ্তালয় 


নিজ নিজ আদরের পানীঘগুলি নিঃশেষ করিতে লাগিলেন। 
মাকিণদিগের মধো ইয়োরোপের বিভিন্ন জাতির রক্ত হে 
মিশ্রিত আছে, শঃছার্দিগের স্ুরাপান সম্বন্ধে সার্বাভৌমিকত্ 
দেখিয়াই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। বিভিন্ন দেশের 
লোকেরা কোন্-কোন্‌ স্্রায় অনুরক্ত, -তৎসম্বন্ধে একটা 
ছড়া আমেরিকায় প্রচলিত আছে £_ / 


কার্তিক, ১৩২৮] 


“ফরাসী, সে ভালবাস সুরার গেলাস ; 
জন্মীণ পাগল হয় বিয়ারের তরে। 





আধামাধি মিশ্বুপানে ইংরাজের সাধ, 
ইহাই পলকে তার দেল্খোস্‌ করে। 
'আইরিস্‌ উৎস্থক সদা সুইস্ষির লাগি,__ 
* ছইস্কি মাতায়্‌ তারে পুলক আবেশে ; 
মাফণের চি কিসৌবলা বড় দায়_ 
অকাতরে পান করে যা পায় নিশেষে 1” * 





কর্ণেল বিশ্ববিদ্তালয়ের দৃষ্ঠ _ (উত্তরাংশ ) 
ক% 
সমেরিকায় না কি সুরাপান-প্রগা রহিত 
ইহয়াছে। ঠহা সুক্সরাজোর পক্ষে কম গৌরবের 
কথ নঙে। 
হয়েলের একজন উপদেষ্টা ডাক্তার নউইন্টন 
(1917 উ00090) যখন দেখিলেন যে 
আমাল কোন প্রকারের স্ুরাপানের অভ্যাস 
নাই, তখন একটু লঙ্জিত ভাবে বলিলেন* 
“আমাদের দেশে লোকে অন্পমাত্রায় সুরাপান 
করে বটে, কিন্তু অতিরিক্ত মগ্ঘপান করিয়। 
কখনও মাতাল হয় না। এদেশে মাতালকে 
সকলে বড়ই দ্বণা করে।” আমেরিকান অবস্থিতি-কালে 
হার উক্তির যথার্থতা নিজেও উপলদ্ধি করিয়াছি। 
ইংলগ্ডর স্থায় স্মামেরিকায় মাতাল বড় চোখে পড়ে নাই) 


আজকাল এই মহাসমরের 'অবসানে, 


৮. লাউ টি শি শিশীীীপিপপিশিপপিশিশিশিশীশিী 


* শ্ক্ষেত্রলাল মাহা এম-এ কর্তৃক অনুদিত। 


মাকিণ যুলুক 


ত নিগ্রো, নয়ত 





যে ছুই-চারিটা দেখিয়াছি, তাহার! হয় 


- অতি নিয়শেণার শ্বেতাঙ্গ । লোকে শেযোক্ত বাক্কিদিগকে 


ঘ্বণ] করিয়া $$1)100 77291) (শ্বেতাগধিগের আবক্না ) 
নামে অভিভিত করিয্। থাকে । আমেরিকার আব্তাওয়ায় 
্বাস্তোর জনই কিব্চিং পরিমাণে নুরাপান আব্গ্তক। 
শীতকালে ই দেশে বড়ই ঠাণ্ডা পড়ে, আবার গ্রীষ্মকালে, 
বেশ গরম পড়িয়! থাকে | এই প্রকার আত-থাতোষ্ দেশে, 
আমার দাশনিক বন্ধুটার মতে, স্রাপান করিণে, শ্রীষ্মকালে 
বৈদ্যাতিক পাথার, আর শীতকালে 
বঞ্গিসেবনের কাজ হইয়া থাকে । 

ইয়েল্‌ রা ক্লাবের গ্রঙ্গ শেষ 
করিবার পুর্পে, যে কুয়টা সতোর সহিত 
আলাপ হইল, তাহাদের অগাধ জ্ঞানের 
বিবয়ে কিছু না বলা সঙ্গত হইবে না। 
তাঁহার ভারতবর্ষ সন্বদ্ধে আমাকে যে 
সকল বিভিন্ন রকমের প্রন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তাহা আনিয়া আশ্চর্য 
ভইলাম |  আমাপের দেশ সঙ্ন্ধে 
তাহারা যে কত খবর রাখেন, হাভা 


দেখিয়া আমার বিশ্ময়ের সামা 





শীতকালে কর্ণেল বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রবেশ-পথ 


রহিল না। ভারনবর্ষের অধিবাপী হইয়া আনি দেশের 
যে সকল তন্দ সম্বন্ধে অদ্ঞ, ঠাহারা পিদো ভইয়াও 
সে সকল বিনয়ের খবর রাখেন দেখিয়া, আমার আশ্চর্য্য 
হইবারই কথা। ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা, ধশ্মতদ। জাতিভেদ, 
ভাষা, রুষি, শিল্প, খনি, দুিক্ষ প্রন্তি বিনগ্ধ সম্বন্ধে অনেক 


৬৬৬ 


তন্থই, আমার মনে হইল, দেন ষ্ঠাহাদিগের নখদর্পণে। 
তাার। এক-একটা বিপয় সন্বন্ধে আমাকে নানা দিক্‌ দিয়া 
এমন কল পঞ্জ কত্রিতে লাগিলেন, মাহা পুর্বে আমার মনে 
কখনও উদয় হয় নাহ। ৮ 

গিনি উদ্ভিদ নিনেধজ্ঞ, দেখিলাম, ভারতবর্ সম্স্ষে 
ভাঙার ক্গান কেবল গ।ছ- 
পালাতেঈ সীমাবদ। নে) 
ভারতখধে বংসর-বহ্সর 
কত গধোক সপদ'শনে 
মৃড্ুমুখে পতিহ হয়, সেই 
সংথা।ও তাভার 
নহে। মিনি রসাযলশান্ে 
গঞ্িত, দেখিলাম, ভাধা- 
তন সম্বন্ধেও হাল চগ্চা 
আছে। শ্িনি গামাকে 
প্ভিনৃস্থান” শনেল উৎপন্ন 
সন্বন্ধে জিচ্ঞাসা করিলেন; 
এবং 
লাগিলেন, “স্থান” শন্দটার 


2০ রঙ 


নিলেই, বণিতে 


পি 


কর্ণেল বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ব্যায়।মগৃহ 
সংস্কত ধাতু লাটিন “ষ্টো” (50, 09 ১০7৫ অর্থাৎ 
দণ্ডায়মান হওয়।) ধাতুর অনুরূপ । দেখিলাম, প্রতোকেই 


যেন জ্ঞানের এক-একটী ভাগীরবিশেষ। তখন ম্বতঃই 
আমার মনে উদয় হইল, ইহারা বিদেশ_ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
যদি এত খবর রাখেন, তবে নিজ দেশ সম্বন্ধে ইহাঁদের জ্ঞান 


ভারতবর্ষ 





[নম বর্ষ--১ম খও-_৫ম সংখ্যা 


নিশ্চয়ই অপরিসীম । ভবিম্রতে আবার যখন ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন চলিতে থাকিবে, তখন বাহ।তে অপ্রস্তত না হই, 
তজ্জন্য আমি পরদিন প্রা্তে বিশৃবিগ্বালয়ের লাইবেরীতে 
মহাকোন 9 ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় কয়েকখানি পুস্তক হইতে 
স্বদেশের অনেক জ্ঞাতব্য তব সংগ্রহ করিয়া লইলাম। 





ভারতবর্ষ সম্ধন্দে যে সকল বিষয়ে 
কথোপকণন হইল, তন্মধো একটী কথা 
সকলের মুখেই শুনিতে পাইলাম । মনে হইল 
যেন, এ বিষায় তাহারা সকলেই গৌরব 
আন্ুভব করিলেন। * উহা বড়লাট-পত্থী লেডি 
কাজনের কথা । লঙ কাঞ্জন তখন ভারতবর্ষের 
শাসনকর্তী,__ত্রিশং কোটি মানবের অ্বগ্য- 
নিযন্তা। প্রথমে যে ভদ্রলোকের সহিত 
পরিচয় হইল, তাহাকে ডাক্তাঁর “ক” বলিয়াই 
উল্লেখ করিব। হস্তমর্দন করিয়াই আমর! 
পরস্পরকে মার্কিণ কায়দায় বলিলাম, 
“আপনার সাক্ষাৎ লাভে সুখী হইলাম ।” অতঃপর ডাক্তার ক 
কহিলেন “মিঃ দে, লর্ড কার্জনকে ভারতবর্ষের লোকে কেমন 
পছন্দ করে?” রাজনৈতিক বিষয়ে আলাপের স্ত্রপাত 
করিতে আমার তেমন প্রবৃত্তি ছিল না। ছুই-এক কথায় 
উত্তর দেওয়া শেষ হইলেই, তিনি খুব আগ্রহের সহিত 


কার্তিক, ১৩২৮] 


মা্কিণ মূলুক 


৬৩৭ 





জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবু এেঁছিকার্জন সম্বন্ধে ভারতবাসী- 
দিগের কিরূপ মত, তাহাও আপনার নিকট জানিতে ইচ্ছা 
করি।” আমি জানিতাম্‌ যে, লেডি কান সম্বন্ধে মাকিণর! 
বিশেষ গৌরবাধিত। সেই কক্ষের অন্তান্ত লোকেরা 
মামার উত্তর শুনিবার জন্য উতৎ্কণ হইয়া রহিল। আমি 
বলিলাম, “লেডি কার্জন ৩ খুবই লোকপ্রিয়। হিনি 
মপরীপ সুন্দরী বলির! পরিচিত তাঁহার মধুর ব্যবহারে 
হনি ভারভধাসীদিগের জুদয় জয় করিয়াছেন”। হাহার! 
লড কাজনকে লাটপ্রীরূপে পাইয়া বড়ই আহলাদিতত।” 





বাবি হ্রদ ও জলগ্রপাত 


ডাক্তীর ক বলিয়া উঠিলেন, “মিঃ দে, আপনি 'অব্তই জানেন 
যে, লেডি কার্জন একজন মার্কিণ মহিলা 1৮ 

ইহার পরে আর একজন ভদ্রলোক আসিলেন। ট্টাহাকে 
ডাক্তার থ বলিয়া উল্লেখ করিব। তিনি তস্তমর্দিনাদির পর 
বলিলেন, “ভারতবর্জের দিল্লীদ্ববার সব্ন্ধে কিছু বলিয়া 
আমাদের কৌতুহল গ্ররিতপু* করুন। আমাদের দেশেরও 
কেহ কেহ এ ন্দরবারে উপস্থিত ছিলেন।” তিনি কোন্‌ 
প্রসঙ্গ উত্থাপন কুরিবেন, তাহা আমি তখনই আন্থুমান 
করিলাম। ডাক্তার খ বলিতে লগিলেন, “তীহারা লেডি 


কার্জনের অতিথিরূপে নিমগ্্রিত হইয়াছিলেন। লেডি কার্জন 
*আমাদের দেশেরই মেয়ে কিনা! আচ্ছা মিঃ দে, লেডি 
কার্জনকে ভারতের লোকেরা খুব পছন্দ কধে ত?” 

ইার পরে তীয় দে বাক্তির সহিত পারিচিত হইলাম, 
ভীহার নাম দিব ডাক্তার গ। ধাহার সহিত পরিচিত 





কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইবেরী 


হইভেছি, সাহাকেই ডাক্তার উপাধিধারী দেখিয়া, মনে হইল 
ঘে, ইয়েন্‌ বিশ্ববগ্ঠ.লয়ের সকলেই বুঝি পিএইছডি। তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাস করিলেন, “ভারভবমে [ক অমেরিকার 
অনেক লোক আছে 6” এই কথার পরই তিনি পুনরায় 





চা 


শীতখহুতে বরফাবৃত দেপ্টল এভিনিউ 
বলিয়া উঠিলেন, “কেন? আমার ভুল ভইয়াছিল-_ভারত্ব- 
বর্ষের বড়লাট-পত্রীই ত আমাদের দেশের ক্রোরপতি মিঃ 
লিটারের ([.01067) কন্তা। খবরের কাগজে অনেক 
সময় লেডি কার্জনের কথ! পাঠ করিয়া থাকি। সেই বৃহৎ 


৮ ৬৩৮ 
টি 244254242 
দরবারের সময় একবার ভারতবর্ষে মাইতে পারিলে বেশ 
ভাল হইত। আচ্ছা, মিং দে, লেডি কার্জন দিল্লী দরবারে 
. খুব বশ অঞ্জন করিতে পারিয়াছিলেন ত ?" ৃঁ 
অতঃপর আর একদন, ভদ্রলোক আদিলেন। তাহা 
মুখেও ত্র কথা। নানাবিধ বিষয়ে আলার্গের পর, যখন 
আমি ব্ার্রিবেল! সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া উঠিলাম, 








ভাষা-শিক্গাগার, লিগাকি উস বিশ্ববিদ্যালয় 
তখনও আম শুনিতে পাইলাম যে, কয়েক 
জনের মধ্যে মিম্‌ লিটারের সহিত জঞ্জ 
গ্তাথেনিয়েস্‌ কাঁজনের বিবাশ সন্ধনে। কথাবানধ। 
চলিতেছে । 
নিউঠেডেনের হয়ছিরা  ( িক6০) 
আমাকে পারগ্ত কবি ওমর খৈরম ও ইংরেজ 
কবি রাডিয়াড ক্রিপিং (২81) [11711)5) 
সম্বন্ধেও অনেক কথা জিদ্াসা করিত। 
আমি ইহাদিগকে ইয়াঙ্গি: আথায় অভিহিত 
করিলাম; কারণ, কনেক্টিকাটু প্রদেশের 
অফরাসারাই এ নামে পরিচিত। ডাক্তার 
উইন্টনের নিকট শুনিপাম যে, যদিও বিদেণীরা সমগ্র 
যুক্ত-রাজোর লোকদিগকেই ইয়াঙ্গি নামে অভিহিত. করিয়া 
থাকে, যুক্তরাজোর লোকেরা কিন্ত কেবল নিউ ইংলাও (০৬ 
[21721200 ), অথাৎ ম্যাছেচ্ছেটুস্‌ ( 1598010৯001 ), 
রোডং আইলা (1২1১৩ 1512410), কনেক্টিকাট্‌ প্রত্ততি 
কয়টা প্রদেশের অধিবামীদিগের সম্বক্ষেই এ নামটা প্রয়োগ 
ক্করিয়া থাকে । আবার কনেক্টিকা্টের লোকের উপরই 


শর 


[ ৯ম বর্ধ-_-১ম খণড-৫ম সংখ্যা 






নিউ ইংল্যাঞ্খের লোকেরা &লামটা চাপাইয়াছে। ইয়াঙ্কি 


. শবেরু উতৎ্পন্তি 'সঙ্বন্ধে মদ্বৈধ আছে। তবে উহা “ইংলিশ” 


শব্দের অপত্রংশ বলিয়াই মনে হয়। শ্বেতাঙ্গের যখন 
আমেরিকায় প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করে, তখন আদিম 
অধিবাসী ইগ্ডিয়ানেরা তাহাদিগকে ইয়াঞ্কি নামে অভিহিত 
করিত। মেক্সিকো হইতে প্রভাগত একজন আমেরিকা- 
বামীর নিকট শুনিলাম যে, নেক্সিকান্রা ইংরেজী 
অক্ষর ?” উচ্চারণ করিতে পারে না বলিয়া, 
পৃক্তরাজোর লোকধিগকে ইয়াঙ্কি না বলিয়া 
“গিঙ্গো” বলিয়া থাকে। 

ওমর খৈয়ম্‌ ও কিপ্লিংয়ের কথা বলিতেছিলাম। 
পারস্ত কবি 'ওমর্‌ খৈয়ম্‌ তখনও ভারতবর্ষে তত 
স্বপরিচিত হন নাই। পারম্ত কবি বলিতে 
আমাদের তখন সাদি ও ফাদ,/সির নামই মনে 
হইত। আমেরিকায় দেখিলাম, ওমর্‌ খৈল্নমের 
ইংরেজী অন্তবাদের সহিত অনেকেই পরিচিত। 
ভারতবর্ষ ও পারস্» দুটা প্রাচা দেখ,--উভয়ের 


৬ মধ্যে দ্রহ্ও বেণা নভে এহজন্াই আমেরিকাকু 





বা্ণন্হল, কর্ণেল বিশ্ববিদ্তালয় 
ছাত্রের আমার নিকট ওমর্‌ খৈয়মের প্রসঙ্গ উত্থাপন 


করিত। রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী গীতাঞ্জলি তখনও 
বাহির হয় নাই, তখন,তিনি আমেরিকায় সম্পূর্ণ অপরিচিত । 
কিন্ত কিপ্লিংয়ের নাম সকলের মুখেই শুনিতে পাইতাম। 
ছাত্র, অধাপক সকলেই কিপ্রিং পড়িয়াছে, এবং কিপ্রিং 
পাঠে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহাদের নানারপ ধারণা 
জন্মিয়ছে। আমি ইয়েল বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভোজন-কক্ষে 


কার্তিক, ৯৩২৮] 


আহার করিষ্ীম। এ কর্মে 'এঁকেবারে প্রায় ১১০০ ছাত্র 
ভোজন করিতে পারিত। আমেব্রিকায় আর কোন নিষ্ঠ!পয়ে * 
অত বড় ভোজন-কক্গ ,ছিল না। আমি,গ্রাঙুয়েটদিগের 
একটা টেবিলে স্থান পাইয়াছিলাম। প্রথম যে ছাত্রটার 
সহিহ আমার পরিচয় হইল, ছে একজন দাশনিক। পে 
এই্ূপে আলাপ আরম্ করি ল, “আমার অনেক সময মনে 
হইয়াছে ঘে, একথার ভারতবর্ষে যাইয়া সাধু-সন্না।সীদিগের 
গ় অশ্বগ-রক্ষের তলার বসিয়া ভগবচ্চিন্তা কর্রিব । মিঃ দে, 











কৰেল বিশ্ববিষ্ঠাালয়ের প্রাঙ্গণের কিয়দংশ 
হাবেপ্িকার আামরা কিপ্লিৎ পড়িয়াই ভারতবর্ষ 
পাভ করি। ভাম কিকিরিয়ের 
কম (1৩17) নামক পুস্তক পাঠ করিয়া ? 
সেই লামার গপটা কি করণবসাজ্ুক ! লামা! 
চাভার ধন্মশান্ত্রে বণিও একটা নদীর অগেদণ 
করিতেছি সেই নধাতে অবগাহন মাত্র 
সদন্ত পাপ ধৌত হইয়া ঘাস; এবং মুক্তি 
নাভের আর কোন সংশয় থাঞ্ক না। 
তোমার কি মনে হয়, মি; দে, গল্পটা 
অন্ধ'ভাবিক ?” 
দিতীয় একজন ছাত্র প্রাথমিক পরিচয়াদির 
পর বলিল, “কিঞ্সিং ভাঙার “প্রাচ্য ও প্রতীচোর গাথা'য় 
(7341150 0112551 9170 ৩59 ) লিখিয়্[ছেন, 
পিশ্চিম পশ্চিমে রবে-_পুরবে পুরুব, 
এ ছু'য়েৰু সম্মিলন চির-অসম্তবণ। 
বর্গ মর্ভা গ্্িরূপদে* যেদিন জুটিবে, 
লই দ্দিন উভয়ের বিভেদ ট্টিবে। 1" 


সঙ্গগে জান 


ক রক্ষত্রলাল হা র্‌ এ কর্তৃক অনুদিত। 1 রর হানি 
গুলির অনুবাদের জন্টও লেখক তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 


 মাক্জিমুলুক 


৬৩৯ 





মিঃ দে, তোমার দিতি মনে হয় রিনি এই উক্তিটা ঠিক ?” 
তার পর সে বলিল, “আমি সম্প্রতি কিপ্রিংয়ের 'নৌলকা 
(১৪0121)58 ) নামক উগগ্জাস পাঠ করিতেছি । আচ্ছা 


ভারতবধষের লোক কি খুব অভ্তিফেনসেবী ?” সে পুনরায় 
বলিতে লাগিল,“আমার সব্ধদাই এই ধারণা ছিল যে, ভারতের 
মহিলারা অন্থঃপূরে খুব কড়া পাহারায় 
লোকদিগের সহিত 
ঘটে না। 


থাকে, বাহিরে 
তাহাদিগের কথা বলিবার কোন সুযোগ 
আচ্ছা, রাথা সীতাবাইয়ের চিত্টা কি তোমার 
অিথাঞ্ধ 5 ও মনে হয় না?” ভাঙার 
গ্রগ্নের ধথাসস্তব উ উ৪৫ দিয়া আমি আহারে 
পুনরায় মনোশিবেশ কার »ছ, খন আর 
একজন ছা আমার সহিত কথোপকথনে 
গ্রনুভ্ত হহল। অন্ত ছাদের পেছন তাহাকে 
অধিক শ্মৃষ্িথাজ বলিরাহ মনে হইল। মে 
“আমি ভার হর্ষ সম্থঙধে, পুস্তক 
পাইলে পড়ি। কিরিংয়ের আদি একজন 


বিল, 





ফাক্ষলিন হল, কর্ণেল নিশ্ববিদ্তালয় 


ভক্ত। সাহার 'সৈশ্্নিবাসের গাগা? গুলি (7475071২2৯1 


৬২ 


[3811405) আমার খুব ভাল লাগে। এ সঙগীতগুলি 
আমি অনেক সময় আপন মনে গাহিয়া থাকি” এই 
বলিয়! সে “ম্াণ্ডেলে” নামক কবিতর কতক-কতক অংশ 
আরূন্তি করিতে লাগিল। 
“দেখিনু তরুণী চারু চুরটের ধোঁয়া করিতেছে পান। 
খৃষটানী চুমা পুলের পায়ে বৃথা করিতেছে দান।” 
এ অংশ আবৃত্তি করিম্বা দে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের 


০ 2 আতর 


“তি বধ-১ম বা ঈপী- 





দেশের মেয়ের কি ধুমপান করে? । সুমি কোন দিন ক্র 
দেশে গিয়াছ কি? এ দেশের চেগ্লেরা কি বেখিতে খুব 
সুভ?” আমার উত্তর শুনিয়া সে অবার আলুপ্তি করিতে 
লাগিল। 
“তার বাহু মোর কাপের উপর, গালে গলে প্রায় লাগে। 
ছুঙনে মিলিগা দেখিসু ভাহাঞগ 
দেখি হাঠীতে করিতেছে কাজ, 
সেগুন কঠের তল সংজাইঘ্া- দেখি নঘন-আগে 1” 





কেযুগ। হে কণেল বিশ্বারগথালয়ের ছার্গণের নৌ গুতিষো গত 


* (লিল ৬৫ 


এইবার সে [গঙ্গাস। তারহলযে ক 
হাতী দিয়া কাঠ টন হয় 2 হামার 
চক উত্তর আবু করিণ। 
“কিছুতেই রবে নাক' মন ভব আর 
ঘুরিয়া দিরিয়। মনে হবে বারবার, 
'অসলা-মেশান রন্ুনের বাস দানব সে রমনার ॥ 
ূ নারিকেল বন) পুশ কিরণ, 
মন্দিরে রিণিঠিণি অন্ুথণ, 
| বরহি'রহ মনে আসিবে ভাসিয়। মধুর 
্ঃ শ্মিরিতি তার ।” 
: এইবার প্রশ্ন হইল "ভারতবর্ষের লোক কি 
€খুব রসুনের ভক্ত ?” আবার তাহার কবিতা 
স্রোত চলিতে লাগিল__ 
"টেমসের তীন্পে ুমি বদি আমি শত রমণীর সনে, 
শত কথা যদি কহে পীবিতের, ভুচ্ছ সে গণি মনে! 
কি বুঝিবে তারা পরাণের কথা, কি বলিব অকারণে ? 


সাত 


াহয়। যে পুন 


লেট মোটা হু. হো মুখ, ও 
তা দেখিয়া হায় ভরে কি এ বুক? 
প্রাণে সদা'আসে হেসে 
ফুটফুটে বন-্ুল-কলি এক, ফিটফাট এক দেশে, 
অমল মধুর রূপমী বালিকা নীল-নিশ্মল বেশে ৮ 
এইবার প্রশ্ন হইল “তোমার প্রাণ কি দেশের কোন বালিকান্র 
জগ কাদে? কিপিরের নাতে কি কোন প্রকার 
অভাক্তি আছে?” ও 
ঠিন জনকে একহ প্রঠের 


ধিযা9 আমার নিত টিন না উথ 
ছাএ একজন আমরা উরপাঙ্থত  উহগ 1 


আমি হাপিতে নংগিণাম, 
। করিবে, না 


চাহাবে বেখিয়। 


এএ কি কিপ্লিথ্য়রহী অবঠারণ 


ভগ) বিয়ে কগাপাভা পাতি নাশ ভয় 
করিম্সাঞছিলাম, হাভাহ হইল) মে বুণ্লি 
নে, খ্িএরের হল 7 স্ধন্ধে গন্গগুণপি সে 


'আাখঙের নাহ পাঠ করে। সম্প তসে ভাভার 
1001015139015 9171410110৯ 0007 10179 


11115 নানক পুস্থকদয় পা করিঠেছে। 





গশু চিকিৎসার কলেজ, কর্ণেল বিশ্ববিষ্ভালয় 
শেষ হইবার, পুর্কেই আমার আহার 


তাহার বক্তব্য 
শেষ হইল) এবং কিপ্লিংযের চিত্রগুলি অতিরঞ্জিত 
কি না, সে জিদ্রাসা করিতে না করিতেই, আমি সকলকে 
গুডবাই বলিয়া তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিলাম। পরদিন 








মানশাু 





17770 170. ৬৫)11৯, 


দেখিলাম যে, ধুনিউ-হেভেন্‌ রেজি্ীর নামক দৈনিক স*বাদ- 
পত্রে আমার সম্বন্ধে বেশ একটু হাস্তকর "বর্ণনা বাহিব 
হইয়াছে । কিয়দ*শ উদ্ধৃত হইল ৫__ 

“ারতব্ষেব মিঃ দে এথানে শিক্ষালাভ কবিতে 
আসিয়াছেন। 

«প্রথমে পাঁগডীব দঞ্খ ক জীবনটা বেশ একটু 
শাগপূর্ণ যা কিন টি টা বর সিয়া গিয়াছে। 

'্টাহাব নিক কিরিংয়েব প্রসঙ্গ উত্থাপন করিও না। 

'পৃথিবীব চুদব হইত আগত সভ্ভা লইয়া নিউ 
হো শনর যে বিশ্বপ্রেমিক ছাত্রম গুলী গঠিত, ভাবতবর্ষেব মিঃ 
মাহ, বি, দেব আগমনে হাত একটা ছাবেব সপ্থা! বুদ্ধ 
হল। ইহা নিশ্চয়ই একটা উল্লেখষোগা বিষয়। 
পিউ হেভেনেব লীবন এখন মি, দেব ভাল লাগিঠাছ ১ কিন 


কব ঠক 


প্রথম মাঞিণদের আঁচার-বাবহারের উপর তিনি বিরাঁশ | 


,ছিলেন। নিউ হেভেনে আয়া কয়দিন মিঃ দে একটা 


পাগৃডী পবিয়া মাধাবণেব চমক লাগাইয়া পিয়াছিলেন। 
সেই পীতবার্ণৰ জমকাপো"পাগডাঠে ইহাকে পল্লীবালা? 
(0০811002171) নাটকেব প্রণয়েৰ বাক্জার” মত 
দেখাই৩। মিঃ দের বন্ধু সপ্থা৷ কর্মণঃ বুদ্ধি পাইতেছে বটে,» 
কিন্ তাহার অশাপ্তিব এখন৪ শেন ভমু নাহ। যেকোন 
ছাত্রের সুভিওই তাহার পিঠ হইয়াছ, সকলেই এই 


বলিয়া আলাপ আবন্ত করিয়াছে, ধশ দেখি, মিঃ দে, 


শাবওবধ সম্বন্ধে কিঠি থে সকল পুস্তক লিখিয়াছেন, সেগুলি 
কি” অকাক্তপুর্ণ ৮ হঙার ফাল এই দীডাহয়াছে যে, 
কিণিয়েন নাম শুশিবামাণত, মিঃ দে উদথাসে চষ্পট 
পিঝ। থ|বেন।? 


বিরহী 


[ শ্রীমাণিক ভট্ীচার্ধা বি-এ, বি টি ] 


শীআীডগা 
শরণণ 
কণিকাঠা 

৪1 আবণ, *৩২৮। 

ীচরণেমু- 
আমার সব্বস্ব-_কাঁল সন্ধাকালে আসিয়া পৌছিয়াছি। 
আসিবাব সময় আকাশেব চোখে যত জল, আমাব চোখেও 
হত। আমি আসিতে চাহি নাহ,_কেন' তুমি আমাকে 
জোর করিয়! পাঠাইয়া দিলে»? আমি তোমার কাছে কি 
অপরাধ করিয়াছিলাম? কখনও কি তোমাব এতাটক শান্তি- 
ভঙ্গ কবিয়াছি? কখনও কি তোমার পডাব ব্যাঘাত 
কবিয়াছি? তোমার কবিতা, তোমার গানের একছত্র ৪ কি 
আমার জন্য নষ্ট তৃইয়াছে? তোমাব লিখিবার ঘর যে 
আমি চিরকাল পুজ রর ঘরের মত মানিয়) আসিপাছি, তাহ। 
তো ভান। অপবিত্র বস্ত্রে কখনও সে ঘরে প্রবেশ করি 
নাই, তা কি তুমি জান না? মাঝে-মাঝে তোমার 


মন্দিবে যাইঠাম খণিগী কি বাগ কবিঠে? কি করিব, 
তোমার সেহ প্ানমন শান্তসঞ্থি বে আমাব বড ভাল 
লাগিও। ২৪ খার কাহয়া ৩াইা পোঁখবাপ লোভ যে 
আমি কিছুতেই সম্ববূণ করিত পাবিঠাম না| ঠমি যখন 
খোলা জানালাব ধাপট ৮ বসিয়া ভাখিও শাবি৩ ওম 
হইয়া বাহতে, তখন ভোমার যাথ যে খাগব আগ কটিয়। 
উঠিত, তাহার যে $*ন। রর - হাত না পোখগ কি 
মেয়েমান্থমে থাকিতে প৫) টিটি যখন 
তোমার চোখে মুখে নানা শাবেব ₹ল গুটিয়া ডঠিত, তাহ! 
না প্রেখিলে যে আমার পিনহ বুথ| খাঠ৩। তানি, কি 
তুমি বাগ করির। আমাকে দও দিল? কিন্ক। এ নির্বাসন- 
দণ্ড দিলে কেন? এর চেয়ে প্রাণ দণডও যে ছিল ভাল। 
তুমি থে ইহা রাগ কব, আন কেন আমাকে বলিলে 
না। তাহা এলে ঠে| আমি তোমার কবিতার ঘরে 
বাইভাম ন]। 

তুমি বলিবে, আমাব শরীরের ভন, আমার স্বাস্থ্যের 
জন্য, আমার সুপ্রসবের জন্ত এখানে পাঠাইয়াছ। ছষ্জি 


৬৪২. 
: স্বাস্থ্য, ছাই শরীর, ছাই শ্বপ্রসব। তোমাকেই যদি দেখি ত 
না পাইলাম, এসব লইয়া আমি কি করিব? 

তোমার ছেলের কথ! না লিখিলে, ভুমি ভাবিবে, 
হাই লিখিতেছি--সে ভাল আছে। তোমার কথা 
তার খুবই মনে আছে 'ও থাকিবে। সে যে এই বুকে 
যেখানে দিন-রাত তোমার চিন্তা, ভোমার ছবি জাগিয়া 
- আছে,-সেখানে মান্য হইয়াছে ;ঠোমাকে ভুলিবে 
সেকি করিয়া? আজ সকাপে উঠিয়াই সে তোমাকে 
ডাকিতে 'আরম্ত করিয়াছিল। উঃ, সে কি ডাক। 
যেন সে উত্তর না লইয়া ছাঙিবে না! তাহার সেই 
প্রাথপূণ কথ, সেই শাভীর বিশ্বাস ঘে, ভুমি নিশ্চয়ই উত্তর 
দিবে,-আসিবে আসিয়া তাহাকে কোলে করিবে; 
শুনিয়া ও দেখির। আমার বুকখানা ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
. চোখ দিয়া ঝরঝর করিয়া জল পড়িতেছিল। দাদা 
আমির পড়িলেন, তাহার সামনেও নিজেকে সম্বরণ করিতে 
না পারিয়। অন্য উঠিয়া গেলাদ। 

দারার কথা কাঁণে গেণ--ওরেন তোর বাবা এখান 
থেকে শুন্তে পাবে নারে) 

হ্যাগা, এ সাকুণ ডাক কি মাত্র ৫০ মাইল দূর 
থেকেও শোনা যায় নাট আমার তো মনে হয়-এ এক 
ভুবন থেকে আর এক ফবনে শোনা যায়। 

আমার প্রণাম জানিগ। 





তোমারি-বাণবিদ্ধা হরিণী। 


(২) 
শিশিবঃ 
এলাহাবাধ 
৬ই আবণ, ১৩২৮। 
আমার রাণি। 
“এইমাত। তোমার পত্র পেলাম। আমি ঠিক ভাব- 
ছিলাম, এইবার তোমার পত্র আম্বে। তোমার জদয়ে 


যখনি যে ভাব উঠ্‌ছে, তথনি তার ঢেউ এসে আমার 
হৃদয়ে পৌছুসে-কিছুই আমার অজানা রইছে না। 
তোমার চিঠিখান যখন আসছিল, আমার মনে হচ্ছিল, 
ঠিক যেন তোমার পায়ের শব শুনতে পাচ্ছি। সেতো 
আর (কিছু নয়”তোমারি বাকাগুলি মৃত্তি ধরে এসেছে। 








আমার হব্রিণী! তু । তো বনের হরিণী নও যে, 
কারও কঠিন বাণ তোমায় বিধবে। তুমি আমার মনের 
হরিণী। তুমি বাণবিদ্ধা তো নও,-_তুমি অপাপবিদ্ধ! ! আমার 
অন্তরই তোমার লীলাভূমি । পাছে তোমার এতটুক 
বাজে, তাই সেখানে কোন কঠিনতা, কোন শুর্কত। রাখি নি। 
কত অভিমানেই চিঠিখানি লিখেছ। কিন্তু কি মিষ্ট 
অভিমানই ভুমি করতে পিখেছিলে! এ তো কীটার 
মত তীক্ষ বয়৮এ বে পুপের মত কোমল। এক 
স্পশে আমার সমস্ত মন যে বারবার শিউরে উঠছে! 
আর এখানি পড়তে-পড়তে স্পষ্ট বুঝতে পারছি, এরই 
ফলে কাল আবার একখানি চিঠি এসে পৌছুবে-তাতে 
লেখা থাকৃবে_'আমি রাগ করে কত মন্দ কথা লিখেছি 
-কিন্ত সে আমি মনে করি নি। আমায় ক্ষমা কোরে 
কিন্তু এ তো রাগ নয়, এ যে নিবিড় অন্গরাগ--এর 
সঙ্গে-সঙ্গে আমার একথানি চিঠি এসে পৌছুল বলে, তাই 
এ চিঠিখানি আমার আরও ভাল লাগছে। তোমার মন 
যে আমার কাছে দর্পণের চেয়েও স্বচ্ছ। তোমায় এতটুকু 
বুঝতেও যে আমার বাকি নেই। তোমার একটা নিঃশ্বাস 
পর্যাস্ত হি ছন্দে বইছে, তাও যে আমার অবিদিত নেই । 
ভোমার কেব»। একটা কথার উত্তর দেব। আমার 
কবিতার ঘরে তোমার উপদ্রব! কথাটা সুধু অদ্ভুত নয়, 
অতি অন্ভুত। তুমিই যে আমার মুর্তিমতী কবিতা। 
তোমাকেই খিরিয়৷ যে আমার যত ছন্দ, যত গান--তা কি 
তুমি জান না? বসন্তস্পর্শে ফুলের মত তোমারি 
আবিভীবে-_আম'র যত্‌ ভাব, যা' কিছু কল্পনা__সে সমস্ত 
যে বিকশিত হয়ে উঠে! তুমি যখন আমার সামনে এসে 
দাড়াও, মনে হয়,_আমার কবিতা-লক্ষী যুস্তি ধরে আমার 
সাম্‌নে এসে দঈড়িয়েছে ! 
তোমাকে কেন পাঠালাম--এতবার শুনেও কি তা বোঝ 
নি? সেবার খোক! হবার সমত্ব কি উৎকগ্ঠীই ভোগ 
করেছিলাম। তোমাকে হারানোর ভয় যে আমার বড় 
ভন্ন। তোমাকে হারালে আমি কি নিয়ে থাকৃব বল! 
সেখানে তোমার দাদা ডাক্তার,-সবাই তোমার পরিচর্যা 
করবে”_এ কটা মাস অন্ততঃ যত্তে থাক্ত।। পরিশ্রম থেকে 
একটু পরিত্রাণ পাবে। আর এখানে মে-সবের কোন 
সবিধে নেই--তার উপর পরিশ্রম ছিল যোল-আন1।, 


এই অবস্থায় খুআমার পরিচর্াটিজন্য ভূমি সব সময়ে অস্থির ৫ 
থাকৃতে__এটা ষে আমার বড় বাজতো৷। আমার সব কাজই 
তোমার নিজের না কর্‌লে তৃপ্তি হবে না-সেই যে ছিল 
আরও বিপদ। তাই পাঠাতে হ'ল। 
আমারও বিশ্বাস তাই--ডাব্মর মত ডাকৃতে পারলে 
এক ভুবনের ডাক সমন্ত ভুবনে শোনা যায়। খোকার 
আকুল চীৎকাকুর ডাক, € নীরব বাযাকুল সকাতর 
| টি সবই আমার মনের মহৌ তরঙ্গের *পর তরঙ্গ 
ভুলে জম! হচ্চে। একি তরঙ্গ! আমার বুকটা একেবারে 
তোলপাড় করে তুলছে রাণি! একটু থাম, একটু স্থির 
আমায় নিঃশ্বাস নিতে দাও! 
ভাঁমাকে ছেড়ে বতদূর ভাল থাক] সম্ভব তা আছি। 
তোমাদের কুশল লিখো । 


চিজ 


তোমার অভিন্ন 
প্রশান্ত । 
(৩ ), 
শীশ্রীহুর্গা ্ 
কলিকা্চ। 


৫ই শ্রাবণ, ১৩২৮ ] 
সপ্রণাম নিবেদন,-- 
প্রিয়তন, অভিমানে, দুঃখে কাল তোমাকে বড় কঠিন 
চিঠি লিখিয়া ফেলিয়াছি। আহা, একে একা সেঁখানে কত 
কষ্ট পাইতেছ; তার পর আমি হৃতভাগী তোমাকে যন্্রণ। 
দ্লাম। সে পত্র তো আর ফেরান্গ যাঁর না। নহিলে 
টাকাকড়ি যাহা লাগে, তাহাই *দিয়া চিঠিখানা ফেরৎ 
আন্ড্রীম। আমার ইচ্ছা করিতেছে যে, পোড়া চিঠিখানা 
পৌঁছিবার আগেই ছুটিগ্লা তোমার কাছে ধাই,_আর সে 
চিঠিখানা আসিতেই, তাহ! টুকুরা-টুকুরা করিয়া ছি'ড়িয়া 
ফেলি। দৌহাই তোমার, সেখানা পড়িয়া! কিছু, মঙ্গে করিও 
না। সেখান! আমি সর্বান্তঃকরণে ফেরৎ লইতেছি। তোমার 
পায়ে পড়ি, আমার উপর তুমি রাগ করিও না। 
তুমি তো৷ জান তোমার কাছ-ছাড়া হ'লে, আমার বড় 
হখ, বড় বাগ, হয় তোমার বেড়াইয়া ফিরিতে দেরী 
হইলে, আমি অস্থির হইয়া উঠিতাম। কতবার যে দর্জ! 
আর ঘর করিতাম, তাহার হিসাব তো তুমি ঝাঁখ না। 


রী দাইটা তাহা দেখিত, আর মুখ টিপিয়া হাসিত। 
,এমন বাগ হইড তাহার উপর । মনে হইত, দিই তাহাকে 
ছই, চড় বসাইয়া। পরের মন কি পরে বোঝে! সে 
আর হাসিবে না কেন? * যখন দেখি তাম তুমি ফিরিতেছ, 
অম্‌নি চু করিয়া ঘরের ভিতর কোন একটা কাজ লইয়া 
বসিয়া পড়িতাম। ভুমি বুৰিতেও পারিতে না--বাউএ্ডুড, 
ঘেরা পথেব্র মধ্যে যেমন তোমার মুখচন্দ্রের উদয় হইত, 
আমি সেখান হইতেই দৃষ্টি দিয়া তাহার ম্ধা পান করিয়া, 
»তবে কাজের মধো গন্তীবু হইয়া বসিয়াছি। তুমি 
আমাকে গম্ভীর দেখিয়া বুঝিতে, আমি রাগ করিয়াছি; 
এবং আমার ক্রোধ-শাস্তির জন্ত যে বধুর বাবস্থা করিতে, 
স্রাহাতে ক্রোধ শাপ্র তাগ করিতে ইচ্ছা করিত না। 
কিন্ত তোমার কি অপীম ক্ষমতাঁ। তোমার উপর যে 
রাগ করিবার ও যো৷ নাই। 

তোমার বন্ধু-বান্ধবেরা যখন তোমার কাছে বেড়াইতে, 
গল্প করিতে আমিতেন, তাহাদের * প্রতি আমাদের 
কৃতজ্ভারই উদস্ন ভইত। বুঝিতাঁম, তোমার এখন বাহিরে 
যাইবার আশঙ্কা নাই। তাহারা তোমার গান, কবিতা 
গুনিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দিতেন--ক্ামার একটুও 
বাগ হইত না;_কারণ, আমি৪ তো বঞ্চিত হইতাম না। 
হাতে কাজ করিতে-করিতে, দুয়ারের আড়াল হইতে 
তোমার মধুর কণ্ঠ শুনিতাম,--.মর “তজ্ঞ তার চিঙ্গ স্বরূপ 
চ1 পান ইত্যাদি তাহাদের সরবরাহ করিহাম। কিন্ত 
তোমার যে বন্ধুরা আসিয়া তোমাকে ডাকিয়া বাভিরে 
লইয়া যাইতেন, তাভাদের সুখে নে জিনিষের ব্যবস্থা করিতাম, 
তাহা আর তোমাকে বলিব না। 

এত সব বলিলাম এই জন্ত ৮. তুগ্গিুনিতে পারিবে যে, 
যে তোমাকে সর্বক্ষণ দেখিবার জন্য লোলুপ থাকিতাম, সেই 
তোমাকে এ তিন মাসের জন্য ছাড়িয়া আসিয়া-_কি মু 
আমার হইয়াছে। তাই রাগের বশে তোমাকে অমন 
নিটুর চিঠি লিখি ফেলিয়াছি। 

এখন কতকগুলি কাজের কথা৷ বলি। এগুলি বেশ 
করিয়া মনে রাখিয়া--মনে না থাকে লিখিয়। রাখিয।--লেই 
অনুসারে কাজ করিবে! 

১। চাতিন পেষ়্ালার বেণী কিছুতেই খাইবে না। 
ছুই পেয়ালাই বলিতাম) কিন্তু বেড়াইতে গিয়া বে কোথাও 


ষ 


এক পেয়ালা খাও, তাহা হইতে তোমাকে আর ব্িত 
করিলাম না। এই চো গেল চা, য়ের সন্বপ্ধে। 

২। ছু জলখাবার সপ্ধন্ধে আমি থে বাবস্থ। করিয়। 
দিয়া আসিয়াচি, সেই মহ চণিজেই হইবে। পয়সার কথা 
ভাবিয়া কমাইতে পারিবে না। 

৩। নিজে হাত পুড়াইয়া রাঁধিতে পাইবে না। পাঁচক 
্রাঙ্মণ একজন অবগ্ঠ-মবঠ রাখিবে। ভুমি স্বপাক খাইতেছ 
শুনিলে, আনার এমন হামি পায় যে তাহা আর কি বলিব। 
আগুনট। হাড়ির নাচে দিতে হইবে, কি উপরে দিতে 
হইবে, সে খেয়ালই শোনার সব সময়ে থাকিবে কি না, সে 
বিনয়ে আমার বথেষ্ট' সনোহ আছে। সে বাহাদুরি কঞিতে 
যাইও না । শেটা কোন্‌ দিন লঙ্কাকাড করিয়া বসিবে, ইহ 
ভাবিয়৷ আমি গুমাইতে পাঁরিব না। 

ন। বেড়াইয়া একটু সকাল রাতেই ফিরিও। আর 
ফিরিবার সময় অন্ধকারে যেন কিছুতেই আসা না হয়। 
অবশ্য অব আলো লইয়া আসিবে। 

৫1 যি আমার একটু ভালবাস, আমার উপরিউক্ত 
চারিটা কথা রাখবে। মাদ না রাখ, আমার মরা মুখ 
দেখিবে। " 

৬। বাড়ীতে টাকা পাঠাইতে হইবে 
কম কার্রুতে পাইবে না। ভুমি আমাকে টাকা পাঠাই ও না। 
হাত-খরচ লইয়। আমি কি করিব? পুজার সময়ও 
আমার জগ্ত ভাল কাপড় তোমার. কিনিতে হইবে না। 
আধাব্ধাদ করিও লালপাও মোটা সাড়ী পরিমা যেন 
ডোনার চরণে স্থান পাই ।--এ টাকাগুলা তোমার নিজের 
জন্য খরচ করিলে, আদি ২,টিয়া যাইব-.হোমার কেনা হইয়া 
থাকিব। 


বলিয়া খাওয়া 


ইতি-- 
তোমার শ্রীচরণের-দাসী। 
(৪) 
শ্রীশিবঃ 


এলাহাবাদ 
ৃ ৭ই আবরণ, ১৩২৮, রাত্রি ১ট। 
আমার হৃদয়রাণী-- 
তোমার প্রথম পত্রের কৈফিয়ত স্বরূপ দ্বিতীয় পত্রখানি 


আজ বিকালে পেলাম। (ভগ্য আগের গথ্সখানি একটু 


, রাগ করে লিখেছিল ! 


এখন গভীর রাত্রি। কোন দিকে কোন শব্ধ নেই। 
সমস্ত দিন অন্থরের মত থেটে, সারা সহরটা এখন এমন 
ঘুমিয়ে পড়েছে যে, বর্শা দিস বিধলেও, এর ঘুম এখন ভাঙ্গবে 
না। ঘরের ছুয়ারজানালাগুলো সব খুণে দিকের আমি 
বিছানায় শুয়ে ঘুমোবার বুধ! চেষ্টা করছিণাম। আলে! 
নিবানো ছিশ, তাই চারদিক দিয়ে জোৎকস। এসে ঘরের 
মেঝে, বিছানা একেবারে প্লাবিত করে দিয়েছিল। আজ 
আবার শুন্ছি পুর্ণিমা। এমন দিনেও কি পুর্ণিমীকে 
আম্তে হয়। | 

আমার মনে পড়ছে স্বধু আগের পূর্ণিমার রাব্রি। ঠিক 


, এই জানালার পাশটাতে তুমি শুয়ে ছিলে। ফুলের শোভার 


মত জ্যোতন্নারাশি তোমার সর্ধাঙ্গে পড়েছিল। আমি 
তোমার পাশে বসে মুগ্ধ হয়ে তাই দেখ্ছিলান; আর 
ভাবছিলাম, এ জ্যোৎস্না যে ভোমার অঙ্গের বিমল জোতিঃ। 
আমি বসে-বদে তোমাকে সুধু দেখছিলাম । স্পর্শ পর্যান্ত 
করি নি। প্রাণের মধ্যে একট। আনন্দের আোত বরে বাচ্ছিল। 
তুমি আমার একথানি হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে 
বল্পে--একটা গান গাও। 

আমার আবার গান। কিন্তু তুমি ভালবাস, গাইভেই 
হ'ল। 

মাত্র কটা ছত্র গুণ-গুণ করে গেয়েছিলাম £-- 

এর পরে কত দিন কত সন্ধা-বেল! 


[ও কাটিবে একেল|। 
কেমনে ছাড়িয়া রব কঠিন হইয়া 
পরাণ ধরিয়া। , 
করিয়াছি কোন্‌ দিন কোন্‌ রূঢ় কথ! 
সব পড়ে মনে। 
" সে সব ভুলিয়া যাও, দুখ ষেন নাহি পাও 
সে কথা স্মরণে । 


গাহিতে-গাছিতে একবার চেয়ে দেখি, তোমার চোখ-ছুটা 
জলে ভরা-_মেঘ-বর্ষণ-সিক্ত ছুটা নীর্ঘ-পদ্ম! সুর তো 
কণ্ঠেই মিলিয়ে গেল। যেমন তমার সঙ্জল চোখ-ছুটা 
ুছিয়ে দিতে গেছি-_কি সে তোমার উচ্ছৃসিত ক্রন্দন ! কত 
করে তোমাকে যে শান্ত করতে হয়েছিল, তা আমিই 'জানি। 


আজ সেঁদিনকার সেই পরী উদ্ছবাসটা ঘরময় কেঁদে তা সে জারগাটাক়্ গিয়ে এক-একবার বসি। পানের: 
ফির্ছে। আঞ্জ অশ্র-বিসক্জীনের পালা আমার*। টাঁ এক-একবার হাত দিই, যদি তোমার স্পর্শ একটু 
শযা আর সইতে পার্লাম না। তাই উঠে তোমাকে মিলে। সবই কি সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হয়! 


পত্র লিখতে বসেছি। |] রাত্রে বেড়িয়ে ফেরবাঁর সময় মনে পড়ে-_-রান্না-বা্ন 
অদর্শনের এত রূপ বুঝি আর*কখন দেখি নি। তোমায় করে, একখান পরিষ্কার শুন সড়ী পরে, দুয়ারটার পাশে 

এমন করে প্রত্তাক্ষ ও বুঝি আর কখন করি নি! তুমি দাড়িয়ে। চক্ষে তোমার কৌতুকের হাসি, চক্ষে সম্রু 
আজ মনেপড়ছে, রা 


ভারে উঠে দেখ্তাম, তুমি অঞুরন্ত প্রেম! এখন বাড়ীর ভেতর ঢুকতে মনে হয়, কি 
তখনও ঘুমিয়ে | তোমার রোগ ধদি কোথাও ভরানক নিস্তন্ধ। ছ'াৎ করে মনে হয়, হয় ত দেরী হয়েছে 
একটু শ্থ হয়ে যেত, তা ঠিক করে দিয়ে, মাথার দিকটার , বলে ঘরে গিয়ে রাগ করে বসেছ। তখনি মে তুল ভেঙ্গে 
জানালাটা বন্ধ করে, খোকাকে একটু চাপড়ে তাঁর ঘুমটাকে বায়। বিছানায় গিয়ে আশ্রয় নিই_-আর চোখ বুঝে 
একটু গাঢ় করে দিয়ে, আমি উঠে পড়ততাম। একটুখানি ,তোঁমাকে ভাবি। র্‌ 
বেড়িয়ে এসে, প্রীভঃকৃত্য সেরে যখন নিজের ঘরটিতে এসে আর থাওয়া-দাওয়া। তখন কি আর কিছু ভাল লাগে। 
বদ্ভাম, তুমি ঠিক ঘড়ির কাটার মত চায়ের পেয়ালাটা , ্ তোমার দিবা দেওয়া! কি কর্ব--স্সাবার উঠে খাবার: 
নিয়ে সন্পথে আস্তে । এই আমার চেয়ে আধঘণ্ট। যোগাড় করতে হয়। 
দেরীতে উঠার জন্য তোমার লঙ্জার অন্ত ছিলনা । তখন আচ্ছা, এমন কি হয় না, যে, বসে লিখচি,-আর তুষি, 
তোমাকে দেখে যে পৌরাণিক চিত্রটী আমার মনে পড়ত, যেমন আস্তে--আল্তে-আস্তে এসে, চেঁয়ারটাতে ভর দিয়ে 
ততো তোমাকে অনেকবার বন্পেছি। ঠিক যেন মোহিনী- একটাবার দাড়াতে পার না? একটাবাঁর তোমার মুখখানি 
রূপ ধরে তুমি সুধা-পাত্র হস্তে আস্ছ। এখানে একজগ্ল দেখে নিই। 
কেধল হাত পেতে দাড় য় থাকৃত, ভাই রক্ষে! নইঞ্ুল? আমি সুস্থ আছি 3 ভেবে। না। “বাবাজী” রাখ! হবে না-_ 
তখনও তোমার সুনীল চোখে সপ্ররাজোর রং একটু রাগ কোরো না। ভাতে বড্ড থরচ। আর পাওয়াও তো 
লেগে থাকৃতো,গাল ছুটাতে লঙ্জা্ত একটু আভা দেখা বায়না হেমন। সে অন্ুরোধট! আর কোরো ন।-_দিব্যিট 
বেত কাজের জন্ত একট। বান্ততা তা তোমার দু-বদ্ধ কেরৎ নিও। আর সব কাজ ভোমর উপদেশ-মত হচ্ছে_: 


ওাধরে ফুটে উ উঠ্ত । সে কিন্ত এক অভিনব মুন্ভি | এমন কি আলো। নিছে যা ওম। পর্যন্ত । 
সকালে উঠেই সেই মুক্তি মনে পড়ে, আর এমন বে রাত ছুটো বেছে গিয়েছে । এবার শুই । তুমিও ঘুমোও। 

পেয়ালা-ভরা চা, তাও বিশ্বাদ, বিবর্ণ বললে ইন্ধন হয়। আবার পত্র দিতে দেরী কোরো না। | ূ | 

ননে হয়, আর একবার ডেকে বলেছি-_-ওগো, আর এক (৮ তৌমারছ এশাস্ত। 

পেয়ুলা চা দাও না। অমনি শাসনের সুরে বলেছ--_ জা « 

“না, এখন নটা বেজে গেছে, এখন আৰ চাখ্খায় না। রান্না শীতীদর্গা 

হয়েছে, উঠে নেয়ে-খেয়ে নাও।” তাঁর পর কোন দিন বা সহায় বর : 


আমার জয়, কোন দিন বা! তোমার জয় হোত |, -»৯» বাগান 
খাবার সময়টাতে মনে পড়ে, তোমার দেই কি আগ্রহ! ভাই সই, ধু 
সব কাজ ছেড়ে সে সময় তোমার আমার কাছটাতে বসা এসে পর্যান্ত নানা ঝঞ্চাটে স্তোনাকে পত্র দিতে পারি নাই) 
চাই-ই। তখনি গড তারি,মুস্কিলে। 'তোমার সঙ্গে কথা তুমি ভাই যেন তার আবার শোধ নিও না। কি আনবো: 
কই, না আহারে মনদিই। ফলে দেরী হ'ত; কিন্তুনা যেছিলাম তোমাদের কাছে, তা আর হূল্তে পাচ্ছি নে।; 
খেয়ে ওঠবার বো ছিল না। বাংলার শ্রেষ্ঠ সহরে «এসেছি,__বাবা, মা, ভাই সবাই যন 
এথানটাতে বসে তুমি প1 ছুথানি ছড়িয়ে দিয়ে পান করেন-_ভালবাসেন__তবু ষেন মনে হয়, আমায় উনি বনবাষে: 


[ 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। কেমন করে যে ভগবান মনের মর্গ 


এমন পরিবর্তন সাধিত করেন, তা তে! কিছুই বুঝতে পারি 


না। যেখানে জন্মিয়াছি, বড় হইয়াছি, স্নেহ পাইয়াছি ও 
এখনও পাইতেছি__সেখানে থাকয়াও আর একজনের 
অদর্শনে কেন এমন কীধিয়া মরি। খ্রাহ্ষণ যেমন উপবীত 
ধারণের পর, দ্বিতীয় জন্ম লাভ করে, আমরাও যেন সেই 
রকম আর এক নব জন্ম পাই। একি রহস্ত ভাই! 

দেখ দিকি ভাই কি অগ্তায়! এখন বড় হইয়াছি, ছেলে 
পুলের মা হইয়াছি,-এখন কি ছুই-এক দিনের বেশী কাছ- 
ছাড়া হইয়া থাকা ভাল লাগে? উনি তে! বুঝিবেন না। 
আছেন তো বেশ আহেন,যা বল তাই করিতেছেন। কিন্তু 


একবার একটা গে। ধরিলেন, তো আৰু রক্ষা নাই। সেই যে; 


ধরিয়া বসিলেন,-এখানে তোমার কষ্ট হইবে,যন্ধ হইবে না 
সেখানে তোমার দাধা ডত্শর,-কত বড়বড় ডাক্তারের 
সঙ্গে আলাপ ৷ অন্তত: এবারট! সেখানে যাও। আর কাহার 
সাধা তাহার নড় চড় কৰে। মাটার মানুষ বটে, কিন্ত 
মাটার মধ্যে কতথানি শক্ত পাথর আছে, ৩। আমি একেবারে 
ছাড়েহাড়ে বুকিঠোছ। কেন ভাই, কোন্‌ মেয়েমান্ৰে 
প্রসব না কামতেছে) আর সেটা এমন শক্তই বা 
কি) আর কট। লোকের দাদ। ডাক্তার থাকে বল 5? 
আর সকলেই বুঝ সুপ্রসব হবার জগ্ঠ কলিকাতায় আসে? 
সত ভাই গা যেন জাল। করে। 

তখন ঘি রাগ কারয়া বলাম, -না, আমি যাইব না 
কেমন ইচ্ছামত পাঠাহণে পািতেন, দেখতাম । কিন্তু কি 
করিব, তান থে অসাধারণ শাক্তমান্। এমন মিষ্ট কথা, 
এত "অনুনয় করিয়া এ।-ঘকে বাঁপলেন যে, চোখে জল 
আসিলেও, আম 'না' বালড্ডগাগিলান না। 

কেমন সবাই মিলয়া ছিলাম ভাই! সন্ধার পর যেদিন 
তোম্ছদর ওখানে বেড়াইতে যাইতাম, বা তুমি বেড়াইতে 
আমিতে_-সে কঠই আনন্দ, ভাধ দেখি! দুজনে মিলয়া 
তোমাদের বাসার, গুধের আঙ্ডার পাশে লুকাইয়া, কেমন গান 
শুনিতাম,-কত কথাবাণ্তা চুরি করিতাম। তুমি গানের 
সমজ্দার) বখন বঁলিতে-কি সুন্দর গলা ভাই, আম আননে 
আত্মহারা হইতাঁম। 

তুমি আবার বখন তাহার পর দিন সন্ধার পর আমাদের 
বাসাক্॥ আসিয়! সেই গানটা গাইতে, আমি অবাক্‌ হুইয়া 





থাকিতাম;-_কেমন করিয্তুগী শিখিলে 
এতও তোমার'মনে থাকে ভাই। 

যাক, এসব ত গেল ভাই দুঃখের কথা। 
গোটাকতক কাজের কথ লিখি। ' 

দেখ ভাই, তুমি ঠাট্টা করিও না। গুকে একা রাখিয়া, 
আমি মনে এতটুকু সোয়ান্তি পাইতেছি না। "হয় ত ক্ষুধার 
সময় খাইতে পাইতেছেন না,-৫সময়-মত জল পাইতেছেন না, 
-না খাইয়াই হয় ত কাহজ যাইতেছেন-_এপব ভাবিয়া আমি 
আস্থর হইয়া পড়িয়াছি। কোন্‌ জিনিষ কোথায় ব্লাখিয়া, 
হয় ত দরকারের সময় তাহা খুঁজিয়া মিলিতেছে না। 
একবার একটা কামিজ কাধে ফেলিয়া, সারা বাড়ীট। কামিজ- 
কামিজ করিয়া খুঁজিয়! বেড়াইয়ছিলেন। সেই তো মানুষ! 


ভাবিয়া ।_-আর 


এখন 


দিনের মধ্যে কম করিয়। অস্ততঃ দশবার তাহার কলম, কাগজ, 


খাতা, আপিসের বাক্সের চাবি ইত্যাদির খোজ দিতে হইত। 
উনি “বাবাজী” রাখিতে রাজী নহেন। তুমি ভাই যেমন করিয়া 
হউক, কমল বাবুকে দিয়া একটা বাবাজী রাখিয়া দিষে; 
নইলে কোন্‌ দিন হাত পুড়াইয়া! বসিয়া থাকিবেন। কৃমল 
বাবুকেই তখন তো ওষধ বাণ্ডেজ ইতাদি লইয়া বিব্রত 
হইতে ছইবে। হয় ত বা এক-আধ দিন রাত্রিতে কাছে 
গুইতেও হইবে। তখন মজাটী টের পাইবে। তাই বলিতেছি, 
নিজের প্রাণের দায়ে একটা বাবাজী” যোগাড় করিয়া দিও। 
আর একটী কাজ তোমাকে কারতেই হইবে ভাই। সন্ধা 
হলেই তো" তোমাদের ওখানে যাইবেন। দেই অবসরে 
তুমি আমাদের বাসায় বাইন, ঘর-করণা৷ গুছাইয়! দিয়! 
যাইও। যে অর্দোছাল, মানুষ! ঠাকরটাকেও রোজ একটু 
লক্ষা রেখো । ওরাও তো ভাল-মানুষের কাছে ফাঁকির 
সুবিধা পায়। আর এ সময় কবিতার খাতাখানি হইতে, 
তিনি যাহা পিখিয়াছেন, তাহা চুরি করিয়া লিখিয়া 
লইতে হইবে। আমার বড় ইচ্ছ! হইয়াছে বুঝিতে-_-উনি 
এখন কি'ছাই-পাশ ভাবিতেছেন। 

পারিবে তো ভাই? তুমি আবার ভাই পারিবে না ! 
তুমি ডাক্তারের কাণ ছুবেলা কাট) ইচ্ছা করিলে 
সাহেবের পর্যান্ত কাণ কাটতে পার)/ আমার স্বামীর, 
কবিতার খাতাখানা কি আট্কার্মবে?, রাগ করিও 
না ভাই। 

ছেলেমেয়েরা আর তাঁদের বাবারা সব ফেমন আছে 


লিখিও। তদের আমার অনিলাদ দিও। তুমি আমার 
ভালবাসা জানিও | | 
ইতি__ 
তোমার সই। 


(৬) 
শ্রীহ 
সহায়। এ্লাহাবাদ 
১৭ই শ্রাবণ, ১৩২৮। 
সই ভাই-_ ৫ 
তঝুঁমনে হয়েছে এই ভাগ্যি! মিথ্যা কথাটা আর 
কেন? মনে-মনে তো সবারই জানা আছে ভাই। 
ঝঞ্চাট আর বুঝি না বল্পে হোত না? কলকাতায় বুঝি 
আজকাল ঘরে-ঘরে টেঁকি পাতা হ'য়েছে,_আর ধোপারা 
বুঝি একদম দেশ ছেড়ে চলে গেছে,_তাই ধান-সিদ্ধ 
করতে, আর কাপড় কাচ.তে গিয়ে সময় পাও নি? এ দিকে 
শান্ত-শিষ্টর চিঠিগুলি তো বেশ নিঙ্কমমত আস্ছে। আচ্ছা, 


বড় জোর মাদ তিন-চার--তার পর একবার তোমাকে* দেবেন বাবু একদিন বল্লেন--একটা 


দেখে নেব। 

সত্যি সই, তুমি গিয়ে পর্য্যন্ত আমার মন বড় খারাপ। 
নারায়ণ করুন, সুভালাভাপি ছেলে কোলে করে আবার ফিরে 
এম। আবার হেসে, কথা কনে বাচি! তুমি গিয়ে অবধি 
ভাই, আমার বেড়ান একরকম বন্ধই হয়ে গিয়েছে। " 

তাও বলি ভাই, তোদের দুজনের আবার বাড়াবাড়ি। রবি 
খাবুর “গোড়ায় গলদের চিকিৎসা তোদের ্বকার। রোজ 
বিকেলে ছুজনে খানিকটা করে বাইকারবনেট অব-সোডা 
খ'স্‌ দিকি_রোগ কম্বে। দাদা ডাক্তার,_-ডিন্পেন্সারী 
থেকে একটু আনিয়ে নিদ। আর পারিস তো এ-পক্ষের 
ভন্ত একটু পাঠিয়ে দিস্‌। বড় একটুতে হবে না। এ 
পক্ষের রোগ আরও কঠিন। না! হয় লিখিস্‌, কলম্‌ শ্বীবুকে 
গিয়ে পাঠিয়ে দেব এখন। স্বামীর নাম বল্তে বা শিরোনাম 
ছাড়া লিখতে দোষ-_এই তো তোর কথা ৬ তা আমাদের 
কুরমাদের আমলেও 'ঘ্খন শ্ুমকে ফাম্‌ আর কালীকে 
দালি বল্লে দোষ হত না ত্ধন আমর! কমলকে কলম বল্লেই 
শা দোষ হবে কেন? কি বলিদ্‌? 

মশায় স্থুপারিশ করবার আগেই মশারের কর্তাবাবুকে 


৬৪৭ 


যর অন্ুরোধ-উপরোধ করা হয়েছিল-বাতে এ গরীবের 
* বাসাটায় বিরহের মান.ক'টা কাটান। তা তাত মত হজ 
নাঃ বল্লেন_না, ভাতে আমার মন আরও খারাপ হ'বে। 
এত দিন ছিলাম ও-বাড়ীতে। তুর সময়ে সময়ে মনে হ'বে 
যেন সে ও-বাড়ীতেই আছে। শুন্লি তো? আরও কিন্তু 
শুন্তে চাস? পিপাসা 
ইা করে রইচিম্‌,তবে শোন্‌ ভাই! এখন আর তোমার 
'উনি' বড়-একটা ঘর ছেড়ে বার হ'ন না। শুনেছি, বাইরের 
*ঘর ছেড়ে, তোমার ঘরে আশ্রয় নিয়েছেন। সন্ধ্যা 
বেলা আসেন একবার তাও আবার ুগ্রায়ই ডেকে আন্তে 
হু শাস্ত- শিষ্ট না হলে আবার আড্ডা তো জমে না! 
| কিন্ত ব্যায় যেমন কোকিলের গলা! বন্ধ হয়ে যায-_বিরহে 
*তেমনি কবির কণ্ঠ এখানে একেবারে নীরব হয়ে গিয়েছে। 
তাদের সবারই হাসি, কথা তো আমরা ভাই চিনে 
ফেলেছিলাম । সেই ছেলেমানুষের মত হাসি আন একে- 
বারেই শোনা যায় না। তা নিয়ে এরা সব কত ঠাট্রা 
করেন) কিন্তু *শান্ত-িষ্ট' কিছুতেই সাড়া নেই? 
গান গাইতে 
হবে ভাই; গাঁও। শাস্তবাবু মিনতি করে বল্লেন 
_থাক্‌ না ভাই ) বেশ তো তোমাদের কথাবার্তা চল্ছে। 
দেবেন বাবুও না-ছোড়বান্দা। বলেন-_বাসায় দিন-রাত 
শুন্-গুন্‌ করে বেড়ান; আর এখাঁনৈ এলেই উঠে বসার 
ক্ষমতা থাকে না। আধ্গীদেরও স্ত্রী বাপের-বাড়ী যাস হে। 
তোমার একা যায় নি। শেষটা গান গাইতে হ'ল তাকে। 
গাইলেন কোন্‌ গানটা জানিন্‌? সেইনু- 
এস এস, ফিস 
আনার ক্ষুধিত-তষিত-তাপিত চিত ৭খু হে ফিরে এস । 
উঃ! কি গান গাওয়া ভাই! কি বল্ৰ তোকে-_যেন 
ঠিক কাদ্তে-কাদ্তে ডাকৃতে লাগলেন । 
যখন গাইছিলেন-_ 
ওগো নিষছুর ফিরে এস 7 
আমার করুণ কোমল এস; 
আমার সব সুখ-ছুখ-মস্থন ধন অস্তারে ফিরে এস 
তখন মনে হচ্ছিল, তাঁর অন্তরের ধন অভিমান করে 
চলে গেছে_-আর কেদে-কেদে তিনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন। . 
আর সে কি বুক-ফাট! কান্সা! কেউ সেদিন সেখানে 


৪৮ 


এমন পাষাণ ছিল না, থে ন! কেঁদেছে। মাসীম! তো, বদ দূর থেকে তাই ঠা ছে মারা হযেচে। /আবার লেখা 


আকুল। ছোট-বউ আমাকে জড়িয়ে ধরে বললে, “ও দিদি," 
তোমার পারে পড়ি, কাউকে দিয়ে উুমি টুপ করতে বলে পাগাও 
--আমার বুক ফেটে যাচ্ছে।' আমি যে এমন ডাকসাইটে 
পামাণ, কান্না চাপতে না পেরে, অন্য একট! ঘরে পালিয়ে গিয়ে 
“সুঞ-খুলে কাদতে লাগলাম । উঃ! অমন লোককে গান 
গাইতে বল্তে আছে। উই ফিরে না এলে, আমি তো 
ভেতর থেকে কখখন গানের ফরমাপ পাঠাব না! কেও 
ধারণ করে দেব, যেন গান গাইতে না বলেন। 
সত্যি ভাই, রাগ্র করিস্নে-তোর উপর একটুখানি 
সেদিন হিংসে হয়েছিণ। উঠ কি ভালই বাসেন তোকে! 
নইলে কি গানের নধো অথন ধুক-ফাটা কান্না ফুটিয়ে তুল্য 
পারেন ? গান তো থেমে গেল। তোমার “উনি' তখনি উন্মনা 
ইয়ে লে গোলেন। যে যার বাসায় চলে গেলেন। চোখের 
জলের বান সেদিন বাইরেও বয়েছিল---তা পরে শুন্লাম। 
আমি সে-গিন রাতে কেবল ভেবেছি, এ সময় এই ডাক শুনে 
তুই এখন কি কচ্ছিম্। ডাক্‌ তুই নিশ্চয়ই শুন্তে পেয়েছিল 
এ আমি দিব্যি করে বল্তে পারি। সে সময়ে তোর 
দশাটা কি হয়েছিল, আমাকে লিখিস্‌ ভাই। গান হয়েছিল 
পরম রাস্তির ৮টার সময়। সেদিন বেস্পতিবার। 
তোমার একট! কাজ করেছি ভাই--পাকে-চক্রে একটা 
বাঁবাজী' রাথিয়ে দিয়েছি। তবে একটু মিথা।র আশ্রয় 
নিতে হয়েছিল। কি কর্ব, গরজ বড় বালাই, নইলে 
যে হয় না। 
সলরগে বাবুকে দিয়ে খবর দিলাম--একটা ছেলে তীর 
_ বাসায় আশ্রয় চায়--তার কউ নেই ইত্যাদি। তার বয়স 
১৬ বছর আন্দীজ,-খখুনের ছেলে-রীধতেও জানে এক 
রকম। আমার শিক্ষামত সে ধরে বসল--আমিও আপনার 
রেধে দেব। এখন সেই রীঁধচে। তোমার “ওর, হাত 
আর পোড়বার ভয় নেই। হাতখানা বুকের উপর রেখে 
যেমন তৃপ্তি পেতে, এখনও তেমনি পাবে। 
এবার তো মনের মতন ২।১টা খবর দিলাম। আর 
বাকি খবর ২৪ দিন মধ্যে পাবে। সব হুকুমই তামিল 
কর্ব। তবে রাই, একটু ধৈর্যাং ধরতে হবে। 
বড় ফাজিল হয়েছিম্‌, নয় লা? আমার সঙ্গে আসিস্‌ 
লাগতে? আমার মুখ বুঝি তুলে গিয়েছিস্‌ এই ক'দিনে? 


হয়েছে, ছেলের 'বাবারা” সব কেমন আছেন। এ-গুণটা 
বুঝি কলকাতা "গিয়ে বাড়ছে? জচ্ছা, এস একবার তুমি 
কাছে। তখন একবার তোমায় দেখে নেব। . 

এখন উঠি ভাই। কলম বাবুর পানগুলি এখনি সাজতে 
হবে। দে পান-খোর মানুষ, _একটী পান কম হ'লে আর 
রক্ষে থাকবে না। 


তোমার সই। 
5) 
শ্ীদুর্গা 
কলিকাতা 
২৭শে আবণ, ১৩২৮। 
ভাই সই, 
তুমি আমায় বাচালে ভাই। তার যে “বাবাজী” রাখিয়ে 


দিয়েছ, আর যে সব খবর দিয়েছ, এ জন্য আর তোমাকে বেশী 
কি বলব। তুমি বয়দে আমার বড়, তোমার পায়ে মাথা 
রাখিয়া আমি বারবার প্রণাম করিতেছি। ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করি, তিনি যেন তোমাকে সর্বন্থথে স্থুখিনী করেন। 

তোমার এ বারকার পত্র পড়িয়াছি,_আর ভাই চোখের 
জল ফেলিয়াছি। কি গুণে যে তিনি আমাকে অত ভাল- 
বাসেন তাই আমি ভাবি। চেহারা তো দেখিয়াছ__-আর 
গুণও তো জান-_-তবু শুর ভালবাসার অন্ত নাই। প্রাপোর 
ঢের বেশী পাইতেছি, তাই ভাই ভয় হয়_যদি হঠাৎ 
একদিন বেশী পাওনা বন্ধ হুইয়! ঘায়। তখন তো মনে 
করিতে পারিব না, যাহা আমার ন্াব্য পাওনা তাহাই 
পাইয়াছি। "দে মরিয়া গেলেও ভাবিতে পারিব না. 
তার চেয়ে মরিব, সেও ভাল। তাই এক-একবার ভাবি, 
ও'র ওই ভালবাসা পাইয়া ভালয়-ভালয় বেন 'যাইতে 
পারি। অমনি মনটা ছণাৎ করিয়া ওঠে, উঠ, ওকে রাখিয়া 
কোথায় যাইব। ওঁকে ফেলিম্লা বৈকুষ্ঠে গিয়াও তো শান্তি 
পাইব'না। 

গেল বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা থেকে আমার যে কি দশ 
হইয়াছিল, তা অর তোমাকে কি বলিব। বুকটা: তখন, 
যেন একেবারে ফাঁটিয়! যাইতেছিল। : প্রাণট। সত্যকার পাখী” 
হইয়। উড়িয়া! যাইতে চাহিতেছিল 1: আর বাহির হইতে না 
পারিয়া, পিঞ্করের মধ্যে ছটুকটু করিয়া, ডানা আছড়াইয়া 
মরিতেছিল। সে-দিন বড় লোক হাসাইয়াছিলাম। 





স্থির করিতে না পারিয়া, আমার“্ঘরের মধ্যে আসিয়া, ছুয়ার 
বন্ধ করিয়া লুটাইয়া-লুটাইয়া! কাদিতেছিলাম। বৌ-দিদি 
টের পাইয়া! বাহির হইতে ভ্কিলেন। ছুয়ার খুলিয়া দিলাম। 
কিনব বৌ-দিদির মুখে ছুট! সানম্বনার কথ। শুনিয়া মনের বীধ 
মারও ভাঙ্গিয়া ঠোল। তখন মা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
মিট অনুযোগ ক্রিয়া বলিলেন*স্ছি-মা, আজ বাদে কাল 
* খালাস হবে, এখনস্ত্বঁক অমন ১২ ঝ্টাদে--আর 
ওতে যে জামাইয়ের আমার অকল্যাণ হবে। কত কষ্টে 
চুপ করি তখন। শেষটা আর লজ্জায় মার সুমুখে বেরুতে 
পারি না ছি! মা কি ভাবিলেন! বৌ-দি'দ সকাল-বেলা 
শোধ নিলেন-আমর! যখন এতই তোর পর, তখন কেন 
আর আসা ভাই। তার চেয়ে ছেলে হ'লে, আমরাই না 
হয় দেখে আস্তাম একদিন ! 
আর একটা কথা মনে উঠ্‌ছে ভাই। 
কেলি। কিছু মনে কোরো না। 
ইংরাজি মাসের শেয় হয়ে আস্চে। এ সময়ে তার হাত 
প্রায় খালি হ'য়ে আসে। তার উপর যদি মাসের মাঝামাঝি 


তোমাকে বলে 


বাড়ী থেকে কোন দরকার বলিয়। চিঠি-পত্র গিয়া ঠাক 


তাহা হইলে আব দেখিতে হইবে 'না/*-বাহা তাহারা 
টাহিয়াছেন, পত্র-পাঁঠ ভাহা পাঠাইগ্রা দিয়া বসিয়া আছেন। 
শেষে নিজের বেলায় অষ্টরস্তা। অমন আল্গ! মানুষ যদি 
মার একটা থাকে । আর তীরা'ও তো ভাবিকেন না যে, 
গোকটার কি করিয়। চলিবে-তাহাদের টাক পাইলেই 
£ইল। আমি থাকিতে এদিক-ওদিক হইজজজ*জ টানিয়। কিছু 
তে রাখিতাম। এক রকম চলিয়া যাইত। এখন সে সব 
আরু কে দেখিবে? আমি আর' ভাই ভাবিয়া-ভাবিয়৷ 
পারিশ্না। এখানে বাধিয়া গিগ্া এন মুস্কিলেই তিনি 
আনাকে ফেলিয়াছেন। ছুধ-জলখাবার ভাল করিয়া খাইবার 
জন তে! দিব্য দিয়া লিখিয়াছি। পারত-পক্ষে তাগ্র তুচ্ছ 
করিবেন না। কিন্ত হাত যদি শৃন্ত থাকে, কি করিবেন? 
কমল বাবুকে দিয়া সে খবরটা লইতে হইবে। শুর তো 
কিছুই লুকান স্বত্ব নাই। জিজ্ঞাসাঁ করিলেই সতা 
বলিবেন। 
মাপ কোরো ভাই, ট্তোমার মুখ আবার মনে নাই! 
বাবা কথাট। ওখানে বাবা শবের বহুবচন লয় তাই, 
বর | 


পর্যন্ত জানিতে-পারিয়াছিলেন ।+ এরচান রকমেই আপনাকে . 


ভল্-ইহতিটিজিল 


রি বাবা ইত্যাদি অর্থাৎ .বাবা কাকা এই সব। 


বুঝল ক্ষি না? সব খবর লিখবে। 
পু ৃ তোমার সই। 
(১৮) 
শ্রীহীহরি** 
সহায় এলাচাঁবাদ 


২৮শে আআবণ, ১৮ 
সই ভাই, 
তোমার চিঠি কদিন ভ'ল পেক্সেছি। একটু দেরী হয়ে 
'গৈল কাজের গোলমালে। বেন আবার ঠোট ফুলিও না। 
সে দ্রিন যে তোমার দুর্দণ। হবে, তা আগ্জি জান্তাম। কিন্ত 
কি আশ্চ্য ভাই ! 
তা'বলে, চিঠিতে অত কাছুনি গাইতৈ পাবে না, বলে 


'রাখৃচি। তা"হলে কিন্তু আমি কিছু খবর দেব না ভাই। 


এখন মখুরার খবর কিছু বলি শোন। তোমার ঘরে 
মাঝে-মাঝে সন্ধ্যার পর একবার অভিম]রে যাই । সত, 
একেবারে অগোছালো নানুষ-'মতথানি আবার ভাল নয়। 
প্রথম দিন তোমার ঘর সাফ করতে আমার ঝাড়া একী 
ঘণ্টা লেগেছিল। টেবিলটাতে তো! রাজোর* জিনিষ জম 
হয়েছে। জলের কুঁজোটা পর্যন্ত সেখানে ঠাই পেগেছে। 
সেটা আবার তোমার গুণধর চাঁকরের কাজ। সব ঠিক 
করে রেখে এসেছি ; আর চাকরট।কে বলে এসেছ, বদি এসে 
অপরিষ।র দ্রখ তো ট্রে পাবি। " 

খাবার-দাবার তোমার মনের মত করে তৈরী করে 
দিয়ে আসি। একদিনকার সন্দেশ অন্ততঃ তিন দিন হয়। 
তবে বারণ করে দিয়ে এসেছি, নে যেন আমার নন নক 
করে। রিতা 

খাঁতা তো বিরহের কবিতা ও গানে বোঝাই হয়ে 
গিপেছে-কত লিখ্ব। এসে দেখো । সবগুলিতেই ভাই 
তোমার কথা ভরা । এগুলো আবার ছাপান হবে,_সবাই৯ 
পড়বে । আমি হলে তো ঝগড়া করহাম--কেন ভুমি 
আমার কথা দেশশুদ্ধ লোককে বলে বেড়াবে--বলে। 
আর তুই তো! এতে একেবারে সোহাগে ঢলে পড়িস। ধ্তি 
মেয়ে বটে! তবে তুই নেহাৎ একেবারে হাপিত্যেশে পড়ে 
আছিস--কিছু ন! নিয়ে উঠব নি। তাই একট। কিছু বলি 
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আমার জীবন-রাণী ভূমি ঘে আমার হদয়-রাণী। 
গ্রধার ধারা পশে যে এবণে তব কণ্ঠের বাণী । 
মধুর হোনার অধর মাবেতে 
কুন্দ কলিক? ঘটে 
বিকশিত ত৭ শদয়-পদ্দে 
চিন্ত নমর লটে : 
তমি দে আমার বার্থ জীবনে 
সার্থক প্ভক্ষণ । 
ভুমি ঘে মামার অন্তর মাঝে 
অন্থরতম ধন। 
ডুমি মে আগর নিরাশার মেঘে অরুণ কিরণথানি। 
দুখ-দুর্দিনে তরসা আমার ভোঁমার্ি কমল পাণি 
এখন হ'ল ত প্রাণটা একটু ঠা । আর কিন্ক ভাই এম 


করে রি করে পঞ্ঠ-টগ্ন খাবো না। হাজার হোক মেক্পে- 


মান তো - কটা গুরগুর করে একটু। 

হ্টা, অভিপার কথাট। ঘে বলেছিলাম, তার সঙ্গে একটা 
মজা আছে। কথাটা আমার নয় - কলম বাবুর। একদিন 
সন্ধার পর কি একটা ছল করে তিনি বাড়ীর মধ্যে এসে 
বল্লেন - যাও, (তোমার আবার অভিসারের সময় হয়ে এল। 
এই বেল! ঘুরে এস ;--আবার ফিরে এসে এ গরীবকেও তো 
একটু দেখতে হবে। তবে অঞ্চলে বাধিয়! রাখ মধুর নূপুর - 
ষেন ভুলো না। 

কথার ছিবি একবার দেখেছিস। সত ভাই, বয়স 
ঘাড়ছে, আর রঙ্গরূসটা যেন,দিন.দিন বাড়ছে | অমন কথার 
ধাধুনি আর ঠাট্। আর কোথাও শুনেছিস্‌। কিন্তু সত 
ঝুল্হি জব মিষ্টি লাগে । ওই হাসি, ওই মিষ্টি কথা, 
গুন্তে-গুন্তে যেন চোখ বষ্টত পারি। 

তার পর তো উনি চলে গেলেন। আমি চাকরটাকে 
সঙ্গে করে তোমাদের 'ওখানে গেলাম। বড় জোর আধ 
ণ্টা হয়েছে । গোটাকতক জিনিষ একটু গুছিয়ে রেখেছি _ 
এমন সময় ছুয়ারে শক হ'ল - চেয়ে দেখি, তোমার "শান্ত-শিষ্ট 
বাবু--পেছনে কলম বা। আমার যে কি অবস্থা হ'ল 
--তী আর কি খলব। ভাগো তোর তিনি কবি মানুষ--.তাই 
বক্ষে । পানের পিকে একটাবারও না তাকিয়ে, বরাবর 
বিছানার দিকে এগিয়ে গেলেন। আমার উনি আমার দিকে 
তাকিয়ে, একটু মুকি হেসে নিলেন। উঃ কি দুষ্ট, ! আমি তো 





' পড়ি তো আর উঠিনে, 


খই ভাবে ঘর ০িকে বার হয়ে 
ছেশড়াটাকে সঙ্গে নিযে দেচুট। ! 

কি দুষ্ট বুদ্ধি ভাই! এর শোধ আমি নেব-_দেখিস্‌ তুই 
ফিরে এলে! চি, 

আজকাল আর বেশী যাইনে। তবে ইন্স্পেকস, 
করতে মাঝে-মাঝে যাই--বেশীক্ষণ থাকি না। কলম বাবু 
কথ। দিয়েছেন, অমনটা আরু৫খ নো কোরবেন না। তবে 
যে ফন্দীবাক লোক-ক্লিধাস হয় না চট বুরে। হয় তআর 
একরকম ফন্দী বার করে বস্বেন;__আর কিছু বল্লে বলবেন, 
-_-দেখ আগেকার মত তো! করি নি! 

আর একদনের একটা কথা বলে, আজকের চিঠি শেষ 
করি। 

কলম বাবু, টাকাকড়ি যদি কিছু দরকান্র হয় বলে, বার- 
বার করে নিতে বলে দিয়েছেন। কিছুতে নেন্‌নি। গত 
রবিবার দুপুরে ছুজনে ঘরে বিছানায় বসে কি একটা পড়ছি, 
এমন সময় তোমার “উনি' ডাকলেন --“কমল আছ ?' 

আমি ত তখনি*দে ছুট পাশের ঘরে । উঠে কলম বাণ 
দুয়ার খুলে দিতে উনি ঘরে এলেন। 

এসে একটু ইতস্তত; করে বল্লেন--দেখ কমল, আমার 
গোটা পাচেক টাকা দাও তো ভাই। কথাটা এমন কাতর 
হয়ে বল্লেন যে, আমার স্বামীর সদাহাসি মুখ ম্লান হয়ে গেল। 
তিনিও কাতর হয়ে বল্পেন__আচ্ছ। প্রশীস্ত, তুমি আমাকে 
এতই পর. ভাব যে, সামা ৫টা টাকা আমার কাছে চাইতে 
তোমার এত কুগ্ঠা, এত দ্বিধা ? ছুয়ারের আড়াল থেকে 
দেখুলাম__কলু বাবুর চোখ ছলুছল্‌ কর্ছে। 

শান্ত-শিষ্ট তখন লজ্জিত হয়ে বল্পেন_-“না ভাই, আমার 
হাতে টাক৷ ছিল, সেজন্যে বলেছিলাম দরকার নেই। হ্ঠাৎ 
দিন তিনেক হলে বাড়ী থেকে চিঠি পেলাম, গোটা ৪০ টাকার 
বিশেষ দরকার তাই পাঠিয়ে দিয়েছি। এদিকে আর য়ে 
টাকা ডিল না, তা মনে নেই। এতেই চলে যেত। কিন্ত 
রাণীর কঠিন দিব্যি যদি ঘি ইত্যাদি না খাই। কি করি, 
কিন্তেই হবে। সামনে থাকলে এ সব শ্রাহা না করেই 
পারতাম__কিন্তু অসাক্ষাতে তো আর উপায় নেই।” বলে, 
একটা বড় গোছের নিঃশ্বাস ফেলে, এন পাশে বসে পড়লেন। 
মনে হ'ল, মনট| তার আজ বড়ই বেশী খারাপ । 

রাগ কিন্বা হিংসা করিন্‌নে ভাই। তোমার শুর সেদিনের 


কার্থিক, ১৩২৮] 
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কথা গুনে, বড় মায়া হ'তে লাগল। ছয়ারের ফাক দিয়ে 
দেখলাম, চেহারাট! বড় খারাপ হয়ে গিয়েছে--দেখলে 
মনে হয় বড়ই মুষড়ে পেছেন। বাংল! গ্নেঘদূতে পড়েছি 
যে, বিরহী, যক্ষের শরীর বিরহে এত কৃশ হয়ে গিয়েছিল যে, 
তার হাত থেকেকনক-বলয় খসে পঁড়েছিল। কিন্তু গরবিরহীর 
মু্তি বা দেখজ্যুম, সে কেতাঞ্র বিরহীর চেয়ে টের করুণ । 
রোগা তো হয়ে টস মনে হ'ল রক্তহীন 
আর তার উপরে এমন একটা! অসহায় ভাব ফুটে রয়েছে 
যে, দেখলে মনে হয়, আহা! এমন লোককেও একা 
ফেলে খু! 

আমার উনি তক্ষণি দশটা টাকা বার করে দিলেন। 
দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন- যর্দ এমনি কষ্ট হবে, গিঙ্গীকে 
পাঠাতে কে বলেছিল ভাই। 

এই কথাতেই এদিনকার লজ্জার বাধ ভেঙ্গে গেল। 
তোমার গল্প স্থুরু হ'ল। সে গল্প আর থামে না। বলতে 
বল্তে কবির এক-এক সময় গল! ধরে আম্তে লাগ্ল। 
তার বলার ভঙ্গী, গলার স্বর, চেহাঁরার চাহনি দেখে, আমার 





বুকটার তের যেন কেমন করতে লাগ্ল। প্রসবের পরী অশান্ত করে রেখে দিত। আজ বাচলাম। 


দুই মাসের বেশী কিছুতে দেরী করো না ভটুই। সত বল্ছি, 
যে তোমা-অন্ত প্রাণ, এমন মানুষকে ছেড়ে থাকৃতে নেই -- 
সে বল্লেও নয়। ওঁকে এগিয়ে দিয়ে উনি” যখন ফিরে 
এলেন, তখন বল্লাম_স্থাগা» ওকে একটু ভাল *ওযুধ-বিধুদ 
দাও। “বাবাজী” বল্লে, কিছু খান্‌ না) আর এই চেহারা 
তধুন্থধু ডাক্তারের কথাতে তো রোগ যাবে 

ইনি বল্লেন_কি করব বল!” প্রশাস্তর অন্থথ তো৷ 
শরীরে নয়--মনে। ওর অসুখ তো' ফার্ম্মাকোপিয়াতে পাওয়া 
বাবেনা। তোমার সইকে আনাতে পার এখুনি, তো৷ দেখ, 
অসুখ দেশ ছেড়ে রাতারাতি পালায়। আর পার তো 
মইয়ের বদলে নিজে একটু চেষ্টা করে দেখ। আমি তে 
হার মেনেছি। 

শুন্লি একবার কথা ভাই। শুনিয়েও দিয়েছি তেমনি। 

বল্লাম, কথাট। বুকে হাত দিয়ে বোলো একটু । এত তো 
বনধুত্ত-_একবার বদি) ভাল করে চোখ চেয়ে, মিষ্টি করে 
তাকাই ও'র দির্টক _তে| কোথায় সব ভেসে যায়! 

মিছে কি ভাই! উনি বলন, মেয়েমান্ষের মন বড় 
সন্দিগ্ধ। দ্বার নিত্বেরা যে সন্দেহের কাজ করেন, তা.বল্বেন 


৬৫১ 





না& এরা বেশী দূর না যান নজরটা তো চালান? 
'আমরা যাদ ও-বকম করি, তো সন্দেহ হয় কিনা একবার 
দেঞ্চি। 
আর কত দেরী? সময তোঞ্ছয়েছে। 
তোমার স্বামীর ভালবাসার সঙ্গে, বোঝার উপর শাকের 
আঁটির মত, আমার ভালবাসা একটুখানি জেনো। 
আর কেউ নই--তোমার সই। 


(৯) 
আশ্রীভার 
সহায় এলাহাবাদ 

ওরা আশ্বিন, ১৩২৮। 
্রতমেদূ_ 

রাণী, নির্ধিঘ্বে তোমাৰ একটা মেয়ে হয়েছে সুনে, কত 
আনন্দিত 'ও নিশ্চিন্ত হ'লাম "তা আরকি বলব! কি ভাবনা 
আমার বে হয়েছিল, আর কত কথা যে এ, দুটো মাস ভেবেছি, 
তা বেদিন আবার দেখ! হবে, বলব। তোমার স্বাস্থোর চিন্তা 
দাতের মধোকার একটা ছোট কাটার মত আমাকে সব সমজ্জে 

সামনের নদী জলে ভরে ফুলে উঠেছে। এখান থেকে 
তার কল্লোল শুন্তে পাচ্ছি। এ নদীর মত আদার মনটা! 
আজ কাণায়-কাণায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে; বুঝি ছাপিয়ে 
পড়বে দেই দিন, নেদিন তুঁগি এসে, মেয়েটি কোলে করে, 
খোকার হাত ধরে, চাস্তোজ্জলু খে আমার সামনে এসে 
দাড়াবে। 

সন্ধা! হয়ে গেছে । কমল বাবুর ্রাড়ী থেছ্ শাপ রেজে- 
বেজে নীরব হয়েছে। রোজ ধের শন্ধ শ্রন্লেই, আমার 
মনটা! করুণ মেবে ছেয়ে আসে । আধার কবে আমার এই 
নিরানন্দ ভবনটাতে তোমার ওঠাধর-স্পশে শখ শিউরে 
বেজে উঠবে! এখানকার সব বেন ণাতে শুঙ্চ গর্ণ ই 
গিয়েছে ; তুমি ব্সন্ত-রাণার মত নেই আস্বে, আর তোমার 
মোহন স্পর্শে সব আবার সজীব হয়ে উঠবে) চারিদিকে 
আবার ষবুজের ছবি ছুটে উঠবে । 

আমার জন্য তুমি কিছু ভেবে! না। একট! মাঁস আমি 
এমনি করে চালিয়ে দেব। সামনেই পিপাসার জল - 
নিশ্চিত জান্তে পারলে' কি পথিকের এক-আধ ক্রোশ পথ, 
যেতে তত কষ্ট হয়। জলের শীতল হাওয়া ওই যে আস্ছে।.. 


তার কল্পোলও বুঝি শোনা যাচ্ছে। আর তো” ভীঙনা 
নেই। প্রায় ছটে মাস কাটিয়ে দিয়েছি । আর কোন 
গতিকে দুইটা মাস ১1 তুমি আস্ছ-আস্ছ করে কেটে যাবে। 
তুমি ব্যস্ত হয়ে। ন। এখন") আহুড়ের ১ মাস। তার পন্প 
একটা মাস ধিশাম। তার পর আমি গিয়ে তোমাকে নিয়ে 
পণ: নইলে ভোমার শরীর ভাল থাক্‌বে না। 

'এখানে তোমার ইচ্ছা মতই সব হ'চ্চে। ভেবো ন!। 
চাকরটা বেশ খাবার কচ্চে আজকাল; সন্দেশ পর্য্যন্ত 
তৈরি করতে শিখে গেছে। তবে তুমি থাক্তে যে তৃপ্তি, তা 
আর কোথায় পাব? দেবেন বাবু, ধীরেন বাবু, কমল 
এরা ত দিন-বাই খবর নিচ্ছেন। এত করেন সবাই আমার 
জন্য খে, আমার নিজের অযোগাতায় আমার মাথা নীচু হট 
যায়। কিসে ওরা আমাকে এত ভালবাসেন, বলতে 
পাত্রি নে। 

দিনে প্রায়ই ধীরেন বাবু খাবার পাঠিয়ে দেন। কমল 
তো! এক-একদিন রান্না তরকারী নিয়ে খালি পায়ে এসে 
হাজির ১ন।, পাওনা চাবিদিক থেকে যে পর্বত-প্রমাণ 
হয়ে উঠণ রাণী-- দেবার দে কোন উপায় নেই। এ জন্মুটা 
কি এই স্নেহ, এই ভাপবামার খণ এমনি করেই বেড়ে 
যেতে থাকবে ? 

আঁডুড়ে বসে এ মাসটা ভুমি চিঠিপত্র লিখো না। 
লিখ ৬৪ একটু পরগিশম ও উদ্বেগ হয়। সেটা ভাল নয়। 
আমি নদ'দার কাছ থেকে তোমার খবর নেব। আর 
তোমাকে ঠিক একদিন অন্তর পত্র দেব। 

এমফ্রে এস থাক-ুপ্রতিমা। কিবল? 


দু তোমারই-_ প্রশান্ত । 
(১০) 

শী 
সহায় এলাহাবাদ 


ডঃ ৪ঠা কাত্তিক, ১৩২৮। 
_ সবাই বৌদি_- 
“ সকাল বেলাই আসিঙ্া পৌছিয়াছি। তূমি এখন হয় ত 
. আনে স্পামের ক এঁক বেহায়া মেয়েমানুষ_ ষঠী-পূজার 
বিছানার দিকে এগিয়ে গেলেন | 
স্তাকিয়ে, একটু মুুকি হেসে নিবো করে দিন-রাত মনে-মনে 
| পারে? তগবান্‌ পর্যন্ত 
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[৯ বর্ষ--+১ম ধর্ত-৫মসধ্া 
শুনেছি পারেন না। আসিয়। যাহ! দেখিলাম/ সবই তোমাবে 


বলিতেছি বৌদিদি,-_গুনিয়া তুমি বিচার করিও । তোমা, 
পায়ে পড়ি ঝোদি, অবিচার করিয়া সব দোষ আমার ঘাড়ে 
চাপিও না। ও 

জানই তো, আসিবার কোনই খবর দিট নাই। দিকে 
কি আদিতে দিতেন এখন 0/ধলিয়! বসিতেন, এখনও অন্ততঃ 
২ মাস বিশ্রাম একান্ত চর্কার। সকানে যখন পৌছিলাম, 
তখন বেলা সাতটা। সইকে আগে থেকে খবর দেওয়া 
ছিল। রাত্রে আসিয়। চাঁকর-বাকরকে বলিয়! সই ঠিক করিয়া 
গিয়্াছিল_ কেধল শুঁকেই কিছুই জানান হয় নাই। তাহাদের 
বিশেষ করিয়া নিষেধ পর্যন্ত করিয়া গিয়াছিল। গাড়ী যখন 
ঝাউ-গছগুলোর মধো দিয়ে আসিতে লাগিল-_এক-এক 
করিয়া পরিচিত বাড়ীগুলি চোখের সামনে কুটিয়া উঠিতে 
লাগিল--আবেগে সমস্ত বুকটা তখন দুরুদুক করিয়া 
কাপিতেছিল। শচীন জিজ্ঞাস! করিল-_দাসিমা, আর কত 
দেরী? অতি কষ্টে তাহাকে উত্তর দিলাম “এই এল।, 
খোক। জিজ্ঞাসা করিল-_“মা, বাবার কাছে যাচ্ছি? এই- 


বার লইয়া এই একই কথা থোকা অন্ত; ২৭ বার জিজ্ঞাস। 


করিল। তাহারে ঘাড় নাড়িয়। উত্তর দিয়! শান্ত করিলাম । 
তখন কি আমার মুখে কথ। আসিতেছে? মনে হইতেছিল 
_যেন কত কাল পরে তাহার কাছে যাইতেছি। হঠাৎ 
আমাকে দেখিয়া কি বণিবেন, কি ভাবিবেন ? রাগ করিবেন 
কি? হা» উনি আবার আমাকে পাইয়া বাগ কারিবেন! 
কৰিলেও, এমন,উপায় জানি, সব রাগ জল করিয়৷ দিব। বড় 
জোর না হয় ঝলিবেন-_এই শরীর নিয়ে এত শীগগির আসা 
উচিত হয় নি। তা বলুন। তখন বলিব-_মান্থুষের 
শরীরটাই বুঝি সব--মনটা বুঝি কিছুই নয়। এই সব 
ভাবিয়া তখন আমি আত্মহারা ! 

গাড়ী বাড়ীর সন্মুথে আসিয়া থামিতে তবে চমক ভাঙ্গিল। 
চাকরটা বাহিরেই ছিল, দাইও তৈরি ছিল। জিনিষপত্র 
ধীরে-ধীরে নামাইয়া লইতে লাগিল। আমি শচীকে, ভাড়। 
মিটাইয়। দিয়া, বাহিরের ঘরে বিশ্রাম কণ্তে বলিলাম; আর 
& ঘরের ভিতর দিয়া, দাইয়ের ন্গোলে থুকীকে দিয় 
খোকার হাত ধরিয়া তাহার ঘরে প্রত্বিশ করিলাম। 

তিনি ষে এ সময় লিখিবেন, তাহ! আমার জানা ছিল। 
য়াের দিকে পিছন ফিরিয়া, চেয়ারে বিয়া তিন খিক: 


কার্তিক, টি 





ছিলেন। কোচ বু কেবল গায়ে দেওয়া । আমার , 
বুকের ভিতর তখন যেন একটা ঢাক বাজিতেছিল। মনে 
হইতেছিল, উনি বুঝি এই বুকের শবে ফিরিয়া চাহিবেন। 
একটু পাহশ গিয়া তাহাকে একটু, ভাল করিয়া দেখিলাম । 
উই, কি রোগ্দই হইয়| গিয়াছেন! যেন চেনা" যায় না। 


আর কি বিষঞ্মুখখানি যে তং উট তাহা কখন 
দুলিব না। টং কখন ই ছাড়িয়া বাইব না-_ 
কিছুতেই নয়। 


খোকাকে বলিয়। দিয়াছিলাম__যেন ডাঁকিস্‌ না আগে। ” 
খানিকক্ষণ সে লুকোচুরি খেলা ভাবিয়া নিধেধ মানিয়াছিল। 
আমি যখন এক পাশে দাড়াইয়! তাহার পানে চাহিয়া আছি, 


এমন সময় থোকা “বাবা” বলিন্না ডাকিয়া, খিল-খিল করিয়া, 


ঠাঁসিয়া উঠিল। 


ঠিনি চমকিত হইয়া চাভিলেন; বিশ্ময়েআনন্দে এক 


সপোন 


পি দুট। বুদ্ধিতে পারি। 


৬৫৩ 








একার টলিতে-টলিতে আসিরা খোকাকে বুকে তুলিয়া 
লইলেন। আর আমার পানে হাসি মুখে চাহিয়া বলিতে 
লাঁগিলেন-“ঠা তুমি এয়েছ, ভূমি এয়েছ'' আর যুখে হাসি 
থাকিলেও চোখ দিয়া ঝরবর” করিয়া অশ্র ঝরিতে 
লাগিল। টিন 
আমি আর নিজেকে সম্বরণ করিজেশপরশীরিহাম লা। 
চক্ষের জলে ভাসিতে-ভাসিতে উপুড় হইয়া পড়িয়া, আমার” 
, অশ্রুাবিত মুখখানা তাহার পায়ের উপর চাপিয়া ধরিলাম। 
বৌদি ভাই, রাগ করিও না। আশীর্বাদ করিও, এই : 
প* ছুথানির উপর এমনি করিয়া খড়িয়াই যেন একদিন 


তোমার 
মহারাণী। 


সতীন 
[ শ্ীগিরিজাকুমার বস্তু] 


হইনি আমি খুব তে| ডাগর, বুদ্ধি আমার কতই ব। আর, 
কেমন ক'রে পার্কে! আম্নি সকল ক্থ। ম্ত্ৃতে সবার? 
সবাই বলে তুমি আমায় সতীন বিল কেন, জাঁনে-_ 
আমি ভাবি অবাক্‌ হয়ে, ও কথাটার কি-ই বা মানে। 


দাদামণির পাশে আমায় দেখলে বল কেন লোকে 
কাণাকাণি হয় গো সুরু, চাওয়া-চাওয়ি চোখে চোখে, 
ছাড়বো না আজ দিদিমণি, দিতেই তোমায় ঠবে *বালে 
দাদামণি কে হন্‌ আমার, তুমি আমার সভীন হ'লে। 


ভাল তীরে বাসি কিনা? তাতো বাসই, বড্ড বাসি) 
অপরাধ কি ভালবাসা? হাস" যে সব দ্বণার হাসি 
মান্ছি আমি ন! দেখে তায় পারিনাক থাঁকৃতে মোটে, 
এত কিসে দৌমের, তার্তে.এতই কেন কথা ওঠে? 


বল্বে না ভাই দিদিমণি ? আচ্ছা, আদার বল্বে নাক? র্‌ 
দাদামণির সোহাগী, তাই এ নামে কি আনায় ডাক” 
তা যদি হয়, তা”হ'লে ভাই ঝ্ল্ছি ক'রে সত্যি এ তিন্‌ 
ঠিকই আছি সতীন তোমার, ঠিকই সতীন, ঠিকই সভীন।. 


কৌঠীর ফল 


ধ প্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌] 
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আমান কো্ঠীতে ছিল, “মৃত্তিকাপ্রোথিত গুপ্তধন লাভ”; অদূরে একটা গ্রামে তার কাড়ী। সে শীমার বিশ্বাসী 
অথচ যখন ওকালত্ী পাশ করিয়া মানভূমের খুব একটা মক্কেল, এবং তাহার ও পর যত মামল/মোকদমা সে 
ছোট-খাটো যায়গায় ওকালতি আরম্ত করিয়া দিলাম, তখন আমারই কাছে লইয়! আসিত। 
এটা অস্ততঃ ঠিক যে, এ কোষ্ঠীর বচনের দিকে নজর ব্রাখিয়া , তাহাকে দেখিয়া কহিলাম, মঙ্গল, খবর কি? 
এ কাজ করি নাই। মঙ্গল কহিলু, বাবু খবর ত তেমন ভাল নয়। সবই 
কোষ্ঠীকে কোনও দিনই বেশ ভাল মত বিশ্বাস 'না আক্রা। জমিদারের তাড়া। চাষবাস যে কেমন করে 
করিতে পারিলেও,. আমার দিকের এই অভাবটা পুরাপুরি হয হয়, জানি নে। কিছু টাকা না দিলে ত চলে না বাবু। 
পুর্ণ করিয়াছিল আমার স্ত্রী কমলা । কমলা ছিল এক , মনের ভিতর বেশ খুনী বোধ করিলাম না। কারণ, 
পরম হিন্দু-কন্তা॥ তাহাতে মোটের উপর স্থবিধাই দাড়াইয়া- টাকার প্রাচূ্যা আমার ছিল না। কিন্তু এত বড় প্রয়োজনীয় 
ছিল। কারণ, যদিও মে সহস| গুপুধন পাইবার প্রত্যাশায় লোকটাকে ত হাতছাড়া করাও চলে না। কিছু 
আমার এই বাসাটি& সম্তভব-মসম্তব নানারকম স্থান খুঁড়াইয়া টাকার জন্ত যদি আজ হাতছাড়া করি, ত কাল একজন 
ফ্লিয়াছিল, তথাপি তাহাকে লইয়া অন্বিধা ছিল না। তাহাকে পরম আদরে লুফিয়া লইবেন; এবং টাকা ও 
সেই খোঁড়া যায়গ! ভরাট করিয়া সে লাউ-কুমড়ী, তরি: ঘিবেনই, পরস্ধ তাহার উপর হয় ত ছুইবেল! নিমন্ত্রণ 
তরকারি দিত) এবং তাহাতে অর্থলা না হউক, তপকারির খাওয়াবেন) এবং তাহার ফলে গাঁ-শুদ্ধ মকেলকে আমি 
£খ ছিল না। সে যেনগ-গান্তরের বিনা পয়সার দাসী- চিরদিনের জন্য 'হারাইব। ওকালতি করিতে গেলে 
এ কথাটা আহার কাছে এখনও ধরা পড়িয়া যায় নাই) এ.সব বিষয়ে অবহেলা করা চলে না) সুতরাং সম্ভবত 
সুতরাং সে বরং প্রসন্ন মুখেই ছুইবেলার রান্না রাঁধিয়া, পতি- হইলে দিবই স্থির করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম, কত টাকা? 
পুত্রকে খাওয়াইয়া, গুপ্ত ধনের ভরসাগ্ থাকিত। মঙ্গল কহিল, ছু'কুড়ি দশ হলেই হবে। 
সমাজের যে সকল দুদ্দাস্তসমন্তা, তাহার ঢেউ এখনও মুখের ভাব য্থাসম্তব মোলায়েম করিবার চেষ্টা করিয়া 
. এই ছোট জায়গ্রাটিতে পৌছায় নাই; সুতরাং সকলেরই দিন কহিলাম, তা বেশি, দোবা। 
. বিন! সমস্তায় সনাতন প্রথায়কাটিয়া যায়। ম্যালেরিয়া এখনও মঙ্গল কহিল, ভবে ইই্ট্যাম্প নিয়ে আমি? 
আসে নাই) স্থৃত্'ং এটি হইতে মানুষ পর্যান্ত সবাই আমি কহিলাম, মঙ্গল, তুমি টাকা 'অমনিই নিক্রো-_ 
, নধর-চিক্ষশ। এই যেখানে স্থবিধা, সেখানে ওকালতি করিয়া ষ্্যাম্প আর আনতে হবে না। 
ছ"চালয়া গেলেই যথেষ্ট বলিয়া মনে করিয়া, আমরাও মঙ্গল একবার আমার মুখের দিকে চাহিয়া, তাহার বিস্তৃত 
. একান্ত অসপ্থষ্ট ছিলাম না। মুখের এক-মুখ হাসিয়া কহিল, যদি ফেরৎ না দিই বাবু? 
.. হঠাৎ সেবার ছুতিক্ষ হইয়া এই সহজ ভাবের পরিবর্তন. আমি কহিলাম, মঙ্গল বেঁচে থাকতে আমার সে ভয় 
১ বোধ হইল। রায়তরা জমিধারের খাজনা দিতে পারিল না, নেই। £ 
, স্কাঙ্গালের দল বাড়িয়া গেল, এবং তাহাদের খাওয়াইবার এই কথায় তাহার দেই ঝকা- চো পোড়-খা ওয়া মুখ- 
মত অবস্থার লোকও কমিয়া গেল। থানা হঠাৎ অসম্ভব গম্ভীর হইয়া ঠিল।, সে খানিকট। 
». একদিন সকালে বাহিরে বসিয়৷ আছি, এমন সময় মঙ্গল চুপ করিয়া রহিল। বুঝিলাম, এই সামা বিশ্বাসের কথাটা 
. মাঝি আসিয়া উপস্থিত। এই মঙ্গল-মাঝি সীওতাল; তাহার বুকের ভিতর কতখানি দাগিয়া বঙ্গিয়া গেছে! 






এমন স্মন্ আমার ছোট ছেলে আসিস ডাঁকিল, মঙ্গল' 


রা এস। মঙ্গল হাসিতে-হাঁসিতে তাহার পিছনে চলিল 





শুনিলেও, বুঝিতে পারিলাম যে, ছুঃখটা শুধু একপক্ষের 
৮-ছুইপক্ষেই ছড়াইস্া পড়িয্লাছে। 





সি 


ল, মাচাটা বুঝি পড়ে গেছে ধোকা! বাবু। আমার * সেই রাত্রে কমলা কহিল, ওই মঙ্গল যে বলছিল, সেই 


রা ভিতরেও মঙ্গলের গতি প্রায় অবাধ ছি । তরকারীর 
হেফাজৎ করা, মাচা বাধা__-এ সকল ত” ছিলই; তাহার উপর, 
সে নানারকম সাওতালী ভূত-পেত্বী, ডাইনের গল্প বলিত, 
মন্থ পড়িত, এবুং 0 

ভয়, কাপুর অন্থ্সাটমানুষের কি লাভালাভ 
হয়সাঁওতালী শাস্ত্রে এ সব বিষয়ে কি বলে, তাহারও 
ব্যাথা করিত। 


২ 


মাস-ছই পরে মঙ্গল আসিয়া কহিল, বাবু আমাদের রা 
তোমাদের এই* 


বিকিয়ে বাচ্ছে। 
ওটা কেন না। 


যৌজো৷ শালখোটা 
আদালতেই ত, বিকুবে। 
আয়-পয্পের মৌজ। বাবু ! 


ওটা! ভারি 


ং কোন্‌ পাখীক্ষ্থখন উড়িয়া গেলে কি ফল ভাবছি। 


মৌজাট। নিলে না কেন?» 

আমি হাসিয়া কহিলাম, বিশ্বধ্দ্ধাণ্ডের বাকী সব মৌজা" 
গুলোই নেওয়া হয়েছে কি না, শুধু--ওইটেই বাকী,_তাই 
তির টি 

কমলা অপ্রস্তুত হইয়া! কহিল, না, তাঁ নয়। ও বলছিল, 
ওটা ভারি পয়মন্ত। 

আমি কহিলাম, কি রকম ? 

* কমলা উৎসাহিত হ্ইয়া কহিল ও বলছিল যে, এমন 
'সব লক্ষণ আর চি্ম ও দেখেছে, নাতে ঠিক বোবা যাক্স 
যে ওটা নেবে, সে ভারী স্বখী হবে।* 
শুনিয়া আমি হো৷ হো করিয়া হাসিয়া উঠিলাম। 
কমলা একটু অপ্রতিত হইয়া কহিল, কিসে কি হয় 
বলা বায় নাত! তা ছাড়া, ওরা সীওতুল,--ওরা এমন সব 


আমি কহিলাম, আমার মৌজা নিয়ে কি হবে,-এই বুঝতে পারে__ 


বিদেশে বিভুয়ে ? তা ছাড়া, আর+_আয়ই বদি হবে, ত” ওটা 
বিকুচ্ছে কেন? 
মঙ্গল কহিল, ধার ছিল তিনি ত, ইন্ে ক'রেই বিকিয়ে 
দিচ্ছেন-_অনেক দুরে থাকেন। তুমি ত কাছেই আছো, 
--আমরা তোমার পরজা, (প্রজা) হবো, 
হবে বাবু। 
আমি জিজ্ঞীসা করিলাম, কতয় বিকুবে আন্দাজ? 


এ বেশ পর এক নিলাম হইতেছিল,-_ 


আমি হাসিয়া কহিলাম, গুপ্থধনের কথাও বলেছে "না 
কি? কমল! কহিল, তোমাব্র সব তাতেই হাস আর ঠাট্টা! 
চি সং ঞ ॥ 
আদালতে লোকারণ্য--আজ নিলামের দিন। একের 
এমন সময় শালখো মৌজা 
ডাকে উঠিল। এই মৌজাটি খরিদ করিবার ভন্য ভিতরে- 


বাইরে কিরূপ অস্থুরাদধ হইয়াছিলাম, এই কথা মনে উদয় 


রর 


মঙ্গল কহিল,_-এই ,আড়াই ধান তিন হাজারের হইব'মাত্র দেখিলাম, মঙ্গল ঠেলাঠেলি করিয়া আমার নিকট 


মধ্যে হবে। রর 
আমি বলিলাম, এত টাক! আমি দিতে ত পারবে! না) 
আরও কিনেই বা কি হবে? , 


মঙ্গল কহিল, কিন্তু বাবু, ভারি পয়মস্ত ! 
আমি কহিলাম, রেখে দে তোর পয়মন্ত ! _. 
কতকটা নিরাশ হইয়া সে বাড়ীর ডিতরে গেল; এবং 


উপস্থিত ; কহিল, ডাকো নি রর রঃ 
আমি কহিলাম, ডাকব কিরে ? কৈ? 
মঙ্গল একটা টাকার পুটুলি দেখাইয়া কহিল, টাকা 
আছে বাবু১ডাকো। না! 
আমি কহিলাম, আশ্র্য্য করলি যে রে! ব্যাপার টি 
মঙ্গল কহিল, সব এখন বলতে পারি নে। ডাক হচ্ছে 


সেখানেও শুনিতে পাইলাম, সাড়ম্বরে এবং উচ্চ স্বরে সে এই শুনতে পাচ্ছো না। আমিই তবে ডাকলাম। এই বলি, 
পয়মন্ত মৌজা বিক্রয়ের গল্প করিতে) এবং তাহার পর সে চীৎকার করিয়া ডাক আরম্ভ করিয়া দিল । একহাজার | 
তালু ও জিহ্বার একপ্রকার শব্দ করিদ্া, দুঃখ জানাইগ়া হইতে সুরু করিয়া ২৫০০২ টাকা ডাক শেষ করিয়া খরিদ. 


কহিল, বাবু কিছুতে নিতে রাজী হলেন না। 


করিয়া লইল। তাহার পর খরিদ্ারের নাম নিন 


তাহার পর প্লে সকল কথাবার্ত হইল, 'তাহ। মন দিয়! সময় লিখাইয়া দিল আমার নাম। 


. ঝ্বাগ আমার সহজে হয় না) কিন্তু এ কা 
করিতেই হইবে যে, সে সদয় রাগে প্রায় জ্ঞান হারই 
ছিলাম। চীতকার করিয়া, ডাকিলাঘ, মঙ্গল, এ সব 
ক্ষরছিস কি? * 

মঙ্গল আমার কাছে সয়া তাহার স'ওতালী দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চাহিয়া কছিল, বাবু রাগ করো না। মঙ্গল 
শ্তোদা॥ শনিষ্ট করবে না। টাকা তোমাকে দিতে হবে না, 
ওই মৌজা থেকে তিন-বছরে তুলে নেব। আমরা তোমার 
পরজা হব বাবু। 

ব্যাপারটা আমার কাছে একেবারেই দুর্বোধ্য রহিয়া 
গেল। দেখিলাম সে- -ধিনকার দেয় টাকা! জনা। হইয়া গেল.) 
এবং বাকী টাকা দখাসমরে জমা হইয়া গেল। 
কিসে কি হইল মমি তাহার 
না! 


বিন্বুবির্গও বঝিল।ম 


এ. হতভাগা দেখাও আর পাওয়া যায় না। সেই যে 
: পলাইয়াছে, আর আসে না। মৌজার মানিক হইয়াছি 
. বটে, কিন্তু কি করিয়া মে হইলাম, তাহা ৪ জানি না; এবং 
তাহার জন্ত শ্ীথরহই বা যাইতে হইবে কি না, তাহারই বা 
স্থিরতাকি? , 

;. পুজার কয়েকদিন মাত্র বাকী আছে; বাড়ী যাইব 
একি যাইব না চিন্তা করিতে-করিতে, বাড়ী যাওয়াই স্থির 
করিয়াছি) কিন্ত মনে বেশ শান্তি নাই। মঞ্গলকে 
এক্ষর্নেকবার ডাকানর পর, সে আজ আপিবে বালিয়াছে। 

॥.. মঙ্গলের সেদিনকার চেহারা দেখিয়া'আমার মনে একটুও 
আনন্দ হইল না। সনে হইল, এই সাঁওতাল তাহার তন-মন্্ 
এবং ছুষটবুি লইয়া ইচ্ছা বা. অনিচ্ছায় আমাকে এমনি একটা 
ফাঁদে ফেলিয়াছে, যাহ! হইতে উদ্ধার পাওয়া কঠিন। তুুদ্ধ 
স্বরে তাহাকে কহিলাম, তোকে ডেকে পাওয়া যায় না-_তুই 
হয়েছিস কি? 

এসে কহিল, ভয়ে আসতে পাবি নি বাবু। 

, আমি বলিলাম, তুই আমার নামেই বাঁ ও মৌজা! কিনলি 
ক্ষেন, আর টাকা কোথাম পেলি? তুই আমাকে কি বিপদ্দে 
ফি হতভাগা ? 

*. মঙ্গল কহিল, আমরা সব গায়ের লোক তোমার প্রজা 
স্ায়ে থাকতে চাই বাঁবু,-তাই সবাই চাদা ক'রে টাকা 
দিয়েছ তুমিই রাজা হলে বাবু। ও টাকা আমি 


ওই গা থেকে তুলে শোঁধ ক'রে দেবো, তুমি " রাগ 
ক'রো না বাবু, 

আমার মন অনেকটা! প্রদন্ন হইল; কহিলাম, তা” এত 
কাণ্ড করতে গেলি কেন? না! হয় নয কেউ কিনতো ? 

সে হাত যোড় করিয়া কহিল, সে বড় ছু হতো বাঁবু। 
তুমি রাজার মত রাজা। তাই সবাই মিলে আমরা! ক'রেছি। 
আব্দার রাজার কাছে করবো! রাত কার কান্ছে করবে। ? 

মনের ভিতর কিন্ত টিকা থাকিয়া %ল-_এই দরিদ্র 
নিরর সাঁওতাল, _ ইহারা কি করিয়া অতগুলা টাকা 


হ 


 ভুলিল? যা হোক, রাজা ত হইয়াছি, যতদিন রাজাতোগ 


করা যায়। তাহার পর প্রয়োজন হইলে রাজত্ব বেচিলে ও 


অথচ+ ত, চলিবে। 


ও 


পুজার সময় সমস্ত বাঙ্গল। দেশ শিশিরে-সৌন্দর্ষেয ঝলমল 
করিয়া! উঠিয়াছে। সকালবেলা শিউলিফুলের গন্ধ হইতে আরম্ত 
করিয়া, রানি পর্যান্ত একট! পবিভ্রতীয় যেন দিনগুলি পরিপূর্ণ 
হুয়া থাকে। যে রোগী, সেও উঠিয়া বসিয়াছে ;বে হুঃখী, 
সেও আজ আগমনীর দিনে তাহার ছুঃখ ভুলিয়া, মায়ের পানে 
চাহিয়া আছে! * 

সপ্তমীর বাণী যখন অদূরে বাজিয়া উঠিল, তখন কমলা! 
কহিল, একটু দীড়াও, আমি আসছি। 

কমলা মনে করে, পূজার এই প্রথম দিনটি নারীর পক্ষে 
নহত দিন। বোধ হয় সেই জন্যই প্রতি বখসর এই দিনে সে 
সর্ব-আভরণে এট" সন্র বেশে, সঙ্জিত হইয়া আমাকে 
প্রণাম করে। এই সুন্দর আত্ম-নতির ষধ্যে যে পবিত্রতা 
আছে, বে মহস্ব আছে, তাহা চিরদিনই আমাকে মুগ্ধ করে। 

এবার যখন আমাকে প্রণাম করিয়া উঠিল, উন 
দেখিলাম, কমলার চুড়ি ও বাল তিক্ল অন্য গহন! নাই। 

আমি বিস্মিত হইয়া কহিলাম, এবার গহনা মব পরে! নি? 

কমলা! চুপ. করিয়া রহিল। 

আমি কহিলাম, কেন? 

কমল! আস্তে আস্তে কহিল, নেই। / 

বিন্মিত হইয়া কহিলাম, নেই কি 

কমল! কহিল, ওই মৌজা কেনার জন্যে-- 

মুহূর্তে আমার সমস্ত সুখচোঁখ কঠিন হইয়া উঠশ। 





তাহা দেখিয়া কমলা আমার প্রীয়ের কাছে বসিয়া পড়িয়া 
কিল, আজ .পুজোর দিন, আজ কঠিন কথা৷ বলো না! 
আজ যা বলবে, তাই সত্যি হায়ে যাবে। এই কটা দিন মাঁপ 
কারো । আমি অপরাধ করেছি, তোমার ভালোর জন্তই 
করেছি। "তুমি আশীর্বাদ করুলে, আমার কোন ছঃখ 
থাকবে না, আসছে বছর ওর দশগুণ হবে। সামান্য গহন! 
বৈতনয়। রাঃ হাত দিল। 

সমস্ত গায়ের ঠীীওতালের কাছে খণী হওয়ধর চেয়ে যে 
কমলার গহনায় এ টাক1 সংগ্রহ হইয়াছে, ইহাতে মন যেন 
কতকটা শান্তি পাইল। ওটা তা হ'লে সতাই আমাদের। 
বা হোক, টাকাটা, একেবারে নষ্ট হয় নাই,_এই টের। 
কমলাকে দেখিয়া! 'ও তাহার কথা শুনিয়া, বিশেষ আজ এই 
বিশেষ দিনটিতে, মন অনেকটা নরম হইল। তাহাকে ভাতে 
ধরিয়া উঠাইয়া কহিলাম,_আজকের দিন আর তোমাকে 
কিড় বলাম না; সভই আশীর্নাদ করছি, যা মনে ভেবে এ 
কাজ করেছো, তা। সার্থক হোক । কিন্ত এ মৌজাটার ওপর 
তোমাদের সকলকাঁর, বিশেষ ক'ব” 

কমলা কহিল, পরে বণবে।। 
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পৃঙ্জা-শেষে বর্ধস্থানে সেইদিন মাত্র ফিরিয়াছি। সকাল 
হইতে সমস্ত দিনটাই প্রায় গোছ-গাছ ও দেখা-সাক্ষাৎ 
করিতেই কাটিয়াছে। বিকালে বাহিরের বারান্দায় বসিয়। 
ছিলাম। এমন সময় মঙ্গল আসিয়া! ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
কত্িল। 

আমি কহিলাম, মঙ্গল, তুই তি আচ্ছা দাগাবাজ! 
বাড়ীতে মেয়েদের ভুলিয়ে, গহনা ভেঙ্গে, টাকা যোগাড় ক'রে 
মৌজী কেনবার তোর কি দরকার হয়েছিল টি আবার মিথ্যে 
কথা_ষে, টাকা তোর দিয়েছিস্‌। তুই খুব মোড়ল সাঁওতাল 
ইয়েছিন ত? ! 

মঙ্গল কহিল, বাবু, সব বুঝতে পারবে এখনই । ওই 
মৌজাটায় খুব ভাল কয়লা আছে। একটা সাহেবের লোক 
বাওয়া-আসা কচ্ছিল' তার কাছ থেকে জানতে পারি। সে 
কি আমাকে ঠকাতে "পারে বাবু,_তিনকুড়ি বছরের মঙ্গল 
দাওতালকে! 'দব সে 'দৈরা কয়লা আছে। আর রাজার 
কাছ থেকে নিয়-স্বষ্টা নিয়ে নিও । তা হ'লে ত” লাখ টাক। 

৮৩ 


রি কথা! বাবু, একটা সাহেব তোমার সঙ্গে কথা কইবার 
,জ্্যে ছ্টুটিতেও এসেছিল--আজ আসচে আবার। কমে 


যেয়ো না বাবু। 
“আমি বলিলাম, এ সবগ্কণা স্পট ক'রে আগে বলিস নি 
কেন? 
মঙ্গল কহিল, কথা ছু*কাণ হ'লে কি রক্ষে আছে বাবু? 
তা হ'লে ওর দাম সে দিন দশ-বিশ হাজার উঠে এক' 
মঙ্গল জানত, আর কেউ নয়। ওই মৌজাটার দামই চাব 
পাচহাজার টাকা বাবু, 'একটুও বদি কয়লা না বেরোয়, তবু 


* বেচে দিলে লাভ থাকবে। মঙ্গল দাগাবাজ নয় বাবু। 


* এমন সময় ঘোড়ায় চড়িয়! এক সাঙ্ছব আসিয়া উপস্থিত । 

টি একটা কয়লা-কোম্পানীর সহকারী ম্যানেজার বলিয়া 
সিজের পরিচয় দিয়া, বসিয়া কহিলেন, শালখো মেলা 
আপনার ? 

আমি কহিলাম, হা! । 

সাহেব জিজ্ঞাস! করিল, নিম়-্বত্ব ? * 

একবার একটু মিখ্যে কহিতে হইল। বলিলাম, এখনও 
নয়,_ তবে কথাবার্তী চলছে ; ৫1৭ দিনের ভেতর বন্দোবস্ত 
হ'য়ে যাঁবে। 

সাত্বে কহিল, বেশ। আমাদের কোম্পানী করলা 
তোলবার জন্যে ৪ট। বন্দোবস্ত নিতে চান। আমি আপাততঃ 
“বোরিং (খনন) ক'রে দেখতে চাই, কেমন কয়লা পাওয়। 
যাবে; তার পর এসে কুথাবার্তা শেষ করবো। গুড, ইভনিং 
আমাদের কোম্পানীর নাম সবাই জানে; সুতরাং ভরসা 
করি, আর কারও সঙ্গে কথ! কবেন না। 

আমি বলিলাম, না, একম]স- আপনার জন্তে অপেক্ষা 
করব। ইতিমধ্যে বোরিং করুক্ন। 

. নিন্ন-স্বত্বের বন্দোবস্ত লইতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল 

ন। ্‌ 

মাসখানেক পরে সাভেব আসিয়া কহিল, বাবু, সোজী 
কথা বলা ভাল-_ফাষ্ট-ক্লাস কয়লা বেরিয়েছে । আমান: 
কোম্পানী আপনার সঙ্গে শেষ কথাবার্তা কইতে বলেছেন . 
সুতরাং কথাবার্তা শেন কারে ্ু'চার দিনের মধ্যে দলিল 
রেজেষ্টি, করে দেবেন। এ 

কথাবার্তা শেষ হইনা, প্রথম সেলামী স্বরূপ প্রায় পচিশ 
হাজার টাকা পাওয়া! গেল।' ধাহার। কয়লার ধ্যাপার জানেন, : 





_ভীহার। বুঝবেন, ভবিষ্যৎ লাভের হিসাবে প্রথম দে 
বিশেষ কিছুই নয়। 

এই কয়লার খেলাটা পাশা খেলার মত,_একদিনে 
মা্গ্ষকে ইহা লক্গপতি করে,_-.এফদিনে আবার পথে বপায়ি। 
কপালরুমে পাশার এই "লাভের দিক্টাই আমার ভাগো 
উঠিযাছিল। 
রন : ৫ 

পর বংসর কমলার অন্গরোধে মার প্রতিমা বাড়ীতে 
গড়াইয়া মাকে আনিলাম। 

এবার সপূমী পুজার সকালে কমলা নানা বেশভূমায় 


৮ 


সজ্জিত হইক্সা আমাকে প্রণাম করিল। ছিল, এবার 


, আশীর্বাদ মন থুলে করবে ত1 


আমি কহিলাম, কেন, গেল বার কি করিনি? 

কমলা বলিল, একশোবার। “তাই ত' আজ মা স্বয়ং 
এসেছেন। দেখলে, কোষ্ট্রা সত্যি নয়? 

আমি কঠিলাম, কি জানি! কেন না, যে রকম মিথ্া 
আর চাতুরীর ভেতর টান কতকটা সল্ি, দাড় করান 
ভয়েছে, তাত্তে ওর ওপর্ক গভীর বিশ্বাস ঢ বার কথা নয়। 
কিন্ত এতে আর সন্দেহ নেই যে, সালঙ্কার। সভূষণা কমলা 
সত্যি,_বলিয়! তাহার কপোল চুম্বন করিলাম। 





( 


আহতি 


[ শ্রীরমলা বস্থ ] 


তোমরী বলিবে, চঞ্ষুই বাহিক জগতের সহিত মানুষের 
 গুধান যোগ । টঙ্গুই মানুষকে সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে দেয়; 
চক্ষুই হৃদয়ের আদান. প্রদানের একমাঞ্জ উপায়। তোমাদের 
' চোখ আছে, “গাই তোমরা আকাশেব্র অনন্ত নীলিমা, 
সাগরের চঞ্চল উচ্ডাস, গিরি-শিখরের মহতী শোভা, 
শারদ-প্রাতের শিগ্ধী মাধুরিমা, গোধূলির বিচিত্র শোভা 
সঞ্ভোগ করিতে পার। চক্ষুতীন সে শোভার, সে সম্তেগের 
কি বা জানিবে? কিন্তু চোখে দেখিতে পাঁও বলিয়াই, 
বোধ হয়, তোমরা নিস্তর্ধ আকাশের লে দাড়াইয়া, তাহার 
সেই নীরব গীতধ্বনি, সাগরের গম্ভীর তান, কু্গমের বিচিত্র 
গন্ধ, বিহঙ্সমের মধুর গীউ ক তেমনি ভাবে, চক্ষু-হীনের 
মত উপভোগ করিত্রে পার না। তোমাদের চোখ যে 
তাহার চঞ্চল দৃষ্টি দিয়া তোমাদের মনকেও চঞ্চল করিয়! 
তেলে। তোমরা উপভেগ কর বটে, কিন্তু আমাদের 
. মত মন-প্রাণ দিয়া একট! জিনিষ একমনে সম্ভোগ করিতে 
গার না। বাহিরের সঙ্গে কারবার আমাদের কম খুব; 
২তাই যা কিছু ধন বাহির হইতে লাভ করি, সেশুলি ভোগ 
' করি আমরা অন্তরে লইয়া গিয়া। তোমাদের ভালবাসাও 
সেই রকম, অনেকটা চোখের উপর নির্ভর করে বলিয়া, 
॥ তক্ষণ চোখের সামনে থাকে, যতক্ষণ সে প্রেয় জিনিষ 
দুষিত হয় ততক্ষণই তাহার আদর বেশী থাকে। 


তাহা চক্ষের আড়াল হইয়া! গেলে, তাহার সৌন্দর্য্য চোখের 
সামনে না দেখিলে, অহার আকর্ষণও ক্রমশঃ কমিয়া 
ত্বাসে। আর আমরা, এই অতল, সীমাহীন অন্ধকারে, 
যেখানে, নান! দৃপ্ত আমাদের মনকে ক্ষণে-ক্ষণে নানা ভাবে 
বিচলিত করিয়। তুলিতে পারে না,_-সেখানে চির-অন্ধকারের 
মধ্যে দয়িতের যে ছবি অশকি, তাহা দেই গাঢ় অ$ঞ্চল 
অন্ধকারের মতই চি্-স্থির, চির-অচঞ্চল। 

তাহার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় কলিকাতার এক 
ভাড়াটিয়া বাসায়,_তাহার ছুইখানি স্সিগ্-কর-পল্লবের স্পর্শে । 
আমি কোন দিন জানি নাই--সেই ছুইথানি হাতত, তাস্কর- 
গঠিত-ৃত্ঠি-নিন্দিত অপূর্ব গঠনের, কিন্বা তোমরা যে 
চম্পক-বর্ণের প্রশংসা কর, সেই কাঞ্চন-কিত গৌর-বর্ণের 
সে দৃখানি কুশ্রী। কি সুত্রী, কিছুই আমি জানিতাম না । 
জানিতাম, শুধু তাহার নবনীত-কোমল, মমতাময়, সকরুণ 
স্পর্শ,__ধাখাজ প্রতোক চালনায় করুণা বঝরিয়া পড়িত। 
তার পর শুনিলাম, তাহার সুধা-কণ্ের স্সিগ্ধ বাণী; আমার 
কাছে তাহা অপুর্ব সঙ্গীতের মত মনে হইত। আর 
পরিচয় পাইলাম তাহার অমূল্য, ননেহয় হৃদয়খানির ; মনে 
হইত, ইহার কাছে চক্ষু দিনা স্মর্া- -ভোগ কি ছার! 
অবস্ত, জন্মান্ধের কাছে তার কোন ধারণাই নাই; তবু মনে 
হয়, চোখ দিয়া দেখ বলিয়া তোমরা! উপরের তথ্যের 


কান্তিক, ১৬২৮] 


বিষয়ই বেশী খবর পাও,_'ভিতরে তলাইয়া দেখিবার 
অবসর তোমাদের কম। 

আমার এক পিসভুত ভাই আমাদের সহিত এক 
বাসায় থাকিয়া আফিস করিতেন। কিছুদিন হইতে আমি 
তাহারই নিকটু ছিলাম । আমাদের বাসায় এক ঝি? রাধুনী 
ধামুণ ভিন্ন আহ কেহই ছিল মা আমি জন্সান্ব, তাই বৃৰি 
স্পর্শ শক্তির বিকট আমার খুব ভীখু করি হইস্াছিল। কিছু- 
পিন থাকিতে-থাকিতে সমস্ত বাড়ীটা আমার নিকট সুপরিচিত 
হইয়া গেল; দেওয়াল স্পশ করিয়া আমি সর্বত্রই অনায়াসে 
যাতায়াত করিতে পারিতাম। আমাদের গ্লিটার ভিতরেও 
মাঝে-মাঝে একটু বেড়াইয়া বেড়াইতাম ; কিন্তু বড় রাস্তায় 
গাড়ী-ঘোড়ার প্রাছুভাধ বলিয়া, সেখানে দাদা আমাকে 
যাইতে বারণ করিয়া দিয়াছিলেন। আমাদের বাড়ীর নীচের * 
তপায় অন্ত একজন ভাড়াটীয়া থাকিত। দাদা প্রহাহ 
অতি প্রত্াষেই বাটী হইতে বাহির হইয়া যাইতেন,_-রাত্রিতে 
ফিরিতেও তীহার খুব দেরী হইত। 

আমি সারাদিন একলাই কাঁটাইতাম ; কিন্ত তাহাতে 
আমার বড় বেশী কষ্ট হইত না; কারণ, একলা! থুকিতে 
আম চিরদিনই অভ্যন্ত। চিন্তা ভিন্ক আর কয়জন 
সঙ্গীই বা অন্ধের জোটে? তবে আমি ভাল বেহাল! 
ঝাজাইতে পারিতাম,_-আমার প্রিপ্ন বেহালাটাকে লইয়! 
আমার পিন বেশ কার্টিয়া যাইত। মাঝে-মাঝে ঝি ও 
বামণের সঙ্গে তাহাদের দেশের গল্পও জুঁড়িয়া দিতাম। 
হখাদের পদশবে কে কোন্‌ জন বেশ ঝুবুতে পারিভাম ) 
কিন্ব মাঝে-মাঝে যখন তন্ময় হইয়া বেহালা বাজ্াইতায়, 
তখন কোন-কোন দিন হঠাৎ আর একটা অতি মদ 
পদশবী ও কাপড়ের খস্খসানী শুনিতে প্রইতাম ) এবং 
একটা মৃদু-মধুর সৌব্ুভ আসিয়া আমার নাকে লাগিত,_- 
বুঝিতে পারিতাম না কার। 

কথায়-কথায় ঝি একদিন বলিল, “নীচেরতিও তলার রাম 
বাপুর বৌ গান বড় ভালবাসে ;-_-তাই সে মাঝে মাঝে ওপর 
' হলায় এসে, চুপচাপ, বাজনা শুনে বায় আহা! বোটার 
বড্ড ছু্শী,-_স্থামীটা বেহদ্দো' মাতাল,-_দিনরাত প্রায় বাড়ী 
থাকে না। তবেপ্ঘখন আসে, বৌটাকে মেরে-ধরে একেবারে 
একেকার করে।” *কিন্ত এ গল্প ঝিয়ের মুখে শুনেছিলাম 
মাত্ত-_সনের পাতে তাহার কোন দিন ছায়া. পড়ে নি) 












, ফিশবা* সবিশেষ প্রশ্ন করিবার মত কৌত্হলও রুল 
" হয় নাই। রকম বাঙ্গালী সমাজে, কত কুলাঙ্গার রামবাবু- 
স্তামবাবু, কত বাধু আছে, যাঙ্ারা নিরপরাধ! স্ত্রীদের 
উপর এমনি অত্যাচারই করি আসিতেছে,--কে তাহার 
ধোঁজ রাখিতে যায়? * 

একদিন বাজাইতে-বাজাইতে, হঠাৎ শ্কজপাে 


সঃ সি ॥ 


চূড়ীর 


একটু টুং শব্ধ হওয়াতে, আঁম “কে” বলার পর, আর 


কোন দিনও আমার ঘরে সে মৃদ্ধ পদণব, কিম্বা নিস্তব্ধ 


সত্তা অনুভব করি নাই। দেই দিন ধর! পড়িবার পর, 


আর বোধ হয় মে উপরে আসিত না ।* 
॥ সেবার কলিকাতায় ইনফুগ্নেপ্া নহামারীর ভীষণ 
প্রকোপ জর্শণ-ুদ্ধে যত না লোক ক্ষয় হইয়াছিল, 
তাহার শতগুণ এই করাল বদনা বাধি রাঙ্গসীর প্রকোপে 
পড়িয়া প্রাণ হারাইতেছিল। আমিও এই জরে আক্রান্ত 
হইয়া পড়ি। নু | 
সেবা করিবার কেহই ছিল না; 
ভয়ে দাদা আফিস কামাই করিতে পাব্িতেন ন1) অজ্ঞ 
ঝি বামুণের উপর ভার দিগ্তা চলিয়া যাইতে গছুইভ। আমি 
অসহ্য যন্ত্রণায় সারাদিন অজ্ঞানের মত বিছানায় পড়িয়া 
থাকিতাম। একদিন একটু জ্ঞানের মত হইয়াছে,--দেখি, 
কাহার ছুখানি শীতল কোমল হস্ত, আমার মাথার ভিতর 
আস্তে-আস্তে অঙ্গুলিটালনা করিতেছে । আমি তখনি: 
বুঝিলাম, এ ঝিয়ের হাত নয়! “মামাকে নড়িতে দেখিয়াই, 


চাকুরী যাইবার 


কে যেন স্ুধান্গিদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কি একটু . 


ভাল বোধ হচ্ছে? এই ঘোলটুকু একটু খেয়ে কেলবেন 
কি?” সরবতের আস্বাদেই 
অন্র-প্রস্থত নয়। 


* বুঝিলাম, এ শ্রি-ঢাকরের 


সেইদিন , হইতে রোগের মন্ত্রী আর যন্ত্রণা বশ্যা 
মনে হইত না) ছুইথানি সেবা-নিপুণ হস্তের বন্ধে আমার”: 
সকল কষ্টের লাঘব হইত। সন্ব্যাবেলায় দক্ষিণের উন্মুক্ত 
জানালা দিয়া, আন্ে-আস্তে যখন বাতাস আসিয়া, আমার ॥ 
রোগদগ্ধ দেহ চুম্বন করিত, আর তাহার হস্তের সপ স্পর্শ .. 
আমার অরতপ্ত কপোলের উপর আস্তে-আন্ে বুলাইস্কা 
বাইত,-তখন মনে হইত, এ রোগ-ন্যা হইতে যেন কখন 


আর না উঠিতে হয়,-চিরদিনই যেন এই ভাবে তাহার... 
(সঘা। পাই আমি । 
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সে সেবা, সে বর আমার নিকট এমনি লোভনীয়' ই? 
উঠিয়াছিল। কিন্য ঠাহারই অবৃত্রিম শুশামায় আমি আস্তে- 
আন্তে সাধিয়া উঠিলাম। এখন৪ সে অবদর পাইগেই 
আমান নিকট আসিগা ধাসত; বেহাল। বাজাইবাধধ জন্য 
নান। ফরমাহইস কর্রি5) ঠাহার ছেলেবেলাকার, দেশের, 
্লাবাপের আনন্দ গল্পই করিত। আমার চাইতে সে 
অল্প দিনেরই ছোট হইলে, আমাকে সে দাদা” সম্বোধন 
করিতে আরম করিয়া দিল । 


করুণামধ়ী নারীর দয়ার্ঘ জদয় রোগকাতর বাক্তির ' 


আষ্ঠনাদে আকুল হয়া উঠিয়াছিল। ভাই সে এইরূপ 
অনাঙ্ঠুঠ ভাবে, অকাতরে লক্জ।-ভম্ু তাগ করিয়া, একজন! 
অনান্বীক্ পুরুষের সৈবা করিতে পারিয়াছিল। আর, সে: 
রোগ-গ্ণার উপশমের সঙগগে-সঙ্গে, বোদ হয় সে তাহার 
পুর্ব অগ্চপ্রালের মধো আবার আশ্রম গ্রহণ করিত,যদি 
না আমি অন্ধ হইতাম । আমার এই দৃষ্টি-হীনতা আমাদের 
সে ব্যবধান হইতে বাঁচাইয়া দিল) আমার দৃষ্টি-হীনতাই 
স্তাহার অব্চ&ন হইল । চাক্ষুন হিসাবে সেতো আমার 
কাছে অগ্তরাপ+ধিনীই-- সেই জগ্তঠই বোধ হয় অন্ত কোন 
গরপুরুষের মত সে আমাকে লজ্জ। করিতে শিথিল না। 
পরম আজ্ীয়ের মতই আমার ঠ্ঠিত ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিল। আর আমি? আমি ধীরে-ধীরে পলকে- 
পলকে তাহার সেই ্গিগ্ধমধুর, করুণ স্বভাবের যতই 
পরিচয় পাইতে লাগিলাম, তই মুগ হইয়া পড়িতে লাগিলাম। 
রোগ অবমানের পর তাহার সেবাম্পশ অনুভব করিতাম 
মা বটে, কিন্তু সমস্ত খববণ শক্তি তাহার পদশব্দ, তাহার 
কণ্ঠস্বরের জগ উন্মুখ, করিস, রাখিতাম। অতি অজানিত 
ভাবেও সে আমার সারিধো আসিলে, তাহার মুছধু সৌর 
আমি অনুভব করিয়! বুষিতে পারিতাম,_নিকটেই 
কোথাও সে আছে। 

ধীরে-ধীরে আমার সমন্ত দয়, সমস্ত জীবন, কথন যে 
তাহার প্রভাব আসিয়। অধিকার করিয়া বসিণ, জানিতেও 
পারিশাম না। 

সকাগ 9 সঙ্ধযাবেলা প্রায় পে আমার নিকট আদি 
না) আপনার গৃহ-কন্মে নিষক্ত থাক্তি ; আর আমি বিভোর 
হইয়। তাহার ধানে রত থাকিতাম। একদিন হঠাৎ 
চমক ভাঙ্গিয়া গেল,--এ কি? আমি এ. কি করিতেছি! 





সে যে বিবাহিতা,_সে যে'পরক্থী ! সে যে কখন আমার 


' কেহ হইতে পারে না! হউক না তাহার স্বামী নামে 


স্বামী, মাতাল, দুরাচার, অত্যাচারী ;--তবু সে যে তাহার 
স্্রী! আর আমি যে অন্ঠের স্ত্রীর প্রতি এই রকম মনের ভাব 
পোষণ কাঁর, তাহাতে তাহার প্রতি অবমানন! করা হয়; সে 
ঘে আমার নিপ্ষলঙ্ক, পবিত্র, ন্লির্ল, সুন্দর! এসে যে আমার 
মত হতভাগা একটা এত দয়অন্ুভব করে, 
এত যত্র-সেবা করে,--তাহার প্রতিদান কি আমি এই 
বকমেই দিব ?--নাঁনা-কখনই না। আজ হইতে সে 
আমার সুখ-স্বগ্পের চিন্তা নয় পুধু-সে আমার আরাধ্যা, 
পুজনীয়া। 

জানিভাম, কোন দিন আম! দ্বারা তাহার কোন অপকার 


হইবে না ;_কোন দিন ইঙ্গিতেও সে আমার মনের কথা 


জানিতে পারিবে না। আমি তাহাকে বথার্থ ভালবাসিয়! 
ফেলিয়াছিলাম, শদ্ধামিশ্রিত পবিত্র ভালবাসা । ভালবাসা 
নিঃস্বার্থ, ভালবাসা পবিত্র হইলে, সে কখন কামনার জিনিষ 
হয় না...-সে কখনও তাহার প্রিরজনের অনিষ্ট করিতে পারে 
না। তবে বলিতে পার, পৃথিবীর হিনাবে বে ভালবাসার 
মুলা নাই,--যাহা কথন ও সফল হইতে পারে না,_যাহা চিন্তার 
মধোও আনা পাপ,--সেই ভালবাসা স্বীকার করিয়া! আবার 
এত বক্তুতার ঘটা কেন? তগনও এত গভীর পবিত্র 
ভাবে ভালোবাসিগ়াও মনকে চিরদিনের সংস্কার-মুক্ত 
করিতে পারি নাই),_-এখনও পারিয়্াছি কি না কে জানে? 
তাই মনে হই, নদীর উদ্দাম গতি যখন তার স্বচ্ছ, পবিত্র 
জলধারার উচ্ছাস লইয়া, পর্বত ছাড়িয়া বাহির হয়, তখন 
গমা-অগম্ায যে-কোন 'পথে যাইলেও, তাহার সে বিপুল 
জলধারার নির্মীলতা কথন অপবিত্র হয় না; তেমনি জামার 
হৃদয়ের গতির ধারাও যখন সত্য জলধারা রূপে সংসারের 
বাধা পৃথের বাহিরেই জীবনে প্রথম ধাবিত হইল, তখন 
নিজেকে অপরাধী ভাবিয়াই কুষ্িত হইয়া পড়িলাম। এমন 
পবিত্র, নিঃস্বার্থ ভাবে কোন দিন ভালবাসি নাই,--তবু মনে 
হইল এ কি করিতেছি! ৰ 

স্থির করিলাম, মনে মনেও আমার দেবীর আসন প্রেম 
দিয়া হেয় করিব না; সে আসন চিব্তডত্র, চির পবিত্র রাখিব, 
শুধু ভক্তি চন্দন ধূপে মনে মনে তাহার পুঁজ! করিব । সেখানে 
কোন, স্বার্থ থাকিবে নাঃ কোন কামন। থাকিবে ন। 


রঙ 


নিরব রি 





দরে পবিত্র হোমের আগুন 'জালিয়া) সে দেবীর প্রতিষ্ঠা 
কৰিব। * 

সেই দিন হইতে মনকে অনেক বুঝাইলামণ সে নিকটে 
মাদিলে মনে-মনে তাহাকে নমস্কার করিতাম। সে আমার 
গাবনের ইঞ্'দেবৃতা হইয়। পড়িল * সে কিন্তু আমার নীরব 
পুজার কিছুই জানিত না।* ছোট ভগিনীর মত আমার 
, কাছে স্সেছের ওইউআব্দারের ডাঁট, লইয়া উপস্থিত হইত) 
অনর্গল কত বক যাইত। কোঁন কিছু *পুজা-পার্বণ 
উপলক্ষে আমার পদধূলি লইয়! প্রণাম করিলে, মনে-মনে 
আমি অত্াস্ত কৃষ্ঠিত হইরা পড়িতাম। মন্বেমনে বলিতাম, 
“এ কি'উপহান দেবী ? তোমার দীন ভক্তের সহিত এ কি 
খিদ্ধপ ৮৮  এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল। 

কলিকাতার এক জন-বহুল ধুলি-গন্ধময় গলির মধো, 
কোথাকার ছুইটী অপরিচিত প্রাণী আমরা, এ কি বিচিত্র 
সন্ধস্ধ নিজেদের মাধ্যে গড়িয়া তুলিলাম। আমি হতভাগা, 
বন্ধ-বান্ধবহীন, চির-অন্ধ জীব; আর সে মাতাল, ঢশ্চরিতর, 
পারদ স্বামার নিপীড়িতা স্ত্রী। *একটা বিপুল মাদকতার 
নেশায় দিন যেন কাটির! বাইত্তে লাগিল; কিন্তু তাহার মধ্চে 
অপবিত্রতার লেশ মাত্র ছিল না,--একটা অনাবিল *ন্নেহের 
ডোরে ঢুজনাই বদ্ধ হইয়া প়িয্াছিলাম।” বৃক্ষ হৃদয়খাঁনি 
যেন সতা-সতাই আমাকে ভগিনীর স্নেহে বাধির়া ফেলিয়াছিল। 
তাহার স্বভাবটা যেমন স্লেহ-মধুর, তেমনই স্বচ্ছ-সরল 
হিল। ভাহার খর-সংসারের,--তাভার গত ভীবনের,- 
তাভার আশা-ইচ্ছা-উদ্ধমের সব কথাই সে আমার কাছে 
অবাধে বলিয়। যাইভ। পকিস্ক তাহীর স্বীষ্গীর অত্যাচারের 
ন্বদ্ধে একটী অনুযোগ আমি তাহার মুখে 'কর্থনও 
গুম্ননাই | 

সে সকল সংবাদ আমি বিয়ের কাছেই সংগ্রহ করিতাম। 
এক-একদিন নৈশ নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া মাতালের অজন্র 
কটুবাক্য ও গালিবর্ষণে বুঝিতে পারিতাম, অত্যাীগের মাত! 
কতখানি চলিতেছে; এবং তাহারই সঙ্গে মাঝে-মাঝে 'ও 
কিসের শব্ধ শুনিতে পাইতাম! তখন নিজকে প্রক্কিতস্থ রাখ। 
বেন সাধোর অতীত হইঙ্গ উঠিত। হায় বিধাতা! একে 
আমি তাহাকে গ্তাহার স্বামীর অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার 
কেহ নই,_-তাহাতে অন্ধ, ছূর্বল, অপারগ ? তাহাই বলিয়া 
কি আমার দেবীকে, যাহার সন্ুথে হৃদয়-মন শরন্ধা-ভক্তিতে 


*দেখ। নাই। 


আন নত হইয়া আসে,__হাহারই উপর অশ্বাবা কট্বাকা 
*গ্রায়োগ করিতে শুনিব; পারিলে যাহার কেশাগ্রের ক্ষতি 
হইতে দিতে চাঠি না, তাহারই কুন্মম-পেলব দেহে ঢরাচারের 
অতাচারের আঘাত অন্ৃতব করিতে হটবে? কত দিন 
আর ইহা সহ করিয়া চলিব? দিনে-দিনে অভাচারের 
মাত আরো! অধিক হইয়া। উঠিতেছিল। দুই দিন সেউপুরে 
আসিল না। বিষ্নের সুখে গুনিলাম, তাহার*্রইইয়াছে,_ 
তাই সে উঠিতে পারে নাই । ছুই দিন ধরিয়া! তাহার স্বামমীরও 
আমি তখন সিকে দিয়া ডাক্তার ডাকাইয়া 
দেখাইতে বলিলাম। ডাক্তার আসিয়! বলিল, মাথায় আঘাত 
গিয়া যে ক্ষত হইয়াছে, তাহারই দকণ এ জর। ছুই দিন 

ুর্ধে তাহার ম্বামীরই এই কীত্তি ! 

তখন বর্ধার শেষাশেষি,-কক্পদিন থেকে ভাল করিয়া! 
বৃষ্টি হইতেছিল না,--অথচ প্রকৃতির মন খোলসা ও হইয়া যায় 
নাই,_নিরুদ্ধ অঞ্জমাট এক স্তব্ধ আধার মুঠি লইয়া! যেন 
সে বসিয়াছিল। চারিদিকের রুদ্ধ ভাব মেঘাবদ্ধ আকাশে 
ও বন্ধগতি বাতাসে, গলির ভিতরের ঘরটাতে বসিয়৷ যেন 
প্রাণের ভিতর হাপাইয়া উঠিত্তে্ছিল। দে জব্র-শব্যায় 
নীচের তলায় শুইয়া। কি একট! ছুটিতে*ছুই দিনের জন্য 
দাদাও শ্বশুরালয়ে গিয়াছিলেন। বেহালাটাও তার ছি'ড়িয়া 
এক পাশে পড়িয়াছিল। আমার নিকট সমস্ত জীবনটাই যেন 
বেসুরা ঠেকিতেছিল। রদ 

সন্ধাবেল। একা বসিয়া-বসিয়া মনটা দরুণ তিক্ততা ও 
অবসাদে ভরিয়া গেল। কেবলি বসিয়া-বসিয়া, তাহার 
নির্যাতন ও জরের কথ! মনে করিয়া, মূনটা যেন সকল 
সংসারের উপর বিদ্রোহী হইল্৷ উঠিল। ইহার কি কোন 
প্রতীকার নাই? নিরীহ অবলার প্রতি এ কি অত্যাচার ! 
ভাবিতে ভাবিতে কি জানি কথন ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছি,_-হঠাৎ 
মনে হইল, বাতাসের রুদ্ধতা যেন আরো বাড়িয়া গিক্লাছেশ_ কি 
একটা দুঃস্বপ্নের ভারে তখনও বুকের মধো যেন একটা পাথর 
চাপিয়! ধরার স্তায় বোধ হইতেছে,-সমস্ত শরীর দারুণ গ্রীষ্মে, 
ঘন্মে ভিজিয়া গিয়াছে । ভাত-পাখাটা হা তড়াইতে- 'হাতড়াইত্ 
বিছানার পার্থেখু'জিবার চে্টা করিতেছি,_-এনন সময় কিসের 
শন্দে বেন সমস্ত মন সজাগ হইয়! উঠিল। বিছানায় উঠিয়া 
বসির, ধেন নীচের ঘর হইতে কাহার অস্পষ্ট কাতরোক্তি। 
শুনিতে পাইলাম। তাহার পরই ঝিরের গলার আওয়াজ 
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শুনিলাম। সে চীৎকার করিয়া উঠিল, “মেরে ফেললে টুর, 
ষেরে ফেল্লে।” আর যেন আমার দ্রিরুক্ির অবসর সঙ্থা। 
হইল না,_মন্ত শরীর েন কিসের উত্তেজনায় কীপিয়া 
উঠিল। নাই বাঁ হইলাম আঁমি তাহার রক্ষা করিবার 
কেছ,-_হইলামই বা অন্ধ, দৃষ্টিহীন,--আমি কি পুরুষ নই? 
কি মানুষ নই? একজন নিরপরাধা রুগ্ন। নারীকে 

এই পাযণ্ডেন “হইলই বা সেম্বামী_হস্ত হইতে রক্ষা 
করিবার ক্ষমতা কি আমার নাই ? 

উত্তেজনার বশে টলিতে-টলিতে এক তলার সিঁড়ী বাহিয়া « 
তথনি নীচে নামিয়। গেলাম । গিম্া ঘাহা। শুনিলান, তাহাতে 
আমার ছুই কর্ণ আরঞ্ত হইয়া উঠিল। আমারই বিষয় লইয়া, 
মিথা! অপবাদ দিয়া পাব তাহাকে নির্ধ্যাতন করিতেছে || 
সে বেচারী অন্ধকারে আমাকে দেখিতে পায় নাই। মাতালের 
কঠস্বর ও 'অশাব্য ভান! যতই উচ্চ হইতে উচ্চ স্তরে 
উঠিতে লাগিল, ততই মে প্রাপণে তাহাকে থামাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিপ। 

লঙ্জা-কুষ্ঠা-মিশ্রিত যেন তাহার কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলাম 
-পছিঃ-ছিঃ, ও কি বলছ! তিনি যে আমার দাদ হন! 
ছিঃ-_ছিঃ, যদি গুনতে পান ! তোমার ছুটী পায়ে পড়ি, একটু 
আস্তে কথ। কও।” তাহার উত্তরে এক জথন্ত তীব্র সম্ভাষণ 
শুনিলাম ও প্রচণ্ড এক আঘাতের শব্ধ পাইলাম |, তাহারই 
সঙ্গে-সঙ্গে অতিকাতর “মাগো” শব্দের সঙ্গে, মনে হইল, যেন 
মে পড়িয়া গেল! 1 

এক মুহুঙ্ডে আমার সমস্ত শরীর যেন তাড়িৎ-স্পশের 
"স্তায় অলিয়া উঠিন) বিজাতীয় দ্লণায় আমার সমস্ত 
. মনটা ভরিয়া গেল; আর সাহা হইল নাঁ। ভাতড়াইতে- 
" হবীতড়াইতে মনে হইল, একটা 'টিপয়ের মত পাইলাম। সেইটা 
তুলিয়া লইয়া সজোরে মাতালের দিকে লক্ষা করিয়া ছুঁড়িলাম। 
তার পত্র একসঙ্গে আমার মাথার ভিতরের সমস্ত আগুন 
নভস্া গিয়া, তুষার-শ্ীতল হইয়া! আসিল। তার পর আর 
আমি কিছুই জানি না। যখন জ্ঞান হইল, যেন শুনিতে পাইলাম, 
আনেক লোকের চলাচল ও আগমন। কে যেন অস্পষ্ট স্বরে 
'বলিলঃ “খুন” । আবার কে যেন বলিল পপুলিশ” "হাজ্ত”। 
কষে যেন বলিল “ন্বেচ্ছাক ত খুন-_বিচার-_ফাঁপী”। সবই যেন 
ক্ষত দূর থেকে আমার কণে ভাগিম্কা আগিতে লাগিল,_এমনই 
'অম্প্ট কথাবাঙী ও চলাচল তাহাদের । নিজে আড় 





ভাবে পড়িয়া আছি,-_হাক“পাগুলি পাথরের মত ভারী হইয়া 
গিয়াছে, বুকের উপরেও যেন একটা বিষম ভার চাপান 
রহিয়াছে ;--ম্নেন তাহাতে দম বৃদ্ধ হইয়া! আসিতেছে । তর 
শক্তি নাই একতিল উঠিবার, কি তাহা সরাইয়৷ ফেলিয়া 
দিবার, কেন্বা মুখ ফুটিমা কাহাকেও ডাকিবার। 

মনে হইতে লাগিল» যাহা ছুড়িয়া মারিয়াছিলাম, 
জানি না তাহ! কোথায় /ঠাহার লাগিক্া্্__তবু তাহাতেই 
তাহার অর্দার্থ জীর্বনের শেষ হইয়াছে! এই রকম 
কষ্টকর ভাবে নিশ্চল হইয়া পড়িয়া থাকিলেও, মন বেন 
আমার এক জুছ্ুত তৃপ্তিতে ভরিয়া! গিয়াছে। মনে হইল, 
সকলে ভাবিতেছে, এ ইচ্ছারুত খুন। আমিখুনী; আদি 
অপরাধী ; আমার ফাঁসী হইবে। জানিতাম, ইচ্ছা করিয়া খুন 


* করি নাই; কিন্ত লোকে যদি তাই ভাবে, ভাবুক। তাহাতে 


আমার বিন্দুমাত্র লজ্জা নাই। ফাঁসী হইবে, হউক,__তাহাতে 
যেন আমার বিন্দুমাত্র ভয় নাই। আমার দেবীর প্রাণ- 
রক্ষার্থ, মান-রক্ষার্থ যদি এই অপদার্থ জীবনটা আহুতি দান 
করিতে পারি, তবে তো অমি ধন্য, আমি কৃতার্থ। 
॥ যেন জীবনের পরম সফলতা লাভ করিবার একটা 
আনন্দের উচ্ছ্বাসে, আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম। ভাবিলাম, যদি 
মনে-মনে ভালবাসিয়াও তাহার কাছে অপরাধী হইয়া থাকি, 
তাহলে আজকার এ জীবন-আহুতিতে তাহার সব দোষ 
ক্মালন হইয়। বাইবে। 

আবার শুনিলাম, “পুলিশ, পুলিশ; ডাক্তার” । মনে হইল, 
কে যেন সহস্র ভুবার-শীতল বাছ বাহির করিয়া, আলিঙ্গন 
করিয়া, আমার্কে গ্রাস করিতেছে । নানাবিধ উত্তেজনায়, 
দুর্বল মস্তিফ্ষে আবার গভীর অন্ধকারে তলাইর1 গেলাম। 

বখন ঘুম ভাঙ্গিল, মনে হইল, বিছ্বানা থেকে নামিয়। 
চৌকাঠের উপর মাথা দিয়া পড়ি আছি,__চারিদিকে শৌঁ- 
শো করিয়া বাতাস বিয়া বুষ্টি নামিয়া আসিতেছে__সারাঁ 
রাতের শূঁন্ধতী ভঙ্গ করিরা। বারান্দা দিয়া খোলা দরজার 
পথে জলের ঝাপউ। আসিয়া, আমাকে প্রায় ভিজাইয়া দিবার 
উপক্রম করিতেছে, ভোরের ট্রেনে ফিরিয়া আসিয়। দাদা, 
গুনিলাম, আমাকে ডাকাডাকি করিতেছেন, “কি রে, ঠাণ্ডায় 
ভিজে, ও-ভাবে চৌকাঠের ওপর মাথা রেখে পড়ে আছিস 
কেন? 'ওঠ, ওঠ, অস্থুখ করবে” , 

স্ষাপিতে-কাপিতে উঠিয়া বমিলাম। গতগরাত্রের স্বপ্নের 





ঘোর তখনও আমাকে ঘিরিয়া আঁছে। যত না বৃষ্টির ঝাপটার 
“তাহার বেশী উত্তেজনার্‌ স্বেদে, তখনও আদার সমস্ত দেহ 
ডিজিয়া গিয়া কাপিতেছে। 
কাল রাত্রের ঘটন সবই স্বপ্রের মধ্যে ঘটছে জানিয়া, 
নিশ্চিন্ত হই্লা দীর্ঘশ্বাস ছাড়িলেও* যতই স্বপ্নের কুথা মনে 
গড়িয়া যাইতে লাগিল, ততই এক অস্ভুত অবসাদ ও অত্ুপ্রিতে 
আমার মন সারাষ্্িন তরিয়া রহিষ্ষ! সারা-দিন একা-একা 
এই বাপার লইয়া্অনেক ভাবিলাম ৯ তার পক্চরাত্রে দাদ 
বাসায় ফিরিলে পর, তাহার নিকট আস্তে আস্তে গিয়া 
বলিলাম, “কিছুদিনের জন্টে আমার দেশে পাঠিয়ে দিন।” 
দাদী অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। তার পর 
সন্তেহে আমার .পিঠের উপর হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “কেন রে, তোর বুঝি এখানে একা-একা আর 
শাল লাগছে না? আমিও তাই ভাবছিলুম, তোকে 
এনে এখানে একেবারে খাঁচায় বন্দী করেছি। এ পৰের 
চাকরীর ঝঞ্চাটে তোকে তো আমি দেখ্তে-শুনতেও 
পারি না। তাশ্ছাড়া, শুধু চাকর&র দোভাই দিলে চলবে 
কেন, -আফিসের পর সদ্ধোবেলা এ বদ্ধ ঘরে॥ 
মামারও মন টিকে ন|--তাই এক পাশার অড্ডা জুর্িয়ছি। 
তার এক্সি নেশা! হয়েছে নে, রোজ না গেলেই নয়._তোর 
কগা তাই একটু ও মনে থাকে না। সেই সকালে তো বার হই; 


আু কত রাত করে ফিরি--তোর একা-একা লাগা আর 






আধ্চর্ধাকি। আর ভগবান্ও তোকে এমনি মেরে রেখেছেন 
যে, একটু এধার-ওধার যাবি, বেড়াবি, বন্ধু-বান্ধব জোটাবি, 
তারও তো যো নেই। তাই ভেবেছিলুম, তোর দেশেও যা, 
এখানেও তা। সেখানেও তা চার কেউ সাথী তেমন 
ছিল না। এদিকে বাড়ীতে বড়ে। মামি-মা এক করবার 
থাটবার লোক-_বুড়ে মানুষ তোকে নিম্্জীটে পড়ে 
সামলাতে চাইতেন না) গজ-গজ করতেন। তাই তো তোকে 


এখানে আনাই । এবার ঠিক করেছি, তোর বৌদিদিকে 


দেশের বাড়ীতে রাখব। তা'হলে তুই অনায়াসে গিয়ে থাকতে 
পারিস। হীরু-মিণুও এখন বেশ বড় হয়ে উঠেছে--তারাও 
ঠোর সঙ্গী হবে বেশ। তা'হলে দেখি, এবার বেদিন শুনব, 
.কেউ জান! লোক গায়ে বাচ্ছে, তোকে তা হলে ন! হয় 
কদ্দিনের 'জন্যে পাঠিয়েই দেবখন”।-_-বলিয়া দাদা এক- 
মনে সিগারেট ফ'কিতে লাগিলেন ! 


আর, আমার সমস্ত অন্তঃকরণ মর্থিত করিয়া একটা 
দীর্ঘশ্বাস পড়িল, দুই অন্ধ চক্ষু জাল! করিয়া যেন জল ফাটিয়] 
বাহির হইবার উপক্রম হইল। হায় দাদা! তুমি কি 
বুঝিবে এ কিসের উত্তেজনায়, প্রাণের গর্ভীরতম নাড়ীর 
বন্ধন ছেদন করিয়া! কেন আমি চলিয়া যাইতে চাভিতেছি। 
সে যে আমি নিজেই ভাল করিয়! বুঝিতে পারিতেছি ন|। 





দ্ার্জিজিলিংএ 


[ শ্রীমণীন্দ্রলাল বন্ ] 


১ 


দার্জিলিং ষ্টেসন। মেল আসিবার সময় হইয়/পগিম্াছে। 
আসিতে কত দেরী হইবে ভাবিদ্া, চঞ্চল হইন্, সকলে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। নানা রংএর বেশ-পরিস্থিত কয়েকটি মেম 
তাহাদের বন্ধুদের অভার্থনা, করিবার জন্য আসিয়াছে । 
তাহারা অনেকক্ষণ প্রা কর্মে ঘৃরিয়া শ্রান্ত হইয়৷ পড়িয্লাছিল। 
বেঞ্চে বদিতে আসিয়া! দৌধিল, প্রত্যেকটিতেই ছুই-একজন 
করিয়া বাঙ্গালী বসিয্া আষ্টে। বসিতে ইচ্ছা থাকিবেও 


বিল না। কেবল একটি বেঞ্চে এক সাহেবী-পোঁধাক-পরা 
বাঙ্গালী যুবকের পাশে ছুইটি মেম বসিয়া পড়িল। 

বুধকটিকে একবার দেখিলেই চোখে লাগিয়া থাকে । 
হঠাৎ দাজ্জিলিংএর ঘন কুরাসায় দেখিলে, সাহেব বলিয়! ভ্রম : 
হয়। দীর্ঘকায় না হইলেও শরীর বেশ জঙটপৃষ্ট । খাঁড়ার মত 
উঁচু নাক প্রথমেই চোখচেপড়ে। সেই উন্নত নাসিকার ছুই : 
ধারে ন্তীত্র উদ্দ্রল ছুটা ছোট চোখ, তাহা দিয় বুধ: 





_জ্যোতিঃ ক্ষরিয়া পড়িতেছে। মুখখানি ছোট হ 
কপাল ও চোয়াল প্রশস্ত । দাঁড়ি-গৌফ-কামানো মুখের, 
প্রতি চাহিলেই মনে হয়, যুবকটি যেমন কাজের লোক, 
তেয়ি ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন ও বর্ধিমান। গায়ে খয়ের-রংএর 
গরম লুট, মাথায় হুর্টের রংএর ফেণ্ট হাট; আকাশের 
শ্রী রংএর সার্টের ওপর রগরগে লাল টাঁই যেন উষা- 
সুর্যো্র আংকিধারা।  ঘবকটা অতান্ত অধীর হইয়া 
পেটেন্ট চামড়ার জুতার ওপর লাঠি দিয়া মু আঘাত 
করিতেছিল। বাড়ীতে ঘেন কত কাজ পড়িয়া রহিয়াছে। 
ট্রেণটা আসিলে সে বাচে। কলিকাতা হইতে তাহার 
এক বন্ধু আসিবে-ভাহাকেই লইয়া যাইতে আসিয়াছে; 
ভাবিয়াছিল, একজন চাকর পাঠাইয়৷ দিবে; কিন্ত প্রভা 


তাহার ছেলেবেলার বন্ধ,_ছুই তিনথানি চিঠি লিখিয়া. 


তাহাকে আনাইতেছে ;_-তার পর বাড়ীতে বসিয়। থাকিলে 
প্রভাত তাহাকে হয় ত এমন ঠাটা! করিবে যে সে সহিতে 
পারিবে না। 
, অস্তির চিত্তে রণেন চারিদিকের লোকজনের প্রতি 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল। প্রতি মেমের সাজ অন্য মেমদের 
হইতে তফাঁৎ ১ এক রংএর গাউন পরা, এক রকমের পের্টি- 
কোট পরা ইটি মেম থুঁজিয়! পাওয়৷ কঠিন । ধিনি যত 
কুরূপা, তার সঙ্জায় তত রংএর ছড়াঁছড়ি। এক বাঙ্গালী 
যুবক লপেটা পায়ে দিয়া, আদ্দির পাঞ্জাবী পরিয়া, রিয়া 
বেড়|ইতেছে--মবস্ত ভেতরে গরম গেক্ি আছে। এক বৃদ্ধ 
্বীস্াকামী, গলাবঞ্ধ, রাঁপাঁর, মোটা মোজা, ওভারকোট, 
শাল ইত্যাদি জড়াইয়া ভালুক সাজি! দূরিতেছেন। আর এক 
বাঙ্গালীর কাপড়ের উপর হাট মাথায় ;--তবে গায়ে সাহার 
ওয়াটারপ্ক কোট আছে। কয়েকটি বাঙ্গালী ছোকরা 
খাকী সাট, থাকী হাপ-পাণ্ট পরিয়া, পায়ে মোটা বুটের ওপর 
পটি' 'জড়াইয়া, ছোট বেতের ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে, 
বাঙ্গালী যুবক কিরূপ ম্মাট হইতে পারে, তাহার পরিচয় 
দিতেছে । এক কোণে সাহেবদের ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে গুলি 
দৌড়াদৌড়ি করিয়া খেলিতেছিল : তাহাদের হামি-ভরা মুখ- 
' গুলির দিকে চাহিয়া রণেন বসিয়! রহিল । 
ছেলেদের সরল আননাময় হাসি ছাপাইয় দার্জিলিংএর 
ছোট রেলের বক্ঝক্‌ শব্দ কাণে আসিয়। বাজিল। সকলে 
: চঞ্চল হইয়। উঠিল। কুলী-রমণীদের থ্যাবড়। মুখ যেন আশায় 


ভরিয়া উঠিল; ছোট-ছোটি, চোখ জল-জল করিতে লাগিল । 
রখেন হাটিট। ঠিক করিয়া! লইয়ু, প্যাপ্টের পকেট হইতে 
গোলাপী সিক্ষের রুমাল বাছির করিয়া মুখ মুছিয়া, লাঠি 
দিয়া ষ্টেসনের মেজে ছুইবার ঠুকিয়া উঠিয়া াড়াইল। ট্রেণ 
আসিয়া, প্লাটফর্মে টুকিলু +__হুড়াছড়ি, চেঁচামেচি, জড়াজড়ি 
পড়িয়া গেল। সাহেব, মেম, বাঙ্গালী সাহেব, বাঙ্গালী বাবু, 


বাঙ্গালী মেক্ষে, ভূটিয়। রঃ বয়, খানসাড* সকলের ভিড় 
হইতে কিছু দূরে পিছর্নে দাড়াইয়া, তীক্ষ রি দিয়। ট্রেণের 
প্রতি গাড়ীর দ্রকে চাহিয়া, রণেন ভাঁহার বন্ধুর সন্ধান 
করিতে লাগিল। কিছু আগে এক সেকেগড ক্লাস কম্পাট, 
মেন্টে এক প্রশীস্ত উজ্জল শরগ্ধ মুখ দেখিয়া কয়েকাঁট সাহেব 
ও কুলী রমণী ভিড় ঠেলিয়! সেই দিকে ছুটিল। 

ট্রেণ থামিল। এক স্ুপুক্লুম যুবক ন্লিগ্ধ হাসিয়া, গাড়ী 
হইতে বাহির হইয়া, রণেনের হাত জড়াইস়্া ধরিল। সুবকটি 
রণেনের চেয়ে দৈর্যে ও প্রস্থে বড়; মাথ|র মাঝখানে টেরী 
কাটা! ; ছুই পাশে কালো কৌকড়ানো চুল ঝুলিয় পড়িস্থাছে। 
মুখখানি ভরা, গোলগাল অভি ন্গিপ্ধ। নাক রণেনের মত 


সরু ও উচু না হইলেও, বেশ সুন্দর দী্ঘপল্পবঘন দুই চক্ষু 


অতি মেষ্টি চাহিয়া আছে। গায়ে দুধের মত সাদ] ফ্লানেলের 
পাঞ্জাবী; দেরী ধুতির ওপর গেরুয়া রংএর লাল শাল 
জড়ানো; মেজাহীন পায়ে কালো পম্প-স্থু। 

বণেনের চাকর গাড়ী হইতে হাতব্যাগ, ছড়ি, ছাতা, 
বর্ধাতি সব বাহির করিয়া, লগেজের রিসিটের জন্য দীড়াইয়! 
রৃহিল। 

রণেন বর্দি? 'ত] হলে সতি, এলে দেখছি। তিন্থানা 
চিঠি লিখতে তবে আসা.হোল। কৈ, ওভার-কোটটা গায়েও 
দাও নি! ্ 

“কৈ, পথে শীত ত কিছুই করে নি। ঘুমের কাছে 
আস্তে একটু হীহী করেছিল। তখন শালটা জড়ালুম 1 

নি বীত কৈ! তবে ৫৭ ডিগ্রি টেম্পারেচার। 
দাও, তোমার লগেজের রিসিটটা । | 

সা, এই নাও ব্লিসিট-ও, কাপিয়াংএ খুব ব্রেকফাষ্ট খাওয়া 
গেছে। তা তোমার চাকর ঠিক নিয়ে' যেতে পার্বে তা; 
বড় দরকারী লগেজগুলো আছে । আচ্ছা, আসছ ত একজন 
_ক"দিনের জন্ত ; দশটাকা কি বলে লগে চার্জ হয়? 
“ভাই, একগাদা বই আছে,7আর সেই বড় ক্যাষেরাটা-- 


সিনা ০০ 
ভুমি বল্বে, লাইব্রেরী ঘাড়ে করে*আন্ছি; ভাই, কল্কাতায় ) তুবে সে দিকটায় সব সময়ে বড় থাকি না।' বলিয়া 
ব: গরম, কিছু লেখাপড়া কর্বার জো নেই-_তাই বইগুলো *আবার মূছু হাদিল, রুমাল দিয়া মুখ মুছিয়া লইল। প্রভাত 








নিরে এলুম ॥ : * অত্ত লক্ষাই করিল না। রণেন চুপ করিয়া থাঁকিতে 
ও) এই জন্তে বুঝি আসা হোল" ।” পারিল না,_মৃছু হাসিয়৷ বলিল “আমাদের বাড়ীতে ধারা 
“না ভাই,ত্ুমি এত করে লিখলে, আর আস্ছবা না! আছেন, বুঝলে, খুব 776576517£ পরিবার ॥ 

তোমায় কত দিন দেখি নিবন্ধ তো। তবে জান তো-_ “কোন মেয়ে আছেন বুঝি, গায়িকা-স্তন্দক্মী -কি 


খত লিত 


আমার সে খিটিুটা এ বছরের ঈপধাই শেষ করতে হবে বলো? 

রণেন লগেজেঠ রিসিট চাঁকর বাহাদুরের হাষ্টে দিয়া, অতি. “বা তুমি যে সেই-_তোমায় চোখে দেখার আগে 
স'বধানে যেন সব জিনিম লইয়া! যায় বলিয়া, তাহার বন্ধুকে * তোমার স্বপন চোখে লাগে---এখন বেদন না জাগলেই বীচি” 
লইয়া ষ্টেসন হইতে বাহির হইল। 17512৩ রোড দিয়া -এক মিষ্টি গলার মিষ্টি স্থুর রণেনের কাণে বাজিতে 


বৰ 


তইজনে উঠিতে লাগিল। লাঁগল। 
প্রভাত বলিল, তোমাদের বাড়ী ত অনেক দূর, ঠিক মনে + কিন্ত ভাই, আমার থিসিসের খানিকটা লিখ তেই হবে_- 
পড়ছে না, কত বছর আগে এসেছিলুম * অন্তত্ধঃ আউট্লাইনটা। এখন গিয়েই সবাইয়ের সঙ্গে ভাব 
'ভা, কিছু দূর বটে। এ রাস্তাটা একটু উচু। দেখছো; কর্তে পার্ছি না?। 
কেমন পরিষ্কার ছিলো, ভূমি এলে; আর চারিদিক ফগে ভরে বইগুলো মিছেই বয়ে নিয়ে এলে। আমায় লিখে 
আম্ছে-ঠিক বিষ্টি হবে। কীদাবে আর কি।' জানালে, আমি সঢ়পদেশ দিতুম। ও" বান্স-বন্দীই থাকবে, 
ভালই ত হে।, * বলে রাখছি? । ণৃ 


দিগই ত ভাল। তা তুমি এবার এম-এ দিচ্ছো ? গেষ্ট না ভাই, তাঁ হলে মোটেই চল্বে না। এ কাজটা না 
বছরই ত লেকচার কম্প্লিট হয়ে গেছলো,__এবার দিলেই সেরে ফেলে, সাগর-পাড়ি দেবার কোন চেষ্টাঁ কর্তে পার্ছি 
পার। একা ত আছ-পড়া শুনা কিছু হচ্ছে ? নাঃ 

'ভোমার কি বল না-ফাষ্টক্।স এম-এসসি হয়ে বসে “কিন্ধ, তুমি ওই মাটি আর পাথরের মধ্যে কি রস পাও 
'আছ--সবইকে 90৬1০0 218015 দিচ্ছে]। ইংব্রাজীতে জানি না। আমায় ত হাজার টাকা! দিলেও ওই পাথরগুলোর 
এম-এ পড়া কি বাঝুগিরি জানো না ত।, নাম মুখস্থ করতে পাক্জতুম না”। 

প্রভাত একটু অপ্রতিভ হইয়া, , কথাটা ঘুরাইয়া “সে ঝাহোক--আপাততঃ আমি তোমার ভরুণী বন্ধুদের 
লইবার জন্ত বলিল, তোমাদের, বাষ্টীতৈ এক্টা বড় সঙ্গে ভাব করতে পার্ছি না। তুমি একাই জমিয়ে রেখেছো, 
190170958 ছিলো না-_-আছে ?* ".. বুঝ্ছি। আমায় এখন গোড়ায় কিছুদিন ছুটি দাও।, 

*হা আছে। তবে সেটাকে বে যত রকমের গাছ, পাথর, কল্কাতায় গরমে ত লিখতে-পড়্‌তে পার্ক্ুম না_ চুপচাপ 
পানা, শেকড়, মাটি এনে ভরিয়ে তোমার মিউজিয়াম কর্বে, শুয়ে ভেবেছি। সেই আইডিয়াগুলো, দত গ্রগ্রীর পারি, 
তা হবে না? লিখে ফেলতে হবে । & 

পৃকস্ত ভাই, ওই জন্তে আমায় একট! ঘর”ছেড়ে দিতে 'আচ্ছা! দেখা যাবে কত আইভিম়্ার ঠিক থাকে'_-. 
হবে। তোমাদের বাড়ী ত মস্ত; আর যখন বল্ছো, আর “আর কতদূর হে__এ ত ৮/৪5/1১০1)0এর কাছাকাছি. 


টি 


কেউ নেই। ৪ এলুম 1 
একদিকে একজনেরা ভাড়ায় আছে__ুন্দর 77271) 1 আর মিনিট তিন।' 

কথাটা বলিতে রণেন্রে মুখ চাপা হাসিতে, আনন্দে ২ 

ভরিয়া গেল! র্‌ কয়েক মিনিটের ধোই দুই বন্ধু বাড়ীর গেটে আসিয়া. 


“আার একদিকেপুমি টকা পৌঁছিল। অক্ল্যা্ড রোডের ওপর বেশ বড় একথানি- 






বাড়ীতে ঢুকিব্র 
$ 





বাঁড়ী--টিন, কাট আর কাচের তৈরী। 


আকফানাক। পথের 'দুইধারে পাইন গাছের সারি, নিস্তব্ধ , 


প্রহরীর মত গাড়াইয়া;--একটু বাতাস বছিতেই সন্সন্‌ শৃঙ্গ 
ধনি করিয়া! উঠিল। পাইন-গাছৈর শলায়তলায় ফুলের 
ঝাড়-চারাপ্প মালার দত কুল গুলি দুলিয়া-ঢুলিয়। উঠিল। 
বাড়ীর ঠিক সম্মথের জায়গার দেখানে কসমস, মার্গারেট, 
ডেসি, আহী৬া লীনা ফুগ রংএর ভোলি-খেল। খেলিতেছে,-_ 
প্রভাত অবাক হইয়া সেখানে দীড়াইতেই, একটা গান কাথে 
আঁসিয়। বাঞিতা, 
“কৰে কমি আস্বে বলে আমি রইবো না বসে ; 
আমি চল্বো বাভিংর, শুকনো ফুলের পাতাখুলি 
পড়তেছে খসে ।” 

বাড়ীখানি দুইটি পারধারের থাকিবার মত ছুইভাগে ভাগ 
করা, .-চারিপিক থিরিয়। কাচে ঘের। বারান্দা। টুকিবার ছুইটি 
পাশাপাশি দরজা । দঙ্সিণের অংশটায় 'এক প্রৌট ভদ্রলোক 
তাঁর স্ত্রী পুল কন্ঠ সইয়। আছেন। বামের দিকটায় রণেন 
আছে। 'প্রবেশের দই দরজার মাঝখানে একটা বড় গোলাপ 
ফুলের গাছ, আগুনের শিখার মত রাঙা ফুলে-ভরা গাছের 
ঝাড়. দরজ। দুহথাটর উপর নিকুঞ্ণ রন! করিয়া, টিনের চালে 
উঠিয়া গিয়াছে । গাছের তলা! একবল ল্োগ্রান্ট দিয়া ঘিরিয়া 
সাজানো । ছুই দরজার দুদিকে ছুইটি ডালিয়ার গাছ। 

রণেন দীরে ডানদিকের ধরার দিকে একটু অগ্রসর 
হইয়া থ/মিণ+ পাত, নিবিষ্ট মনে গান শুনিতে-শুনিতে 
রণেনকে ছাড়াইয়া একেবারে দরজার গোড়ায় আসিয়া পড়িল : 
দেখিল, মম্মুখের বারান্দায় এক কোণে বসিয়া একটি মেয়ে গান 
গ্রাহিতেছে। প্রভাত অতি লজ্জিত হইয়া, পাশের দরজার দিকে 
দৌড় দিল। রণেন যে এ কাণুটা ইচ্ছা করিয়! ঘটাইয়াছে, 
তাহা ভাবিরা ভারী বাগিয়। উঠিল। হঠাৎ গান থামিয়। 
গেল। ' এক সরল, মিষ্ট হাসির শব তাহার কাণে আসাতে, 
সে রাগ কোথায় চলিয়া গেল। হামি তাহাকেই লইয়া। 
বূণেন নির্দোম ভালমান্থুষের মত তাহার পেছনে ঘরে 
'কিতেই, সে কি ধমক দিবে ভাবিতেছিল,-_আবাঁর সেই 
হাসি ও কথা কাণে আমাতে, সব গুলাইয়া গেল। রূণেন মৃদু 
হাঁসিয়া, তাহার দিকে চাহিয়া, ভিতরের ঘরে ঢুকিয়া গেল। 
পাশের বাড়ী হইতে কতকগুলি কথা বাতাসে ভাসিয়া 
/আসিয়] প্রভাতের কাণে মধুর নুরে বা্িতে লাগিল। 


৬ 


রখ 


“ছি শুকু, অমন করে হা্তে হয় ॥ “বাট হাস্‌বো না বুৰি! 
তবে কাদি,_কীদ্‌বো? কীদি মা? চুপ কর একটু, শুকু 
একটু ঘুমোগে ঘ। না- পাড়া একটু জুড়োগ২-আর বাজনা 
নিয়ে প্যান-প্যান করিস্‌নে।' “বাজনা তোমার ভালো লাগে 
না বুনি-বা! বাজনা ভালোবান্তেই হবে,-আমি বাজাবো, 
--বাজাবো ;-মততক্ষণ না বল্ুবে বাজনা ভালবাসি, ততক্ষণ 
বাজাবো-_ছাড়বো না" জে বাপু, বানা আমার খুবই 
ভাল লাগে।' এখন একটু বন্ধ কর,--'মামাদের প্রাণট! 
যে যাচ্ছে।--এই বন্ধ কর্লুম-হাঁ হা। আচ্ছা, 
কলেজের মেয়েউুলো কি ছোটলোক, বাবা! রোজ চিঠির 
জন্যে প্রতীক্ষা করছি-আর একদিন একজনও চিঠি দিলে 
না! আস্বার সময় কত ঢ২-- এ বলে চিঠি দেবো, ও বলে 


চিঠি লিখে। আমি কিন্তু স্পষ্ট বলে এলুঘ, আমি ভাই 


কাউকে চিঠি দিতে পার্বে না,--ও-সব ভাই আমার আসে 
না। তবে তোমরা যদি চিহ্তি কেউ না দাও, ভারি রাগ 
করবো । আচ্ছা, রণেন বাবু বন্ধুটিকে নিয়ে কেমন আমার্দের 
বাড়ী তুল্ছিলেন দেখছিবে। ।--মাচ্ছা মা, বড় টেবিলটা 
পরফ্ধার করবো, তা'তে বকৃবে না ত-বেশ, দিদি এত 
নোংরা 'ফর্তে পারে - 


এন্ত। বড় টেবিল মে এন্া জঞ্জাল 
হরদম্‌ লাগাতে ঝাড়ন্‌ তব্বি এসা হাল ।” 


কিছুক্ষণ পরে যখন ছুই বন্ধৃতে চায়ের টেবিলে 
বসিল, রণেন আঁড়-চোখে প্রভাতের গম্ভীর মুখের দিকে 
চাহিয়া হাসিল । “প্রভাত ঠিক করিয়াছিল, পাশের বাড়ীর 
পরিবারের কোন কথা ক্ষহিবে না, বা৷ তুলিতে দিবে না। 
কোন্‌ ঘরটায় শুইবে, কোন্‌ ঘরটায় পড়িবে, কোন্দীয় 
লাইব্রেরী করিবে, মনে-মনে তাহারই মতলব আঁটিতেছিল। 
দ্বিতীয় বার চা ঢালিতে, আবার কোন হাসির ধ্বনিতে 
অভিভূত 'হইয়! পড়িল। চায়ে চিনি না দিয়াই খাইতে আবস্ত 
করিয়া দিল। 

রণেন বলিল, “ওহ, অত তাড়াতাড়ি কেন,_-ও কেকটা 
খাও ;__ দেখো, মেয়েটি বেশ - এত সরল ।” . 

'আচ্ছা, তোমায় আমি কিছু জিজ্ঞেস করেছি ? 

মুখেই না হয় কর্ছে! না--কিস্ত মনে-মনে? সত্যি 
বলো। আর, ওর বাবা এত তদ্রলৌক--5700% 





৮ 
লা পরিবারের সবাই এত আমুদে ॥ 
সারাদিন ওই বাঁড়ীতেই থাকো, বুঝতে পার্ছি 1” 

তা, ভুমি কি বল্তে চাও, গুরা কত হাসি-গল্প কর্বেন, 
আর আমু এখানে নিজ্জন কারাবাসে 1708760 ভয়ে 
থাকবো? তুমি হয় ত ভাই থাকৃতে চাও।? ই 
“আমায় ভাই থাকতেই হবে 
আচ্ছা, নি বইয়ের 'শক্সটা কলকাতায় ফেরৎ 





তুমি 


পাঠিয়ে দিচ্ছি । * 
ভুমি তা বলেঃ কি বলে আমায় গুদের বাড়ী 
ঢোকাচ্ছিলে ? 


'নিজেই গানে মুগ্ধ হয়ে টুকছিলে_ -.আবার আমায় দোম। 
কাউকে ঠিক দেখতে পেলে? শুধু একটা লাল 
জ্যাকেট? । 

“ক যা-তা বলিস- পচ 
কাপে 


কিছুক্ষণ থামিয়া, শূন্ঠ চায়ের 
চামচ নাড়িতে-নাড়িতে প্রভাত আবার বলিল, 
'কলেজে পড়েন বোধ হয়' ? 

হাঁ, চুপ_থাড-ইয়ারে পড়েন_কৈ আর কিছু প্রশ্ন 
করছো না-চুপও | ্ 

কজন আছেন শুরা? ? ্ 

“কজন? মিষ্টার রায়, তার স্ত্রী, ছুই মেয়ে, একছেলে 
আর মিষ্টার রায়ের এক শালা । জলটা যে ঠাওা হয়ে গেল। 
মার এক কাপ যদি ঢালতে চাও, ঢেলে নাও ।” , 

“ছোটটিই বুঝি গান গাইছিলেন ? 

বা ঠিক ধরেছে।। বড় মেয়ের বিশে গেছে। ও, 
কত চিনি ঢাল্ছো৷ ? তীয় কাপে গ্রিনি দাও নি-_ত্বাই বুঝি 
পৃষিয়ে নিচ্ছো? ওই তোমার সব লগেজ এসে পড়েছে। 
ভোষার তা-হলে রে সব-শেষের ঘরুটা চাই-_যেন 
একটুও হাসি গান না পৌছতে পারে__আচ্ছা। 

“তোমার বোধ হয় ও-বাড়ীতে এখন একটু যেতে হবে?? 

'আচ্ছা গো, আচ্ছা” । 

রণেন উঠিয়। প্রভাতের জন্ত ঘর ঠিক করিয়। দিতে গেল। 
প্রভাত সেই ঠাণ্ডা চা আর অর্দতৃক্ত কেকের সম্মুখে বসিয়া, 
মিষ্টি হাসি ও গলার সুর শুগিতে লাগিল। 


চোখের চা্উনির গ্েমন এক বাদু-শক্তি আছে, গলার 
স্বরের তেয়ি একৎমন্ত্রপীজি আছে। মানুষের স্বভাব, তার 
আত্মার পরিচন়_ সুরে বোঝা ঘায়। এ ধেন 


৬৬৭ 





তার স্বস্তরের সঙ্গীত। যদি সে মন বেস্তুরে বাধা থাকে, তাল 
* কাটিয়া যাইবে, বঙ্কার কিছুতেই উঠিবে না। 

প্রভাত এ মেয়েটিকে দেখে নাই,--কেবল তাহার হাসি, 
তাহার গলার সুর, কথার আওয্কীজ শুনিয়াই যেন তাহার 
সহিত নিবিড় ভাবে পরিষ্ভিত হইয়া গিয়াছিল। তাহার মনের 
অবস্থাটা! সে ঠিক বৰিয়া উঠিতে পারিতেছিগ্ু 2. ই সব 
ভাবনা হইতে আণ পাইবার জন্ট, সে কিছু না খাইয়া, লগেজ * 
খুলিবার জন্য উঠিয়া চগিয়া গেল। 


ও 
ঙ গু 


) প্রভাত যখন লগেজ খুলিয়া জামা, ক।পড়, বই খুছাইতে 
রসিল, রণেন তখন রায়েদের বাড়ীতে । *সে দরজা খুলিয়া 


* ঢুকিতেই, মিষ্টার রায়ের ছোট মেয়ে শকুন্তলা সরল হাসিয়া 


অভার্থনা করিয়া বলিল, “কৈ, আপনার বদ্গুট ? 

“সে এখন বই গোষ্ছাতে বসেছে ।" , 

তিই চাপা পড়ে যেন মার! ন| যান বেশ ৬ আমাদের 
বাড়ী আস্ছিলেন। & 

মিসেস্‌ রায় কালে বাগে অগ্ধদেহ মিকিয়া, সোফায় 
ভেলান দিয়া বসিয়া, টর্ঈনিভের একখানা নভেল পড়িতে, 
ছিলেন,_রাগান্থিত স্বরে বলিলেন, "শুকু । 

মিষ্টার রায় কালো গরভারকোট খুড়ি দিয়, সেদিনকার 
খবরের কাগজ দেখিতেছিলেন; ছাসিয়া বলিলেন, “এস 
রণেন! তোমার বন্দটি বুঝি বিশ্রাম করছেন ? 

আজে হা 

শকুন্তলা চায়ের টেবিল সাঙ্গাঈতেছিলশ পাশে বয় 
দাড়াইয়া ছিল। নিজেই সে স্র পেয়ালা প্লেট রাখিতেছিল। 
টেবিলের মাঝখানে এক বড় ক্াক্টাস ধিরিক়া, জিরেনিয়াম, 
আইভি, ফার্ণ জড়াইয়্া এক সুন্দর ফুলের তোড়া। রোজ 
রণেন নিজে আপনার হাতে ফুল তুলিয়া, তোড়া বাঁধি 
মালিকে দিয়া পাঠাইয়া 'দেয। আজ তাড়াতাড়িতে ভুল 
হইয়া গিয়াছে। শকুন্তলা সরল চোখ দিয়া একবার ফুলের 
তোড়ার দিকে চাহিল। রণেন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিতেইপ 
বলিল, “চাটা খেয়ে যান» এ 

“আমি এই যে খেয়ে এলুম ঃ 

'বা! তা কি জানি,_রোদ আমাদের সঙ্গ খান. 
আজও খেতে হবে । ৮:75. 


লু 


মিষ্টার রার বলিলেন, “ও কি শুক, উনি এই যেঃথেয্ন 
আম্ছেন। 

যতীনমামা পাশের ঘরে লেপ-মুড়ি দিয়! পড়িয়া ছিলে । 
চায়ের গন্ধে উঠিয়া আসিয়া, দ্টামি-ভরা চোখে রণেনের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “তা রণেনবাধু আর এক কাপ পার্বেন,__ 
খুব পাঙ্গদনঠ  )। 

মিসেস্‌ বলায় বলিলেন, কেন জোর কৰে খা ৪য়ানো ! 

যণ্তীনবাধু বলিলেন, “জোর কে কর্ছে-উনি নিজেই 
বল্লেন,--.চ1 না-খেয়ে উঠছেন না? 

যতীন মাদার সব সময়েই ফাঁজ্লামি ! বলিয়া শকুস্তলা 
তার দিদির দরে দিদি ও ছোট ভাই লাবুকে বেশ জালাতন 
করিয়া তুলিতে গেল। 

যষ্ঠানবাবু সহান্ত মুখে বসিম্া, নিজের কাপে চ। ঢালিয়া, 
বণেনের সন্মথের কাপে একটু চা ঢালিয়া, যেন শিহরিয়া 
উঠিলেন। খড় কেটুলি টেবিলের মাঝখানে রাখিয়া, 
অভিনয়ের স্বরে বলিলেন, 'ও থুঁড়ি-খুড়ি,বড় দল হয়ে 
গেছে) ক্ষমা কর্বেন। অ শুকু, চাপিয়ে যা না % 

মিষ্টার রায়, একটু হাদিলেন। মিসেস্‌ রায়ও লুকাইয়া 
হাসিলেন। দিদি দরজার আড়াল হইতে উচ্চ স্বরে হাদিয়া 
উঠিপেন। আর শকুস্তলা' মুখ বাডা করিয়া, ধীরে তাহার 
বাবার কাঁপে চা ঢালিতে আরম্ত করিল। 

“দাও মা, রণেনের কাপেও চ1 ঢেলে দাও। 
কি করেন, রণেন ?" 

হএম্‌-এস্সি পাশ করে বসে আছেন ।” 

শক বিষয় ? 

'জিয়লজি। তবে বোটানিও খুব ভালে জানেন। 

শকুন্তলা রণেনের কাপে তাড়াতাড়ি চা ঢাণিয়া, একটু 
চিনি ছুধ দিয় কোনমতে চ1 করিয়া দিয়া, নিজে চা টালিয়া 
খুঁইতে বসিয়া গেল। 

যতীনবাবু গম্ভীর ভাবে আড়-চোখে রণেনের দিকে চাহিয়] 
বলিলেন, “দেখুন ত, আপনার চিনি কম হয়েছে কি না_ 
লাধু চিনিটা এগিয়ে দে ত। তার পর শকুস্তলার দিকে 
হাসিয়া চাহিলেন। সে চাউনির মানে এই মে, শকুস্তলার 
হাতের চায়ে কি ব্রণেনের চিনি কম লাগিতে পাবে! 

 বণেন কিন্তু হষটামি করিয়া বলিল, “একটু কম হয়েছে ।" 
ধ্তীনবাবু যেন অতি ছুঃখের ম্বরে,' অভিনয়ের সরে 


তোমার বন্ধ 


ক 


নূলিলেন, ও আমি যে চা-টুষ্কু ঢেলেছিলুম, সেটুকু বুঝি আর 
কিছুতেই মিষ্টি হচ্ছে না” বলিয়া! যেন অতি আবেগের সহিত 
চিনির পাত্র রণেনের দিকে আগাইয়া দিলেন। শকুস্তলা 
মনে-মনে চটিয়া, এর 'প্রতিশোধ কিরূপে লওয়া যাইবে, তাহাই 
ঠিক করিতে লাগিল।  " ্‌ 

অদ্ধেক চা খাইয়া শকুপ্তলাঁ বড় প্লাম-কেক কাটিতে 
বসিল। বাবা, মা, দিগি, সীনমামাকে দিয়? রণেনের দিকে 
চাতিল। 

রণেন বলিল, না, আমার আর দব্রকার হবে নী। 

যতীনমামা বলিলেন, “দা৪-_দীও, থুব ধর্বে,_-শাকের 
উপর বোঝার আটি।” 

শকুন্তলা রণেন ও লাবুকে দুইটি ছোট অংশ দিয়া, 
নিজের জন্য প্রা কিছুই ন! রাখিয়া, একথানি বড় খণ্ড 
আবার যণ্তীনবাবুকে দিল। 

“আ, আমার কি সৌভাগা, এন্সি বাগ করে, রোজ 
ছু'খানা করে দিও ।” 

“দেখে। না মাযহনে শাঘা কি করছে? 

* “অ। যতীন,_-শুকু একটু শাস্ত হ” 

আচ্ছা, আমি কতক্ষণ চুপ করে আছি, বঙ্গ তো, 
কতক্ষণ দুষ্টামি করি নি--দেখ লাধু,কি জ্ন্দর ওথানটায় ফগ 
কেটে যাচ্ছে-_কি সুন্দর নীলপাখী 

লাবু বাহিরের দরজার দিকে কিছুক্ষণ হা করিয়া 
তাকাই, নীলপাখীর কোন সন্ধান না পাইয়া, যখন প্লেটের 
দিকে চাহিল, দেখিল, তাহার ছ'খানি ক্রীম-রোঁল কোথায় 
অন্তদ্ধান করিয়াছে । 

কমা _ ছোটদি-_+ বলিয়া সে গঞ্জন করিয়। উঠিল। 

আ--শুকু”_ ৯ 

শকুন্তলা তখন এক গানের পদ গাহিতেছিল,__- 

“গরম গরম চা, তাতে প্লামকেক, তাতেও নাইক 
অরুচি? 

“কি মা-_বাঁ! আমি কি জানি? মে ত নীলপাখী পেছন 
দিয়ে নিদ্ধে গেল 1 " 

ছোটদিদির গান শুনি, শাবুও চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিল না,-_ক্রীমরোলের শো'ক ভুলিয়া সে গাহিয়৷ উঠিল,_ 

গরম গরম চা, তাতে ক্রীমরোল, তাতে ও নাইক অরুচি-_ 

মাংসের রো, জেলি আর টো. (পোলাও /কালিয়। খাবো জি*--- 


মা, একদিন পোলোয়া খাবো? 
কুপৃ_ লাবুঃ এক্কেবারে চুপ্‌। 
বা আমার ক্রীমরোনলু ?? ্ 


শুকু দও, ওর কেক দাও» 

“বা, আমি,কি জানি মা? * 
“কিয়েছে ? ্ 

“মমি লুকিষ্ছে বুঝি ? 

গি, লাবু, ধিখ্যে কথা বল্ৰে নী ,-মিথো কথা বল্‌্তে 
নেই । বলো, আমি ল্রকিয়েছি, দোবো না। লুকোইনি 
বোলো না) 

“সে বি আমি লুকিয়েছি! ছোটদি, যতীন-নামা ত 
মামা লুকুতে বললে! 

অতি নিরীহ ভালোমানুষের মত চাহিয়া, আশ্চর্য হইয়া, 
বভীনবাব ধলিলেন, “আমি ?% তিনি যেন কিছুই জানেন না। 

শকুন্তলা ইসারা করিয়া বলিল, “লাবু, যতীন মামার 
4 পকেটে । লাব লাফাইর। উঠিয়া, যতীনমামার পকেটে 
হাত দিতেই, সত্যই-_ছুইটি নয়, টারিটি_ক্লীমরোল বাহির 


ও কেন আঙ্গার বই 


হইয়। পড়িল । কিরূপে যে এতগুলি আসিল, তাহ! যতীনমাম? না। 


নিজেই নুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। 
মিসেস্‌ দ্বায় বেশ আমোদ উপভোগ করিয়া বলিলেন, 


'হা যহীন, কেক চুরি? মিষ্টার বায় বলিলেন, শালা চোর? | 


বঠানধাবু সত্যই রৃতত-চোরের মত মুখ করিয়া, লজ্জায় 
অপোবদন হইয়া, অভিনয়ের চূড়ান্ত করিলেন । 
চা খাওয়া শেষ হইলে, রণেন ও তাড়াতাড়ি উঠিয়া বাগানে 
গিয়া একটি তোড়া অতি সুন্দর করিয়া? বায, শকুনুলাকে 
দিয় বন্ধুর সন্ধানে চলিল। 
ঝড়ী ঢুকিয়া রণেন দেখিল, প্রভাত সত্যই একটি 
লাইব্রেরী সঙ্গে আনিয়াছে। তাহার বইয়ের বড় আলমারি 
ভরিয়া গিয়াছে । বই সাজাইয়া, ঘরের জিনিয-পত্র সাজাইয়া, 
প্রভাত বিছানায় মুখ বুজিয়া শুইয়া ছিল। শরান্ত হা খুমাইয়া 
পড়িক্নাছে ভাবিয়া, রূণেন তাহাকে ডাকিল না। তাহার দিকে 
$ চাহিয়া, মৃছু হাসিয়া, আপন ঘরে ঢ.কিলণ জুতা বদলাইয়া, 
একটা ভেলভেটের চটিজুতা* পরিল। আরনায় চুলটা ঠিক 
করিয়া নিল। তাঁর পর দ্নজার সম্মুখে আসিয়া, গোলাপপুষ্প 
পর্যবেক্ষণে রে রা 
আনমন! ভাবে দড়াইয়া 





৬৬৯ 
থাকতে দেখিয়া! ডাকিলেন, আনুন রণেন বাবু, এক মান 
*তাস খেলা যাক্‌।' 

*বস্ততঃ, রণেন এই ডাকটিরই প্রাতীক্ষা করিতেছিল। তবে 
এইমাত্র আসিয়া, আবার রানেদের বাড়ী যাইতে একটু সক্কোচ 
বোধ হইতেছিল। দ্বিতীয়বার ডাকিতে, সে পাশের দরজ! 
দিয়া তাহাদের ঘরে ঢুকিল? ] লা 

তাসখেলার পাণ্ডা ও গুপ্তাদ বতীনমামী"" "রষ্টি-মুখর, 
কুয়াসাচ্ছন্ন, কম্মহীন দিনগুলি কাটাইবার বেশ আমোদজনক 
*উপায় বলিগ্া, মিষ্টার রায়ও ইহাতে মজিয়াছেন। মিসেল্‌ 
রায় বড় খেলেন না। তবে দির্দিমণি তাস পাইলে আর কিছু 
ঘুন'না। শকুন্তলার খেলাট। বড় তালে! লাগে না,-সে 
ভালো জানেও না। তবে খেলার দোষ “ধরিয়া দিতে সে 
* অদ্িতীয়। খেলোয়াড় হওয়ার চেয়ে, সমালোচক হওয়ায় 
সুযোগ-সুবিধা বেশী বলিয়া সে সেইটি পছন্দ করে। 

রণেন এক চেয়ারে বসিল। ঘযৃতীন-মামা ডাকিলেন, 
শুকু, তাসট! কোথায়, দিয়ে যা" পাশের ঘর হইতে তীক্ষ 
কণে উত্তর আসিল, “আমি এখন কপি কুটুছি--যেতে পারঝে 

গুদের তাস কোথায়, জামা কোথায়, জুতো কোথায়, 
রুমাল কোথায়--সব শুকু জানে--কেন ?" 
তার পর রুণেনের গলা শুনিয়া, ভাসিতে-হাসিতে বাহির 
হইয়! জিজ্ঞাস! করিল, “বাবা, আপনি রাঁতে ভাত খাবেন, ন] 
লুচি? আমি তাসটাস কিছু জানি না ঝপু। থেস্বেন রা, 
আমি কখনও খেলেছি? , 

রণেন নিমিমেম নয়নে শকুন্তলার হান্ত-রহন্তদীপ্ত মুখের 
দিকে চাহিয়। কহিল, “আজ একটু খেল্গবেন আম্মন 
না?, রর 

না- দেখুন, আজ আমার এখন একটুও সময় নেই। 

মাছের তরকারি চড়িয়ে আসছি । কাল দুপুরে খেলবো-+. 
আপনার বন্ধুকে নিয়ে আসবেন ।” এ 
যতীনবাবু বলিলেন, “হা, তুমি আবার খেল্বে-_ছাই ! 

“আচ্ছা! দেখো, কাল যদি না তোমাদের হারিয়ে দি--» 

মিসেস্‌ রায় বলিলেন, “বোস্‌ না শুকু একট, খেল্তে-. 
আমি না হয় তরকারিটা দেখছি গে, ঃ 
না মা-তুমি বেশ আরামে পড়ছে! - কেন খে 
থাকৃতে ভূতে কিলোয়।' লাবু, আয় ত ভাই, আমায় এরট, 
1১৩19 কর্বি__না দিদি, তোমার মোটেই উঠ্তে হবে লা-... 
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টি উনি িনিডি কটটিসিররেন 
হা--হা-_বাবা দেখুছেন, বপি কালেকালে কতই,হোল, 
পুলিপিঠের লেজ বেরোল . 
সরল মধুর ভাসির রঙ্গ সমস্ত ঘরে ছড়াইয়া দিয়া. লানুকে 
টানিয়া লইয়৷ শকুন্তলা র/য্লাণরে চলিয়া গেল। ব্লণেনের মন 
খেলায় তেমন বদিল না বটে, তধু সে মুখে হাসি লইয়া 
খেলা গে গেল। 
রণেনের ঈন্ন বখন সাহেব, বিবি, গোলাম, টেকার লাল ও 
কালে। রং ও রাজো উড়িয়া গর, পথ হারাইয়া ফেলিম্াছিল, 
প্রভাত তখন সোফায় টুপ করিয়া শুইয়া, তাহার বৈজ্ঞানিক" 
থিওরির কথ। ভাবিতেছিল। তাহার মন কত কোটি-কোটি 
বৎসর পুর্বে পৃথিবীর তরুণ বয়সের ঘুগে চলিয়া গিয়াছিল ॥ 
তখন পৃথিবাঠে (কান জীবের জন্ম হয় নাই। তখন এই 
গিত্রিমগ্ডিতা, নদী-মেখলা শশ্তগ্ঠামলা, জীবধাজী সমুদ্র স্তনিতা। + 
পৃথিবী এক অগ্রিপিগ ছিল। কত লক্গ-লক্ষ যগ 
অহর্নিশি শুন্রপথে গুরিয়া, দেহের নে অগসি নির্ধাপিত হইল) 
কিন্তু এখনও তাহার বঙ্গে সে অগ্নি ধক-ধক জলিতেছে। 
ভার পর অগ্নি, জল, বাশাস,-জলেস্থলে কি খাভাঘাত 
সংগ্রাম! ভূমির বিভাগ হইল। পব্বঙ-পুলদের একে-একে 
জন্ম হইল )--এই পাহাড়দের জন্মকথা, ধাতু দবোর সষ্টি কি 
রহম্তময়। ধীরে ধীরে জল ও ভূমির মিলন-তটে জীব-প্রাণের 
জন্ম হইল। সেই প্রাণ কত যগ ধরিয়া, কত বৃক্ষ, লতা, 
পাতা-কত মতগ্ত১ পঙ্গী, পশুর জন্ম দিয়া, কত অদ্ভুত, 
কত বীভৎস, কত ভীষণ, কত বিচত্র রূপে আপনাকে 
বিবর্তিত করিয়া, মানব-রধূপে প্রকাশিত হইল। তার পর 
এই মানব-পৃথিবীর ইতিহাসই বা কি আশ্চর্যাকর। 
ক লাল, নীল, কালো, হল্দে পাথর-মাটির মধ্যে তাহার 
মন হারাইয়া গিয়াছিল। সে ভাবিতেছিল, কাল হইতেই সে 
কাজ আর্ত করিয়া দিধে। রূণেনের ও-বাড়ী রহিয়াছে,_-সে 
তাহাকে বেশী বিরক্ত করিবে না, সময় নষ্ট করিবে না। 
কিন্ত সকল চিন্তার মধ্যে একট! হাঁসি যেন তাহাকে 
বিব্রত করিতেছিল, হঠাৎ তাহার নানারংএর পাথরের 
“সারির মধ্যে একখানি নিমেষে-দেখ। মুখ ভাসিয়া উঠিতেছিল। 
এসেই হাস্সদীপূ মুখের ওপর উনানের আগুনের লাল আভা 
: পড়িয়া, পাল জ্াকেটের সঙ্গে এক রংএ ছোপাইয়া দিয়াছে, 
শ্জ্জল চোখ ছুইটি কড়ার উপর তরকারির রং দেখিতেছে। 
0 জহ্লী প্রভাতের মনে হইল, অরণ্যে প্রথম মানবের 
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জন্ম হইতে মানু কেবল ছুইটি জিনিধ চাহিয়াছে,-তাঁহার 
জীবনে দুইটি কাঙ্গ--খাবার খোঁজা, আর প্রেম খোঁজা; 
ঢুইটি ক্ষণা-অন্নের জন্য ও অন্তরের জন্ত। আহার, আশ্রয়। 
ও নারী--এই কি জীবনের চরম সার্থকতা? কিছুক্ষণ পরে 
তাহার মনে ভইল, না,-আর একটি ক্ষুধা আছে, - তাহা 
জ্ঞানের জন্ত-_জানিবার পিপাসা । 


৪ 


পরদিন প্রভাতে প্রভাত ঘখন জাগ্সিল, তখন বেলা হইয়। 
গিয়াছে, পাশের শোবার ঘর হইতে ধণেন উঠিয়া গিয়াছে। 
তাড়াতাড়ি বিছানা হইতে উঠিতেই, একট! গানের স্থুর কাণে 
আসিয়া বাজিল। কথাগুলি ঠিক ধরা যাইতেছিল না,_-শুধু 
রাত্রি-শেষে জাগরণের আনন্দের সুর--প্রভাতের আলোয় 
উড়িয়া! যাইতে অধীর পাখীর গানের স্থর। তাড়াতাড়ি মুখ 
ধুইয়া, বারান্দায় আসিয়া, কাচের দরজা খুলিয়া দেখিল, পাশের 
বাড়ীর মেয়েটি গোলাপকুঞ্জে দাড়াইয়া গাহিতেছে 

“নিত্য তোমার বে ফুর্ব ফোটে ফুলবনে, তার মধু কেন 
'দন-মধুপে খাওয়ান 

অঁদুরে সব সাদা । আকাশ, আলো, মাটি যেন কোন 
গুল ববনিকায় ঢাকা পড়িয়াছে। প্রভাতের নিম্মল আলে; 
শিশির-ভেজা ঘাসে ঝাউগাছগুলির পাতায় ঝিকিমিকি 
করিতেছে। ন্নোপ্্যা্টগুলিতে জলবিন্দু হীরা মণির মত 
ঝকৃঝকৃ্‌ করিতেছে । হেলিয়াট্রোপ রংএর একথানি সা 
পরিয়া মেয়েটি গাহিতেছিল । প্রভাতে সগ্ভ'জাগা, লিগ্ধ মুখের 
উপর কর্মের ' আলে" আসিয়া, কালো চুলে লুকোচুরি 
খেলিতেছে।. রর 

প্রভাতের মুখচোখ যেন চিকিমিকি করিয়া উঠিল। 
দরজণ খোলাধ শব্দে শকুন্তলা গান থামাইয়। চাহিল) মাথা নত 
করিয়া! ধীরে পাশের দরজ। দিয়! চলিয়া গেল। তাহার মুখের 
উপর দিয়াযে মৃদৃ-মধুর হাসি তাঁহার অজ্ঞাতে থেলিয়া গিয়াছে, 
তাহা সে জানিতে পারিল না। নিমেষের মধ্যে সে শুধু 
দেখিয়াছিল,__-একধাদা কালো কৌকড়ানেো। চুল, আর 
দুইটি নিম্মল স্গিদ্ধ আনন্দিত চোখের চাউনি। আর প্রভাতও 
শকুন্তলার মুখ ভালে! করিয়া দেখে নাই ।* মুখের এক ছবি 
তাহার মনে পড়িয়া গেল,_-সে'গীত-সায়রে সুরের হাওয়ায় 
টলমল মুখ-পন্মের ্প্নছবি,__যেজন নির্মূল, তেম্ি উজ্্বল, গিগধ। 


রি 9৬২৮] 


৬১ 





তাহার মনে উই আজ যেন ধন কি অসাধা সাধন নরিতে 
পারে,_খুব একটা বড় কাজ করিয়া ফেলিতে পারে,-- 
দেশের বা মানবের কল্যাণের জন্য এক নিষেষে জীবনদান 
কারতে পারে। সে মুখ সে আর দেখিতে চায় না”. 
দে গান সে আর শুনিতে চাঁয় না,*এক নিমেবে পে যাহা 
গায়াছে, তাহাই তাহার আন্রাপগের অক্ষয়, আননাময় 
পাথের। 
চা খাইয়া ষ্লে পড়িবার ঘরে গিয়া ঢ,কিল? ঘরখানি 
বাড়ীর শেদ-দীমান্থে। পেছনে পাইন গাছ আর বাশবনে ভরা 
পাহাড় নামিযা কার্ট রোডে গিয়া পড়িয়াছেন সেই ঝাঁউ- 
পাছা 'স্ন্সন্‌, বেণুবনের মরমর, ছোট ঝরণার ঝরকঝার শ্দ- 
মধপিত ঘরে গিয়া, সে কয়েক মিনিট স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রভিল। 
আজ কাছ করিবার কি অফুরন্ত শক্তি সে পাইয়াছে,_-তবু 
কাজে লাগিতে মন সরিতেছিল ন।। ইচ্ছ। হইন্ডেছিল, এই 
মালো, ছায়াঘন স।উবনের কলিগ্ধ-শীতল অন্ধকারের দিকে 
চাঠিয়া, টুপ কিয়! বসিয়া মেঘের খেলা দেখে । 
ঢারিদিক নিবিড় মেঘে ধিব্রিরা আসিল। প্রভাত নিবি 
মনে কয়েকখানি বই লইয়া পড়িতে ও নোট লইতে 
মারম্ত করিয়া দিল। আজ তাহার মূনে কত ঠৃতন- 
£ন চিন্তা, ভাব আসিয়া ভিড় করিল,-- ভাহার থিসিসের 
থগ্ারটা এত স্পষ্ট হইয়া ধরা দিল বে, দে নিজেই অবাঁকু 
হগ। , 
দুপুরে খাওয়ার পর রণেন হাসিয়া বলিল, "বন্ধু, চলো, 
হাম খেলে আসা বাক্‌॥ সকালের ঘটন[টা তাহার চোখ 
গড়ায় নি। প্রভাত বলিল, “না সখা, নামায় একথানু! বই 
আজ শেব করতেই হবে? অগত্যা রণেন একাই 
রায়ের বাড়ী চলিল। 
ভাস খেলিবার কথা ছিল বটে, কিন্ত মিষ্টার রায়ের কয়েক- 
খানা জরুরী চিঠি লিখিতে হইবে,-_বতীনমামার গুপুরে একট, 
ঘুম না! হইলে নয়। সুতরাং রণেন বন্ধুকে লইয়া্বাইতৈ না 
পারায় একটু প্রস্ততে পড়িল। শকুন্তলা দুষ্টামির হাসি 
হাসিয়া, পিতার দিকে চাহিয়া বলিল, চলুন হ, হারমোনিয়ামটা। 
শিষ্বে একটু পা। পৌ করা হাক সেটা যে প্রভাতের 
পড়াশুনায় ব্যাঘাত*করিবারুই আয়োজন, তাহা রণেনও বুঝিল 
না। গান গাঁওয়া হইবে ঈতুনিয়া, সে তখন তাস খেলার 
দুধটা তুশিতেছিল। ১ | 


॥ মিটার রায় বলিলেন, কিন্ত শুকু, বেশী টেচিও না,_ 
*আমায় চিঠিগুলো৷ লিখতে হচ্ছে । 

পিতার নিকট অনুমতি পাইয়া, রণেনকে লইয়া, সে চঞ্চল- 
পদে পাশের ঘরে গিয়া ঢুকিল। কুকস্থ হারমোনিয়াম খুলিয়া 
বিলে, তাহার মার কৌন গানের উংসাহ রহিল না! 


রণেনের দিকে হারমোনিয়াম এগাইয়া, পিন খলিল, 
“আপনি একটা গান। 
“তা হালে একটা সুর বাজাই ।' 
* উদাস দৃষ্টিতে সে বলিল, “সে ভালো”-.বেশ একটা 
হনদসথানী স্থর। আপনার কাছ থেকে অনেক গুলো ভালে! 
স্বর শিখলুম ; কখনো ভল্বো না।' 
রণেনের গণ্ড ছুইটি লাল হইয়া উঠিল ।* সে মীরাবাইয়ের 
হঠাৎ 
“আচ্ছা, 


*এক গানের সুর বাজাইতে আরম্ভ করিয়া ধিল। 
বাঞগগানোর মধ্যে শকুন্তলা জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনার বন্ধু গান জানেন ?' 

তেমন ভালে! জানে না। 
জানে। 

'আমাদের একদিন শোন|বেন না ?' 

“বোলবো ॥ 

হঠাৎ পাশের ঘর হইতে যঠীনমামা গাহিয়া উঠিলেন, 
“শুকু ঘুমোল, পাড়া জাড়োল, রণেন 'এলো দেশে)? মতীন 
বাবুর ঘুমের বিশেষ ব্যাঘাত হইতেছিঙগ। তিনি জানিতেন, 
এ গান গাহিলে, হারমোনিয়াম একেবারে বন্ধ হইয়। যাইবে। 
কিন্ত আজ কল আশানুরূপ হইল না। 

শকুন্তলা ভাসিয়া বলিল, “আচ্ছা, মজা দেখাচ্ছি। ধরুন ত 
একটা খুব টেঁচামেঁচির গান।' * 

ৃকম্থ আপনার বাবা যে চিঠি লিখছেন" । 

“তাই ত! বাবা, আপনার চিঠি লেখ। হয়েছে? আমর! 
চেঁচিয়ে গাইতে পারি ? 

মিষ্টার বাঁ চিঠি লেগ! মোটে আরস্ত করিয়াছিলেন। 
তিনি মেয়েটিকে অত্যন্ত শেহ করিতেন,_-আর যত্তীন শাল! 
একটু জব্দ হয়, তাহা ইচ্ছা! ছিল। তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, 
তোমরা টেচিয়ে গাইতে পারে! 

তখন শকুস্তলা গলা ছাড়িয়া গান ধর়িল, “যেদিন সুনীল 
জলবি হইতে । যতীন মামাকে দিবা-নিদ্রার আশা তাগ 
করিতে হুইল। লাবু, বিছান| হুইতে হানি গাহিয়া 


ণ্তবে ভালো নাশী বাজাতে 


ডং 





উঠিল, খন গরম বিছ্বানা হইতে উঠিলে কীদিয়া॥ য়্ীন 
মামা , 
এক মম্্ বার্থ হইল; তবু যূতীনবাব নিরাশ হইলেন'না। 
ভালো করিয়। বুগ সুড়ি দিয়। গাতিয়। উঠিলেন, 
পক মাছে বলে রে ভাই আমর! সেচে আছি; 
রি আর 'একজনে যে হায় মরার কাছাকাছি 
(শুর তবে) মরার কাছাকাছি ।, 

রণেনেত্র চোখ মুখ লাল হইয়া, আগুন বাহির হইতে 
লাগিল,--হারমোনিরাম বাজাইতে হাত কাপিতে লাগিল ॥ 
শকুত্তলা কিন্তু হার মূনিণ নামে কাঠের দেওয়ালের দিকে 
মুখ করিয়া, এত উচ্চ স্বরে গাহিতে লাগিল যে যীন মাধ 
গলার সাহত পাল্লা ধিতে না পারিয়া চুপ করিলেন। 


গান ঢচণিতে আাগিল। প্রভাত যেখানে পাথর, মাটি, ' 


ধাহুধের জগতে নিমণ। ছিল, সেখানে গানের সব কণা 
পৌছাইঠে ছিল না বটে, কিন্ত একটি মধুর সুর তাহাকে 
আকুল করিয়া দিতেছিল। সেই স্থুরে দে উদ্দীপ হইয়া। প্রাণের 
নন লিখিয়া যাইতেছিল। শুধু মাঝেমাঝে যেন চোখ 


৯ম ধহ--১ম খণডলএম সা 





জনে এক গানের নদীর ঢুই' ধারে দাঁড়াইয়া আছে, সুরের 
তরী দিয়! আনাগোনা, পারাপার হইতেছে । কিন্ত এ মিলন 
কি রহশ্যময় !' দক্ষিণ বাতাস যেমন ফুলের পাতাদের স্পশ 
করিয়া চলিয়া যায়,-চাদের আলো! যেমন ঝর্ণার জলকে 
ছুইয়া মায় তেম্সি একজনের মন স্রের লোকে আর 
একজনকে স্পর্শ করে। এ নিলন-জাল 'এত স্গক্ম,_-ইহাঁকে 
ধরিতে গেলে ছিড়িয়া যার দেখিতে গোর্ট গুঁজিয়৷ পাওয়। 
বায় না। অথচ ইহাকে মহা সত্য বলিয়া অন্তরে-অন্তরে 
স্বীকার করিতেই হইবে। 

গজল শিখিয়! শকুন্তলা বলিল, “ও, তিনটে বেজে গেলো, 
_চাঁয়ের সব ঠিক করতে হবে আপনি ত আমাদের 
এখানে খাচ্ছেন না ? 

একটু ব্যথিত হইয়া হাসিয়া রণেন বলিল, “না, দেখি, 
বন্ধুটি আমার কি কর্ছেন । 


৫ 


এন্সি করিয়া কয়েকদিন কাটিয়া গেল। হস্তে, গল্পে, 


পড়িতে টাহিতেছিল না, কলম নিতে চাহিতেছিল না,মন গানে, খেলায় রণেনের দিন অতি মধুর, সুখকর ভাবে 


কয়েক মুহূত্ের জন্য উদাস হইয়া উঠিতেছিল। 
রণেন একটা গজল ধরিল,--ভাহার মন-মাতানো সুরে 
সবাই মুগ্ধ হইয়া উঠিল । 
মিটার রায় বলিলেন, “শ্তকু, ওটা শিখে নাও । 
গান শেখানো চলিতে লাগিল। এই গান শিখাইতে 
রূণেন ভার আনন! পাইত। কখনও সহস! এক সুরের মুখে 
শকুস্তলার সনল শ্নিগ্দ চোখ ছুইটি তাহার চোখের ওপর 
আসিয়া পড়ে,--কখনও এক পদ ভূল গাহিয়া তাহার গাল 
গোলাপ ফুলের মত রাঙা হইয়া ফলিয়া ওঠে, -গাহিতে- 
গাহিতে দুইজনের গলা এক সুরে মিশিয়া যায়, কথন সুরের 
« ছায়া তাহার মৃথ ঢাকা পড়িয়া যায়, ধেন কি অজানা বাথায় 
চোথ কাণো হইয্লা আসে, কখনও সুরের আলোয় মুখে 
কি দিবা শী উদ্চাসিত হইয়া ওঠে,_-কখনও .এক লাইন ইচ্ছা 
করিয়া ভূল গাহিয়া মধুর হাসিয়া ওঠে। 
এই গান গাওয়া, গান শোনার মধা দিয়াই তাহাদের 
দুইজনের জানা-শোনা হইয়াছে,-এম্সি কথা-বার্তী তাহারা 
খুব কম বলিয়াছে। এই জানা-শোনা একদিকে যেমন 
অন্পষ্ট, অপর দিকে ভেঙ্জি নিবিড়, গভীর। তাহারা ছই- 


কাটিতৈছিল। প্রভাতের দিনও কম আনন্দকর ছিল না| 
মে যেন এক অপূর্ব জগতে আসিয়া পড়িমাছিণ, 
তাহার মনের অবস্থাটা সে ঠিক বুঝিয়। উঠিতে পারিতে- 
ছিল না। প্রতিদিন সকালে উঠিয্। নিমেষের মধ্য 
সে একবার শকুন্তলা দেখা পায়,--একটি প্রভাতী গান 
শোনে । সেই সুর সকল কাজে, চিন্তায় তাহার মনে গুঞ্জরণ 
করে! এই দেখাটুকু,শানাটুকু তাহার সমস্ত দিনের আনন্দের 
পাথেয় । কি তীর স্তখেপ্ধ সহিত সে লেখা-পড়া করে ১.--মাথ। 
এত পরি, চিন্তা এত গভীর, বেগবান্‌ থাকে । সে থিসিসে 
ত্ময় হইয়া যায়। তবে মাঝে-মাঝে হঠাৎ সে কেন আনমন। 
হইয়া ওঠে,_কেন খাতা মুভিয়া তাবিতে বসে- সে মেয়েউ 
এখন" কিং করিতেছে,_বাবার টেবিল গোছাইতেছে, 

সবাইয়ের কাপড় আলনায় সাজাইতেছে, কুনো কুটিয়া বয়কে 
কি হুকুম করিল 9 প্লেট অপরিষ্কার, ভালো৷ মাজা! হয় নাঁই 
__বলিষ্া। ঢাকরকে বকিয়া, নিজেই ধুইতে আরস্ত করিয়াছে 
লাবুর সহিত কোন খুনসুটি, /যতীন-মামার সঙ্গে কোন 
পরিহাস। সে কেবল সরল হার্দির সুধায় এ সংসার সিঞ্চিত 
করিয়া! সকলকে সিদ্ধ করিয়া রথে নাতি সদা মঙ্গল-কর্ণা-রেত 





হস্তে অন্তরের ঠৈবা দিয়া সকলের লৃকল অভাব দূর করিতেছে 
বিছানা, কাপড়, জামা, রুমাল হইতে স্নানের জল, খাবার--_ 
কে কি পরিয্া বেড়াইতে যাইবে,_কে কি খাইবে--সকলের 
গঠি সজাগ সপ্রেম দৃষ্টি' আছে ;_ শকুস্তলার হাসি কেবল 
পাহাড়ের ঝ্মীধারার মত কলকল কুরিয়া বহিম্া যায় না_এ 
দেন গভীর নদী-জলের ওপর ঢেউয়ের মাতামাতি কলধ্বনি-_ 
নে নদী কেবল গন গাহিয়া যায় লা, ছুই তীর নিম্মল করিয়া, 
" পল ফোটাইয়া সোগার ফসল ফলাইয়া*বহিয়া যায়। প্রভাত 
হাগার থিপিসে মন দেয়,-:.বারবার দে মন কোন্‌ হাসির 
গগঠে ভাদিয়া আসিতে চায়। 
পু ৬ 

সকালে শ্রন্বর শর্যোর আলো! দেখিয়া, প্রভাত বাঙাঁছুরকে 
বলিল। আজ 1১০৮1০০5০এ সে লেখাপড়া করিবে । তাহাকে 
ধিয়া কয়েকথানা বই, খাতা ও একখান চেয়ার পাঠাইয়া 
গিল। বাড়ীর ঠিক পেছনে রণেনের অতি আদরের, গর্বের 
ঈট-হাউস।, রী 

আজ সকালে এক গানের সু 
বাজিতেছিল ৯ 

"4ম যে এসেছে! মোর ভবনে, ভাই রবম্উঠেছে ভুবনে ॥ 
গ্রতাত মুদুস্বরে গাহিতে গাহিতে চলিল,_নইলে দুলে 
কিমের রং লেগেছে। হট্‌-হাউসের দরজায় আসিয়! থমকিয়া 
শাড়াইল--একখানি নীল সাড়ীর আচল দেঁথা ধাইতেছে। 
2,কিবে ক না ভাবিতেছে ;-এক শিশুর মিষ্টি হাসির শব 
কাণে আসাতে, মনতরচালিতের মত ঢুকিয়া” ডিল । 

সমস্ত ঘর ফুলের রংএ রভীন,ুসব টব ফুলে ছণওয়$। 
দরের মাঝখানে শকুস্তলা একটি ছোট মেয়েকে লইয়া দুল 
দেখাইতেছে ও আদর করিতেছে। প্রভাতচ্কে দেখিয়া সে 
ঠছু হাসিয়া অভ্যর্থনা করিল,_-যেন তাহারা কভদিনের 
পুরাতন পরিচিত। কাহারও একটু সঙ্কোচ বোধ হুইল্ল না। 

শনিপ্ধ স্বরে প্রভাত বলিল, “বেবীটিকে কোথা থেকে 
পেলেন % 

প্রভাতের নির্মল উজ্জল চে|থের দিকে চাহিয়া শকুস্তলা 
খলিল, *ওই পাশের বাড়ীর মেমদের আয়াটার কাছ থেকে 
কেড়ে আনলুম ৮ 

ধবেরীর মত লাঁ্‌ গাল টিপিয়া আদর করিয়। প্রভাত 


ভাভার কাণে। 


উতলা যার রলিছরর 
বলিল, "ভারী স্থন্দর ত! বাস্তবিক, বাড়ীতে ছোট ছেলে- 
মেট নী থাকলে, আমার ত ভারী ফাকা-ফণাকা ঠেকে 7 

“আমি বেবী ভাবি ভালবাসি জানেন ? 

প্রভাত কয়েকটি জিরেকিয়াম ছিংড়িয়া বেবীর ছাতে দিল । 

ফুল ছি'ড়ছেন--রণেনবাবু ঝিঁন্ধু বকবেন।' 

“তা না হয় একটু বন্ধু বকুনি খাবো ।, 

“আপনি ত এখানে এখন পড়াশুনা করখেন--আর 
বিরক্ত করবো না-_-আমি ভারি গোলমাল করি--আপনার 


ভারি অন্বিধে হয়” 


“মোটেই নয়--আমার ভারি ভালো লাগে বলিয়! 
প্রজ্জতের মুখ রাও হইয়া উঠিল। ০্বেবী কীিয়! ওঠায়, 
শকুন্তলা তাহাকে ভুলাইতে লাগিল। বেবী কিছুতেই 


, থামিতেছে না৷ দেখিয়া, বুকের সোণার সেফটি-গিন্‌ খুলিয়া 


তাহার হাতে দিল। 

প্রভাত শকুম্তলার দিকে চাহিয়া দেখিল। প্রতি প্রভাতে 
যে গায়িকার স্ুর-দীপু মুখ দেখিয়াছে, তাহা হইতে এ মুখ 
অনেক তফাৎ। তবে এত মধুর হাসিতে মুখখানি বাস্তবিকই 
মধুময়। তবু চোখ দুইটির কোণে একটু কালি রহিয়াছে? 
উজ্জল ছুই তার! হইতে সরলতা ও প্রতিভার জ্যোতি? 
বিচ্ুরিত হইতেছে । এই আনন্দময় আলো দে দিকে পড়িবে, 
সেস্থান নিশ্বল উজ্জল করিবে । এ আলো দীপু করিবে-_দাহ 
করিবে না, দ্বিগ্রহরের খর-রুবিকরের মত নয়, জ্যোতঙ্গার 
আলোর মত স্লিগ্চ-প্রভাতের আলোর মত পবিত্র। 
প্রভাতের আরও যেন ননে হইল,*এ আলো সন্ধার গোধূলি 
আলোর মত করুণ, উদ্াস। 'এ এত হাসে, এত গায়, 
তবু কোথায় যেন একটা গোপন বাথ "লুকানো আছে। এ 
যেন জীবনে.একট! গভীর মাঘান্ত পাইয়াছে বা পাইবে। 

বেবী সেফ্টি-পিনটা সিমেন্টের মেজেয় ফেলিয়! দিল। 
প্রভাত দীত্রে হাহা তুলিয়া শকুন্তলার হাতে দিল। এবেৰী 
বারবার অতি ছটফট করিতেছিল বলিয়া, প্রভাত বলিল, 
চলুন, ওই গাছটার তলায় যাওয়া যাক,__মতগুলো ফুল 
দেখলে, ও কিছু ভ্রল্বে ॥ 

হট-হাউদের দরজায় ভুটিয়৷ 'আগ্মার মুখ দেখা গেল ॥ 
“দিন, আমি দিয়ে আস্ছি ;---আপনি ওই চেয়ারটায় বন্ুন/ | 
বলিয়া, প্রভাত বেবীক্ে শকুন্তলার কোল হইতে লই” 
আয়ার কাছে দিয়া আদিল। 





ন্গুন না চেয়ারটায়' । 

না, বেশ আছি, বলিয়া শকস্থলা ফিউমিয়া ফুলের 
বাড়ের হলার এক টবে ঠেসান দিয়া দাড়াইল। তাহাকে 
বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। ধিগ্লোলিয়া ফুলের মত ব্রাঙ্গ! মুখ 
ঘেরিয় কালে! কেশের রাঁশি; তাহার ওপর ফিউমিয়। ফুল গুলি 
নত হইয়া পড়িয়াছে। গায়ে পিটুনিয়া ফুলের রংএর এক 
জামার হ্ীর ফুলের রং এর একখানি সাড়ি। মোজা- 
বিহীন পায়ে ক্যাক্টাসের মত লাল ভেল-ভেটের চটিজুতে! | 
উপর হইতে কুর্যোর 'আলো ভাঙ্গা কাচের মধ্য দিয়া রিয়া 
পড়িয়া, সমস্ত দেহ ঢাতি-মণ্ডিত করিয়া! তুলিয়াছে। 

কোন মন্-বলে'হইজনের মনের দরজা খুলিয়া গঞ্জ )-- 
অতি-পৃরাতন বন্ধর মত শিঃসক্কোচে তাহারা গল্প জুড়িয়া পিল 


যেন তাহারা কত জন্ম-জন্মান্তর ধরয়া কত গন্প করিয়া, 


আসিয়াছে । 

কত তুচ্ছ, সরল কথা, ক সামান্ত দৈনন্দিন ঘটনা__ 
প্রতিদিনের জীবনের গল্প--কত অপরূপ, কভ রহস্যময় 
হইয়া, লোমহ্র্ষণ নভেলের চেয়েও ভালো বলিয়া! বোধ হইতে 
লাগিল। তার পর নিজেদের জীবনের কথা আসিল । প্রভাত 
তাহার থিসিগের কথা,» -জীবঝনের উচ্চ আদশের কথা, 


ভারতে কোথায় কি ধা লুকানো থাকিতে পারে, সে কোন্‌ 


দেশে কোন্‌ ধাতুর সন্ধান করিবে--ই ভ্যারদি নান! কথা বলিয়! 
যাইতে লাগিল, শকুন্থলাও তাঁর কলেজের গল্প, পড়াগুনার 
কথ।--কত কথা বলিতে লাগিল। «তাহারা মন খুলিয়। গল্গ 
করিতেছিল; কিন্ত শকুন্তলা! প্রায়ই গম্ভীর হইতেছিল,-_ 
মাঝে-মাবে অতি মুদু হাসিতেছিল। তাহার উচ্চহাস্তের মত 
তাহার গান্তীর্াও স্থা ভাবিক, সুন্দর । 

সে হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মাচ্ছা, আপনার এই পাথর 
আর মাটির নাম মুখস্থ করতে ভালো লাগে? আমি হলে ত 
মোটেই পারভুম না”। 

জানেন, আমরাই, পৃথিবী-মায়ের বুকে কোথায় কি রত 
দুকানো আছে, তার সগ্ধান দিতে পারি। এই দেখুন, ছোট- 
নাগপুরে কত ধাতু খুঁজলে পাওয়। যাবে। 

“আহা, প্রজাপতিটা কি ছট্ফট্‌ কর্ছে দেখুন। 

সন্মুথে একট! মাকড়সার জালে এক প্রজাপতি পড়িয়া 
ছট্ফট, করিতেছিল। প্রভাত ধীরে, কোমল হস্তে তাহাকে 
জ্বাল হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়! বলিল, “তারী সুন্দর দেখতে) 


দেখেছেন। ওপরের ছঃঘানি ডানা ঠিক 'যেন আঁকাণেঃ 
নীলিমা । ভ্তার ওপর তারার মত সাদা ফুটুকি। আর নীচে; 
ডানাছুটি কি,সবুজ ! তার ওপর লাল আভা--আর তলাট 
কালো হয়ে এসেছে ১-ঘেন ভোর-বেলার আলো । 

প্রভাত শকুন্তলার মুখের দিকে চাহিল। ব্যথিত, করুৎ 
দৃষ্টি দিয়া সে চাহিয়া আছেে। সযত্বে নে প্রজাপতিটিকে 
ছাড়িয়া দিল। উড়িয়া দএক আইভির )্পৈর গিয়া বসিল। 

“অনেক্ষণ গল্প কর্ছি, আপনার কত লেখা হোত, 
আপনার সময় নষ্ট কর্লুম--ও, দেখুন মাংসটা চড়িয়ে এসেছি, 


_ পুড়ে না গেলে হয়। কতক্ষণ এসেছি বলুন ত।” 


“কি জানি, খুব বেশ্রাক্ষণ নয়।” ঘড়িতে সময় হিসা 
করিলে, খুব জোর তিন কোয়াটার হইত; কিন্ত গ্রভাত্ের 
মনের ঘড়িতে এ সময় অপরিমেয়,_-এ হিসাবের বাহিরে । 

“আচ্ছা আজ আসি। মা রাক্না-ঘরে একা আছেন ॥ 
বলিয়া শকুস্তল! মাথা একটু নত করিয়া নমস্কার করিল। 

প্রভাতও প্রতি-নমস্কার করিয়! বলিল, “আস্থুন 

শকুন্তলা চলিয়। গেল প্রভাত অনেকক্ষণ ধরিয়া হট- 
(হাউসে এফুল ও-ফুল দেখিয়া ঘুরিল, - বই-খাতা সব পড়িয়। 
রছিলঃ_কোন বে-ছিসাবী আনন্দ আজ তাহাকে পাইয়া 
বসিয়াছে। 

হট-হাউস হুইতে বাহির হইয়া দেখিলঃ সামনে লাবু 
ঘৃুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহাকে ডাকিদ্বা, মুহূর্তের মধ্যে ভাব 
করিয়া, তাহাকে ধরিয়া বেড়াইতে লইয়া গেল। বাড়ীর 
পেছনে পাইন, মেপেল, বীশ-বনের মধ্যে, নানা বাজে গর 
করিতে-করিধক” ছুইজুনে বাউপাতার ছাওয়া সরু-পথে ঘুরি! 
ঝেড়াইতে লাগিল। প্রভাত বাশ কাটিকা লাবুকে এক 
বাশের বন্দুক তৈরী করিয়া দিল। দুইজনে কড়াইন্তরটি ক্ষেতে 
নামিয়া, কিছুক্ষণ কড়াইল টি ছিড়িয়া খাইল। আজ প্রভাতের 
অন্তর যেন উপছাইয়। পড়িতেছে,_কি করিবে, ভাবিয়? 
উঠিতে.পারিতেছে না । লাবুকে বিদায় করিয়! সে ফগে-টাকা 
বেগুবনে বসিয়া গাহিতে লাগিল, “তুমি যে এসেছে! মোর 
ভবনে, তাই রব উঠেছে ভূবনে । 

৭ 

খাবারের টেবিলে বসিয়াই প্রভাত ধরা পড়িল। 

তাহার মুখের, চোখের অস্বাভাবিক উজ্দবা, চাল্য দেখিয়াই 


রণেন বুঝিল, একটা কিছু ঘটমা/ছ। / 





ণক সথা,কি হোল? » 
প্রভাত ভাবিল, সব খুলিয়ী বলে ; _কেমন বাধিয় গেল। 
এধেন কোন পবিত্র মন্দিরের নিম্মল রহস্তের কথা,-_ইহাকে 
বাঠিরে আনিবার অধিকার নাই,-_জানাইলে পাপ হইবে। সে 
হাসিয়া! বণিপ, “ভাই, ভারী ক্ষিদে পেয়েছে,_-এই বাহাদুর, 
ছিটো, ছিটো।” * কিন্তু সে নু! হাসিয়াই গাহিয়া ফেলিল, 
'উমি থে এসেছোঁ্ধমোর ভবনে * রণেন হোঁহো করিয়া 
হাসিয়া বলিল, “বা,*-বা। এ যে প্রাণ*চায়_চক্ষু* না চায়। 
চলো, আজ খেয়ে গিয়ে মিষ্টার রায়ের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
ধি-তিনি তোমার কথা বল্ছিলেন।, 
“না ভাই-_-আচ্ছা, ছুপুরে নয় বিকেলে । * 
আলাপের সময়টা কিছু পেছাইয়৷ দিতে পারিলে সে যেন 
বাচিয়া যায়। দুপুরে আর লেখাপড়া হইল না,_চুপ করিয়া 
কোচে অদ্ধণয়ান ভাবে শুইয়া, যেন দিবাস্বপ্র দেখিতে- 
দেখিতে, সে তাহার এক বন্ধুকে চিঠি লিখিল-_ 
ৰ্ধীঃ 
$মি যদি এখানে আস্তে, তকে মেঘের খেল! দেখতে- 
দেখতে পাহাড়গুলো গুণতে-গুধুতে, ঝর্ণার গান শুন্তে 
শুনতে, গল্পের জাল বুন্তেবুন্তে, আকাবাকা৷ পথের পরে 


লিল বসি টিসি লা সপ লি লি উকিল কউ 


পাহাড়-বন ঘুক্রে-ঘুরে, ফার্ণ কুড়াতাম; গ্বেরী খেতাম, ফ্গ . 
খেতাম» মলে যেতাম, দেখতাম বসে কত না সং প্রতি মেমের 
নতুন ঢং; হেলাফেলা৷ সারাবেলা, হট-হাউদে ফুল হোঁলা, 
ভিরোনিয়াম, ফিউমিয়া, পি্টেনিয়া বিগোনিয়া ; হল্লা হোত, 
হোত হাসি, বৃষ্টি ভিজে সদ্দি কাশা, "বাড়ী এসে চা থেতাম, 
রাগৃমুড়ি দিয়ে গান ধরতাম। 

চুপটি করে আছি শুয়ে, পাইন গাছে মাথায় চেয়ে। 
পাশের বাড়ীর অচিন মেয়ে, মাঝেমাঝে উঠছে গেয়ে। 
প্রভাতপাখীর গানের মণ, গণা ধারার তানের ম৩---তাহার 
কথা, তাহার হাসি, দেন পদ্ম হতে পাপড়ি রাশি পড়ছে বরে, 
্ন্ষ্থি শুয়ে একলা ঘরে । মাঝে কাচেখ্ধ কাটের আড়াল, 
বাঁইরে হাওয়া যেন মাতাল। জড়াঞ্জড়ি পাতায়-পাতায়, মাতী- 


,মাতি শাখাক্-শাখায়, ঘাসে-ঘাসে কাণাকাণি, গাছে-গাছে 


জানাজানি । ফুলে-ফুলে হাসাহাসি, ভাল্বাসি-ভাপবাদি। 
আমার শুধু হচ্চে মনে, আকাশ আলোয় মাটির সনে, কাহার 
কথার মিষ্টি সবরের রংএ গেছে সব ভরে। টুপটি করে 
শুন্ছি শুয়ে, পাইন গাছের মাথায় চেয়ে । 

( আগামী বারে সমাপা ) 


সা শী 


সুর! 


[ গ্রাকালিদাস রায়, কবিশেখর, বি-এ ] 


অয়ি--জীবনধনহারিণী ৷ * 
অগ্নি নিজ্জল।, হুষ্য-করোজ্জপ-বরণী 
গণিকা-তারিণী--তারিণী। 


নীল বোতল-তল-বাসিনী টল-মল, 

ফেনিল বিকম্পিত মাতাল সম্থল, 

স্তস্তিতে চুদিয়া কর তুমি চঞ্চল, 
শুভ্রে ধূসর-কারিণী | * 


প্রথম অলক্্মী-আগম তব সেবনে, 

প্রথম সোমবসে আস তপোবনে, 

চরম সব্বনাশ ডুমি জন-ভবনে 
জ্ঞান-ধন্ম শত পুণা-নাশিনী | 

চির অকল্যাণ-মগ্নী_-বলি গণ্য 

দেশ-বিদেশে লুটিতেছ অন্ন 

ভৈরবী যোগিনী--সমাদৃতা। ভগিনী 
তন্ত্র কলুষ-মন্ত্র-বাহিনী। 


জয়-পরাজয় , 
[ শ্রীজলধর সেন ] 
(১৯) 


ভবেশ চৌধুরী এম-এ পাশ করিয়া,বি-এল পড়িতেছিলেন? _ 
পড়া স্থার হইল না) পিতা মহেশ চৌধুরী মারা গেলেন; 
ভবেশবানুকে জদবীধারীর ভার গ্রহণ করিতে হইল। 
জমিদারী ও ছোট নভে, তিনি হবিপুরের ছোট তরফ হইলেও 


তাহার আয় প্রায় তিন লক্ষ টাকা । তাহার পর উত্তরাধিকার- 


সুত্রে যেমন জঁনদারী পাইলেন, তেমনই বড় তরফের সহিত 
শক্রুতাও পাইলেন। আর সে বড় তরফও যেমন-তেমন 
নয়,_গ্রীদৃক্তা ভবন্লনদরী চৌধুরাণার নামে বাঘে গরুতে এক 


ঘাটে জল খায়; চৌধুরাণী নিজে দীড়াইয়৷ থাকিয়া দা্গী-' 


হাঙ্গামায় হুকুম দেন। এ অবস্তায় ভবেশবাবু মানেজারের 


উপর জমিদারীর ভার দিয়! পড়াশুনায় নিষ্‌ক্ত থাক! সঙ্গত, 


মনে করিপেন না;-কলিকাতী ভ্যাগ করিয়া বাড়ীতে 
আসিয়া বসিতে হইল । সকপেই বলিতে লাগিল, জমিদারী 


ক্কার্য্যে অনভিজ্ঞ ভবেশবাধুকে বড় তরফের চৌধুরাণীর ॥ 


প্রতাপে অস্থির হইতে হইবে; এত বড় ছৃদ্দীস্ত পুরুষ মহেশ 
বাধুকেই ভবন্থন্দরী চৌধুরাণী গ্রাহ্য করেন নাই--তবেশ 
বাবু ত নাবালক বলিলেই হয়; -শীত্ই একটা বড় রকমের 
দাস বাধিয়া উঠিবেই। 
তাহাই হইল । মহেশ চৌধুরীর শৃড়ার পর পাঁচ মাসও 
গেল না। আশ্বিন মাসে পুজার সময় ঠিক সপূমী-পৃজার 
দিন বেলা দশ্লটার সময় সারের পেস্কার মহাশয় হাপাইতে 
পাইতে আসিয়া বাবুর কাছে এতালা করিলেন, বড় তরফের 
লাঠিয়াল পাইকে সেইদিন প্রাতঃকালে মকিমপুরের চর 
দখল করিয়াছে; প্রজাদের ঘর.ছুয়ার ভাঙ্গিয়া নদীতে 
,ভাসাইয়। দিয়াছে, প্রজার নিরুপায় হইয়া হুঙুরে হাজির 
: হইয়াছে। 
তখন পুরোহিত মহাশয় সবে পৃঁজায় বসিবেন, সেই সময় 
॥ এই সংবাদ পাইয়া ভবেশবাবু অধীর হইয়া পড়িলেন; 
বাগে তাহার সব্বাঙ্গ জলিয়া গেল। কি, এত বড় কথ!! 
পিতার মৃত্যুর পর পাচ মাসও যায় নাই, ইহারই মধ্যে অত 
..সড় একট! চর যে দখল হইয়া গেল । 


ভৰেশবাধু হুকুম দিপেন, “বত টাকা লাগে দেব, যত 
লোক দরকার হয় এখনই সংগ্রহ কর; আজই সন্ধ্যার মধো 
মকিমপুরের চর দখলে ভর্মানা চাই। /কমন ভবসুন্মরী 
চৌধুরাগী, আমি দেখৃঠ্ঠে চাই ।” 

হুকুম পাইয়া তখনই চারিদিকে লোক ছুটিল। পাশের 
বাড়ীই বড় তরফের ; সেখানেও পুজা হইতেছে; গোয়েন্দার 
মারদৎ সেখানেও এ সংবাদ পৌছিল। বড় তরফের 
চৌধুরাণীও হুকুম দিলেন “চব্রের দখল ঠিক রাখতে হবে; 
ঘত টাকা লাগে, কুচ পরোয়া নেই ।” ছুই বাড়ীরই পৃজী- 
মণ্ডপে আসনের উপর বসিয়। মা-ছুর্গা কি ভাবিলেন, তিনিই 
বলিতে পারেন; পুরোহিত মন্ত্র পড়িতেছেন “বা দেবী 
সর্বভূতেষু শান্তিরূপেণ সংস্থিতা'-এদিকে কিন্তু অশান্তির 
তাগুব-লীলার জন যজমাঞ দয় উন্মত্ত ! 
সন্ধার পরই সংবাদ আপিল, ছোট তরক্ষের জিত 
হইয়াছে-চর দখলে আসিয়াছে; ছোট তরফের দেড়-শ 
পাঠিয়ালের লাঠির চোটে বড় তরফের লাঠিয়ালেরা উদ্ধপুচ্শ 
হইয়া পলায়ন করিয়াছে; খুন হয় নাই-_দুই পক্ষের বিশ- 
পচিশ-জন, আহত হইয়াছে; তবে ছোট তরফের প্রধান 
সর্দার হারাণ ভূঁইমালীকে ঝড় তরফের লোকেরা বিশেষ 
কৌশলে বন্দী ,করিয়া কোথায় লইরা গ্রিয়াছে__গ্রাণে 
মারিয়াছে কি-ন। কেহ*বলিতে পারিল না। একজন ন্ুধ 
এইমাত্র খবর দিতে পারিল থে, হারাণ স্দার জখম ত হয়-ই 

ই, তাহার শরীরে কেহ এক ঘা লাঠিও বসাইতে 

পারে নাই। * নিতান্ত গ্রহের ফের বলিয়্াই যৃদ্ধে জয়ী 
হইয়াও হারাণ সর্দার বন্দী হইয়াছিল। সন্ধ্যার আধারে 
তাহার'আঁর খোঁজ পাওয়া গেল না। 


(২ 


পরদিন, আগামী পুজান্ধ দিন প্রীতঃকালেই চারিদিকে “ 


রাষ্্ী হইল, বড় তরফের চৌধুরাণী হুকুম দিয়াছেন যে, পুজার 
এ-ঢুই-দিন আর কোন হাঙ্গাম। নি কাজ নাই) বিজয়া 


৬৭ 








জপাস্পাস্পাস্পপাপা পা পাপ পাপা পাশা 


দশমীর দিন, হয় মকিমপুরের চর।দখল করা! চাই, নয় ভবেশ 
চৌধুরীর মাথা চাই--বক্শিস্‌ দশ-হাজার টাকা ! 

ভবেশ বাবুও কথাটা, শুনিলেন ; তিনি হ্বাসিয়া বলিলেন 
'আমার এইটুকু মাথাটার দাম দশ-হাজার টাকা! তবে ত 
আমি যে-সে লোক নই-_-একেবরে দশ-হাজার 1”, ভবেশ 
বাবু মাঁনেভার বাবুর বাত্মীতে লোক পাঠাইবার আদেশ 
দিলেন__বাড়ীঞ্জে পুজার জন্য তিনি ছুটা লইয়া বাড়ী 
গিয়াছেন | ঁ 

অইঈমীর দিন বেলা তখন এগারটা ; 
হইয়া গিয়াছে; ছুই-বাড়ীতেই টাক বুজিতেছে ; ছুই 
বাড়ীঠেই সমান কোলাহল । ভবেশবাবু এখনও পুজা- 
মগুপে আসেন নাই, তাহার অন্তঃপুর হইতে বাহিরে আসিবার 


৬ ক 


সময় উত্তীণ হইয়া গিপাছে; তিনি না আদিলে আরতি, 


আরম্ত হইবে না। 

অনেকক্ষণ পরে শুল গরদের বন্ধ পরিধান করিয়া, 
গরদের উত্তরীয় ধারণ করিয়া) ভবেশবাবু, নগ্র-পদে পুজা- 
মগ্ডপে উপস্থিত ভইলেন; তীঙ্গাকে দেখিয়া জনতা পথ 
ছাড়িয়া দিল। তিনি ধীরে-ধারে অগ্রসর হইয়। মণ্ডপে 
সিড়ি দিয়! দালানে উঠিতে লাগিলেন। ছুই-তিনটা সিঁড়ি 
বন উঠিয়াছেন, তখন মপিন, ছিন্ন-বন্্ পাঞ্িহিত একটা নর 
বংসরের বালক তাঁড়া-তাড়ি সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া 'ভবেশবাবুর 
গতিরোধ করিয়া তাহার দিকে ফিরিয়া ঈাড়াইল। তাহার 
মখ মলিন, মে সৌধ হয় অনেক দূর হইতে আসিয়াছে। 
একটা ভিক্ষুক বাবুর সন্ুথে পথরোধ করিয়! দাড়াইয়াছে 
দেখিয়া ভত্যের৷ হা-ইা করিয়া অগ্রসুর হইল। " ভবেশবাবু, 
অহাদিগকে নিরস্ত হইতে বলিননা অতি কোমল শ্বরে 
বালকুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে ছোকরা, তোমার 
কি চাই ?* ় 

বালক এক-দৃষ্টিতে বাবুর মুখের দিকে চাহিয়! গন্ভীর- 
ভাবে বলিল “বাবুজি, আমার বাবা ।» 

ভবেশবাবু বলিলেন, “কে তোমার বাবা £” 

“আমার বাবাকে জান না? আমার বাবা হারাণ 
সদ্দার। বাবুজি, আমার *বাবাকে এনে দাও। মা যে 
কাল থেকে কিছু খায়নি, থুমায়নি।” 

“তুমি কার সঙ্গে এ” 

পকেন, মার সে. এীুষে মা ওখানে দীড়িয়ে আছে। 


5 ১৯ 


অষ্টমী-পৃজা আরম্ভ , 


৬পধ: 








মা বলে দিয়েছিল, মা-ছুগার কাছে বাবাকে চাইতে,_-আমি 
* প্টৌমাঁর কাছেই চাইলাম । দাও আমার বাবাকে এনে!” 
শেষের কথাটা, দাও আমার বাবাকে এনে”-'এমন দৃঢ়তার 
সহিত এবং এমন উটচ্চঃস্বরে উচ্চারিত হইল, যেন মণ্ডপ 
প্রতিধবনিত হইল) সমাগত লোঁকজন স্তস্তিত হইয়া গেল। 
তবেশবাবু একটা কথাও না বলিয়া ব্যগ্রভাবে রালকের 
হাত চাপিয়া ধরিলেন; ভাহার তথন কথা বলিবার ৫ 
ছিল না। 

তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেঁখিয়৷ বালক আরও 
উত্তেজিত হইয়া বলিল, “কথা বল না যে? বাবাকে এনে 
দা, নইলে এ মা ছুগার কাছে নালিস করব,-মা ত তাই-ই 
'বলে দিয়েছেন ।” 
এইবার ভবেশবাবুর কথা কুটিল; ঠিনি বীরভাবে 
বলিলেন, “মা ছুগার কাছে নালিস করতে হবে না, আমিই 
তোমার বাবাকে এনে দিচ্ছি। এস আমার সঙ্গে” এই 
বলিয়া তিনি বালকের হাত ধরিয়। সীড় দিয়া নামলেন । 
সকলে সবিশ্ময়ে দেখিল, ছোট হরকের জমিদার ভবেশবাবু 
একটা দরিদ্র বালকের হাত ধরিয়া নগ্রপদে বড় তরফের ॥ 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন। বিগত পঞ্চাশ বৎসরের 
মধ্যে এমন দৃণ্ঠ দেখিবার সৌভাগা কাহারও হয় নাই। 


(৩) ও 
ভবেশবাধু বড় তবুফের দেউড়ীর নিকট উপস্থিত হইলে, 
দ্বারবান্গণ ব্যন্ত-সমন্ত হইয়া ঈায়মান হইল এবং সসম্তরমে : 
তাহাকে অভিবাদন করিল। তিনি কাহারও দিকে দৃষ্টিপাত 
না করিয়া বালকটার হাত ধরিক্কা "একেবারে পূজা-প্রাঙগণে '; 
উপস্থিত হইলেন। তখন পুজা আরস্ত হইয়া গিয়াছিল ) 
কিন্তু এই অভ্ুতপূর্ব ব্যাপার দেখিগ্না পুরোহিত পুজা বন্ধ: 
করিয়া! আসনে উঠিয়া দাড়াইলেন? যে যেখানে ছিল সে 
সেখানে দাড়াইয়া ভবেশবাবুকে অভিবাদন করিল। ডিসি 
পুজামগুপের ছুই তিনটা সিঁড়ি উঠিয়াই উঠঃস্বরে ডাকিলেন, 
“খুড়ী-মা ?” 
চৌধুরাণী তখন মণ্ডপে প্রতিমার পার্খে বসিয়া পুজা দর্শন 
করিতেছিলেন। এই আকন্পিক অপূর্ব বাপার দেখি : 
এবং এই সম্বোধন শুঙগিয়া তিনি বিচলিত হইলেন; কোনও, . 
উত্তর দিবারই তাহার সামর্থ্য রহিল না। 


৮ 


. , ভবেশবাবু আজ বালকের হাত ছাড়িয়া দিনা মণ্ডপের 
মধ্যে প্রবেশপুর্ধক ভবহ্ন্দরী চৌধুরাণীকে প্রণাম করিলেন 
“দেবী প্রণাম করিতে ভুলিয়া গেলেন। শুহার পর 
উচ্চৈ-্বরে প্রাণের সমস্ত শান্তি 'সঞ্চয় করিয়া করঘোড়ে 
বলিলেন, “খুড়ীমা, মকিমপুরেত্র চর আজ তোমাকে দিতে 


এসেছি ।. আর এই না ভবেশ ঠোধুরীর মাথা, দশ হাজার 


টাকা দিতে হবেনা, রক্তপাত করতে হবে না, শুধু দিতে 
ছবে এ বালকের পিতা হারাণ সদ্দারকে। ছোট ৩রফের 
জমিদার, তোনাদের ভিন পুরুষের আজন্ম শক, আজ 
এক্করযোড়ে হারাণ সন্দারকে ভিক্ষা কর্ছে। এই মহাইমীর 
দিন তোমার হতভাগ্য সপ্তানের এহ আবদার রক্ষা করিতেই 
হইবে।” 


ভবহুন্দরী চৌধুরাপী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না! 


কোথা ৮ণিয়া গেল তাহার ঘোর অভিমান--কোথায় 
ভাসিয়। গেল তিন পুরুষের শঞ্তা- ভুলিয়া গেলেন তিনি 
.মকিমপুরের চর-_ঈপিয়া গেলেন ভিন ভবেশ চৌধুরীর 
“মাথার কথা-উপিয়া গেপেন তিনি বাহিরের জনসঙ্ঘ। 
ঈপ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া তিনি ভবেশবাবুকে কোলেন্প মধ্য 
“জড়াইয়া ধরিয়া ঝালগেন, “চাই না আমি মাকিমপুরের চর__ 
“চাই না বড় ওরফের জমিদারী--আজ তুই আমাকে যে নতুন 
কম্পন দিলি-ভবেশ তার কাছে স্বগ্গ আমার তুচ্ছ। ঝড় 








তরফ আজ এই মহাষ্টিমীর,প্দিন তোর মঙ্গলের জন্য তোর 
,কাছে পরাজয়" স্বীকার করল; মা দুর্গা সাক্ষী, আজ 
হইতে আমি সব,শক্রতা বিসক্জন দিলাম। কে আছিস্‌ রে, 
ছোট তরফের হারাণ সর্দার কোথায়, এখনই নিম্মে আয় ।” 

তখনই লেক ছুটিল] *ছুই তিন মিনিট্রে মধ্যেই হাব্রাণ 
সর্দারকে সেখানে লইয়৷ আদিল। ভবেশবাবু চৌধুরাণীর 
বাহুপাশ মুক্ত হইয়া বলিলেন,” একটু দীঁড়া 3৮/ডী-মা, আগে 
বালকের পিতাকে ফিরাইয়া দিয়। আসি। তিনি তখন 
, নীচে নামিয়া গিয়া হারাণ সদ্দারের হাত ধরিয়া টানিয্না 
আনিয়৷ তাহাকে বালকের হস্তে সমর্পন করিয়া বলিলেন, 
“এই নাও খোকা তোমার বাবা ।” তাহার পর' তিনি 
পুনরায় মগুপে উঠি গেলে চৌধুরাণী আরও একটু অগ্রসর 
হইয়া তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, “ভবেশ, আজ 
তোমার জয়, কিন্থ $মি থেতে পারছ না। আজ তোমার 
কাকীমার হাতে মহামাঙ়ার প্রাণ এখানেই পেতে ভবে। 
বোসে। বাবা |” 

ভবেশ চৌধুরী ভবন্দ্দরী চৌধুরাণার পদধূলি গ্রহণ 
করিয়া সেইখানেই মুভ্তিকাঁদনে বসিয্া। পড়িলেন ;__বাহিরে 
ঢাকটো বাজিয়া উঠিল ; সানাই সানন্দে গান ধরিল-_ 


“আজ নাচ, মা আনন্দ মী 1” 





ব্যাকুল বেদনা. 
[ শ্রীযামিনীরঞ্জন সেন গুপ্ত] 


এখনো 'অঘা পারিনি সপিতে হে মোর হুদয়স্বামী ! 
তোমারে ভাবিতে আন্‌ মনে পরে কেবল দ্িবসযামী। 
চন্দ্রে তোমার না৷ হেরি নিছানি, ছুটে সে কামনা-বান, 
মলয়া তোমার সাধন-কুঞ্জে না বহে কোকিলতান। 
তোমার পুম্পে তোমারে সাজাতে না ভরি বন্রণডালী, 
দাড়ায়ে সমুখে কোন্‌ সে দেবতা যোগাই তাহার মাল।। 
য৷ দিয়েছ তুমি মুছে ফেল সব ধোয়ায়ে নয়দজলে, 


ভিথারীর মৃত আশাঘ মাগিতে দীড়াব চর্ণতলে। 
বিরাট বিশ্বে তোমার দৃশ্ডে ভাঁরয়। উঠুক প্রাণ, 
করুণা তোমার পীযুষের ধারা রসনা করুক পান। : 
বন্দনা তব প্ররুতিকণ্ঠে শুনিয়া জুড়াক্‌ কাণ, 

পুষ্প তোমার বহুক গন্ধ, তৃপ্ত হউক স্তরাণ। 

পবনে তোমার হধুর পরশ লভভূক দগ্ধ-দেহ - 
দীনের চিত্তে দাও হে বিত্ত তোমার অভ্ুল-ন্নেহ। 


দুরাকাজ্কা 


[ লেখক ও শিল্পী__শ্রীফতীন্দ্রকুমার সেন ] 
১ম পর্ব-- 


বর্মাকাল; সন্ধো হয় হয়।* মে দিন আড্ডা গ্রায় ফাকা; 
আমরা মাত্র ডিনজন )- শচীন হাটু ছুলিয়ে, হাতের তুড়ীতে 
ভাল রেখে, খুব গলা খেলিয়ে অথচ প্ণগুণ করে 
থাইচে,- 
“আয়ে ঘনপতি, আয়ে মল্লারো 
ছুনিরা বাহারো ।” 

কুমুদ সরকার খবরের কাগজ পড়ে, আর মাঝে মাঝে 
শচীনকে জিজ্ঞাসা করচে,_-"ওহে ন্সুরটা” কাওয়ালী, না* 
ঢিমে তেতালা 1৮ আমি' ফরাসে সটান্‌ চিৎ হয়ে শুয়ে 
কডি-বরগা গুণচি, আর শচীনকে গানের বাকী লাইনগুলো 
মনে করিয়ে দিচচি; এমন সময় বন্ধু জীবনরুষ্ বান্ত-সমস্ত 
হয়ে পরের ভেতর ঢুকে জিজ্ঞ্পা কল্লে--“ওহে, মণিরায় 
আছে?” আমি হার ভাব'গতিক দেখে তড়াক কঠর 
উঠে বসে জিজ্ছাস। করুম কেন ভে, ঝাগার কি?” 

জীবনকে মুখে সেই এক কথা, ণিরায় কোথায়, 
শিগগির বল, এর পরে মব বলব ।” 

আনক জেরা করেও যখন দেখলুম, “মণিরায় কোথায় ?" 
ছড়া আর কোন্‌ কগ/ই তার কাঁছ থেকে বার করা গেলনা, 
তখন বল্পুম “হয় বাড়ীতে, নয় কারখানায়” 

জীবনকৃষ্ণ-_না, বাড়ীতে থুঁজেচি, সৈ নেই; আর 
কোথাও গেছে জান কি?” আমিশ-ণত] বলতে পাবিনে।* 
ণই*কথা শুনে জীবনকৃষ্ণ আর তিলমাত্রও দীড়াল না; 
বোধ হল সে মণিরায়ের কারখানার দিকেই যাবার জন্ে 
বেরিয়ে পড়ল। ঠিক সেই সময়েই জোরে বৃষ্টি এল। তার 
সঙ্গে ছাতা নেই দেখে বরুম--“বন্ধু, বৃষ্টিতে ভিজে যেয়ে না, 
আমার ছাতাটা নিয়ে যাও ।” 

ছাতা নিয়ে যাবার কথ! বলাতে, স্ভীবনকৃষ্ণ ত চটেই 
লাল, মুখ ভেঙ্গিয়ে বল্লে__“যাঁরার সময় পেছু ডাকলে, আর 
সময় পেলে না ডাকবার। এখন এক কোশ পথ ছেঁটে 
গিয়ে মণিরায়ের দেখা পেশ হয়” তারপর তক্ত-পোষের 


৬৭৪ 





ওপর মিনিট-দুই চুপ করে বসল, অর্থাৎ পেছন ডাকার, 
দোষটা কাটিয়ে নিয়ে হঠাৎ উঠেই কোন কথা না বলে 


বেরিয়ে গেল। 


“মুখ ভেিয়ে বলে 


শচীনের গান বন্ধ হয়ে গেছেল। আমি, কুমুদ ও শচীন. 
বলাবলি করতে লাগলুম, মণিরায়ের সঙ্গে এর এমন কি 
দরকার থাকতে পারে? মণিরায়, 4১০:০7009115 চাপলে, 
7567) জীবনকৃষ্চের মৌটর গাড়ীর ওপর কোন দিন সখ 





'নেই। মোটর কেনবার ইচ্ছে কখনও দেখ, বায় 
নি | তার কথার ভাবে বোধ হ'ল, মোটর- সংক্রান্ত 
(কোনও গোপনীল়্ ব্যাপারে সে মণিরায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে চায়। 

-. যাহোক, মণিরায়ের সঙ্গ দেখা না হওয়া পর্য্যন্ত বখন 
কিছুই ১বোনা যাবে না, তখন আর কল্পনাজল্লনা 
করাই মিখো। 

. মণির একটু পরিচয় এখানে দেওয়া দরকার । সে 
[ধিলেত থেকে 1৮097 120179565 শিখে এসে 
এখানে কারখানা খুলেচে। বিলেতে অনেক দিন থাকলেও 
সে সাহেব জয়ে যায়নি। এখানে এসে পাঞ্জাবী পর 
ধুতিও পরে, ডাঁল হাতও খায়। তবে কতকগুলো 
'বিপিতি অভ্যেস তার থেকে গেছে, ধেমন--কোনও কিছুতে 
আশ্চর্যা হলে শিশ দেয়, কথায় কথায় (0৭1, 1২20, 
81171000101 ইত্যাদি বলে গঠে; কোনও কথা জোর 
করে বলতে হলে, তক্তপোম, টেবিল বা নিজের ভাতের 
জ্টোর পর জোরে ঘুষি মারে। এছাড়া আর কোন 
প্রকা বিলিঙি অভোস ঠার বড় একটা দেখা 





»জ পরৰ্ধ- 


জীবনরুষ্চ কারখানায় পৌছে শুনলে মণিরায় বাড়ী 
চলে গেছে। এতে প্রথমে একটু*নিরাশ হল, তারপর 
'পুরুস্থমে মণির বাড়ীর দিকে পৌড়ল। সে বথন মণির 
স্কাড়ীতে এসে হাজির, মণি তখন একট! বেতের চেয়ারে বসে 
:টেধিলের ওপর পা তুলে সিগরেটু ফুঁকচে, আর মোটর 
বাড়ীর এক্সিনের 51১জং 110৫ তৈরী করবার মঙলব 
ঠীওরাচ্চে। 
০». জীবনক্ণ ঘরের মধো ঢুকেই এক-নিংশ্বাসে বলে গেল- 
:প্ভাই মণি, বড্ড দরকারে তোমার কাছে এসেচি; তোমার 
কারখানার গিয়ে শুনপুম, তুমি বাড়ী চলে গেছ, তাই 
। সেখান থেকে আবার তোমার বাড়ীতে এলুম, তুমি ছাঁড়া 
আমায় আর গতি নেই। উঃ! কি বিষ্টিটাই মাথাত্র উপর 
পি গেছে।” 


ভাপ জলে-তেজ! ঝোড়ৌ-কাকের মত চেহারা দেখে 


ি 







$ 


দি বাকিতে উঠে বুল্পে।৮””৮০০ দরকার 0০ 1)8176৩0, 
বি তর 25 55 87৭ সর 


আগে হি অিপকান গত সব কথ! 


$ 


* হবে” 
জীবনকৃষ্ণ " আর কাপড়-জামা ছাড়া ! 
08107015115 আছে? | 
মণিন1২০চ1 19020 0৩ ও 5111) ৪5৭, কাপড়- 
জামা ছাড় আগে, একটু চা খাও তারপর তোঁমার দরকারেব 
কণ। হবে। রে 
জীবন-উঃ না, আর চা খাব না জলে ভিজে 
মাথাটা বরং একটু ঠাণ্ডা হয়েছে, চা খেলে আবার এখনি 
গরম হয়ে উঠবে।। 
মণি-_-006০1! 


তোমা কাছে 


৪ 


5০৪ 816 10610851116 1105 ৪ 
কি হে, তোমার হয়েটে কি? 

জীবন--আর হয়েচে কি! যাক্‌, তুমি বখন ছাড়বে না, 
তখন দাও না হয় জামা-কাপড়। 

জীবনকৃষ্ণ জামা-কাপড় ছেড়ে চেয়ারে বসতে গিয়ে হঠাৎ 
আর্তনাদ করে উঠল--“আমার ভিজে জামা, ভিজে জাম! 
কই; ওর পকেটে যে আম'র অন্ধের নড়ি আছে । কোথায় 
৫গল জামা, চাকরটা নিয়ে গেছে বোধ হন্ন? এখনি 
আনিয়ে দাও ।” 

চাকরটা জাম! নিযে এলে জীবন তার বক-পকেট 
থেকে রুমালে-বাধা এক ট্রকরো কাগজ খুলে নিয়ে বল্লে_ 
“এর জন্তেই আজ এই জল-বুষ্টি মাথায় করে তোমার 
কাছে আসা ।” 

মণি এতক্ষণ অবাক হয়ে তার ভাব-ভঙগী দেখছিল; 
এইবার দেই «কাগঞ্জের টুকরোটি দেখে বলে উঠল-_- 
দ]ই 0) ০ 

জীবনক্*-_রামিই বল আর বামীই বল, এখন 
দয় করে আমার একটু উপকার কর। 

মণি-এই আধঘপ্টা ধরে কেবল দরকারের কথাই 
বলচ, এখন খোলস। করে বলে ফেল ত--কি দরকার ? 

জীবন-এতক্ষণ সবই বলতুম, ভুমিই যে কেবল দেরী 
করিয়ে দিলে। 

মণি বেতের চেয়ারটাতে ছেঁলান দিয়ে ডান পা-ট! লক্বা 
করে ছড়িয়ে, চসমাট? নাকের উপর ভাল করে বসিল্নে ব্লে-_ 
30910) 170 ০0806 100 10 107, রঃ 

 জীবন__তোমার কাছে ০41-০16 15 আছে! রঃ 


18511050080150 1 





। 1021, 


ক 
78583 





টি ভিউ) 2৩, 


্ি 


কিউব চা উস ক চা 


) 


চি 


100৮5 ০৮--] 


১ 
নর 


1 


7)61010 1'চ£. ৬9715, 


12 


পি 7 


মণি- আছে, কেন? [0510106 ০0 075 তা 
004 5011? 1 5 

জীবন_.আর কর্ড! কর্ড এখন গলায় ফাসী হয়ে 
বসেছে । র্ ? 


মণি সেলফের গপর থেকে 081-0061 রঃ টেনে 

য়ে জিজ্ছেস বধ্ল _ “কই, দেখি তোমার কাগজ ?প জীবন- 
রুদ রুদ্ধ নিঃশ্বাসে কাগজখানি একবার ভ।ল করে দেখে, 
মণিরায়ের দিকে ঝুড়িয়ে দিয়ে অতাশ্বু মিনতি ঝরে বলে__ 
“ভাই, এতে ঘে গাড়ীর নঙ্বরটা। লেখা আছে, দৈখ ৩ সে 
খাড়ীখান। কার ?” 

ম্ধি- গাড়ীর নম্বর! গাড়ীর নম্বরে*কি দরকার? 
কই, এ কণা ত শুনিনি। 
অগ জায়গা! থেকে ১০০০৭ 


(51710 09101017850 2 0] 5 
প€ মারলে কিসে তি? 

10 তা কিনবে কেন? আমার ৬৬০92২১1001) এ 
কথান। ভাল ভাল গাড়ী বিঞার জগ্চে রয়েছে । এই, 'একথান। 


11015 উ৪])০৮ ১4০10100071 2500710010৯) 


৮1017117011) ১1)177011 ০0000101001), ৬67) 51011111171) 


15001 3 এগাডা নাপছন্দ কর € 1 ২৯০797157101)1 শা 
11010100১1৮ 01007901410160, [19)1), 00165 60910 
০৭1 এর 00770160109 বেশ ভাল, 05 2 চা]0 071 
1.) 10119, ভবে এট। 1519১11)17 নয়, এ ০৪ না! কিনতে 
১5, একখানা ১০৮০1) [১০১১০751 বিউইক টরং-কার 


নি 


ছে) ০0100900016, 19017 গাড়ী; 500100193১, 
38180100501] 0110 1980--আর 13010২এর বে এজন, 
দাম বেশী নু; কিন্ত এসব 
₹০৮ 25106110217 021 আমি কদিন হল একটা ৬6151 
ক এর শ্তাশে বেশ সুবিধে দরে কিনেচি, বদি বল, 
5. হলে এই 0745515-তে 0০0 1 করে দি-- 


এনা) 


11115 8, 0160৩ 001 চাহ) 


০80119150 11070905105 বা 09091105 যে 
একম বলবে, সেই রকম বডি তৈরী করে দোবো। বিলিতির 
“য়ে কোন অংশে খারাপ হবে না, আমার ০115-51501)এ 
1811) মিন্তিরী আছে, দামেও বেশ-- 

জীবনন্ষ্, মণিরায়ের এই গাড়ীর বর্ণনায় ক্রমেই অবীর 
“য়ে উঠছিল; শেমে আর থাকতে না পে্রে বাধা দিয়ে বলে 
হল-বিলেত "থেকে একটি আন্ত গাধ। হয়ে এসেচ। 


গাপ্ুজ্ঞানের একান্ত শ্মভাব দেখচি। আমার হাড়ির খবর 





তুমি জান, "আমি মোটর কিনব, এ ধারণ। তোমার কিষে হল? 


[আলাল বল টি সি লি আপা 


,আর গীড়ীই যদি কিনব, তবে একথানা গাড়ীর নম্বর নিয়েই 


বা তোমার কাছে মাসব কেন 

মণি 7100 ১017 11770, ভা হলে বোধ হয় ০৫ 
1৫1১017এর জগ তুমি আমার * কাছে এসেচ, 
৬৪1৬ 


এই 1)5100) 


-01001175 
117157600 
এখানে মাত্র 


0৮611901 2 £711)0110? 


11)5111 দেখ, ৯১'১৩টা 
ছ'তনজন আমরা খুনি - 


জীবন-টুলোয় যাক তোমার গদিণকো সিসটেম' আর 


'ম্যাগনিটো ॥ আমি এপুম তোমার কাছে- 


*মণি ১৬100) 20240010000, 851 আমি এতক্ষণে 


সব বুঝঞ্ে পেরেটি। 4৯ 8001 09%1 ১19941) 01107) 
0৮1, 2১? এ " 
জীবন - বাথ ৪ভারইা বঢে। গাড়ীচাপা আর কে 


এখন থে প্রাণ নিদ্ধে টানাটানি । 

এ সব কথ) আগে আমায় কিছু 
বলনি তি, 1১111) 10000160 2 ফাক্চার গাক্চার কোথাও 
হন্পচে নাকি? তাহলে এখানে বসে না থেকে এখুন 
একজন 1১৩7)0-50109,, এর কাছে গিয়ে ভাল* করে দেখান 
উচিত। আর, গাড়ীর নগ্বর যখন পাওয়া গেছে, তখন ভাবনা 
কি। পুপিসকেশ করলেই প্র মঙ্গে একটা 0717906 
৯1 থাড়া করতে হবে; কিন্ত একটা কথ। ভিদ্প!সা করি_- 


রাস্তার ৮1910 510৩-এ ছিলে নত? 
ঙ 


হ পড়ে, 
1)081 1770 ঠমি 


পুড়বে, আমি 


মণি 


৮৪ 075 00021) 


011৮11)017831)])? * 
ভীবন_আর ড্রাতি! একেবারে মন্মভেদ করে 


বুকের হাড় ভেঙ্গে গাড়ীর চারখান। চাকাই নিঃশন্দে আমার 
ওপর দিয়ে চলে গেছে । 
মণি [7০155741363 1 পুকের হাড় ভাঙ্গা) মর্খভেদ, 
এসব কি বলচ% 416 ৮00 ৪৯080 ৪১ 0702 %০৪ 
216 191517£0011)71)5, কই, হোনাকে দেখে সে রকম” 
কিছু হয়েচে বলে ত মনে হচ্চে না) ভবে এটা বেশ বুঝতে 
পাচ্চি ৮০৪ 210 001 ১1001 014-5612 ভোমার চেহারাটা 
যেন কেমন বদলে গেছে । রি 
০815, 101 01017010217 11005 2100 1215, যদ্দিই কিছু 
হয়ে থাকে, তোমার এখুনি একজন ডাক্তারের কাছে যাওয়া 
উচিত-10901 1616) 11 10১ 8 0856 01 8০০1061)1 তাহলে; 


দেখ, [ 20 ৪17208164০1 


ভারতবর্ষ 


নিব খর বধা 


ডাক্তারের 0610605664৭ ওপন্ন 
দাবা নিউর করটে। একেবারে 


018177850এর দ!বাঠে আনায় করে 


তোমা *18779156-এর 


ন19, তারপর 10 


৮০৪09117000, তা হলে চাঁন বণি, জ টাকার আমার 
কাছ বঞ্ডাও, নাকীট। 
না হয় 111১105]1770011 5 সুবিধে মন দি৪। 

জাণন-াজারের কাছে আমার চেয়ে ভোদার নাওয়াই 
বেণ প্ণকার বলে মনে কগিি। না, তোমার কাঁছে আসাই 
ঘ নঙ্গরের গাড়ীখান! জানবার জন্যে 
আনেগ, আরঞগ চাএক জায়গায় গেছখম । 
অগ্ভা। 


থেকে হকপান। 0 কিনে চড়ে € 


মথো ঠপ ! 
আমি এর 
হারা এমন 


কার, 


'পছ। “সনেঠ করাতে লাগল থে, 
রর 


ভোমার কাছে ণখানে আসবার আমার বড় 


আসত তল । 


'একট। ইঞ়ছ ছিল না, কেন শা, তে 
[গ্গার কাকে বলতেও 


কাছে এসেডি। 


বাপ[রট! আমি 
পুণের পাসে 
ড, গাবসনকে জানিও না। যাক, 


না, আর এছ 


টা নাত আনু (হামার 
এ কগ। ঘৃণাঙনরে কিন ৭ 
থিখন ০ গানকে কলার দিবা করা 


দাশ বালব পবা ঢা 


হচ্চে হাহ । 


1২010001517 


চাবন- ৩৬ মি যাই বল, তোমাকে দিবা গালাতেই 
হবে। এপি বিলেত থেকে এসে ও দিবাটা না মান, তবে 
সেখানকার সায়েবদেরই একটা দিবা নাহয় গাল। ইবে 


তুমি শিচেই কথায় কথায় 17977) 1)001)1 দিবা কর, তও 
যদ বলতে না চাও, “আপন গত বল, তা হলেই হবে। 


মণি 1311) 1061 হাচ্তী 11 9106001)11076, 


জীবন তা হলে দন্ধা করে ঈ নগ্থরে। গাড়ীখানা কার, 
বলেদাছ। 
. মশিরায় 0 0৮1)0৮৮ 1] খুনে £” হাজারের কোট 


থেকে মাঙ্গল নাবিয়ে আনতে আরম্ত করলে। জীবনক্কণঃ 
হয়, এই তিনের মেশান ভাবে ম্খখানা 
অদ্ভুত করে উদ্থাৰ ইয়ে বই-এর দিকে চেয়ে বসে রইল । 
মিনিটখানেক পরেই মণি বলে উঠপ - 

জাবনরুম্ড অভ্যস্ত আগ্রহে জিজ্ঞামা করণে -আ।, 
আয, পেয়েচ পেয়ে, কই দেখি ।” মণি, বইথানা জীবনকৃণ্ডের 
ক্ীতে নাদিয়ে মুড়ে রেখে বলে ৮৯ 50 1005- 
01017888191৩)শ ! | 

ডীবনকৃঞ্চ চেচিয়ে বলে উঠল--"গাড়ীর নাম আন চাই 


“11000 59৮ 816৮ 


হাজার ছয়েক টাকা 


[কিন 


গমার পেটে কথ! খাকে 


না; গাড়ীখান। কা'র, ভার,নাম 'ও ঠিকান| বালে * 5 দেব 
রর ব্য়োতে নিশ্চয়ই রি আছে। নেই কি মাঠ? 

মণি বল্পে-“আছে বই কি, এই ছ্যাথ |” 

ভীবনরুঞ্ মণির হাহ থেকে বইথান। ছিনিয়ে নিয়ে পড়তে 
লাগল [ল, তারপর র সেই নদগবুলেখ। কাগজথানার সঙ্গে খারবাপ 
মিনিয়ে সে পাতাখানা ছিড়ে নিতে গেল ।« মণি বাধা দি? 
বলে উঠল--“1101থ 017) টি ৭1১91] 00199015, 
পর কাগজ পেন্সিল রয়েছে, ঘা লিখে নেবার 


আমি আজ ৫ 


টেবিলের €& 
লিখে নাও, বইখানার পাতা ছি না, 
রকম'সকম কিছুই পৰে পাচ্চি না” 

জীবনকৃষ্ণ সে কথা কাণে ন! পে কা 
কাপা-হাছে, প্রতি কথাটি বারবার বানান করে পিছে, 
অনেকবার ভাল করে সিলিয়ে দেখে বইথান। 
বলে গুল পাম ক5? 


গ5-পেন্সিল নিছে 


বেখে দিছে 
_ক্ঈ যে গাড়ীর নাম করলে, 


মণি -17507075 সাণথ10৮ গাড়ী 0৯৫ মাস 


1710051, 51৭05117007 00101770505) 0901)16 


1)171011)) 790) -] এটি 0 07010 তা 1007 50 
1১৬০১ ]704৯01) [নয 12 85 805 আগে ছিল 
১101]7৮ 19685) ৯1০০০ 69000157701060, এখন 
হয়েচে ১00) উ10৭1০5 এঞ্জিন মন্থকে আমার 
পাল জানা 
জীবনকৃষণ অহিষ্ঠ হয়ে বগে উঠল -আ আবার দে 
গাড়ীর বণন। আরস্ত করলে, এই নুদ্ধি নিয়েই কমি বানছ। 
করবে 2” 
মণি *১৬175, 090৬ 01) 10 ৩ 
* ভাঁবন--ভোমার ৪, আপ ডাউন 
গাড়ীর দামটা একবার বল, শুনে লে নাই, আমি আর 
এখানে বসতে পাচ্ছি না, আমার প্রাণ যেন কি রকম কর 


মণি--01) 


রেখে দিয়ে এখন 


[1156 1 1 থোছ। 21000 005 81021)- 


[01060 0815 প্রানের দাম ০৭011)064 সা] 19025 


০111106-5051601) 5 15001)5, 4 চ৮1)6015 ১0210 
40863, 211 1055 ৪10 09817709814 সাতাশ ঝুড়ি 


পাউণ - 
জীবন-- সাতশ কুড়ি পাউগু ধিলিতি ধাম, আ।' 
মাণ--৩ ভি শিধুস্ঠাশের দাম, গাড়ী ০০7713101৮0) 


১০৫১-ডবদ ফেটন্‌ দেলুন, ৯৯২% পালের দাদ হচ্ছে 


কার্ঠিক। ১৩২৮] 





তত ১,০০৭ পাঁউপু, এখানে জারও বেশী, 08016, 
0100, 17101) 


5101) 0681915 


এসব নিয়ে ওর দাম এখনে দাড়ায় 


17411170000 


(701771106, 


4 কুঁড়ি বাইশ ভাগার টাকা । 
চাবনরুৰ গুনে চমকে উঠল, অর ভয়ানক নিরা% হয়ে 





| দুরাকাজজষা 


৬৮৩. 
একখানা ও এুঁভাবলা ফোডড নম্ব-গর নাম উইজিস্‌ 
গুভারিলাগ নম্বর ফোর মডেল, আর 9টা চাবুরল্যাট 
নয়-সেহুরলেশ। .: তোমার আজ কি হয়েছে বলতে 
পার ?” 

মণ্রিরায়ের কোন কথাই জীবনকৃষণের কাণে গেগ 
বলে মনে হল না; সে টেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল, ভুরপর 
«এক হাজার পাউওু, এক পাউগ্ডে পনেরো টাকা” কেবল 





“ওটা চাবুরল্যাট্‌ নয় -'সেভরলে' ৮ 


"পরে না, তায । ইীনম্ববরের গাড়ীখানা যদি ফোঁও, বা 
ই 5ভারলা গু ফোউ, নিদেন পক্ষে চাবুরলান্ট হতো, ভা হলেও 
মাশ। থাকভ। কি সব্ধনেশে গাড়ীর নাম বলে তুমি 
» পরায় 821৮৩ 
মণি, জীবনকূণ্চেব ই কণা শুনে বলে উঠল--115০856 
10, 16 105 ০007৮20 ১১, এ নামের গাড়ীগুলোর 


বিড় বিড় করে এই কথা বলতে বলতে মাতালের মত উপতে 
উলতে, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে, চলে গেল। মণির অনেক 
ডাকাডাকিতে ৪ ছিরে এল না। 

মণি হতবুদ্ধির মত কিছুক্ষণ তার কথা ভাবলে, তারপর 
_-] 10৮68 155516+8 00101110 090101016175516%-- 


শিশ দিতে দিভে বাড়ীর মধ্যে চলে গেল । 


৬৮৪ 





ওয় পর্ব 


মণির সঙ্গে জীবনরষ্ণের দেখা হবার পরে, জীবন 
প্রাধ এক হপু। আমাদের আঢডার আসেনি। সে 
নিয়মিত আদ্ঢাপারী। হঠাৎ এমনভাবে ডুব মারাতে আমর 
ক্রমাগ্ হার খোঁজ নিতে লাগণুম ; কিন্ত বাড়ীতে গেলেই 
. গুনভিম সে ঝা নেই, কোথায় বেরিয়ে গেছে কেউ 
বলতে পারে না, শুধু দিনে খাবার সময় থাকে ও রান্ভিরে 
এসে শো। 
রুষ্েন কথা িষ্ঞাসা করলেই বলত --“জীবনরুষ্ণের কাছে 
আ'ন [9100171২675)00৭, হাত কথা তোমাদেরু কিড়ুই 
বলতে পারব না)” জীবন ৪ মণির ব্যাপারটা আমাদের 
কাছে বড়ই অঞ% 5 ঠেকতে লাগল ! 
কয়েকদিন এমনি ভাবেই গেল। একদিন পুরো দমে 
আক চলটে, এমন সময় হঠাৎ গ্াবনকষ্ণ এসে হাজির । 
আমরা সকণে মিলে তাকে ধরে বসলুম। আমাদের হাত 
থেকে ভার ছাড়ানছোড়ন নেই জেনে, সে সেদিন বা বল্পে 
এই, | 
“প্রায় গিন-পনের আগে গ্রামবাজারের এক রাস্তা দিয়ে 
যানি এমন সময় দেখতে পেলুম, একটি মেয়ে দোভলার 
বারান্দার রেলিং পরে দীড়িয়ে রাস্তায় কি দেখচে। তাকে 
" দেখেই মনে হল---্ধূপ লাগ গেই ঈদয় ভামারি | 
“সেই রাস্তা পিয়েই ব্গাবর যাই, /কন্ মেয়েটিকে ত আর 
কখন দেখিনি। এ কার মেয়েঃ কাপড়-চোপড় হাল, 
ফ্যাসানের মেয়েদের মত; ভাল করে আবার চেয়ে দেখনুম 
-তাঁকে কুথারী বলে মনে হল, আর সেই সঙ্গে মনে হঠাৎ 
একটা আশা জেগে উঠল। এইখানে আমার আগেকার 
কথা একটু বলে রাখি,_তোমরা। বোধ হয় জান না, এক 
জাগায় আমার বিয়ের কথা প্রায় ঠিক হয়ে আছে। মাও 
বাবার ইচ্ছে আমি সেইখানেই বিয়ে করি। কিন্তু মা-বাপের 
কথাতেই মত দিয়ে, নাদেখে-গুনে এ রকম বিয়ে করা 
,আমার মোটেই ইচ্ছে নয়--” 
কৃষ্ণশেখর এইথানে বাধ! দিয়ে বলে উঠল-_“তাতে 
দোষ কি? রামচন্ত্র পিতৃআজ্ঞা পালনের জন্যে চোদ্দ বচ্ছর 
বনে ছিলেন।” জীবনকৃষ্ণ এই কথাতে চটে গিয়ে বল্লে__ 
পতেমনি কষ্টও পেয়েছিলেন, সীতাকে রাবণ ধরে নিয়ে গেল, 


মণি রোজই মাায় আসত) তাকে জীবন-. 


[৯ম বর্ধ--১ম খণড--৫ম সংখ্যা 
রাক্ষদের সঙ্গে লড়াই।[*যাক, এ সব তর্ক আর একদিন 
হবে। " 

প্রশ বছরের প্যান্প্যানে গ্যান্ঘ্যানে নোলক নাকে কচি 
খুকীকে বিয়ে করে আনা, আর একটা টেন্াপাথী ধরে তাকে 
পোষ মানিয়ে তার সঙ্গে প্রেম করতে যাওয়া একই কথা । 
বিয়ের এই সেকেলে প্রথাটা, আমাদের দেশ থেকে উঠ 


নারে 





“রেলিং ধরে দীড়িয়ে রান্তায় কি দেখ চে” 


যাওয়া উচিত। আগে লাভ, না হয়ে বিয়ে হওয়! বিয়েই নয় । 
আমার বিয়েতে রোম্যান্স থাকবে, এই আমি চাই 1” 

এই কথ। শুনে শচীন টিগ্লনী কাটুলে-_“তুমি গন্ধ বিয়ে 
না করে ছাড়বে না"” মণিরায় ঠোটে সিগারেট চেপে বলে 
উঠল-_*0110110% 1910০01” জীবনকৃষ্ণ গুনে বল্লে,_ 
“তা যাই বল, তোমরা আমাকে সব কথা খোশসা করে বলতে 
বলেচ, তাই বলচি।” 

গল্পের প্রথমেই বাধা পড়ন্যে সুরগতি চটে গিয়ে বল্পে -. 


কার্ঠিক, ১৩২৮] 


ছুরুকাঙ্জ। 


৬৮ 





“ামাদের ও সব কথা এখখ থাক, তারপর ব্যাপারটা 
কতদূর গড়াল শুনি ।” 

জীবনকৃষ্ণ আবার আন্ত করলে-- * 

“যে ,পাড়াগ্ন মেয়েটিকে দেখলুম, সেখানে আমার 
জানা কোন লোকই ছিল না।* তাঁকে বাবা দেখবার 
£চ্ছে হলেও, ভদ্রতার খাতিরে বেণী বার দেখতে পারলুম 
প্রাণটাকে সেই বাড়ীর বারান্দায় ফেলে রেখে 
শব দেহটাকে নিয়ে পথ চলত লাগলুম ; ভাবলম 
রান্ভিরে ফেরবার সময় বাড়ীটার খোজ করে যাবো, 
কি্তু মন মানলে না, ফিরতে হল। ক্র এসে বাড়ীর 
দরজায় দেখলুম একটি [৩1191 1১১% টাঙ্গান রয়েছে ; তাতে 
লেখা, কি বাড়ধো, গোড়ার অক্ষর গুলো অস্পষ্ট ভয়ে গেছে। 


না। 


এঙ্গণের বাড়ী দেখে মামার মাথায় ঘেন বাজ পড়ল--"* 


অমর কায়স্থ, আর সে বে রাহ্ষণের মেয়ে। হায়! আনার 
ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে হল। ভয়ানক হতাশ হয়ে আবার 
পথ চলতে লাগলুম, এমন সময় আমার এক ব্রাদার- 
অফিসার-দালগর সঙ্গে পথে দেখা হয়ে গেল। সে আমাকে 
দেখে জিজ্ঞাসা করলে__“কিছে, রাম বাড়,যোর বাড়ীর, দরজায় 
কি দেখ ছিলে % 

আমি-তুমি কি করে জানলে, এ কা” র বাড়ী? 

দাস্-_আরে আগে বলই না ছাইঈ কি দেখছিলে, 
মামার কাজই হল এদিকে, আমি আৰ জানিনা ও কার 
বাড়ী? 

আমি-_না, তা, এ, এমন কিছু নয়, রা কি আচ্ধ? 

দাহ্‌- ত্রাঙ্গ কেন হতে যাবে, ব্লুহ্গণ, -*কেন হর নিত 
কি ? ্ 

*আমি-_একটি মেয়ে ছিল জানলায়__ 

দাস্র-জানলায় মেয়ে? ও-বাড়ীতে তিনজন ৪০1৫০ 
বছরের বুড়ী ছাড়া আর কোনও মেয়েই ত নেই । 

আমি-__এই যে আমি দেখলুম | 

দান্ু-_কাকে যে কোথায় দেখেচ তা বলতে পারলুম না, 
কিন্তু ও-বাড়ীতে কম বয়েসের কোন মেয়েই নেই__-ওঃ, 
হয়েচে রামবাবুর এক বন্ধু বাড়ীর মেয়ের! প্রায়ই ওদের 
বাড়ীতে আসেন্, তাদেরই কাউকে দেখেচ বোধ হয়। 

আমি-_তীরা,.কি, বলতে পার? এই, এই কায়স্থ 
কি? 


পাল্_অতশত খোঁজ রাখিনা, সন্ধান করে দেখনা তারা 
* কি-_ . 

* এই বলে একটু মুচুকে হেসে সে চলে গেল। আমি 
আবার আশা-নিরাশার, দোলায়ু ছুলতে ছুলতে পথ চলতে 
লাগলুম, আর ভাবতে ,লাগলুম, কা'র কাছে এদের খোঁজ 
পাওয়া যায়? রাম নাড়যোকেই বাঁ এ সম্বপ্ধে জিচ্ছালা করি 
কি করে? এট বোধ হয় ভদ্রতাসঙ্গত কাজ হবে না। 
তারপর রোজ সকাল-সন্ধো এ রাস্ত। দিয়ে আনাগোনা 

* করতে লাগলুম, আশা “যদি সেই মে্েটকে আর একবার 
দেখতে পাই । শেষে আর থাকতে ন| পেরে, -৭া থাকে 
অনুষ্টে ভেবে একটু সেজে গুজে, একদিন ছুকুরবেলা রাম 
বাড়যোর বাড়ীর দরজার সামনে এল্সে দাড়ালুম। কড়া 
নাড়ব কি কাউকে ডাকব- -এই কগা ভাবাচ, এমন সমস্ন 
ঘাড়ে-গদ্দানে-এক, ভাটার খতন গোল, এক মেদধিনীপুরী ঝি, 
সেই বাড়ীর দরজ! খুলে বেরিয়ে এসে, আমাকে দেখতে 
পেয়েই বলে উঠল--ছ'ড়া কে গো, চোর হবে ব! বটেক, 
পুলুষ ডাকব না কি গো।” 

আমি ভার সেই কথ শুনে 'একেবারে হতভম্ব হয়ে 
গেলুম) সেখান থেকে পালাব, কি থাকব, ঠিক করতে 
না পেরে, ভাবলুদ টাকার লোভ দেখালে বোধ হয় কাজ হতে 
পারে। বন্তুম-৪গো ঝি, আমি চোর-টোর নই, রামবাবুর 
ছেলের একজন বন্ধু, একটু দরকরে এসেচি, তোমাকে 
একটা টাকা, & 

আমার কথা শেষ হতে পেলে না। নি-টি দরজায় 
দাড়িয়ে বারকতক যেন নেটে নিলে, তারপর চেঁচি্সে 
বলে উঠল--কেশবা বাউলের ম্যাইয়াকে টান্কা দেখাও 
বটেক? পনর বছরে রামবাবূর ছেলিরা দেলুম নি, আঁর 
আজ হল ছেলিয়1! বাবু হয়ে আঁচ বটেক, পাক্যা বদমাম | 
এ দামো ! দামো!” 

বি-এর এই রণ5ওী মুণ্তি দেখে সেখানে ঠাড়ান আমি 
মোটেই যুক্তিসঙ্গত মনে করলুম না । দেখলুম দে আমাকে 
চোর বলে ঠাউরেচে। আর এ টাকার কণায় আরও কিছু 
যে ভেবেচে, এতেও কোনও সন্দেহ নেই। তাৰ টেঁচামেচিত্তে 
রাস্তায় ছু একজন লোকও দীড়িয়ে গেছে। আমি ভারি 
বে-গতিক দেখে, ফণ্ঠাসাদে পড়বার ভয়ে, সেখান থেকে 
সরবার উপক্রম করচি, এমন সময় সেই তেলের কুপোর 


৬৮৬ ভারতবর্ষ [৯ম বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখা 





“কেশবা গাঁউলের মাইয়াকে টাকা দেখাও বটেক 2" 


মতন দেশ থেকে বিকট টীহকার উঠল-মআারে এ দামে! আম আর কিছু শোন্বার অপেক্ষা না করে একেবারে 
ঞ € ৬. 

দামো! ডাক্রা ছড়া মে পালাতে নাশল "প্রায়, এ পুলুষ,  চোটা দৌড় মারলুম। ্ট 

পুলুষ,_ রামবাবুর বাড়ীর পথ ত (দ্ধ হল, এখন কি করি? 


কার্তিক, ১৩২৮ ] 


দুরাকা ঙক্ষা 
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5 মেয়েটির খোজ নেবার নৃকান বৃদ্ধিই আর মাথ'য় এল 
1. এমনি করে আরও কয়েক পিন গেল । একদিন 
এগরয়ানিস ষ্রাট ধরে দাচ্চি, দেখি প্রায় হাণ্ডেড ইয়ডস্‌ 
৫ একথানি প্রকাণ্ড মোটর গাড়ী থাচ্চে, তার মধো দেই 
“যেটি বস--সে যেন আমার চোক ঝলসে দিয়ে চলে 
“দ.।. গাড়ীথানা, আর তার সাজসজ্জা দেখে আমার এ 


।,রকালই জানা 


1 না হলে যান নানধাম জাত জানা নেই, 


স্বরপত্তি ঠোকর মারলে-প্তা ত 
আছে 


তাঁকেই বিরেশরবার জগ পাগল ভয়ে ৪2 ৮” 
ডি 


মানের কবিভা, আগ্টডান একটা রোগ । সে এই 
চে ৬ / হ 
ফাকে একটা, গানের কলি,” রলান দিয়ে জীবনকষ্ণকে 


শুনিয়ে দিলে ৪ 





“আমি একট! হন্তী-মুৎ 


' কবারে, বুদ্ধিলাপ হল। কিন্ক। আর একটি আশা এল, 
''ডাখানা এ মেয়েট্রির না-ও হতে পারে, এমন কতলোকের 
'ড়াছে কত লোক বসে যাম্ন। হায়! হা ! বদি গাড়ী- 
নার নগ্বর দেখে নিউূম। তা হণে সব খোজই পেতুম, এ 
'্ তখন আমার ঘটে এল না, বনে মনে আাধশম-আমি 
£কটা হস্তীমুর্খ 1” 


“কি জাতি কি নাম ধরে, 
কোথায় বসতি করে, 
আছি ত চিনিনে তারে 
চেনে মোর ঢুনয়ন 1” 
জীবন_মনে কত* কথাই আসতে পাগণ, মনকে 
বোঝাবারও চেষ্টা করদুষ_দেখপুম নন অবুঝ । সে 


৬৮৮ 


কেবলই বলে,--ও স্বজাত, স্বজাত, ধনীর" মেয়ে নয়, 





ও-গার়্ীও ওর নয়, ওকে পাবে, পাবে !' এই সব নানা'রঝম , 


কথা ভাবতে ভাবছে চলেচি, এমন সময় কে' বলে উঠল 
এ বাবু, তেরে মন্মে কিমিক। খাল্‌ লগা হায়।” 
ফিরে দেখি, দুটপাখের'গুপর একজন গণংকার বসে এ 
কথা বলচে ! গণংকারের কথ। '9নে আমি চমকে উঠলুম। 
ঠিকই ত বলে্ে, আমি 'ঈ মেয়েটির কথাই ত ভাবতে 
' ভাবতে চলেচি। হার ওপর বড়ই ভক্তি হ্ল। কাছে 
যেতেই সে বল্লে--দেখে বাবু ভেরা হাত £ 





|| 

ধ রঃ 4. 
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ভারত বর্ষ. 





পবা পপ 


হোবে বাবু, ঠিক হোবে» দেখে তেরা বায়] হাত ? 

আমি বা'হাত বাড়িয়ে দিলুম, সে দেখে বলতে লাগল _ 

কুছ অথ্টন্‌ সে সাদী হোগা, স্ত্রীভাগসে বহুত ধন 
মিলেগা) ওয়াহ, 'ওয়াহ, য্যাসা হাত মে কিসিকা নহি দেখ1।, 

তারপর পে থে কি বলে গেল, তা আমার কাঁণেই গেল 
না, আমি কেবলই ভাবতে লাগলুষ_-“অ্টন্‌ সে সাদী 
হোগা 

হাত গেণাবার দ্িন-কয়েক পরে, আমি মামার বাড়ীতে 
পাচিলের ধাধে দাড়িয়ে আছি, হঠাৎ দেখলুম সেই গাড়ীথানা 


২৯৯ 


“অঘ্টন্‌ সে স।দী জোগা? 


“ আমি বসে হাতথানা বাড়িয়ে দিলুম। সে অনেকক্ষণ 
ধেখে বলে - “তেরা গ্রহ, অভি 'প্রসন্‌ নহি হায়, শান্তি করনে 
সে ভাগ প্রসন্‌ হোগা, বাবা বেজনাথকে পূজা কে লিয়ে 
“বিশ গণ্ডা দে দেও, হাম্‌ গ্রচ্ শাস্তি করেল, যিন্‌ সে তেরা 
ভাগ্‌ খুল্‌ যায়গ। | মনোকাম্না সিধ্‌ হোগা । 

আমি তৎক্ষণাৎ তাকে পাঁচ সিকে দিয়ে বল্ুম--“ভাগ্য 
প্রসন্ন হবে তা | 
গণংকার-- 
'হোলী কি রাতকি জাগায় বিষ্ঠা 
নয়না যোগিন্‌, কামচ্ছা দেবী, 


আমার কাছ থেকে প্রায় হান্ড্রেড, ইরার্ডন্‌ দূরে এসে থেমেচে, 
আর তার মধ্যে থেকে সেই মেয়েটি নাঘচে। আমি তন্ময় 
হয়ে মেয়েটিকে দেখতে লাগলুম। মেক্েটি বাড়ীর মধো 
চলে যোতই আমার চমক ভাঙ্গল। তারপর দৌড়ে রাস্তায় 
গিয়ে, কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা ন। করে, গাড়ীর নম্বরটা নিলেই 
আড্ডায় মণিরায়ের সন্ধানে আসি। এখানে না পেয়ে 
কারখানায় যাই, সেখানে সে, নেই দেখে তার বাড়ীতে 
গিয়ে তার কাছ থেকে গাড়ীথান! কার জানতে পারি। সেই 
দিনই এক রকম নিরাশ হয়েছিলুম। তবুও শেষ আশায় 


নিভর করে, গাড়ীথান। যার, রি বাড়ীটা অনেক খুঁজে 


াষঠিক, ১৬২৮] 





বার করি।" তাঁরা খুব বড়লেঠক, আমাদের 
স্বজাত৪ বটে, কিন্ত আমার মতন অবস্থায় 
লোকের সে বাড়ীর মেয়েকে বিয়ে করবাঁর 
করনা করাও দুরাশ[।” এন বলে ভীবন- 
৭ চুপ 'করলে। তখন রাজিল্র ন'টা বেজে 
শছ্ছে । সবাই উঠে বাড়ী ঈলে গেল) আমিও 
উঠে পড়লুম। জীবনকৃষ্ণ তক্তপোষ (থেকে 
নাধতে নাবতে শ্ছঠাৎ বসে পড়ে পরাতে মুখ” 
ঢেকে ফপিয়ে বলে উঠল--'এত দিনে আমার 
সব আশা নিশ্মল হল ্ 
আঁমি অনেক সান্তনা দিয়ে তাকে বাড়ী 
পৌছে দিলুম। এই ঘটনাটি ঘটে প্রান এক 
বছর আগে । জীধনকৃষ্ণ এখন মোটর গাড়ীর 
নামে হাড়ে চটা। সে বদিও মুখে বলে - 
'আমি সব আশা এখন একেবারে ভাগ করেছি”, 
কিন্ধ আমরা গোপন অন্তসন্ধানে জেনেচি প্রকাণ্র £াবে আশা! 
শাগ করলেও, সে মনে মন্স একেবারে আশা ছাড়ে 
ন। সে এখন ভগ্মানক "রেস খেলতে আরম বরে, 


পুজা 





"নব আশ নিশ্,ল হাল” 


ইচ্ছেটা এই, বেসে তার আই ফিরিয়ে হারণর সেই 


মেয়েটির দিকে হাহ বাড়ানো হায় ছরাকাজন। 


পূজা 


[ শ্রীনরেন্দ্রনাথ বনু ] 


অনেক দিন পরে আজ মা আননাময়ীর কাছে ধূমধান 
করে পুজী দেওয়। হবে৷ ভোর থেকেই, সকলে মা'র 
পুজার নৈবেগ, ফুল, চন্দন, প্রনতির ঘোগাড়ে *ব্স্ত। 
মকপের মুখে একট। আনন্দের রেখা । ছোট ছেলের! 
বালব ছ্াাগলটাকে নিয়ে আনন্দে মন্ত। *আমার একটা 
বিশেষ স্বখবর আপার জন্তেই, আজ 'আনন্দময়ীর কাছে 
পুজা দেওয়ার এত আয়োজন। তাই অপর সকষের চেনে 
আামার আনন্দই বেশী। 

পূজার গোছগাছ করতেই বেল! আট্টা বাজ'ল। 
য় সমস্তই যোগাড় হয়েছে, এমন সময় পুরোহিত মহাশয় 
গড়া দিয়ে গেলেন যেআর বেণী দেরি করো না; 
তোমরা একটু পরে সব গুছিয়ে নিয়ে এস, কিছু যেন ভূল 
নাহয়; আমি এগিয়ে মা'র মন্দিরে যাচ্ছি। 

৮৭1 


নেটুকু আয়োজন বাকি ছিপ, পুরোহি 5 মভাশয়ের তাড়াতে 


তা চার-পাচ মিনতের দপোহ শেষ হতে গেল। 


মা আনন্দদন্ধীর মপ্দিৰ নদ।  খিডকী 
পুকুরের পরেই যে মাঠ আছে। দেহ মাঠট। পাব হালে, মাক্জ 
মন্দিরে পৌছান ঘায়। 

ছোট ছেলেরা, পুজার মার বেশা দেরি নাই গশুনে,, 
সকলে যাবার আগে, ছাগল্টাকে নিযে যাবার জগ্চে টানাটানি 
করতে লাগ'ল; কিন্তু ছাগলট! কিছুতেই বাবে না। ছেলেরা ৪ 
ছাড়বার পাত্র নয়। শেষে তারা একটা কনৃচি' নিয় 
ছাগলটাকে মারতে লাগল) মার থের়ে সেটা একটা 
বিকট চীংকার আরম্ভ করুলে। তার চাংকার গুনে বোধ 
হ'তে লাগ'ল, সে যেন বুঝতে পেরেছে দে, তাকে বলি 
দেওয়া হবে। 


বেশ দুর 





টাকার শুনে মনটা কি রকম হল। 
কাছে এসে বলতে লাগ'ল, পম আনন্দমরীর পুজাত় 'ছাগ- 
বল কেন, একটা! প্রাণিবদের কি প্রয়োজন ট মা ভ ওতে 
সম্ঘ্ হবেন না! মা'র পুজায় “স্থানের সমস্ত আকাজ্জ।, 
সমস্ত স্বার্থ ধলি দিতে হবে) ত। হালে মা সনথষ্ট হবেন।” 
দুখ দিয়ে কোন কথা বেগলো না।” আস্তে আস্তে ছেলেদের 
কাছে গিয়ে, ছাদের হাত থেকে ছাগণটাকে নিযে, সেটার 
গলার দড়ি খুলে দিলুম। খোপবামা্রই ছাগপ্ট। হার বেগে 


কে যন কাণের 


ছুটে চলে গেল। ছেলেরা এ বাপার কিছুই বুঝতে না 


পেরে, অবাক হয়ে রইল । 
বাড়ীর মধো এ' খপ পৌছুতেই, সকলে তাড়া হাড়ি 
এসে, কারণ িজ্ঞাসা করতে লাগলেন । অনেকঙ্গণ পরে, 
অঠি কষ্টে, শট স্বরে বশ্পঘ_মা ত. ওঠে সম্ষ্ট হবেন না)? 
মুখ গিয়ে আর কোন কথা বেরুলে! না। 
ইতিমধো প্ররোহিত মহাশয়ের কাছে খর যাওয়াতে, 
তিনি দৌড়তে-দৌডতে এসে, টাকার করে বলছে লাগলেন, 
মার সঙ্গে চালাকি! মার নান করে সাঙআট দিন 
থেকে পাটাটা কিনে, পুজোর সময় তাকে ছেড়ে গিলে ! 
পুজো করতোকরতে মাখার ৮ পেকে গেল” - কখন ৩ এ 
রকম বাপার দেখিনি। এরা শাদ্বই একটা মহ] অমঙ্গল 
ঘটাবে । আমার দ্দারা এ পকম ছেলে থেলা পুজো হবে না, 
--আমি চলুম।” এই সব বপে, পুরোহিত মহাশয় রেগে 
বাড়া থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
বাড়ীর মেয়েরা প্ররোহিত মহাশয়ের বাপার দেখে-শুনে, 
ভবিষ্যং অমঙ্গলের ভয়ে কাপতে লাগল । আমারও মনে 
ভাবনা হ'তে লাগল,- পুরোহিত মহাশয় রেগে চলে 
গেলেন) নিকটে ত আর কোন পুরোহিত নাই, --কে পুজা 
করবে? এত আয়োজন কি সমস্তই মাটি হবে 1” 
আমার কর্ণকুহরে কে যেন বলতে লাগ'ল,--“সন্তান 
' মা'র পূজা করবে, তার আবার পুরোহিতের কি প্রয়োজন ?” 
মনে-মনে ভাবলুম, -“আমি ত মন্ত্-তন্ব কিছুই জানি না, 
,কি করে মাধ পুজা কর'ব-কি করে মাকে সম্থষ্ট করব?” 
প্রঙ্গণেই সেই স্বর আবার: খলতে লাগল,--৭্প্রাণের 
আবেগে জগজ্জননীকে 'ম। বলে ডাকতে পারলেই, তিনি 
সম হবেন। সন্তান মাকে ডাববে, তার আবার মন্ত্র 
তন্ত্বরকি? অত নৈবেগ্, অত ফুল কি হবে? মা তও-সব 


ভরিতবর্ষ 


[৯ম বরধ-_১ম খও--৫ম সী 





কিছুই চান না, চান টস্তানের ভক্তি, প্রেম” পবিত্রতা। 
, এ তিনটি ন'থাকুলে, মা বাশি রাশি নৈবেগ্ঠ, ফল ও চন্দনে 
সম্থষ্ট হবেন না !” 
মনে-মনে স্থির করলুম, ও সব ফেলে রেখে, এক! 
আপামর মশিরে গিয়ে, প্রাণের আবেগে “মা” বলে ডাকব'। 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে ছু এক পদ অগ্রসর হয়েছি, আবার 
সেই স্বর কর্ণকৃহরে বলতে লাগলো,-ণআনন্দময়ীর পূজার 
জন্য মন্দিরে দাবার কি প্রয়োজন? তিনি তত তোমার হদর 
মন্দিরে সর্বাদী বিরাজ করছেন! ভাল করে দেখ,-_জদছ়- 
মধোই দেখতে পাবে ।” 
আর এক পদ ও অগ্রসর হ'তে পারলাম ন! 1 পরক্ষণেই 
হদয়-মধ্য থেকে: এক মধ্দুট মধুর ্বর উঠল,“আমি ৩ 
, সর্দদা তোর সঙ্গে রয়েছি, হোর শরারে বয়্েছি, তোর 
জদয়-মধ্যে রয়েছি, এঠ দিনে ও তাঁ বুঝতে পারুলি না?” 
এক অবান্ত আনন্দে শরীর স্পর্দিত হয়ে উঠল । 
মে কি আনন্দ, তা" ভাষায় প্রকাশ করবার সাপা নাই । 
কিছুক্ষণ নির্ববান্‌ ভাঁবে সেখানে দাড়াবার প্র, ধাবে 
ধবীরে আপনার ঘরে এসে বসলুম ! বসে, মনে মনে বলতে 
লাগলুষ্,--শ্ক আনন্দ! এত আনন্দ ত কখন হয়নি 


হে 


তুমি ত আমার হৃদয়ে রয়েছ )-কৈ এতপিন ত তোমাঃ 
জান্তে পারি নি,এতদিন ত তোমায় বুঝতে পারি নি' 
তুমি ত সফলের শরীরে রয়েছ,_সকলের হৃদয়ে রয়েছ, কৈ. 
--সকলে ত তা" বুঝতে পারছে না।_সকলে ত তা জানতে 
পারছে ন' ! “হাঁয়-মুধ্যে যে তোমাক পেয়েছি! তোমা 
ভ ভুলতে পারবো না! তোমার মধুর স্বর যে শুনেছি, 
সে স্বর ত আর ভুলতে পারবো না!” 

সে দিনে পর কত দিন চলে গেল,-- কিন্তু সে অন্ধ: 
মধুর স্বর আর এক দিনও শুনতে পেলুম না; আর কখনও 
শুনতে, পাব কি না,জানি না। মনে হয়, সন্তানকে মা? 
পূজায় প্রবৃত্ত করবার জন্তেই বুঝি তিনি একবার চকিতে 
প্রকৃত স্থখের আস্বাদ বুঝিয়ে দিয়ে গেলেন। সেআশ্বদ ত 
আর ভোলবার নয়। ্‌ 

আনন্দমপী জগত-জননীর ইচ্ামত যেন আজীবন 
সন্তানের স্যায় তীর পূজায় রত থাকি। 


কৌতুব্যঙ্কন 


(02৮90105 ), 


[ শ্রীনরেন্্র তব] 





রক্ষা-কবচ 
জার্দেণীর জিঘাংসা! বৃত্তিকে জব্ষ করিয়া রাখিবার একমাত্র উপায় 
৪ কি, উদ্ভত সটীন্টিতে তাহাই প্রকাশ পাইঠেছে। 
(6৮ 99115 11017806, ) 





মদনোতৎ্সব 
ভাশেশী যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ স্বরূপ প্রচুর অর্থদণ্ড পীতে স্বকৃত হওয়ায় 
'বশগিপুঞ্কের আননা-উন্তান | (সাম 9170৯. 15010091, ) 











নৃতন দ্বারপাল 

ভাট।র টানে সার তৃতপুর্বব সম্রাট সঙ্গতি সিংহাসন পুনরধিকার করিবার 
 ুরোপীয় সাত] ব্স্ত জগৎ পার হইয়া ভাব-রাজ প্রবেশ করিবার চেষ্টায় গোপনে রাজধানীতে আদিয়াছিলেন, কিন্ত মিশকিপুঞ্জের কড়া 
উদ্বোগ করিতেছিল, কিন্তু বিগত মহাধুদ্ধ তাহাতে বাধা দিয়াছে। নঞঙজর এড়াইতে ন| পারিয়! বিফল-মনোরথ হইয়| ফিরিয়! গিয়াছেন। এই 
এখন ভাটার টানে সভ্যতায় তরিানি ক্রমশঃ পাইয়া আসিয়া বন্ত- চিত্রে ডাহার সেই চেষ্টাকে ব্যঙ্গ কর| হইয়ছে। 1 


শ্াধাগতশ। "পেশ হস তত ১ সি গাভী 5 লী ॥ শখ 


৬৯২ ॥ . ভারতরর্ষ [৯ম বর্ষ-_১ম খণ্_৫ম সখ্য 





ীবন-যুদ্ধ যুদ্ধ থেমে গিয়ে শাস্তি পন! হবার পর ইংরেজ নিশ্চিন্ত হায়ে 
সুয়োগীয় মহামুদ্ধর বনিক! পড়িয়াছে, শাস্তি স্থাপিত হইয়াছে, বুঁড়ী ফিরে এদে দেখলে কী সব্ধনাশ! আয়লণও, ঈজীপ্ট, ইত্ডিয়! 
কিছ যবনিকার স্স্তরালে দরোপ কিরূপ শান্তি উপভোগ করিতেছে এ সবাই বিগড়েছে যে! তা মাথায় হাত দিয়ে বলছে “দুর ইন ছাই, 
চিরগানি ঠাঠাবঈ চলঙ্গ ভাব! (1161)561), (70715018012) শাস্তির নিকুচি করেছে! এ অশান্তির চেফে, যুদ্ধ যে আমার ঢে! 
ভাল ছিল!” (075580%170116077-) 





সমস্তার এয ন 
কাবুলীওয়াল। পুলিশ অনেক চেষ্টা করিয়াও মোটর ধর্ঘটন বন্ধ করিতে পাহিতেছে 
যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ শ্বরূপ জার্দেণীর নিকট হইতে প্রায় পনের! ন1। ছুরস্ত মোটর*চালকদের অসাবধানতার জন্ত লোক চাঁপা 
হাজার কোটা টাকা আদার করিবার চেষ্টাকে ফরাসী উদ্দার-নৈতিক পড়ার মংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া যাইঢতছে। মোঁটর দুর্ঘটনা ঘটিলেই 
কাগনওয়ালার! এই ভাবে ব্যঙ্গ করিযাছেন। চালককে দি জেলে দেওয়। হয় (তবেই বোধ হয় এই আপদ দুর 
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মরে পড়া! 
পোল।ও সম্বন্ধে জাম্মেণীর অধিকার সাঁবাস্ত করা ব্যাপারে ফরাপীর 
সহিত ইংরাগের মনাস্তর ঘটিয়াছিল, তখ্ন্লু উভয়ে আমেরিকাকে মধাস্থ 
মাণিতে চায়, কিন্ত নূতন দেশনায়ক হাডিংয়ের শাসনাধীনে আসিয়। 
আমেরিকা নিখিল জাতি-পঞ্চায়েৎ পরিতাগ করিয়াছে এবং ঘুরোগীয় 
গোলোযোগ হইতে তফাৎ থাকিবার ইচ্ছা জানাইয়। মধাণ্ত হইতে 
সকার করে নাই। (০৯. 9011৯15601৮ ১21.) 





মাল। গাথা 
ইংরাজের রাগা-লিঙ্গা যে ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে, তাহাই প্রতিপন্ন 
করিবার জন্ত এই চিত্রে দেখানো হইয়াছে যে সে ক্রমাগত একটির পর 
আর একটি দেশ কেমন কৌশলে তাহার সাস্রাঞ্যের মুক্তাহারে গাখিয়া 
লইভেছে। কেবল একটি মুক্ত! ভাহার মাল! হইতে খসিয়া পড়িয়াছে, 
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চাষীর ফমল 
কৃষক যেমন শস্যক্ষেত্রে দিনের পর দিন অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ক'রে 
তবে বছরাস্তে তার ক্ষেতের ধান মরাইয়ে নিয়ে এসে তোলে, তেম্নি 
করে দেশের মধ্যবিত্ত পোকেরা বারোমাস ডিরিশ দিন হাড়-ভাঙ্গ। 
পরি*ম করে বছরান্ে যদি ছু পয়সা জমাবার চেষ্টা করে, তা হলেই 
ইন্কম ট্যাক্স আক্রিদ অমনি পেছন থেকে আড় শড়ত করে এসে সেটি 
পাম করে ফেলে! (07 117707701500 (00710710159 





_ জেয়েদের ভোট 
বিলাতে রমণী ভোট দিবার ক্মত| পাওয়ায় রাষ্টরসন্ভার ছোট বড় 
সব রকম সত্যই আজ তাহার খোসামোদ করিতেছে! 


৬৯৪ ভারতবধ [৯ম বর্ষ--১ম খওড--৫ম্‌ সংখা 





" মমপুত 
যুদ্ধের ধিমময ফলে আই গাজ। ধণাশায়া ও মৃতপ্রায়! সন্ধি নক অনুসারে ঠাতার রাজ ও শশ্ু-নসুদ্ধ প্রদেশগল হশ্টটাত 
হইয়াছে । অলংখ। কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ গলহায় অস্থীয়ার ণুকের উপর চডিয়া ষষদৃর্তের মত অঙাচার কশিতেছে যে শাক লবর, 
তার গাত্র-ক্মে শিচিত্র রেখায় লেগ আছে 4116001২111 অহীয়া আজ এই শির মেনাপতি হথার কঠোর শানগাবীনে রাহয়াছে, 
আর হ৭)কে উৎসাহ দিছে 2177060016- ৭ টিঙ্ঞাতি গু | (09187) 1২150677 এউ5061 0 ) 





সভ।তার 155০৯ হ ডিম্ব-নমন্তু! 
মধ) মুরোপকে ধ্বংস করিয়া ইংরাগ্গ ও ফরাসী আজ জগতের যুরোপে যুদ্ধ বাধাইবার ফলে ভাম্দাণ ঈগল প্মথী আজ মিত্র-শক্তির 
মভ্যতাকে রক্ষা করিলাম বলিয়। বাহাশ্ষালন করিতেছে, জীন্াণীর ক্ষতিপূরণের দাবীরূপ যেডিস্বটি প্ুসব করিয়াছে, উহাতে 'তা' দিতে 
ইটিগাট নংরে প্রকাশিত একখানি সংবাদপত্রে দেই জন্ত তাহাদের হইবে কি না ইহা! লইয়। সে বিষম সর্/তার পড়িয়াছে | 
2885০ এ ০ র 
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দেন্দ!র্‌ 
পিশত মহাঁযুদ্ধে ঘরোপ, আমেরিকার নিকট হইতে প্রায় তিদ্শি 
হাসার কোটি টাকা ধার লইয়াছে, ক্রিন্ত এযাবৎ এক পয়স।ও শোধ 


করিতে পারি নাই ( এই চিত্রে তাই বাঙ্গ করিয়! দেখানো হইতেছে - 


 মির-শজি যখন হোটেলে খাওয়! দাওয়! করিয়া বাড়ী ফিরিতেঞে 
হণ ঠোঁটেলওয়ালা আমেপিক1 খোরাকীর খরচা দাখিল করিণডেছে, এবং 
কপদকৃহীন মুরোপ পকেট হাতড়াইয়া। বলিতেছে *&তাই ত হে! কি 
করি বলত? একটা কাঁণ! কড়িও নেই যে আমার কাছে ৮ হোটেল- 
ওয়ালা বিপক্ত হইয়া বলিতেছে “খাবার আগে লোকের দাঁম দেবার 
ধরো? আছে কি না জেনে আস! উচিত ছিল ।৮ 

(১৬৭ 50115-11150176-) 





হবেই হবে। 

যুদ্ধের পর শাস্তির আসরে যুরোপের সহিত *আমেরিকা যোগ দেয় 
নাই, কিন্ত অস্ত্র সংক্ষেপের জন্ত আমেরিকা আজ ওয়াশিংটনে একটি 
বৈঠক বসা ইয়। মুরোপকে তাহাতে আহবান করিয়াছে ; সেহ জন্ত এই 
চিত্রে আমেরিক|কে বিদ্দপ করিয়া দেগানে। হইয়াছে থে নন্‌-কে- 
অপারেশন করিরা বসিয়া থাকিলে তোমার চলিবে না তোমাকে 
যুরোপের সঙ্গে মিশিতেই হুইবে। ঘটনার অবগ্রস্তাবী ফল তোমাকে 

কঠিন করে ধুরোপের দিকে ঠেলিয়৷ লইয়! যাইবে। 
(১৮ 15055 5া) 





উপায় কি ূ 
ইংরাজেত প্রধান অনাত্য জয়েড, ভঙ্জ ও ফরাসী প্রধান-অমাতা সুষ্থযে ব্রায়াগু, জার্দাপীর নিকট যে ক্ষতিপূরণের দাবী 
করিয়াছেন তাহা অসম্ভব অতিরিক্ত বিবেচিত হওয়ায় এই চিত্রে বিদ্ূপ করিয়। দেখান হষ্টয়াছে যে বোঝার ভ্তারে গাঁড়ীথানি 
পশ্চ্তদিকে ঝু'ক্িয়! পড়ায় সামনের ঘোড়াটি জমি হইতে শুন্ঠে উঠিয়! পড়িয়াছে | ফরাসী অমাত্য-প্রধান রাশ টানিয়৷ চাবুক 
দেখাইয়াও কিছু করিতে পারিতেছেন ন দেখিয়। গয়েড জর্জ বলিতেছেন “বন্ধু! ঘোড়াট। যাতে মাটিতে দাড়াতে পারে আগে 


তার ব্যবস্থা কর, তবে তে! গাড়ী টান্যে? 


রর (7005 50517159095) 


৬৯৬ ভারতবর্ষ [ ৯ম বধ_১য খও-এম সখা 





মাপের খেলা 

আইরিশদের ইংরাঁজ-বিদ্বেষ ও ইংরাজের আয়লের প্রতি 

নুতন ঝশন অতাচার ছুই বিষধর অজগরের মত ফণা বিস্তার করিয়! ক্রমেই অগ্রসর 
আয়াল 1গুকে পাতি দিবার জন্ত ভংরাগের চোকে জান্গেনী এই হইতেছে এবং এই ছুই জাতি আজ পৌধান্দ হইয়া আপন আপন 

উঠবে বাগ কাঃয়াছে। (1১1491617046500)5 1161]17,) বিষধগকে আরও উত্তেজিত কিতেছে। 


(05 ৮ ৭০055615165, ) 








ইটালী 
*. বলসেবীদের প্রভাব কিয়া হইৃতে সব্বপ্রথমে ইটালীতে প্রবেশ 
করিয়াছিল। সেখানেও মধ্যবিত্ত ও নিম্ন-শ্রেণীর মধ্যে ঘোরতর 
বিরোধ চলিতে থাকে । এই চিত্রে ইটালীর প্রধান মন্ত্রী জায়োলিতি 
মধ/বিতরদের নিরন্তর হইবার জগ্ত অনুরোধ করতেছেন, কিন্তু ঞমতী 
মধাবিত্ত সপ্াদায় নিম শ্রেণীর ছুদদীস্ত্রকে দেখাইয়া! বলিতেছেন “আগে ওকে দাঁওন। গাঁ টুপ বরুক! 





মুক্ষিন রর 
কর্তী। (জনবুল ) ছেলেট। বড় হ্বালপাতন কসেযে ! কি চাচ্ছে 


উহাকে নিরস্ত্র কর! হোক, ওই ত প্রথমে দাঙ্গা বাঁধা ইয়াছে !” গিক্লী। (লয়েড জর্জ) যা চাচ্ছে, তা যে দেবর যো নেই ছাই! 
(11. 420১1197620.) সেই ত হয়েছে মুস্কল ! (1 2455108 58০৮) 100008:) 


এরা বলে কি 2 
আমেরিকার সহি ইংরাঁজের মনাস্তর লইয়া লোকে যে আসন্ন 
চুদ্ধের আশঙ্কা ক:রতেছিল, উহা যে ভিত্তিহীন এই চিত্রে তাহাই দেখানো 





হইয়াছে। শ্যাম চাঁচা (আমেরিকার ডাঁক-নাম 0006. 5০17) পুলিশ 

জনবুলকে জিজ্ঞাসা করিতেছে 'জন্‌! এর! বলে কি; ভোঁমাতে "দেশ মাত|কি ডয়। বলে আর ধচাবে বাছাধন ? 
থাথাতে নাকি শীগঞ্গর লড়াই বাঁধবেঞ্। জন্বুল অটহাগ্ত, করিয়া সে এখন চল পাশ!পার বদলে হ'জতে পচনে |" 

কথা উড়াইয়। দিতেছে (17000) 1,০7০ ) (6€75115721) 11115, ) 





জন্মদিনে 
আমেরিকার উদ্যোগেই নিখিল জাতিথ্সজ্ঘের (1.6880€ ০ 80075) জন্ম হইয়াছিল, জথচ আমেরিকাই আজ সেই 
সত্যে যোগদান করিল না দেখিয়া উপহাসচ্ছলে এই চিত্রে প্রদধিত হইয়াছে যে নিখিল জাতি-সঙ্বের প্রথম বার্ধিক জন্মোৎসবে 
সকল জাতিই যোগ দিয়াছে, কেবল সেই সঙ্ব-শিশুর জনক উপস্থিত লাই, ভিত্তি-গাত্রে ডাহার একখানি চিত্র ঝুলিতেছে, নিমস্ত্িত 
জনবুল সঙ্ঘ-্শিশুর ধাত্রী ঘুরোপকে বলিতেছে, “ছেলেটি দিব্যি হয়েছে ; ঠিক ওর বাপের মত ?” "ধাত্রী মুরোপ-চিত্রের প্রতি অঙ্কুলি- 
নির্দেশ করিয়া বলিতেছে--হা| তা বটে, বিস্ত ওয় বাঁপ ওকে ত্যাগ করেছে 1 


(196 4105661097010677 01506102,) 


9৮701511111 2051৮ 55512 
্ 820৮ 1১1405১6175 যি 
865 ১. 650 ৬.1 08217111 


কাগিকরের কাগিধুরি 
কিয়া তা% বলসেবী কারিকরদের বলছে আভিজাত্যের অল্টায় 
অত্যাচার থেকে আজ তোমরা বাইবলে মুক্ত হয়েছে বটে কিন্তু খে 
শ্বচ্ছনো বেচে ঘাপতে চাও যদ্দি। ভাহলে সেই বাধবল তোমরা সবাই 
আজ্জ কণ্মশালার কাজে জাগ।ও ॥" (১০৮) 1২055107 ) 








ছস্মবেশ 
অতিরিক্ত ক্ষতিপূরণের দাবী শুনে জান্্মাণী তার আথিক ছুরবস্থার 
উল্লেখ করে কতকট! রেহাই পাবা চেষ্টা করেছিল, কিন্ত ফলান্স সেটাকে 


মিছে কথা নপে অগ্রান্ত করেছে। মিজ-শক্তির করুণা উদ্দেকের 
সন্ত জান্মেণী যে দারিদ্রের ভা করেছিল এই চিঞ্জে তার সেই ছক্স- 
দশক লক্গণ করেবন করা ইয়েছে ] (17805805 ঢ151708156, ) 


[ ৯ম বর্ধ-_১ম খণ্ড এঈপ্গথ 





শ্রীমতীর ত্রাস 
সির সর্তব অনুসারে জান্মেণীর দেন|-শক্তি হাস করা হইয়াছে, 


কিছ্ত বাভেরিয়! প্রদেশে একদল স্বেচ্ছাসেবক সৈনিক সম্প্রদায় গঠিত 
হইতেছে দেখিয়া ফাগ ভীত হইয়া উঠিয়াছে এবং উহাকে অন্ুরে 
ধ্বনাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। নেংটি ইছরের মত নগণ) এই 
সৌখীন্, সেনাদলের ভয়ে সন্তস্ত ফরামীকে জাম্মাণী এই বাঙ্গ-চিএ্ের 
মধে) বিজ্রপ করিয়াচছ। 


(1২1990615021501)) 1)611]1)-) 





মায়ের ভয় 
সক্ষি-নর্ত অনুসারে জীন্বেশী্ অনেকপ্তলি ছুগ্ধবতী গীভীও 


ফরামীদের [দিতে হবে| সদ্ধির এই সর্তটিকে লক্ষ্য করে এই চিত্রে 
দেখানো হয়েছে যে মাতার সন্তানদের নিয়ে পথে বেরিয়ে পড়েছেন. 
বলছেন “আয় বাছা, আমরা এমন দেশে পালাই, যেখানে ফরাসীরা আ: 
আম।দের কিছু নিতে পারে না। 
নং 4 51107771105517085 তৈ ০০1০৯ )1 





মাণিক-চজোড় 
বিগেতে জিনিষপরের দর চড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লোক-ডনের শান্ত দও 
দানে মন্জুরীও মব বেড়ে গিয়েছিল। এখন দর কমতে সরু হওয়ায় হন্টার কমিটির রিপোর্ট বান্ছর হইলেও পান ও অমৃহমরের কথা 
দরীও কমাবার কথা হচ্ছে ; কিন্তু শ্রমলীবীরা তাতে আপত্তি করছে। ভারত ভুলিতে পারে নাই। সে এখনও খ্রিটানীয়ার কাছে হুবিচার 
সেই জন্যে তাঁদের ব্যঙ্গ করে এই" চির দেখানো হয়েছে যে তার! প্রার্থনা করিতেছে, বলিতেছে, “শাস্তি দাও। অপরাধীদের শান্তি 
দিবি ছুটিতে মাণেক-জোড় বেধে আছে, কেন আর তাদের হখেছ। দাও '” সত্তকে বিটানীয়া তাহাকে ক্ষমার উপদেশ দিতেছেন। 
বাদাভ কর: (1)1185 ২6৮5) (৮৮112) 5130145,) 





নৃতঞ্থ কুটুন্ব 
বলমেবীর সহিত ইংলণ্ড আজ এক শখ্যায় রাঁত্রি-বাস করিতেছে? 
বজেট এই ব্যঙ্গ-চত্রের অর্থ এই মে বলসেবীদের সহিত ইংলও যে নুতন 


রাজশ্বের টাক ঈভর্মেন্ট কি কি কাজে খরচ কর্ষ্বেন তাঁর বাধিক বাধিজ্য-সম্পর্ক স্থাপন কন্টািছে তাহাকেই বিদ্রুপ কর!) কারণ যে 
হসাবের যে খস্ড়। পাশ.হয়েছে সেটা সাধারণের মনোমত না হওয়ায় ইংলও বলসেবীকে সব চেয়ে বেশী দ্বপা করিয়াছিল দেই আবার আজ 
ই ভোঙ্জের চিত্রে আহারের অসমতুল পরিম।ণ দেখাইয়! উহাকে বাবসার খাতিরে তাহার সহিত কুটুম্থিতা করিতেছে। 
পহাঁস কর! হইয়াছে। $&. (৮5851710002 18007.) (6৮ ১1-80275 561%1ত১) 


৭৪৩. . ভারতব্ধ [৯ম বর্ষ_-১ম খণ্ড»-৫ম'সংখা। 








অন্্র-সংক্গেপ 
সমর-সজ্জ! সংক্ষেপ করা হউক এই লইয়া যুরে!পের সকল জাতির 

মধোই একট। তুমুল আন্দোলন চলিয়াছে, কিন কাধাতঃ কেহই সাহস নুতন যাত্রী 
' করিয়া! তাহার সামরিক শক্তি হ্বাম করিতে পারিতেছে না পাছে এন্ঠ যুদ্ধ বিগ্রহ-ব্যাধি ও ছু্ভিক্ষ প্রগীড়িত যুরোপ হইতে 
লোক সেই স্থযোগে তাহার রাজ।টি অধিকার করিয়া বসে ! প্রতিবেশীদের দলে দলে অসহায় নিরন্ন আশ্রয়হীন লোক আজ আমেরিকায় 
পরম্পরের প্রতি এমনিই তাহাদের বিশ্বাস! পাশের চিত্রখানি রিটাশ পলাইয়া আমিতেছে ; আমেরিকা তাহাদের অভয় দিতেছে 
সিংহ তাহার রণসক্জীরপ কেশর ছশাটিবার জন্য অস্ত্র সংক্ষেপক কাচি বটে কিন্তু তাহাদের সহযাত্রী তাহাদের ব্যাধি ও মহামারীর 
লইয়। আয়নার সম্মুখে বসিয়াছে বটে, কিন্ত উপরোক্ত কারণে কাজ বস্তাগুলিকে ঢ,কতে দিতে ইচ্ছুক নহে। 

আরম্ত করিতে পারিতেছে না! (56. 1.0015 11115, ) (1710৮106770 10816], ) 





দড়ী টান! 
ভারতের গরম দল ও নরম দলের ভিতর জাতীয় আন্দোলন 
লইয়। যে টানাটানি চলিতেছে, বুরোক্রেসীর পাঁলোয়ান (গভর্মেন্ট ) 
তাহায় মধ্যে অক্ষত দেছে দাড়াইয়া মৃছু হাস্ত করিতেছে, কারণ 
দে জানে কজাসি থাকিতে ইহাদের কখনও মিট-সাট হইবে ন|। 
(106 15998917025 01৮12) 


জ্বালাতন 
অনেকগুলি ছোট বড় রাজ্যের সমষ্টি এই ব্রিটাশ সাত্রাজ্য আজ 
চারিদিকের গোলযোগে উত্তাক্ত হয়ে উঠেছে। অনেক গুলি ছেলে 
মেয়ের মার মত, থোক! খুকীদের উৎপাতে হ্বালাতন হ'য়ে সে যেন 
বল্ছে “কি মুস্ষিন? সব কট! একসঙ্গে চেচাতে নুরু করেছে যে! 
আঃ। এখন কোন্টাকে রেধে কোন্টাকে সাম্লাবে! বল ত | 
$ (1060:910 বৈত৮5, ) 


কার্তিক, ১৩২৮ ] কৌতৃকাঙ্কন ৭৬১ 


8320505. 


হি 


"২০ 








আবার সেই! চাষার ভাষা ূ 
টেড়াদার বেরিয়েছে, জগতময় টেঁড়া পিটে বল্ছে “খদলায়নি! পেট ভরে খেতে চাঁও তে! চাষ কর, চাঁষ করে কিসে বেশি শঙ্ত 
বদলায়নি ! কিছু ব্দলানি ! সব ঠিক তের্ীকই আছে। আবার উৎপার্দন হয় যদি জানতে চাও তাহ'লে বই পড়। লেখ!-পড়া ন| 
সেই অন্ত্পূজা, গেল! বারুদের উৎসব, গরীবের রক্ত শ্ষে ধনীর অর্থ শিখলে যে কিছুই ভবে না, এ চিত্রথানিতে অঙ্কিত কেতাব, কাস্তে ও 
সঞ্চয়, প্রতিবেশীর প্রতি সবণ। ও অবখাস পৃথিবী জুড়ে তেমনিই পুরো শঙ্ত বলদেবী চাঁষাদের তাহাই জানইতেছে। 


মাত্রায় চলেছে!” (1)55107 ৪৬5, ) ৭. (১০166 1395515. ) 





৩ গুর-শিন্তু 

আয়ালের আল্টার্‌ নামক স্থানে যে ইংরাঁজ উপনিবেশটি আছে তাহাদের সর্ববপ্রধান নেত| হইতেছেন সার এডওয়ার্ড কার্সন্‌। 
১৯১৪ সাজে সার্‌ এডওয়ার্ড কার্সন্‌ গভমেন্টের বিরুদ্ধে দীড়াইবার জন্য আল্গ্লারকে *রণসজ্জায় সক্ষিত করিয়াছিলেন, কিন্ত 
বর্তমানে তিনি, গভমেন্টের পক্ষে হইয়াছেন এবং আয়ালও বিদ্রোহী হইয়াছে । বিহ্বোহী আয়ালগুকে সার এডওয়ার্ড 
আজ ধমক দিতেছেন, বিস্ত আয়ালও তাহ! না মানিয় বজিতেছে “আপনিই ত গুরুদেব প্রথমে আমাদের এ বিদ্বে শিখিয়েছেন 1" 


(56500101906 08250ত) 


গঞহ্‌ ভারপতবর্ষ 





৮ আমাতার বিপদ নন্‌ কো-অপারেশন্‌ 
স্ত্রীকে নিয়ে এলেই শাশুড়ী ঠাকরুণও যে সঙ্গে সঙ্গে এসে ঘাড়ে. এক গিরাট সভায় বক্তা বলিতেছেন “ভাই সব যদি “বাজ” চাঁও, 
চাপবেন, এই হায়েছে এখন জামায়ের বিপদ ! অথাৎ জিনিসপত্রের তবে নিরুপদ্রবে চর্কু'ঘোরাও। 
দাম কমিশেই যে সেই সঙ্গে যভুরীর মুলাটাও কমিয়। যাইবে, ইহাই (1.00167 0975 001080165,) 


হইতেছে এখন শ্রমজীবী জামাভাদের ছুর্ভাবন]। 
(1.90001) (0100107 ) 





শান্তির অশান্তি * কণ্ঠরোধ 
যুবৌপের কৃত্রিম শান্তি যেন মিথায় সহম্র বন্ধনে কাতর হইয়া ভুয়ো শাস্তি পাছে আত্ম প্রকাশ করিয়া ফেলে, এই ভয়ে ভণ্ড শাস্তি- 
ন্ব-বর্ষের নিকট মুক্তি প্রা্থন। করিতেছে। সেবকেরা অসি-অপ্রে তাহার বঠরোধ করিয়। রাখিয়াছে। 


(115 420. ড10162705, ) (6059951509865010+ 13620177 : 





কামানের ঝোন। 
সামরিক বিভাগের বায় কমেই বৃদ্ধি পাইতেছে* বলিয়। তদনুপাণে 
সায় বৃদ্ধ করিবার উদ্দে্টে দেশবাসীর উপর উত্তরোধ্তর উচ্চ হারে, 
কর চাপানো হহতেছে। এইরূপ করভারে পীড়িত হওয়া ঘে কামানের 
বোঝা বওয়ারই নামান্তর মাত্র এই চিত্তরণানিতে তাহাই দেখানো! 
হইয়াছে। €(13:998155 158810,) 





রোগ বুদ্ধি 
জন বুল্‌ (ইংরাঞ্জ জাতির ঢাক-নাম) গ্রধান মঙ্খী লয়েড, 
গুগকে বলিতেছে “কই হে? তুমি যে বলেছিলে নিখিল জাতি 
নচ্ের (1-5880৩ 0 টি90005 ) তেলট। মালিশ কার্ল 
আনার হাত-পায়ের এই ফুলো আর ক্যধা (সৈঠ ও নৌ-বহর ) 
অনেক কমে যাবে, কিন্তু এ যে দেখছি আরও বেড়ে উঠছে 1 
(1,015007) (01)17770205 ) 





কলির কংস + 
কআমেরিকাক্জ একটি চোট খাটো! জাপানী উপনিধেঁশ 
সুষ্টি হয়েছে। আমেরিকা সেটাকে নষ্ট করবার অন্ে 
উঠে পড়ে ফেগেছে; তাই এই জাপানী চিত্রে, 





শাস্তির পরিণাম আসেরিক্ঞজকে উপহাস করে বল! হচ্ছে “হ]াগে ! 
আয়াল ৩, রুষিয়ার, অষ্টীয়ার এবং আমেরিকার প্রেসিডেন্ট উইল্দনের পক্ষে তুমি অত বড় জোয়ান মরদ হয়ে আমার এই এক 
শাস্তির পরিণাম কি বিষময় হুইগ্লাছে এই চিত্রপ্ব় তাহাই ব্স্ত করিতেছে। ফোটা কচি ছেলেটাকে দেপে অত তয় পাচ্ছ কেন |” 


রর (05961502066) 201105,) (780 05848, 3, 


ণ& 


[ ৯ম বর্ধ--১মা খ্-4ম সংখা? 





ঃ শান্তির পঞিণাম ৰ 
আয়াল ও, কধিয়ার, অস্টায়ার এবং আমেরিকার প্রেমিডেন্ট উইল্সনের পক্ষে 
লাপ্তির পরিণাম কি বিষময় হইয়াণ্ঠে _ এই চিচ্জছয় ভাহাই ব্যক্ত করিতেছে | 





চালাও 
"যুদ্ধের ক্ষতিপূরণের জস্ক জাম্মাণী'কে গীড়ন করায় অনেকে ফ্রান্সের 
উপর দোষারোপ করিতেছে বলিয়। ক্রন্স এই, চিত্রের খার! বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতেছে যে, যুদ্ধে যাহারা প্রাণ দিয়াছে তাহাদের মৃত কন্ধাল 
জাজ কবর হইতে উঠিয়া দীড়াইয়! প্রতিশোধ লইবার জন্য আদেশ 
করিতেছে (৭ ৮1019115, 1১215.) 


(06361513%11017 01107), 





অধোখোর পুঃস্কার 
আমেরিকার ভূতপূর্ঘব প্রেমিডেন্ট উইল্‌সন জগতে শাস্তি স্থাপনের 
জন্থ ১৯২* সালের “নোবেল প্রাইজ” পাইয়াছেন, অথচ সেই 
আমেরিকাই কেবল নও পর্যন্ত জার্দেণীর সহিত সন্ধি স্থাপন করে 
নাই। অন্থান্ক যুধ্মীন* জাতি সকলেই যুদ্ধের চিরন্তন প্রথামুসারে 
ধিণ-বিরাম। ঘোষণ। করিয়াছেন, কিস্তু উক্ত দন্তর অনুযাী আমেরিকা 
এখনও তাহ! করেন নাই। সেইজন্ক আমেরিকাকে উপহাস করিয়া 
জান্েশী এই চিত্রে দেখাইতেছে যে, শাস্তির দেবতা ৫বন পুরস্কারবাহী 
দুতকে আসিয়া বলিতেছেন "দাড়াও! কাকে তুমি শান্তির পুরস্কার 
দিতে এসেছ ই ও লোকটা যে এখনও হাতে কুড়,ল নিয়ে বসে আছে!” 
(1015006150515017. 1321117-5 


দেউলিয়ার 'আত্বুকথা 
ন্‌ ীযুগলকিশো'র সরকার ], 


এই নিথিলে সকলেই একটা লাভ-ক্ষতির হিসেখ মনে-মনে 
এাজচে। এই কেনা-বেচার জগছে কেমন করে ক্লেনা-দেনা 
'রলে লাভ হবে, সবারই চে সেই দিকে । ক্ষতির দিকে 
ফেউ বড় একটা যেতে চায় না। কিন্ত না যেতে চাইলেই 
4; কি হবে”দেউলে হওয়া যার প্রাঞ্চন, তাবে ঘৈতেই হবে, 
-ঘহই কেন সে চতুর ভোক্‌ না, যতই কেন তাব্র বিময়বুদ্ধি? 
থাকুক না। লাভবান্‌ ধারা হ'চ্চেন, তারা বশ জুখে, স্বচ্ছন্দ 
মাছেন।__মনের ভুপ্ি আর জদয়ের আনন্দ নিয়ে, ভারা 
দিনের পর দিনগুলি বেশ কাটিয়ে চ'প্লেছেন,-শ্রোতেক্স 
নখে ছোট্র পান্সিখানি যেম্নি ক'রে যায়, ঠিক্‌ হ্রেম্নি কারে। 
চাদের দিক্‌ থেকে অন্গযোগের কথা বড় একটা শুন্তে 
গাওয়া যায় না। কিন্তু আর একদল লোক,ধারা এই 
স্দাগরি ব্যাপারে “দেউলে' হ'য়েছেন-_-তীদের দিনগুলি ঠিক 
মাগেকার লোক গুলির মত যাচ্চে দা । তাদের দিক্‌ থেকে 
একটা রুদ্ধ যাতনা, একট। সুপ্ত বেদনা, একটা অন্ধ হাহাকাৰধ 
কাড়ে হাওয়ার মত মাঝে-দাঝে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে 
কিছ়কাল হৃদয়ধান্‌ সুধী বাক্তিদের জদয়ে একটা সমবেধনার 
ছাপ এঁকে দিয়ের। আর হ্াযম়হীন সাধারণ লোকের মনে 
একটা বাঙ্গ ইঙ্গিতের অবসর ক'রে দিয়ে আবার চলে যাচ্চে। 
গধী বারা, ভারা বুঝচেন হৃদয়ের ক্ষত কতখানি । ' কিন্ত শুধু 
এই লোকগুলি নিয়েই ত জ্গৎ নয়। যদি শুধু এদের নিয়েই 
ছগৎ হোত, তবে তাঁরাঁ-এই দেউলের প্দল--আনেকটা 
শান্তিতে থাকতে পেতেন। কিন্তু শ্াদয়হীনদের নিয়েই ধৈ 
উর প্রায় যোল-আনা। তাই তাদের হৃদয়ের ক্ষত ভাল 
হবার দিক্‌ দিয়েই ত যাচ্ছে না, পরস্থ ছষ্ট বণের মত সমস্ত 
থাণটুকু বিষাক্ত ক'রে তুল্চে। 
আমি শেষের দলের একজন বণিক্‌। বহুকাল বণিগৃবৃন্তি 
কবে আম্ছি। চিরকাল আমি “দেউলে? ছিন্যাম না। এক 
দন আমার মাথা কত উঠ [তে ছিল চত-এভ উঠতে যে, 
তোমরা তার নাগাল কথনও নিতে প্লারতে না। পাশাপাশি 
স্ম-ব্যবসায়ী সদ]গরের দল আমার খশ্বর্ষ্যের ঈর্ধ্যায় পুড়ে 
শরত; আমার সূঙ্গে প্রতিযোগিতা ক'রে নাগাল নিতে 


না পেরে, শেষে হাল ছেড়ে দিয়ে আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'রত। 
কিন্তু +পতে আমার ক'ল্জে পুড়ে ছাই ভয়ে যান্চে,---আজ 
আমি একবারে দ্েউলে৯ কেবল সেই দিন একটা ভূল 
সওদা? কারে। সদাগর-মহলে, আমার “বিষয়বৃদ্ধ' খুব বেশী 
আছে, এই রকম একটা খ্যাতি চিরকাল ছিল। “সওদা" 


,ক'রতে আমার মত আর ছুটী নাই, এটা তারা বড় জোর গলা 


করেই বলত। কথাটার ভেতরে সত্তা যে একেবারেই ছিল 
না,এটাই বা আমি বলি কেমন ক'রে? কেন তারা শুধু- 
শুধু খোসামুদি ক'রে এটা আমার ওপর ,আরোপ ক'রে? 
সত্য বোধ হয়,--বোধ হয় কেন_কিছু ছিল। কিন্ত স্টে 
থে “বধযবুদ্ধি/- “সেটা ছিল কোথা সেই ভুল 'সওদা, করবার 
সময়? এমন ঠকা ঠকৃতে ভোল যে. একেবাৰে ফড়ুর ! 

সুধী পাঠক ! তবে খোন,- শুনলে*বোপ হয় তোমার 
কোন কাজে লাগংতে পারবে; কেন না, তুমিও এই 
স্দাগরি মহপের একজন। তুমি হয় জান না যে, তুমি 
একজন বণিক্‌; কিন্ত তুম ঠিক তাই। একটর্ণদিনের ভেতর 
কতগুলো গলেনা দেনা” “কেনা বেচা' কঃরচ বল দেখি ? যাক্‌ 
_সেদিনকাঁর হাটে দেখ্লাম, একট! ভাবি জ্ন্দর, চকচকে 
জিনিন বিক্রির জন্যে এসেছে। জিনিম দেখেই আমার 
প্রাণে একবারে লেগে (গল। ভাল-মন্দ লাগ” এই কথাটা 
নিয়ে মনন্তত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতেরা অর্নেক মাথা ঘামির়েছেন, 'আর 
অনেক কথ|ই ব'লেছেন,__বড়-বডউ় ফেতাব ভল্লে গিয়েছে। 
তাঁরা বলেন, জিনিন ভাল-মন্দ, স্ুন্দর- অসুন্দর জাগে কেন? 
ভাল-মন্দ লাগাণ্টা কি জিনিষের ভেতরে, ন! মনের ভেতরে ? 
শেষে তারা এই সিদ্ধান্তে 'এসেছেন বে, “ভাল-মন্দ' লাগাট! 
মনের ভেতরে, জিনিষের ভেতরে নয়। যদি তাই হ'ত* তবে 
একটা জিনিষই একজনের কাছে সুন্দর, আগ্প একজনের 
কাছে অসুন্দর ঠেকৃবে কেন? সুমি একটা জিনিষ দেখলে,__ 
তোমার মনের ভেতরও একট জিনিম আছে ;--মদি তোমার, 
দেখ! জিনিবটা। তোমার মনের ভেতরের জিনিবের সঙ্গে খাপ . 
খেল, তবেই জান্বে, সেই জিনিযটা তোমায় ভাল লাগবে ; 

যাকু_কি .ব'লর্তেবলতে কি বলে চলেছি। হ্যা__.. 


৭৬৫ 


1৭5৩" ভারতব 


সেদিনকা'র বাঁজারের সেই জিনিনটা এত সুন্দর, এত রঙ্গিন,-/ পারি না--আমি যে আমার স্বাস্থ দিয়েছি) তাহ'লে যে 
খেন কেউ সোণালি খুলি দিয়ে রাঙ্গিয়ে দিয়েছে, একেবারে, 


আগাগোডা। সদর জিনিধের স্বভাবই এই যে, তারা 
আশেপাশের ভিনিসকেও তাদের নিজের রঙ্গে রঙ্গিন ক'রে 
ফেলে- সেই আশেপাশের জিনিম গুলো যতই কেন অশ্গন্দর 
হোক্‌ না। যেমন সঞ্চার রক্কররাগ, আকশের নীলিমা, 
উদার অনা, জোছনার হাসি মারই উপর পড়,ক্‌ না 
তার উপুর নিজের ছাপ একে দেবেই,-ভাদের নিজের রঙ্গে 
রঙ্গিন করবেই । বাঙ্গারেগ সেই দিনিঘটা দেখে, আমার 


এই বেণের মনট।ও একধারে গোটাটা রঙ্গিন হ'য়ে গেল।" 


প্রাণে বড় একট। হাঁক আকাজ্ন হাল, যেমন কবে কোক, 
এ জিনিসটা !নতেই হাবে-এ 'সওদা' ক'রতেই হবে। এত 
হারাব ?-না, তা হবে না। সমবাবসায়ী বণিকের দলও 
'কুখে' পড়ল । একটা শয়ানক প্রতিযোগিতা চাখল। এই 
সব দেখে-শ্ুনে, আমার এ “সগধা" করবার এত অস্বাভাবিক 
আগ্রহ দেখে, বোধ ভয় কোন অমঙ্গল আশঙ্কা কারে, 
আদা বলছেন, “এ সওদা তোমায় কারাতে দেওরা হবে 
না।” আরম অটপ,- আর গলায় বললাম্‌ “ক'রবই ।৮ 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল, এর। আমার আত্মীর নন - 
এরা অনাএায়। শা ৬লে এতবড় একটা ভাল জিনিধ,- 
এমন একটা 'লাঙের সদা” আমার করতে দিচ্চেন ন।! 
ক্রোধে আমহারা হয়ে গেলাম । কিন্ত শেষতকৃ জিত--- 
ঠিক ৩ কি? না-না,*এ থে অন্ত হার, এ থে মস্ত 
ভুল ভাল আমারই । এজ ঝড় মনের বল নিয়ে যখন 
বাজারে ঢুকোছি, তখন আর যায় কোথা? “নগদ? 
ক্ষরলাম। কি দাম দিযে? হাদয়ের যত-টুকক সুখ, 
যতটুক শাপ্তি, বতট্কু স্বাস্থা, যতট্‌কু প্রাণ ছিল-- সব 
দিয়ে মনে করলাম, বড লাভধান্‌ হ'য়েছি। কিন্তু 
* হদ্দ চার-গাঁচদিন পরেই দেখি, একি? জিনিষটা এত দাম 
দিয়ে কিন্লাম, কিন্ত হ'ল কি? “সওদা ক্রবার সময 
জিনিষট। প্রাণের সঙ্গে এত থাপ থেল,__ প্রাণে এমন সুন্দর 
"নুর বাজল, মনট। এত রঙ্গিন হ'ঠ,_-কিস্ত আজ এ কি? আজ 
এত খাপছাড়া, বেখাপ লাগে কেন? প্রাণে এত বেস্ুরো 
ঠেকে কেন? এত অরঙ্গিনই বা ক্ষেখায় কেন? তবে কি 
সওডায় ঠক্লাম? ও গো, এ কথাট। যে আমি ভাবতেও 


বড় একটা প্রন্দর' জিশিষ,-_-এমন একট। লাভের সগ্দা 


স্পা সাসপ্া্জ 





মন 


আমায় একেবারে দেউলে হ'তে হবে। তীব্র ভ্রতঙ্গি করে 
বিবেক তার উত্থর দিলে._'রঙ্গিন দেখে সগদা ক'রেছিণে, 
কিন্তু ধোপে টিকৃবে কিনা ভেবৈছিলে কি? বিবেকের 
কটাক্ষ দেখে, আর উত্তরের ভাব দেখে, আমার মনটা কেমন 
হ'ল জান? ঘুদোতে-ঘুমোতে তুমি যদি এশ্বপ্ন দেখ, হঠং 
ছাদ থেকে প'ড়ে গেলে, তালে আতঙ্কে শিউরে ওঠ,-আর 
ঘুম ভেঙ্গে ফ'য়। 'এই*শিউরে ওঠা আর দম ভেঙ্গে যাওয়ার 
মাঝামাঝি অবস্থ।টা যেম্নি হয়, আমার অবস্থাটাও ঠিক 
সেই রকগ হয়েছিল। সওদা করবার সময় থে রাঙ্গী কাচের 
ভেতর দিয়ে আমার অতিবড় বাঞ্চিত জিনিষটাকে দেখেছিলাম, 
সে কাত্রম আবরণটা খসে গেল ;__দেখলাম বড ঠকেছি, মনত 
ভুল করেছি,-ফতুর হয়েছি, একবারে দেউলে' | ঠিক 
কি? আচ্ছা! একবার হিসেবটা ভাল ক'রে দেখি। দেখি, 
কি দাম দিয়েছি, আর কি পেক্সেছি! তাঁর পর যোগ-বিয়োগ 
বুঝতে পারা যাবে। আচ্ছা, মাগে কি ধাম দিয়েছি গে! 
বাক্‌ 3 -দর়ের বওটুক সুখ, নতটুক শাস্তি, যতটুকু স্বাস্কা, 
যওটুক প্রাণ-সব দিয়েছি। উঃ, ধামটা। বড বেশী দিরে 
কেলেছ্টি। একট। তরুণ জীবনের সমস্থ স্বাচ্ছন্দোর বিনিদয়ে 
একটা ফুলেরী কড়ির সমস্ত সুরভি বিনিমান্তে--ই 
খাপছা ড়া, বেসুরে। অরঙ্গিন জিনিধট। ) এনে মস্ত হার, এ দে 
মন্ত ভূল। ও গো, এ ভ্রল ঘে আমি আর কখন শোঁধরাতে 
পারব না।' এষে আমার অস্থিমজ্জাগত। এটার হেন্তনে্ 
করতে হলে, আমার জীবনের এই ঘে প্রথম নবীন সংস্করণ, 
এটা আগাগোন্রা বলাতে হবে,-৮এ কাঠামোয় যে হবে না। 
ভবে কি. এ জীবন-ভোরই আমি দেউলে? না-__না এ 
কথাট! যে আমি ভাবতেও পার্ছি না )--আচ্ছা, যদি হিল 
ভূল হয়ে থার্কে? তবে আর একবার ভাল করে হিসেব 
করে দেখি। এত দাম দিয়ে শুধু কি এ খাপছাড়া, বেস্থুরো, 
অরঙ্গিন জিনিযটাই পেয়েছি? অন্ধ আমি; তার সঙ্গে 
যে একটা বড় জিনিষ পেয়েছি। 

পেয়েছি অভিগ্রতা,_রাশি-রাশি,_ুরস্ ৷ তাই বলি, : 
তাই বণিকের দল! আমার, দেখে তোমরা সবে শেখ। 
দেখ একটা উজ্জল জ্যোতিষ একট! বহ্ছিমান্‌ ধূমকেড 
তোমাদের এই “কেনাবেচার আকাশে" কিছু দিনের জনে 
দ্বাদশ হুূর্য্যের তেজে উঠেছিল। তার' পাশাপাশি আরও 


কাহিক,*১৩২৮ ] 


রজনীকান্ত ও রীনা, 
নিল 


নখ 
সস সাব 


2 
দেগ, শুধু একটা ভুলের জন্টো একেবারে খসে পড়ল। কিন তেমনি স্থুরে বাজে কিনা। ভা যদি না কর, তবে 


হ; নিজে পড়ে নি,--আকাশের সমস্ত নীলিমাটুকুকেও ছাই 
কারে দিয়ে গেছে। ্ 

আবার, বলি, “সওদী" করবে খুব, সাবধাঁনে! ভাল 
ক'রে বাচাই করে দেখ। দেখবে,*আঙ্গ ঘেটা মন্বের সঙ্গে 
থাপ খাচ্চে। চোখে রূলিন ঠেকছে, কাণে ভরে বাজে 
কাপ সেট। তেম্নি খাপ খায় কি না, ভেম্নি রঙ্গিন ঠেকে 


*এই ভবের হাটে 'দেউলে হয়ে, আমার মত চীংকার “কারে 
বথতে হবে, র্‌ 
“নিয়ে এস! নিয়ে গস! ওগো! তব খেযা-তরীখানি 
বারেক এ ঘাটে, 
রুপা করে কর পার, জামি আজি পূর্ণ-রি ্পাণি, 
সবধস্থ গোয়ায়ে, ভাঙ্গ। হাটে” 


রজনীকান্ত ও রবীন্দ্রনাথ 
[ শ্রীনলিনীরগন পণ্ডিত ] 


১৯৪ সালের ২৮নে মাঘ বৃহস্পতিবার (উং ৯*ই 
ফেণয়ারী, ১৯১০), কবি জজনাকাণ্ডের গলদধেশে অক্ত্রোপচার 
হন , 

ভাহার গলদেশে ঢুবারোগ্য ল্রকটিকা রোগ হইরাছিল। 
পণ বৃদ্ধি হইয়া বখন কির শ্বাস-প্রশ্বাস চলাচলের পথ রদ্জ 
হবার উপক্রম হইল, হঃখন তাহাকে মেডিকেল ধলেজে 
হখ। আসা হয়। সেখানে তাতে? 1)101)500 ৬৬17115 
সতেব এ দিন বেলা ১২টার সময়, কবির কণ্ঠদেশে 
11001)6906)079 ()101870101) দ্বারা শ্বাস-প্রশ্বাস চলাচলের 
ড্ঠ ছিদ্র-করিয়া দিলেন। 

সুকণ্ঠ কবির কমনীয় কণ্ঠ চিরদিনের জন্য নীরব হইল) 
গর প্রাণোন্সাদনকারী "সঙ্গীত পূর্ব প্বসালীপ, স্রমধুর 
বাকারাজি সকলি একেবারে থাদিরা গেল। নিববাক্‌ কি 
টৌদছুকল কলেজ হাসপাতালের কটেজ-গৃহে আশ্রয় লইপেন। 
"্দাল্মা কবির ছুঃখবস্রণ।ময় জীশন আরস্ত হইল। 

তাহার মনের ভাব, এই সময় হইতে লেখনী-সাহায্যে 
বাক্ত করিতে হইত। দারুণ ও অসহনীয় রোগ-যস্ত্রধার 'মধো 
কান্তকবির ঈশ্বরনিভরত্ঠা, তাহার মঙ্গল মরতে একান্ত বিশ্বাস, 
ভগবন্ুক্তি ও কাব্য-রচনার অপূর্ব কাধধিনী গুনিয়া, বাঙ্গালার 
বহু লোক কটেজে গিয়া, কান্তকবির এই অপূর্ব ছবি দেখিয়া 
আমিলেন। ত্বুনেকের লেখনী-মুখে,__বাঙ্গালার সংবাদ ও 

সাময়িক পত্রাদিতে, কবির কথা বাহির হইল। বাঙ্গালী 

কবি সাগ্রহে লিখিলে ন_.- 


প্থামো, থামো-দেখে নিই পিপানিত ছটা সাথি ভরো, 

থামো কবি,একে নিই হাদপটে আরো ভাল কারে 

ওই সাধনার নুত্তি নভরের চিত্র মনোহর) 

রদ * চর ৫ 

বাণী মার সহচরী, ক্লানী' সে কর্পদতা দাও, 

উন্মুক্ত যাহার প্রাণে অনরার 'অনুত ভাও 

ভষ্ান্ঠ ভক্তের লাগি'--আজি পড়ি এ রোগ-শয্যায়, 

ছুঃলহ বন্ত্রণ। মাঝে মগ্ন তবু মাঞ্জের সেবায় 

নিষ্ঠার অন্নান পুষ্পে ! হেরি এই শান্ত সুবিমণ 

ধানমুতি_মনে হু, নীণকণ্ঠ পিইছে গরল 

সমুদ্র-মন্থন দিনে--বাটি লয় অনৃতের কণ! 

কাব্যের অমর ল্োকে--এ চিত্রের কোথায় ভুলনা।” 

শ্ীঘ্ীন্্রমৌহন বাগ্চী 

বাঙ্গালার বরেণ্য কবি রবীন্দ্রনাথ কান্তকবির এই অবস্থা 
কথা শুনিয়া, এবং তাহাকে দেখিতে রূজনীকান্তের সাধ. 
হইয়াছে ইহা জানিরা, একদিন হাসপাভালের কটেজ-গৃহে 
গমন করেন । কান্তকবিকে দেখিয়া এবং তাহার সহিত 
কথা কহিয়া রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ £ইয়া গেলেন। রবীপ্রনাথের . 
কথার উত্তরে রজনীকান্ত যাহা লিখির। বান্ত করেন-_: 
তাহা কবির হাসপাতালের খাতা হইতে অবিকল ভুলিয়া 
দিলাম ১ 
“এই ৪০005৫60০17) ক'রে বেঁচে আছি। বনি 
এ সময় পায়ের ধূল। দিয়ে বান মহাপুরুধ ! 


৮ 
_ আমি যখন বুঝপাম যে, এই উৎকট বাথ ৩০1 
০০৭6 নম) এ কেবল আগুনে ফেলে আমার খাদ উরডিয়ে, 
দিচ্ে, আমাকে কোলে নেবে খলে--তখন 'বুঝিলাম প্রেম । 
তার পর সব সচ্চি। একবার দেখৃতে বড় সাধ ছিল, নইলে 
হয় তো কৈছিয়ৎ দিতে হতো-সে দেখা আমার হ'ল। 
এখন রলুন, শিবা মে গঞ্চানঃ সন্ত! 

__আপনি আমাদের সাহিত্যনায়ক, দাশনিক ; চরিখরে, 
সহিষ্টতায়, প্রতিভায় দেশের আদর্শ। তাই দেখে গেলে 
একটু পুণ্য ভবে ঝ'লে দেখতে চেয়েছিলাম। নিজের তো, 
পায়ের কাছে যাবার শক্তি নাই । 

ছেলেটিকে বোলপুবেদ দয়। করে নিতে চেয়েছিলেন, 
শুন কত আনন ভ'ল। আসি মহারাজকে1 কথা দিয়ে বাধ 





হয়েআছি। নইলে আপনার কাছে থেকে দেবতা হতো, , 


তাও কি পিতার অনিচ্ছা হতে পারে 

-কি শক্তি আপনার নাই? অথ-পক্তি ? তার যে 
গোরব, ৬| আমি এই যাবার রাস্তায় বেন বুঝতে পাচ্চি। 
কার জণ্ডে দাশুষ গানুনা হয় না। এই যে মেডিকেল 
কলোজের এছলেরা আমার জগ্ত দিনরারি দেহপাত কচ্ছে, 
এরা কি আমীকে অর্থ দের? ওধের প্রাণট। দেখুন, গর 
কত বড়লোক। 

-আর একবার বর্দি দয়াল” কণ্ঠ দিত, তবে আপনার 
'রাজা ও রাণী আপনার কাছে একবার অভিনয় ক'রে 
দেখাতেম। আমি “ব্রাজা'র অভিনয়ঃকরেছি। 

-অমন কাবা, অমন নাটক কোথায় পাব? রাজার 
পাট আজও অনগল মুখস্থ আছে। 

৮ 'এ রাজোতে 
যত সৈগ, যত ছুগ, যত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাধিয়! রাখিতে দৃঢ় বলে 
ক্ু্র এক নারীর উয় ?” 
(ধা ও রাণী, ২য় অঙ্ক, পঞ্চম দৃপ্ত 1) 


& 


একবার দেবতাকে শোনাতে পারলাম না। ্ 


* রবীপ্রনাধ প্রতিটি ত "ঝে।লপুর রঙ্গ বিষ্ভালয়ে”। 
1 মহারাজ সার আধুক্ত মণীর্র€গ্ নন্দী বাহাছুর | 


--2-িশশ একটা জ্যোতিশয় প্রকাশ দেখিয়া আসিয়াছি। 


গু চক্িএবজটেজও | ৰ 
আর “কথা” আমায় ছেলেরা £2০/986101 ( গন বুদ্ধি 


করে। & 
-আর কিণিকা'র আদর্শে “অমৃত” লিথেছি। 
ধন্য হয়েছি এ আদর্শে লিখে ধন্ত হয়েছি। 
ইহার কিছুদিন পনে রজনীকান্ত তাহার ' নিম্মালখিঃ 
গানথানি রবীন্দ্রনাথকে পাঠাইয়া দেন; ' 
দয়ার বিচার 
সকঙ্গ রকমে কাঙাল করেছে, 
গর্ব করিতে চুর; 
, যশঃ ও অর্থ, মান ও স্াস্থা, 
সকলি করেছে দূর ।' 
'-গুলো সব মায়াময় রূপে, 
ফেলেছিল মোরে অহমিকা-কুপে, 
তাই সব বাধা সরায়ে দয়াল 
করেছে ধান-আতুর ; 
সকল রকনে কাঁটাল করিয়া, 
+. গর্ব করিছে চুর। 
ধায় নি এখনো! দেহত্সিক। মতি, 
রি এখনো কি গান দেটার প্রতি, 
দেহট। থে আমি, সেই ধারণার 
হয়ে আছি ভরপুর, 
সকল রকমে কাঙাল করিয়া, 
গর্ব করিছে চুর । 
ভাবিভাম, “আমি লিখি বুঝি বেশ, 
আমার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ,” 
বুঝিয়া ধয়াল ব্যাধি দিল মোরে, 
বেদনা দিল প্রচুর 
+ কত না যতনে শিক্ষা দিতেছে, 
গর্ব করিতে চুর! 

' রজনীকান্তের গানখানি পাইয়া রবীন্দ্রনাথ রজনীকান্তঞে 
মে পত্র লেখেন, তাহা নিম্নে উদ্ধত করিয়া দিলাম ১২ 
প্রীতিপূর্ণ নমস্কার পূর্বক নিবেদন_- 

সেদিন আপনার বে(গ-শষাযুর পার্খে বসিয়া মানবাআ্বার 
শরীর 
তাহাকে আপনার সমস্ত অস্থি-মাংস ম্নাযুপেশী দিয়, 
চারিদিকে বে্টন করিয়৷ ধরিরাও কোন মতে বন্দী করিতে 


লিখে 


আমায়, রী 


আমায়, 


এই, 


তাই, 


' তাই, 


আমায় 


ধেনা-পাওুনা 






রাত না, ইহাই, আমি পরতা টিতে পাইলাম । ॥ সচ্ছি্ বাশির ভি হইতে পরিপূর্ণ সতের আঁবি9াৰ 


খরা 





মনে আছে, সেদিন আপনি আমার "রাজ ও রাণী” নাটক * খের, আপনার রোগক্ষত বেদনাপূর্ণ শরীরের অস্তরীলা 


হঠতে গ্রসঙ্গ-ক্রমে নি্লিখিত ংশটী উদ্ধত , করিয়াছিলেন। 

_“এ রাজোতে বত' সৈম্ত, ঘত ছুর্গ, যত কারাগার, 
মত লোহার শৃঙ্খল তাছে, সব দ্বিয়ে পারে না কি, বাধিয়া 
বাখিতে দুবঞে ক্ষুদ্র এক নমুরীর হয়?” 

এ কথা হইতে আমার মনে হইতেছিল সথখ-ছুঃখ- 
বেদনায় পরিপূর্ণ এই সংসারে প্রস্তুর শক্তিঞ্ দ্বারাও কি 
ছোট এই মানুষটার আত্মাকে বীধিয়া রাখিতে পারিতেছে 
না? শরীর হার মানিয়াছে কিন্তু চিন্তকে পরাভূত করিতে 

পারে *নাই-__ কণ্ঠ বিদীর্ঘ হইয়াছে কিন্তু সঙ্গীতকে নিবুন্ত 
করিতে পারে নাই-_ পৃথিবীর সমস্ত আরাম ও আশা! ধূলিসাৎ 
হইয়াছে কিন্তু ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে শান করিতে , 
পারে নাই । কাঠ যতই পুড়িতেছে, অঞ্জি আরো তত 
বেধা করিয়া জলিতেছে। আত্মার এই মুক্ত-স্বরূপ 
দেখিবার সুযোগ কি সহজে ঘটে ? মান্ধুষের আত্মার সা- 
প্রত থে কোথায়, তাহা যে অস্ভি-মাংস ও ক্ষুধা তৃষ্ণার মধ্যে 
নাহ. ৩|হাঁ সেদিন সুপ্পঈ উপলদ্ধি করিয়া আমি ধন্য হইয়াছি। 


হইতে অপরাজিত আনন্দের প্রকাঁশও সেইরূপ আশ্চর্য্য 
যে দিন আপনার সহিত দেখা হইয়াছে সেই দিনই আমি 
বোলপুরে চলিয়া আসিয়াছি।* ইতিমধ্যে আমার যদি 
কলিকাতায় যাওয়া ঘটে তবে নিশ্চয়. দেখা হইবে। , 
আপনি যে গানটা পাঠাইয্বাছেন তাহা শশরোধার্ধ্য করিয়! 
লইলাম। সিদ্ধিদাতা আপনার কিছুই অবশিষ্ট রাখেন নাই, 
, সমস্তই তিনি নিঞ্জের হাতে লইয়াছেন__-আপনার প্রাণ, 
" আপনার গান, আপনার আনন্দ সমস্ত তাহাকেই অবলম্বন 
করিয়া রহিয়াছে--অগ্ত সমস্ত অরশ্রয় ও উপকরণ ত 
একেবারে তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে ; ঈশ্বর যাহাকে রিক্ত করেন, 
'তাহাকে কেমন গভীর ভাবে পূর্ণ করিয়া থাকেন মু 
আপনার জীবন-সঙ্গীতে তাহাই ধ্বনিত হইতেছে ও আপনার 
ভাষা-সঙ্গীত তাহারই প্রতিধ্বনি বহন করিতেছে । ইতি--- 
১৬ই আধাঢ় ১৩১৭ সাল। 
আপনার 
শ্রীবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” 





দেনা পাও্ন। 
[ শীশরওচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(১১) 


সকালে উঠিয়া হৈন নিজের গত রাৰ্িব্র ব্যথক্র ক্জরণ করিয়া 
নঙগায় মরিয়া গেল। নির্দোষ ও, চরিএ্রবান্‌ স্বামীর প্রতি 
ছু অহেতুক অভিমানের উৎপাতটাকে সে ঝড়-জল ও 
দর্যোগের মধ্যে তাহার আকন্পিক নিরুদেশের আতঙ্গটার 
পাড়েই দৌঁধ চাপাইয় দিয়! মনে মনে হাসিতে চাহিল, কিন্তু, 
সমস্ত প্রাণটাকে খুলিয়া! দিয়া যে হাসি তাহার দ্বিরঞ্দিনের 
অভ্াস,, কিছুতেই আজ তাচার আর নাগাল পাইলনা। 
চোখের বালি বাহির হইয়া গিয়াছে বুবিয়াও অবোধ 
চোথছুটা যেন তাহার কোনমুতেও নিঃশঙ্ক হইতে চাহিলনা। 
শিরোমণি মহাশয় নিজে আসিয়া শুভক্ষণ স্থির করিয়া 
দিয়াছেন,-_সাড়ে , দশটা ন। কিছুতে উত্তীর্ণ হয়। মা ভাড়ার 
থরে যাত্রার আয়োজন ও রান্নাঘরে খাবার ব্যবস্থা করিতে 


অতিশয় বাস্ত, তাহাবু মুহত্তের অবকাশ নাই, এমনি সময়ে 
সদর হইতে ডাক আসিল, রায় মহাশয় কন্ঠাকে আহ্বান 
করিয়াছেন। হৈম বাহিরে আসিয়। দেখিল কিসের স্বেন. 
একটা উৎসব চলিয়াছে। পিতা ফরাসের উপর বাধা-হ'ক! 
হাতে বার দিয়া বসিয়াছেন, শিরোমণি মহাশয় "আছেন, 
জমিদারের গমস্তা এককড়ি নন্দী আছে, তারাদাস আছে, 
আরও কয়েকজন গণ্য-মান্য ব[ক্তি আছেন, তাহার স্বামীও. 
একধারে চুপ করিয়া বসিয়া আছে,_ সমারোহ চক্িতেছে।. 
উৎসাহ ও আনন্দের প্রারীল্যে সবাই একযোগে সংখাদর্ট! 
হৈমর গোচর করিতে গিয়৷ প্রথমটা কিছু বুঝাই গেলন! 1. 
শিরোমণির দাত নাই, কিন্ত, আওয়াজ আছে,_তাহার : 
বিপুল শক্তি মুহূর্তেই আর সমস্ত থামাইয়! দিয়! বাহ! প্রকাশ: 


87975557757 
করিল তাহা এইরূপ ;-কাল ভয়ানক দুর্যোগের বারে ! আমি বল্চি তারাদাস, মা মূখ তুলে চাইবেন! নইলে তার 


মহৎ কার্য সাধিত হইগ্লাছে_নিন্দিম্বে শক্রপুত্রী হস্তগত * 
হইয়াছে । ভৈরবী বাড়ী ছিলনা, ঢরের মুখে খবর পাইয়া 
তাঁরাধাম সেই মেয়েটাকে লইয়া এই অবকাণে গিক়্া সমস্ত 
দখল করিয়া লয়াছে। বিবাদ করা দূরে থাক ভয়ে সে 
কথাটি পর্যান্ত বলে নাই, সামান্ত কিছু কিছু জিনিসপত্র লইয়া 
রাত্রেই বাহির হইয়া গেছে। প্রাচীরের বাহিরে মন্দির- 
সংলগ্ন যে চালাটার মধো দরের বাত্রীরা কেহ কেহ রান্না-বাড়। 
করিয়া খায়, তাহাতেই আশ্রয় লইয়াছে। 
চণ্ভীর কৃপা এবং এই ক্ুপাটা আর একটুখানি নুদ্ধি পাইলেই 
তাহাকে গ্রাম হইন্তে রি করিয়া দেওয়াও কঠিন কাঁজ 
হইবেন । 

, উৎফুল্ল তারাদাস উপরের দিকে একটা কটাক্ষপাত 
করিয়া সবিনয় হাস্তে কহিল, সমস্তই মায়ের কাজ,__থা 
ফরবার তিনি করেছেন, নইলে অতবড় ব্রাই-বাঘিনা 
একেবারে ভেডা ৬য্সে গেল! তামাকটি ধরিয়ে সবে ফু 
দিচ্চি, মেয়েটা পাঁণে বসে চা-দিদটুক ছেঁকে দিট১,-এম্ন 
সময়ে কোথা থেকে [উজ্তে এসে হাঁজির। 
আমাদের দেখে ভয়ে যেন একেবারে কাঠ হয়ে গেল; 
খানিকপরে আন্তে-আস্তে বললে, বাধা, আমি ত কখনো 
বলিনি তুম যাও, বিশ্বা এখানে থেকোনা। নিজে রাগ 
করে চলে গিয়ে কত কষ্টই না পেলে! 

আমি বল্লাম, ইঃ-- 

দোরের উপরে উঠে বললে, এ ঘরে কি তুমি তালা 
দিয়েছ বাবা? | ॥ 

বোল্লাম, হ:-দিইচি। কি কর্বি, কর। 

* টুপ করে থেকে বল্লে, তোমার সঙ্গে আমি কিছুই 
কোরব না বাবা, তোমরা থাকো! । কেবল ঘরটা একবার 
খুলে দাও, আমার কাপড় ছু'থানা নিই 

দিলাম খুলে ৷ মা চস্তীর দয়ায় আর কোন দা 
করলেন) ; পরবার খানদুই কাড়, একটা কম্বল, আর একটা! 
ছুটি নিরে অন্ধকারেই ভিজ্তে ।ভিজ্তে দূর হয়ে গেল। 
মী'কে গড় হয়ে নমস্কার করে বোল্লাম, মা, এম্নি দয়া যেন 
ছেলের 'ওপর থাকে । তোর নাম না কোরে কখনো জল- 
গ্রহণ করিনে ! রঃ 

শিরোমণি হাত নাড়িয়া কহিলেন, থাকৃবে ! থাকবে ! 


ভিজতে 


এ সমস্তই না, 


জগদন্ব৷ নামই 'যে বৃথা ! 

এককড়ি কহিল, কিন্ত ঠাকুর, বাই বল, মায়ের গণ? 
কখনো খাহি। থাকৃতে পারবেনা, তোমার মেয়েটিকে নুন 

ভরবী ক্রতে বিলম্ব করলেও চল্বেন! বলে রাখি! 

রায় মহাশয় পোড়া হু'কা্টা পাশের লোকটির হাতে 
দিয়া পরম গাস্টীর্যোর সহিত বলিলেন, হবে, হবে, সব হবে, 
আমি সমস্ত “ঠিক কন্মে দেব, তোমরা 'বাস্ত হোয়োন।। 
জামাতার প্রতি চাহিয়া কহিলেন, কি বাবা, ছুঁড়ির কা 
থেকে এক ছত্র লখিয়ে নেওয়া ত চাই? চাই বই কি! 
তাও হবে,ডেকে আনিয়ে ছুটে! ধমক্‌ দিয়ে এ৪ আমি 
করিয়ে নেব। “কিন্ক, তাও বলে রাখচি ভারাদাস, 
“কদমতলার ওই জমিটে নিয়ে হাঙ্গামা করলে ঢল্বেনা। 
ধানের আড়হটা আনার গাম্নে সরিয়ে না আনল চারদিকে 
আর চোখ, রাখতে পারচিনে ! মেলার নাম করে বোড়খার 
মত ঝগড়া করলে একন্থ-- 

কথাটা সনাপ্ু ব্দরতেও হলনা । অনেকেই 
ভরাদাসের হইয়া রাজী হইয়া গেল, এখং সে নিজে জিভ, 
কাটিয়া প্রায় গদ্গদ্দ কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, অমন কথা মুখেও 
আন্বেন না রায়'দশায়, আপনারই ত সব! হাতীর সঙ্গ 
মশার বিবাদ। কি বল মা? এই বলিয়া সে একটা ভাল 
কথা কিম্বা একটুখানি ঘাড়-নাঁড়া কিঘ্বা এমনি কিছু একট। 
শুনিবার প্রতাশায় হৈমর মুখের প্রতি চাহিল, এবং সেই 
সঙ্গে অনেকেরই দৃষ্টি তাহার উপরে গিয়া পড়িল। হৈম 
কিছুই ক্চিল না; পরন্থ তাহার 'মুখের চেহারাম যোড়গার 
সেই প্রথম বিচারের দিনটাই সকলের দগ্‌ করিয়া মনে 
পড়িয়া অপ্রত্যাশিত একট! নিরুৎসাহের মেঘ যেন কৌঃথা 
হইতে আসিয়া পলকেব্র নিমিন্ত ঘরের মধ্যে ছায়াপাত করিল, 
-কিন্ক পলক মাত্রই । রায় মহাশয় সোজা হইয়া বসিয়। 
তামাকেন্র জন্ত একটা উচ্চ হাক দিয়া কহিলেন, বাবা নিশ্মাল, 
যাত্রার সময়টা শিরোমণি মশায় দশটার মধোই দেখে। 
দিয়েছেন ;-_মেয়েদের কাও,_একটু সকাল সকাল তৈরি 
না হতে পারলে বার হওয়াই যানে ন1। | 

নিশ্মল ঘাড় নাড়িয়া! উঠিয়া দাড়াইল, এবং আর কিছু 
বলিবার পৃর্বেই হৈম নিঃশবে বাহির হইয়া. গেল। 

মুখ হাত ধোয়া হইতে স্নান পর্য্যন্ত সমাধ! করিতে 


রঙ 


স্পা শি ঘি শীট 


৭১৯ 


৭ নধ না ত ] ঙ 
বোদ্‌ শাহেবের 'বৈশি. বিলম্ব ইল না। বাটার মধ্য পা কহিল, সে হয়না হৈম, যেতে আমাদের আজ হবেই। 


দিয়াই শাশুড়ীর উচ্চ ক রান্নাঘর হইতে শুন! গেল, তিনি 


মেয়েকে লইয়া পড়িরাছেন। সে যে ঘ্ুরর মধো কি 
করিতেছে তাহা ভাবিয়া পাইতেছেন না। রে ঢ,কি়া 
দেখিতে পাইল ছৈম মেজের উপরচন্তবধ হইয়| বসি! আছে; 
আশ্চর্মা হইয়া* জিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপার কি, তোমার মা যে 
এরি বকাবকি করছেন? তা'ছাড়া সময়ও ত বেশি নেই। 

হৈম কহিলঃ ঢের সময় আঙ্ছে, -আজঞ্ত আমাদের 
গলা হতে পারে 'না। 

কেন? 

ঠৈম কহিল, কেন কি? যোড়ার এতবড় বিপদে তার 
সঙ্গে একবার দেখা না করেই যাবো? * 

নিম্মল কহিল, বেশ ত, দেখা করেই এসোনা। তারও, 
5 সময় আছে । 

হৈম বলিল, ভার কুমিই ব| একবার দেখা না করে কি 
কোরে যেতে পারবে ? 

নিম্মল কঃ 


হিল, 


চেষ্টা কবুল বোধ হয় পারা যাবে। 
অসম্ভব রকমের পক্ত বলে ঠেক্চেনী।  তাণ্ছাড়া, আমু 
একবার দেখা করে গেলেই যে এ বিপদে ভার কি সুবিধে 
হবে ভেবে পাচ্চিনে। 

হৈম প্রবল বেগে মাথা নড়িয়া শুধু কহিল না সে কোন 
দই হবেনা । 

হবে না কেন? তাশ্ছাড়া আমার যে সেই *সৈদাবাদের 
চামড়ার মামলা আছে-_ 

থাক্‌ তোমার চাম্ড়ার মাম্লা, একটা আর করে দাও। 
আজ তোমার কিছুতেই যাওয়া! হবেনা। 

বেশ ত, চলনা না হয় ছুজনে একবার দেখা করেই 
হাসি? সে সময় ত আছে। ই 

হৈম মুখ তুলিয়! একটু হাসিয়া বলিল, না, সে তোমার 
সেখানে হয়, কিন্তু, এখানে হয় না। "মার এত লোকের 
সামূনে বাবাই বা কি মনে করদ্নে?, রাত্রে আমরা 
লুকিয়ে যাবো। 

নির্মালের যথার্থ ই অত্যন্ত জরুরি মকদ্দম! ছিল, তাছাড়া 
কোন্‌ ছুতায় যে যাওয়া এমন হঠাৎ স্থগিত করা যাইতে 
পারে, বে ভাবিয়া পাইল না, বিশেষতঃ, শ্বপুরের সঙ্গে 
ইহাতে নিদারুণ বিচ্ছেদ ঘটিবার সম্ভাবনা । চিন্ত! করিয়া 


ত'ছাঁড়া মনে হয় আমর] মাঝে পড়ে বিপদটা তার" আগও 
বাড়িয়ে তল্বখ আমার কথা শোন, চল, অযাচিত মধ্স্থৃতায় 
কলাণের চেয়ে অকল্যাণহ বেশি হয়। 

ইৈন স্বামীর মুখের গ্াতি* চোখ তুলিয়া কিছুক্ষণ স্থির 
হইয়া বসিয়া! থাকিয়া বসল, আমাকে ত তুমি জানো, আজ 
আমি কিছুতেই যেতে পারবনা । আর, ফ্লালকের অপরাধে 
যদি আমাকে তুমি শান্তি দিতেই চাও, ত ধেলে রেখে যাও। 


, আমি আর তোনাকে আট্কাবোনা। 


নিন্মল আর কিছু না বলিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 
শরীর ভাল নয়, আজ বাওয়! হইলন৷ শুনিয়া শাশুড়ী-ঠাকুরাণী 
আশ্চর্য্য হইলেন, উদ্দিন হইলেন এবং ভতোধিক খুসি হইয়া 
'উঠিলেন, কিন্তু বাহিরের ঘরে বসিয়া স্বপুর মহাশয় ধু 
একট] হু ঝলিয়াই তামাক টানিঠে লাগিলেন। তিনি 
আব্চধ্যও হইলেননা, উদ্িগ্নও, হইলেননা, এবং যাহার 
কিছুমাত্র কাগু-জ্ঞান আছে, মে তাহার দুখের প্রতি চাহিয়া 
খু'র কথা ম্মখেও আনিবে না। 

নকদ্দনার বাবগ্ত। করিতে নিষ্মল তার করিয়া দিল এবং 
ক।জটা যে কেবল নিরথক নন্দ মন্দ, হাহার্পর্সে মনে-মনে 
বুঝিল, তপুও সেই মনটাই ভাঙার সারাদিন একান্ত 
সংগে।পনে সেই দিনান্তের জন্যই উন্বুখ হইয়া রহিল। বিগত 
রাত্রির হৈমর কানাটা! বে কত হান্তাম্পদ, কত অসম্ভব 
অপেক্ষাও অসম্ভব, সনস্ত দিন ধরিয়। এ কথা তাহার বছবার 
মনে হইয়াছে, কিন্ু' সেই এঁকফ্টোটা চোখের জল কেবলি 
বেন বড় এবং উল্ু্বল হইয়া" এমনই একটা অজ্ঞাত ও 
অচিন্তাপুর্ব রুহস্তের কৃষ্টি করিয়াছে, যাহা একই কালে তিক্ত 
ও মধুর, এবং যে অগ্কণা" তাহার উৎস হইতে প্রত 
মুহূর্তেই কোথায় যেন ধীরে-ধীরে সরিয়া যাইতেছে । 

রাত্রির অন্ধকারেও পিতার চক্ষুকে ফ্ণাকি দিবার “প্রয়া- 
নিষ্ঘল বুঝিয়া হৈম স্বামী ও তাহার পশ্চিমে চাকর 
সঙ্গে করিয়া খন ধোড়শীর )নৃতন বাসার দ্বারে আসিফ 
উপস্থিত হইল, তখনও সন্ধ্যা হয় নাই। যোড়শী একখানি. 
কম্বলের উপর বসিয়। নিবিষ্টচিত্তে কি একখানা বই 
পড়িতেছিল, সম্মুখে জুতার শব্দ শুনিয়া! মুখ তুলিয়া চাছিল, 
এবং উঠা দীড়াইয়া কহিল, আহুন। এস, দিদি এস। এই 
বলিয়া সে গুটানো কম্বলখানি প্রসারিত করিয়া পাতিরা দিল।, 


১২৫ 


আঁসন গ্রহণ করিয়া সবামি-ত্রী উভয়েই নিঃশদ কিছুক্ষণ | যে আবার মিথো কাজের স্ষ্ট হর ভার শুরুভারটারই লও 


জিরীক্ষণ করিয়া হৈম কহিল, দিদির এই নতুন ঘরখানির * 


আর যা দোষ থাক অপবায়ের অপবাদ খিরোমণি মশীয় 
এমন কি আমার বাবা পর্যাস্ত' দিতে পারবেন না। এই 
আশ্চর্ধা বস্তুটি দেখাবার লোভ দিয়েই আজ এঁকে ধরে 
রেখেছি, নইলে আমাকে শুদ্ধ নিয়ে দুপুরের গাড়ীতে চলে 
গিয়েছিলেন আর' কি! স্বামীকে কহিল, কেমন, এ ন! 
দেখে গেলে অন্ৃভাপ করতে হোতো ? 


নিশ্মল কহিল, দেখেও ত কিছু কম করতে হবে মনে, 


হয়না। 

হৈম স্বামীর মুখের 'দিকে চাহিরা বণিল, সে ঠিক। 
হমূত চোখে না দেখলই ' ছিল ভাল। তাহার পরে 
ক্বৌড়ণীর শান্ত মলিন মুখখানির উপর নিজের ক্িগ্ধ চোখ ছুটি 
রাখিয়৷ বলিল, আমরা সমস্তই শুনেচি। কিন্তু এ পাগ্লামি 
কেন করতে গেলে দিদি, এ ঘরে ভুমি ৩ থাকতে পারবেন ? 
ঘ্মাবেগ ও করণাঞ্ধ শেষ দিকটায় তাহার কণ্ঠস্বর কীপিয়। 
গঁল। কিন্ত যোড়ণার গলায় ইহার প্রতিধ্বনি বাজিলনা। 
সে অতান্তু, সহজ ভাবে কহিল, অভ্যাস হয়ে যাবে। এর 
চেয়েও কত খীরাপ ঘরে কন মানুষকে ত থাকৃতে হয় ভাই। 
তাছাড়া, ঝবার ঝড় কষ্ট হচ্ছিল। 

হৈম প্রশ্ন করিল, তা”হলে সমস্তই তুমি ছেড়ে দিলে? 

ইহার উত্তর ভাহার স্বামীর নিকট হইতে আসিল, সে 
কহিল, এ ছাড়া আর কি উপায় ,আছে বল্তে পারো? 
সমস্ত গ্রামের সঙ্গে ত একজন অসহায় স্ীলোক দিবারাত্রি 
বিবাদ করে টিকৃতে পারেনা। যৌঁডশীকে কহিল, এই 
ভাল। যদি স্বেচ্ছায় এইখানে থাকাই সঙ্কল্প করে থাকেন, 
এবং এ কুটারও অভ্াস হয়ে যাবে বিশ্বাস করে থাকেন__ 

ংসারে কিছুই ত্যাগ করা আপনার শক্ত হবেন! । 

ধোড়শী মৌন হইয়া! রহিল, এবং তাহার মুখ দেখিয়াও 
ভাহার মনের কথা কিছুই বুঝা গেলনা । হৈম বলিল, 
তুমি সঙ্গ্যাসিনী, বিষয়-আশ্ব ছাড়া তোমার কঠিন নয়, এ 
কড়েও তোমার সইবে আমি জানি, কিন্তু এর সঙ্গে যে মিথো 
ছুর্নাম লেগে রইল সেও কি সইবে দিদি ? 

যোড়শী হাসিমুখে ক্ষণকাঁল নীরবে থাকিয়া বলিল, 
ছর্নাম যদি মিথোই হয় সইবেনা কেন? হৈম, সংসারে 
মিথ্যে কথার অতাঁব নেই, কিন্ত তার প্রতিবাদ করতে গিয়ে 


যায়না! । পপ 

হৈম কহিল, কিন্তু এককড়ি নন্দী যে কথা এবং কাজ 
ছই-ই মিথ্যে রটিয়ে বেড়াচ্চে? ' মেয়ে-মানুষের জীবনে সে 
যে অসহ্। ৮৮ | 

যোড়শী লেশমাত্র উত্তেঞ্তিত হইলনা।' আন্তে-আস্তে 
কহিল, আমি যত্দূর শুনেচি, এককড়ি মিথ্যে ত বিশেষ 
বলেনি। জধিদার বাবু ঠাৎ অতান্ত পীড়িত হয়ে পড়েছিলেন, 
ঘরে আর কেউ ছিলনা,-আমি তার সেবা করেচি। এ 
তো! অসতা নয় ॥ 

হৈম উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। আর একজনের ধীরতাঁর 
ভুলনায় তাহার “কণ্ঠস্বর কিছু অনাবশ্তক তীক্ষ শুনাইল, 
কহিল, কিন্ত সকলেই ত সব কাজ পাবেনা দিদি। আল্ডের 
সেবা করারও ত একট ধার! আছে? 

যোড়শী তেম্নি মুদুকঞ্ঠে বলিল, আছে বই কি! কিনব, 
স্থান কাল ন! ব্ঝে কেবল বাইরে থেকে এই ধারাটা৷ স্থির 
করে দেওয়া যায় না কৈম। আপনি কি বলেন? এই 
বলিয়া দে নিশ্বখলের প্রতি চাহিয়া একটু হালিল। 

নিল এ ইঙ্গিত সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিয়া কহিল, অন্ততঃ 
আমি ত কোনমতেই অস্বীকার করতে পারিনে। তাছাড়া 
কাজের ধারা সকলের একও নয়,_-এই যেমন সন্নাসিনীর | 

স্বামীর এই উক্তিটাকে হৈম তলাইয়া দেখিল না, 
কহিল, ছোঁক্‌ সন্ন্যাসিনী, কিন্তু তার কি ধন্ম নেই? তিনি 
কি নারী নয়? আপনাকে সে ঘর থেকে ধরিয়ে নিষ্বে 
গেল, অথ বল্লেন নিজে গিয়েছিলেন । এই মিথ্যের কি 
আঁবশ্তক ছিল? তার,অস্ুথ ত কেবল নিজের দোষে। 
তবুও এত বড় ঘোর পাপিষ্টকে বাচাবার আপনার,4 
দরকার ছিল 1 এর পরেও মানুষে বদি সন্দেহ করে সে 
কি তাদের দোষ? 

স্ত্রীর কথা শুনিয়। নিশ্মল কষুন্ধ এবং লঙ্জিত হইয়া উঠিল। 
সে জানিত অক্তিযোগ করিতে হৈম ঘর হইতে বাহির হয় 
নাই,__বাড়ী ইউ করিবার মত শ্ুদ্র এবং হীন 
সে নয়, বন্ততঃ কৃতজ্ঞতা জানাইস্লা একটা বড় রকমের 


।ভরস। দিতেই সে উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু কথায় কথায় এ 


সকল কি তাহার মুখ দিয়া বাহির হ্ই়া গেল! কিন্ত 
পাছে আত্মবিস্বত্ত হইয়া আরও বেশি কিছু বলিয়া বলে, 






এই ভরেসে ব্য্ত “হইয়া কি. 
কিন্ত আবশ্তাক হইল না। ষোড়শী ভাসিয়ী বলিল, তোমার 
স্বামী বল্ছিলেন সন্গ্যাসিনীর ধর্ম অ-ম্ন্যাসিনী্র সঙ্গে নাও 
দিলতে পারে, এই যেমন এই কুঁড়ের মধো নিরাশ্রয়, ধূলো 
বাগের ওপর একাকী বাস করা» তোমার সহ হুর না। 
এ বলিয়া সে" পুনরায় হাদিয়া কহিল, সত্যিই আমাকে 
থর থেকে টেনে-হিচড়ে কেউ ধরে নিয়ে যায়নি, আমি 
বগের মাথায় আপনিই বেরিয়ে পড়েছিলাম । রঃ 

নি্নল কহিল, কিন্তু আপনার রাগ আছে বলে ত 
মনে হয় না? 

যোন্উণী হাসি চাপিয় শুধু বলিল, আছে বই কি। 
ঠেমকে কহিল, কিন্ধ সে তক আমি করচিন্টে সাঁতাই আমি 
মিথো বলেছিলাম। কিন্থু ঘোর পাপিষ্ঠ বলে কি তাকে 
ধাচাবার অধিকারও কারও নেই? তোমার স্বামী উকিল, 
তাকে বরঞ্চ সময় মত কথনে। জিজ্ঞেস করে দেখে । 

নিম্মল বলিল, সময় মত সাধারণ বুদ্ধিতে একটা জবাব 
দিতেও পারি, কিন্তু ওকালতি ব্বদ্ধিতে ত কিছুই খুজে 
গাচ্ছিনে। * * ৯ 

ষোড়শা কহিল, তা+ছাড়া এমন ত হতে পারে জ্ঞানে 
আনক কন্মই তিনি করেন না-_ 

হৈম বাধা দিয়া কহিল, তাই বলে কি নিজের বাপের 
'বরুদ্ধেও যেতে হবে? এও কি সন্যাসনীর ধর্ম? 

যোড়খা রাগ করিল না, হাসি মুখে কহিল, স্ন্যাসিনীর 
হক না হোক্‌, মেয়েমান্বের অন্ততঃ এমন জিনিম সংসারে 
থাকৃতে পারে যা বাপেরও ঝড়। ত্বাই যদ? না হোতো 
হৈম; এই ভাঙা কুঁড়ের মধ্যে তোমার পায়ের ধূলোই বা" 

কিকোরে? 

হৈম শশব্যন্তে হেট হইয়া তাহার পায়ের ধুলা মাথায় 
“হয়া কহিল, অমন কথা তুমি মুখেও এনোনা দিদি। 
আমার শ্বশুরকে কোন্‌ এক রাজা একখানি তললায়ার 
খিলাত দিয়েছিলেন, ছেলেবেলা আমি প্রা |বেখানি খুলে 
মুলে দেখতাম । খাপখান! তার ধূলো-ঝুলিতে মলিন হয়ে 
গেছে, কিন্ত আমল জিনিসে কোথা ও,এতটুকু ময়লা ধরেনি। 
গে যেমন দোজা,,তেম্নি কঠিন, তেম্নি খাটি_ভার কথা, 
খামার তোমার. পানে চাইলেই মনে পড়ে। মনে হয়, 
দশ শুদ্ধ লোক সবাই ভুল করচে, কেউ কিছুই জানে না, 


টা বলিতে হাইতেছিল, 









ইজ ইচ্ছে ঠ কলে চোখের র পৎকে চি খাপথানা ড় ্ 
ফেলে দিতে পারো। কেন দিচ্চ ন! দিদি ? | 

*যোড়ণা তাহার ডান হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে 
টানিয়! লইয়া কিছুক্ষণ নিঃগবে বসিয়া থাকিয়া কহিল, আদ. 
তোমাদের বাবার কথা ছিল, হল নাকেন? বোধ হয় 
কাল যাওয়া হবে? টু যা * 

হৈম তাহার স্বামীকে দেখাইয়া কাহিল, কাল রাত্রে 
কে একে হাত ধরে নপী মাঠ প্রান্তর নির্বিঘ্রে পার করে 
এএনে বাড়ীতে নিয়ে গেছেন, আমার বাবা তাকে পুরো এক 
টাকা বক্সিন্‌ দিতে চেয়েছেন। কিন্ত টাকাটা তার হাতে 
পড়তে না, কারণ, তিন তাঁকে খুঁজে পাঁবেন না; এই অন্ধ 
মান্ুমটিকে অন কোরে ধিয়ে না*গেলে যে, কি হোতো শে 
,কেবল আমিই জানি, আর আমিই কেবল তার নাম জানি 
কিন্তু টাকা-কড়ি ত ত্তাকে দেবার যো নেই,_তাই কেবল 
একটু পায়ের ধুলো নিতে__এই বলিয়া সে তাহার হাতথানা 
টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতেই ধোড়শী নিজের মুঠাটা শক্ত 
করিয়া রাখা কেবল একটু ভাদিল। রর 

হৈম ঝ| হাত দিয়া ভাহ!র চোখের কোন্টা! ুগিলা লইনা 
হায় কহিল, পায়ের ধুলো দিতে হবেনা, দিদি, মুঠোটা 
একটু আল্গা কর- আমার হাত ভেঙে গেল। শক্ত 
কেবল মনই নয়, হাতটাও কম নয়। ইম্পান্তের তলওয়ারটা 
কি সাধে মনে পড়ে! কিন্তু এই কথা আজ দাও দিদি, 
আপনার লোকের যষ্ঠি কখনো দরকার হয় এই প্রবামী 
বোন্টিকে তখন স্মরণ করবে? , | 

যোড়ণী তাহার হাতের উপর ধীরে-ধীরে,হাত বুলাইতে 
লাগল, কিছুই বলিল না । 

হৈম কহিল, তা'হলে কথা দিতে চাও না? 

ষোড়শী বলিল, আমার জন্যে তোমার বাবার সঙ্গে ব্গড়া 
হয় এই কি আমি চাইতে পারি ভাই ? 

নির্মল কহিল, ঝগড়া না করেও ত অনেক জিনিস 
করা যায়? 4 

যোড়শী বলিল, আম্বি বলি তা-ও আপনাদের 
চেষ্টা করে কাজ নেই।: কিন্ত তাই বলে প্রবানী 
বোন্টিকেও আমি ভূলে যাবোনা। আমার খবর আপনারা 
পাবেন। ঢা 
চাকা এতক্ষণ টপ করিয়া বাহিরে বসিয়া এ মে . 


পঠ ১. হি র্‌ হারার 
৯ টি 





' কহিল, মা কালকের মত আজও বড়-জল হতে পারে, 
শৈথবাডঠেচে। 

হৈম বাহিরে কি মারি দেখিয়া” প্রণাম করিয়া 
এবার পায়ের ধুলা লইয়া উঠিয়া দীড়াইল, নির্শল হাত 
তুলিয়া একটা নমস্কার করিয়া কহিল, আমি চিরদিন খণীই 

রয়ে গেলাম, শোধ 'দেবার আর কোন পথ রইলনা। 
আদালতের মানুষ, বিষয়-সম্পত্তি-ওয়াল! ভৈরবীর কাঁজে 
লাগলেও লাগৃতে পারতাম, কিন্ত, কুঁড়ে ঘরের সন্নযাসিনীরা 
আমাদের হাতের বাইরে । সমস্ত না ছেড়েও উপায় ছিলন) 
সত, কিন্ত ছেড়েও থে উপায় হবে তা ভরসা হয় না। 

ষোড়শী উঠি দীড়াইয়া কহিল, কে বল্লে আমি 'সম্ত 
এিপ্ড় দিয়েচি ? আমি ত কিছুই ছাড়িনি। 


*. নিম্মীল ও হৈম উভয়েই অবাক্‌ হইয়া, একসঙ্গে বলিয়।' 


উঠিল, ছাড়েননি? কোন সত্বই ত্যাগ করেননি? 

ষোড়শী তেম্নি শান্ত সহজ কণ্ঠে কহিল, না, কিছুই না। 
আমি স্ত্রীলোক, 'আমি নিরুপাক্স, কিন্ত আমার ভৈরধীর 
. শধিকার একতিল শিখিল হয়নি। তার] পুরুষ মানুষ, 
তাদের দের আছে,__কিন্ত সেই জোরটা তাদের বোল আনা 
নপ্রষাণ নাঁফোরে আমার হাত থেকে কিছুই পাবার যো? 
এবেই-_মাটির একটা ঢেলা পর্যন্ত না। নিশ্বলবাবু, আমি 
'মেয়ে মান্য, কিন্ত সংসারে সেইটাই আমার বড় অপরাধ 
ধার! স্থির করে রেখেছেন, তারা ভুল করেছেন। এ ভ্রম 
তাঁদের সংশোধন করতে হবে।  * 

কথা শুনিয়া দুজনেই স্তব্ধ হইয়া রহিল। ঘরে তখনও 


এ অঞ্চলে দেখিবার মত ছুইটি প্রধান জিনিষ আছে,__ 
রাজগৃহ এবং নালন্দ) এবং এই ছইএর মধো, আমার মনে 
হর, বিস্ময়কর বদি কিছু থা, তবে তাহা নালনোই আছে। 

, ; কথা ছিল, আমরা তিনজনে মিলিয়া, উলি করিয়া, ভোরে 
বাহির হইয়া, নালন্দ দেখিয়া, বেলা দশটা-এগারটার মধ্যে 
ফিরিব। উ্লি জিনিষটার প্রাপ্তি সম্বন্ধে আমাদের হাত 
কিছুই না থাকিলেও, ্রেশনের বাবুক্রা সম্পূর্ণ তরসাই দিয়া 
ছিবেন। কিন্তু যাত্রার পূর্ববদিন সন্ধ্যায়, তাহারা আর তেমন 





আলো জলে নাই,_অর্থকারে তাহার মুখ, তাহাঁর চোখ, 
তাহার ক্ষীণ দেহের অন্পষ্ট খজুতা ভিন্ন আর কিছুই লক্ষ 
হইলনা,_কিন্ত ওই শাস্ত অবিচলিত কম্বরও যে মিথা 
আস্ফালন উদশীর্ণ.করে নাই, তাহা মর্ষ্ের মাঝখানে গিয়া 
উভয়েই সবলে বিদ্ধ করিল। | 

অনতিদুরে পথের বাকটার কাছে একটা গোলমাল শুনা 
গেল। আগে এবং পিছনে কয়েকটা 2 সঙ্গে গোটা 
ছুই পাল্কি চলিয়াছেণ 

অন্ধকারে নজর করিয়া দেখিয়া নির্শীল কহিল, জমিদার 
বাবু তাহলে স্লাজই পদধুলি দিলেন দেখৃচি। 

ষোড়শী ভিতর হইতে সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিল, জমিদার 
বাবু? তার কি আস্বার কথা ছিল? এই বলিয়া সে 
দ্বারের কাছে আসিগ় দাড়াইল। 

নির্মল কহিল, হা, তার নদীর ধারের নরক-কুণ্ডর ঝাড়া- 
মোছ] চল্ছিল। এককড়ি বল্ছিল, শরীর সারবার জন্টে 
হুজুর আজকালের মধোই স্বরাজ পদার্পণ করবেন! 
করলেনও বটে। রি 
৭. ষৌড়শী নির্বাক হইয়া সেই খানেই দাঁড়াইয়া রহিল। 
বিদায়লইয়া নির্খুল আস্তে আন্তে কহিল,_যত দূরেই থাকি 
আমরা বেঁচে থাঁকৃতে নিজেকে একেবারেই নিরুপায় এবং 
নিৰরাশ্রয়্ ভেবে রাখ্বেন না। এই বলিয়া সে হৈমর হাত 
ধরিয়া অন্ধকারে অগ্রসর হইল। ষোড়শী তেম্নি স্থির 
তেম্নি স্তব্ধ হইয়্াই রহিল, এ কথারও কোন উত্তর 
দিল না। 


নালন্দ 
[ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ,' 


বি-এল ] 
ভরসা দিতে পারিলেন না) কারণ, পরদিন তাহাদের বড় 
সাহেবের ইনস্পেক্সন-বূ্প আকম্মিক বিপৎপান্তে, সব 
বে-বন্দোবন্ত হুইয়া পড়িয়াছে;_-সাহেবের একখান! ট্রলি চাই, 
এবং আমাদের ভা?গ্য লি জুটিবে কি না, তাহাতেও গভীর 
সন্দেহ। তীহারা কিন্তু চেষ্টায় ক্রটি করিবেন না) এব 
সংবাদ পাইলে অথবা ট্রলি আসিল্লা পৌছিলে, আমাদিগকে 
্াত্রি চার্টার মধ্যেই সংবাদ দিবেন, এ আশ্বাস দিলেন। 

সে রানি ছিল পুণিমা'). এবং দগ্ধ, সুন্দর বাতাস 


দিতেছিল । এমন রাই মারধর মন চট্‌ করিয়া একটা আর 


আমরা , 


চরম সিদ্ধান্তে আসিয়া হাজির হইত চান়্। 
একেবারেই সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিলাম যে, টুলি পাওয়া সম্ভব 
নহে। অথচ, আমাদের" মধ্যে বাকী ছুইজনের নালন্দ না 
দেখিলেও *নগ্ন) কেন না, তাহারা শীগ্তই এ অঞ্চল ছাড়িয়া 
ধাইবেন। স্থতরাং স্থির হইল যে, একটা উমটম ভাড়া 
করিয়া ফেলা যাউক। বেহারের টমটম ধাহারা দেখিয়াছেন, 
তাহাদের বুঝাইঝুর প্রয়োজন নাই--ইহী৷ কিঞ্চ এবং ধাহারা 
দেখেন নাই, তাহাদিগকেও বুঝাইবার ক্ষমর্তী আমার নাই 


যে, ইহা কি! ইহাতে চড়িলে, যুগপৎ নাগরদোলা, ঝাম্পান, * 


শাম্পনি এবং গাড়ী চড়ার কাজ হয়) এবং মাইল ৫1৭ চলিলে, 
নি্বাণের কাছাকাছি পৌছান বায়। *শান্ে রজোন্নান, 
ঘন্মস্নান ইত্যাদি বতগুলি স্নানের ব্যবস্থা আছে, তাহারও, 
প্রায় সকলগুলিই হয়)_-বাঁড়তির ভিতর, অশ্রুন্গানও হয়। 
থেহেতু, কৃচ্ছ সাধন না করিলে, কোনও মহৎ কর্মই হয় না) 
সেই হেতু, আমার বন্ধুদ্বয় এই কৃচ্ছুকেই গ্রহণ করিতে মনস্থ 
করিয়া, সেই বাত্রিতেই টমটম স্থির করিষ্বা ফেলিলেন) এবং 
বেহেতু, আমি কৃচ্ছ, এবং মহৎ কর্ম উভয়কেই সম্মান এবং 
ভয্বের চক্ষে দেখি, সেই হেতু, বন্ধু্বয়ের লোভনীয় সঙ্ক-লাভের 
সন্তাবনা সত্তেও, রণে ভঙ্গ দিলম। ্ 

পাচটার সময় বাহির হইবার কথা ছিল; সুতরাং চারটাক় 
না উঠিলে চলিবে না। ধাহাদের যাইবার কথা, তাহাদের 
নধো কেহই প্রাতরুখানকারী বলিয়া খ্যাত চ্ছিলেন না) 
স্ৃতরাং তৃতীয় এক ব্যক্তির উপর ভার দেওয়া হইল যে, সে 
বথাসময়ে উঠাইয়া দিবে? দুর্ভাগ্যক্রমে, স্ত্োতস্ার জন্য সে 
দুইটা! রাত্রিকেই চারিটা বলিয়া ভুল করিয়া, তাহাদের স্মঠু- 
টিক উঠাইয়া দিলনা প্রমাদ উপস্থিত করিল। আমেরিকা 
আবিষ্কার করিতে যাইবার পূর্বে বোধ হয় *কলম্বসেরও এত 
উৎসাহ এবং আত্ম-তৃপ্তি হয় নাই, যত হইয়াছিল আমার 
এই নালন্দ-গামী বন্ধদ্বয়ের। তাহাদের দাপাদাপি * এবং 
গর্বিত পদশব্ধে গৃহস্থালী মুখরিত হইয়া উঠিল ১ এবং আমরা! 
বাকী কয়েকটি প্রাণী নিদ্রার আশ।'ত্যাগ করিয়া! সাগ্রহে 
অপেক্ষা, করিতে লাগিলামু, কখন এই ছুইটি উৎসাহী 
তাহাদের টমটম রথে আরোহণ করেন। ৃ 

পাঁচটার কিছু পূর্বেই খন নালন-গানী টমটমের কর্কশ 
শব্দ. মিলাইয়। গেল, তখন আমরা ছুই-এর বার ছইয়াছি। 





ঘুমাও ডলে না,-_অথচ, অর্ধ-রাতি জাগরণে পরীর, 
অপট্র। সৃতরাং আ দিকে চাহিয়া বিষ মনেএবিছানায়. 
পড়িয়া রহিলাম্ব। ; 

* পৰাবুজী-_বাবুজী-”* 

কে আবার এই ভোরে ডাকাডাকি করে! কতকটা, 
রাগতঃ স্বরে কহিলাম, “ন্থোন্‌ হ্যায় রে?” 

“মাষ্টার বাবু কহিল, টালি তৈয়ার হায়_-” 

রাখে হরি মারে কে! এত অল্প সবুরেই যে এমন' 
মেওয়া কপালে আছে, কে জানিত! আমার নালন্দ দেখ . 
কে ঘোচায়! সাধন! বন্ত যাদৃশী সিদ্ধির্ভবতি ভাদৃশী! 
কৌতুকময় আমার এই চ্ছ,-সাধক, বন্ধুদ্ধয়কে ছুইটার সময়: 
উঠাইয়া এক মরণ-যোগা, ঘোড়ায়-টানা, হ্থাক্জ-দেহ টমটমে. 
'সওয়ার করিয়া সাত-মাইলের পুলা) আরোহণ ও অবর্োহিণ,. 
এবং ধাকাধাক্ির পথে তাড়াতাড়ি রওনা করিয়! দিলেন? 
এবং তাহার পরই মিনিট দশেকের মধ্যে খবর সানি 
লি তৈয়ার! আশ্চর্য্য! 

ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই আমি, _ এতক্ষণ নির্বাক কি 
নালন্দ-দর্শনাভিলাষী দুইটি বালকবালিকাকে লইয়া, নাল? 
পথে অগ্রসর হইলাম । ; 

কচ্ছ-দাধনের মতই, অথবা বোধ হয় তাহা অপেক্ষা 
বেণী তয় করি আমি প্রত্বতন্থকে ; সুতরাং ভরসা করি, কোন 


'সুবীই আমার এই লেখাকে, প্রন্রতন্বের গভীর গবেষণা আশা 


করিস, পাঠ করিতে বসিবেন না। তাহাতে আমার অপেক্ষা: 


অল্প নৈরাশ্ত তাহাদের হইবে ন্ম। 
নালন্দ পৌছি় বন্ধুদবয়ের" সঙ্গে দেখা হইতে বি: 
হইল না। * 


খনন করিতে-করিতে দে সকল পুরাতন জিনিষ বারি: 
হইয়াছে, তাহাদের সাজাইয়া একটি মিউজিয়ম করা হইয়াছে ।,. 
প্রত্নতাখিকের হিসাবে এখানে দেখিবার জিনিষ বিস্তরণআছে।:: 
মিউজিয়মটি বড় নহে, একটিমাত্র ঘরের ভিতর কুলাইয়ঃ 
গিয়াছে। এখানে নানাবিধ মুৎপা্ই প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ ; 
করে। ছোট-বড় নানাবিধ “কলসী, ভীড় ইত্যাদি, এখনও : 
অবিকৃত রহিয়ছে; এমন কি তাঙ্গে নাই পর্য্যন্ত: রর 
দু” হাজার, আড়াই হাজার বৎসর পূর্বেকার এই মৃতপাত্রগ্থলি,: 
কেমন করিয়৷ এই দীর্ঘকালের বঞ্ধ৷ বহন করিয়া, এখনও. ? 
সম্পূর্ণ অবিকৃত আছে, ইহা! আশ্চর্যোর বিষগ্ন। রি 


য 


8১৬ 


টির উপর খোদিত অগ্চর-সমর্থিত, ছোট ৰড় নান রকম | বৃদ্ধের জনে, মায়াদেবীর উর “হইতে ্ম হইতে আর 
উিারোরেও দেখিবার জিনিষ । সামাহ। টাকার পাঁরমখ,। করিয়া, নির্ব।ণ পর্ধান্ত সকল দশাই, ১০1৯২ অঙ্থেল দীর্ঘ ও 


অথবা, তাঁত অপেক্ষা কিছু বড় ঢাকতি--ক্ু্র-ক্ষুদ অক্ষরে 
পরিপূর্ণ। দুটা একটা নয়, এমন বিস্তর। বিশেষজ্ঞরদিগের 
অনুমান এইগুলি দ্বারা হীলমোহর্রপ কার্ধা হইত? কিন্ত 
এগুলি এমনি নূতন ও অবিকল আছে যে, এরূপ কার্য্যে 
লাগান "হইয়াছে 'ধলিয়া মনে হয় না। একটি শীল নালন্দ 
+ বিশ্ববিগ্তালয়ের শীল। তাহাঠে যে অক্ষর খোদিত আছে, 
তাহার পাও উদ্ধার করিয়। ইহা স্পষ্টই বুঝ! যায়। মাটির 


. একটা মুখসের মত প্রকাণ্ড হাসিহাসি যুখ দেখিলে, মনে: 


'হয় না যে, বিংশ এ ঠাক্কার পুরে উ্ত প্রস্তুত হইতে পারি । 
খনন করিয়া থে যুগের কাঠি না আবিষ্কত হইয়াছে, তাহা 
.এলিসেন্দেহ বৌদ্ধ আিবুহত হইতে অতি-ক্ুদ্র নানাবিধ 
বুধমু্ধি প্রচুর পাওয়া গিয়াছে। এক-আধটা এমন মুস্ধিও 
. পাওয়া গিয়াছে, যাহা! বৌদ্ধ নহে। একটা প্রকাণ্ড তা্র- 
; ফলক পাওয়া গিয়াছে হাহা এখনও পরিস্কৃত করা হয় নাই। 
; তাহার মধ্যে মধো এখনও ধগ্ধমুত্তিকাখণ্ড প্রোথিত হইয়া 
" ব্বহিয়াছে,-.বোধ হয় উহা সজোরে ইহ।দের উপর পড়িয়া 
খাকিবে। ৯ 
ঞ্জের ফাঁপা পাগ্ষের ওলার দিক, ছোট এবং বড় 
আকারের, একজোড়া আছে। অনুমান, কোন প্রকাণ্ড 
বু্ধ-ুস্তির ইহা অংশ | এইরূপ একজোড়া হাতের অগ্রভাগও 
পাওয়া গিয়াছে।' তাহার মধ্যে একটির আঙ্গুলগুলি সাধারণ 
"ভাবে বিগ্যন্ত,অপরটিতে কিছু বিশৈধত্ব আছে। একটি 
“আঙ্গুল সন্মুখভাগে ছুমড়াইনা রাখা হইয়াছে; এবং অপর 
 অঙ্গুলিগুলিও সাধারণভাবে রাখা নহে। একটি গদ। এবং 
স্ব পাওয়া গিয়াছে। বোধ হয় এগুলি ব্যায়াম হিসাবে 
এবাখা হইত। এমন কি, সেই যুগের চাউল পর্যান্ত পাওয়া 
“বিয়ে । একপ্রকার কতকট। কৃষ্চবর্ণ হই গিয়াছে) এবং 
আর 'একপ্রকীর চমতকার শ্বেতবর্ণ। বোধ হয় প্রথমোক্ত 
'চাঁউলগুলি বাহিরে পড়িয়া থাকায়, এরূপ আকার ধারণ 
: ্রিহাছে। 
১” ছোট এবং বড় নানাবিধ 'বদ্মুধতি, প্রস্তরের ও ধাতুর 
উপর উতৎকীর্ণ, পাওয়া গিয়াছে। সকলগুলিতেই বিশেষ 
স্কাক্ককারধ্য দেখিতে পাওয়া যায়।' বুদ্ধদেবের ধ্যানীমুত্বি, ও 
বুদ্ধের জন্ম,_এধানতঃ এই ছুই প্রকারের মুন্তিই আছে। 


সু 1 


৭৮ আঙ্গুল প্রস্থ শিলাখণ্ডে খোদিত এবং প্রত্যেক হুম 
কর্ম এরূপ €কাৌশলের সহিত করা ছে যে, বিশ্মিত না 
হইয়া থ]কা যায় না। « 

একথ্ড প্রকাণ্ড কাঠ রঙ্গিত হইছে, উহা মৃত্তিকার 
মধ্যে পাওয়া গিয়াছে। কালের প্রভাবে উহা প্রায় কয়লার 
আকার ধায়ণ করিয়াছে । লোহার. জিনিষের মধ্যে ৩1৪টি 
তালা৷ দেখিবার যোগ্য। তাহার মধ্যে একটি পরিস্কৃত করা 
হইয়াছে। কতকগুলি লৌহবলয় লৌহদগকে বেষ্টন করিয়া 
আছে; এবং এই লৌহদণ্ডে কড়া লাগান আছে । এই তাঁল। 
অত্যান্ত মজবুত ;এবং ইহা! যেখানে লাগান হইত, সেখানে 


. উর কড়াগুলি পুতিয়া লাগান হইত। 


মিউজিয়ম দেখিয়া আমরা) যেখানে খনন কার্য হইতেছে, 
সেখানে গেলাম । খনন কৰ্রগ্না একটি প্রকাগু বাড়ী উদ্ধার 
করা হইয়াছে। সম্ভবতঃ এইটি নালন্দ বিগ্য।পীঠের প্রধান 
গৃহ ছিল। ইহা দেখিয়া স্তস্তিত, নির্বাক হইয়| থাকিতে হয় 
প্রথম তালা সম্পূর্ণই আছে) যাহা দ্বিহীয় তালা ছিল, 
তাহার ট্পরট! নাই। প্রথমেই লক্ষ হয় কতকগুলি গৃহ। 
ইহার গ্রতঠোকটিত দুইটি করিয়া বড়-বড় বাধান স্থান। 
বিশেষজ্ঞের অনুমান করেন ছাত্রগণের এইথানেই শয্যারভপা 
হইত। তাহার নিকট ছোট-ছোট বাধান জায়গা,-_অন্ুমান, 
ছাত্রদের পু্থথপত্র এখানে থাকিত। দৌতালার উপর সারি- 
সাব্রি এইবূপ গৃহ অনেকগুলি। সমস্ত বাড়ীটির মধ্যে একটা 
বিশ্য়কর বব্যাপ্মীর দেখা ষায়। 'একই দেওয়ালের নির্ধাণ- 
কৌশল বিভিন্ন ধরণের | , নীচের দিকটার ইষ্টকগুলি হয় ত 
তেমন সুন্দর নহে এবং বিশেষ কৌশলের সহিতও তাহলে” 
বসান হয় নাই?" অথচ উপর দিকের ইঞ্টক গুলি সুন্দর' এবং 
চমৎকার মানান-সই-করিয়। বসান; দেখিলে মনে হয় না ষে, 
তাহা আধুনিক কাজ নছে। সমস্ত বাড়ীটাতেই অল্প-বিস্তর 
এইরূপ প্রভেদ দেখা যায়ঃ এবং ইহা বরাবরই দেখা যায় যে? 
উপরের দিকের নির্ধাণ-কৌশলই হ্ুন্দরতর। বাহার! 
বিশেষজ্ঞ, তাহার! বলেন যে, ইহা ছুই যুগের শিল্পের পরিচায়ক। 
তাহারা বলেন, যে প্রথম ঘুগের সমস্তটাই কোনও এক সময়ে 
মাটির নিয়ে সম্পূর্ণ প্রোথিত হইয়া গিয়াছিল। তাহার পর, 
দ্বিতীয় ফুগে আবার নূতন করিয়! তাহার উপর নির্্মাপ-কারধ্য 





ই়ার্ছিল। আমীর িষদখিা তাহ সম্ভব বলিয়া মনে 
হইল ন|। ছুই-যুগের হইলে, নিশ্চয়ই ' মধো মৃত্তিকার স্তর * 
দেখা যাইত) এবং ঠিক, একের অবাবহিত, উপরেই অপর ৷ 

্বাপত্য দুষ্ট হইত না। অজ্জাতে এক স্তরের উপর বদি দ্বিতীয় 
রের গৃহ'নির্শ,ণ করা! হইত, তাল হইলে, প্রতোুক গৃহের 
ঠিক এক দেওয়ালের উপর* অপর দেওয়াল হইত না, এবং 
এক গৃহের উপর অপর গৃহ হইত না। আজ কত দীর্ঘকাল 
৫ বি্কাপীঠ দীত়াইগনা অ.ছে কিছুই আশ্টর্যা নহে যে, 


সমযনে-সময়ে তাহাতে সক্কার ও নুতন নিন্দাণের প্রয়োজন * 


হইত; এবং বিভিন্ন সময়ের অস্কারে, স্থুপত্যের ভিন্নতা 
হওয়াই স্বাভাবিক । 

দ্বিতলের দেওয়াল অথবা ছাত নাই; শুধু মেনে আছে। 
এইগুলি পুরিয়া-ঘৃরিয়৷ দেখিতে অল্প সময় লাগে না। কোন , 
জায়গায় একতালার ছাতও নাই,_সেখানে সাবধানে 
দেওয়ালের উপর দিনা যাইতে হয়। নীচের তলার ঘরগুলি 
উচ্চতায় জাজকাণকার আণুনিক ঘরের চেয়ে কম নহে। 
উপর তলা হইতে নীচের লারঞ্নামধার সেকালের সিডির 
চিঞ্গ দেখিতে পাওয়া বায় বটে, কিন্ত তাহ ভাঙিয়া-টুরয়া এমন 
হইয়া গিগাছে বে, ব্যবহার চলে না, এবং সপ্পূর্ণও নাই*। মাত্র 
নাচের প্রস্তর-নিশ্মিত ছ' তিন' ধাপের ঙ পাওয়া যায়। 
বাংলার গভর্ণর লগ রোণলডশ বাহাদুর কিছুদিন পুর্বে 
শলন্দ দেখিতে যান। তাহার জন্ত উপর হইতে নীচের 
তালায় নামবার একটি পিঁড় প্রস্তুত হইয়াছিল দর্শকগণ 
এখন তাহাই ব্যবহার করেন। 

নীচের তলায় মাঝর্থানে প্রকা& উঠান); এবং ভাহার 
চ্রপ্ার্খে ঘর। ঘরগুলি প্রশস্ত 3*কিন্তু একটিতেও জানাণা 

| বোধ হর তখনও জানালার প্রচলন হয় নাই ; হইলে, 
নিশ্চয়ই এতবড় বিগ্ঠা-মন্দিরে উহ! দেখা যাইত । কোন্‌ ঘর 
কি হিসাবে ব্যবহৃত হইত, তা! বুঝা কঠিন,-ঘরের মধ্যে 
কোনও নিদর্শন পাওয়া যায় না। তাহার মধ্যে একটি" গৃহ 
সম্ভবতঃ মন্দির হিসাবে ব্যবহার হইত। ধার মধ্য হইতে 
অনেকগুলি বুদ্ধ-ুত্তি পাওয়া! গিয়াছে; 'গ্বং এখনও আরও 
পাওয়া যাইবে বলিয়া! মন্নে হয় ৮ এই গৃহে কতকগুলি 
বেদীর মত আছে; অগ্ুমান, মৃত্তিগুলি ইহারই উপর 
রক্ষিত হুইত। 









ধরগুলির ভধ্ে ছইটি ঘর স্থাপত্য-হিসাবে দর্শন-যোগ্য। 
না যায়, ভারত রন ইতিহাস আধুনিক 
খ্লান-নিশ্মীণংকৌশল জানা ছিল না। কিন্তু এই ছুইটি. 
ঘরেই খিলানের চমৎকার কৌশল দেখা যায়। দরজার, 
উপর খিলান) ' এবং বরাবর ইট বাহির করিয়া, তাহাকে. 
আরও নুন্বর করা হইয়ীছে। হিতক্নকার ছাদও3 সম্পূর্ণ 
থিলানের তৈরী। অবগ্ঠ এ কথা বল! চলে না যে, এগুলি, 
আধুনিক ; কারণ, এই ঘর-ছুটির উপর দোতলায় পূর্ব-কথিভ 
ছাত্রদের থাকিবার ঘর। | 

আর একটি দেখিবার জিনিব--কৃপ। এটি পুরাতন 
কুপ। ইহাকে সংস্কার করিয়া এখন বেশ কাজ চলিতেছে।: 
ইহারই জল এখন সেখানে বাবার চলে | ঞ 
' রন্ধনশালা কোথায় ছিল, তাহার কোন আজষ 
পাওয়া বায় না। কোন ঘরেই উনান দেখিতে পাওয়া যায় 
না) অথবা কোন ঘরেই ধুম্রের লক্ষণ দেখা বায় না। হয়ত 
বা রন্ধনশালা পৃথক ছিল, বাহার সঞ্ধান এখনও পাওয়া 
যায় নাই) অথবা যাহ। কালের প্রভাবে লুপ ইয়াছে। এখানে: 
কিছ্ত মাটির নিয়ে খানিকট। করিয়া বাধান পয় 8১্রণাণীর মত 
মধো-মণ্যে দেখা গেল। যিনি আমাদিগকে দেখাইতেছিলেন, 
তিনি ঝললেন, এগুলি হোমের জন্য বাবহাত হইত। এগুলি- 
এখন বন্ধ করিনা রাখা হইয়াছে; স্ুতনাং ভাল করিয়া দেখ! 
গেল না। ৮. 

বিগ্ানন্দিরের প্রযুবশদার কোথায় ছিল, তাহার স্পষ্ট 
প্রমাণ কিছু পাওয়া যায় নাই'। তবে দক্ষিণ দিকে একটা! 
প্রকাণ্ড ফটকের চিত পাওয়া গিয়াছে: চিহ্ন না বলিয়া 
ফটকই পাওয়া গিগ্নাছে বলিতে হইবে। তাহার সন্থুখে 
্রেয়ার-কেশের” মত সি'ড়িরও আভাষ আছে। বৎসরে 
সকল সময়ে খনন কার্ধা হওয়া সম্ভব নহে? অতি গ্রন্ে 
এবং বর্ষায় উহা! বন্ধ থাকে। শুধু বন্ধ থাকে না: বর্ষার 
পূর্বে যে সকল খনন হইয়াছে, তাহাদের রক্ষা করিবার 
বন্দোবস্ত করিতে হয়। এব অনেক ক্ষেত্রেই অর্দ-খননের 
পর একবার উহ নৃতন করিয়া গাঁথিয়। বন্ধ করিস দিতে, 
হয়। এই ফটকের দিকটা এখন এই বন্ধ করিবার কাঞজ 
চলিতেছে, সুতরাং আগামী বৎসর এ-দিকে ৪) 
আবিষ্কারের ভরসা করা যায়। ; | 
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সাহিত্য-সংবাদ 


আচার্য সার জগদীশচহু' বঙ্গ প্রণীত 'অবাস্ত' প্রকাশিত হইল; 
গুলা আড়াই টাক! । 
গ্লফজ পাঞ্জাবী! প্রণেত। যুক্ত উপেক্্রনাথ দণ্ড প্রণীত নৃতন উপস্তাস 
দ্দাড়” প্রকাশিত হইল, মুল্য ২২1 
' স্ীতুর জানকী মত বিশ্বাস প্রদীত নুতন হুবৃহৎ উপস্ভাস "বধ" 
প্রধাঁশিত হইল, মূ. ২২ । 
উন ইলদিরা দেবী প্রণীত নুতন উপস্াদ 
ধরিকষাশি্ড হইল, মূলা ১1*। 
।  ভ্রীদুক্ত দীনেত্রকুমীর এর প্রণীত রহহ্যলহরী সিরিজের "সোনার 
। কাঁটা ও “তদ্কর ডাকার" প্রবাশি'১ হইল, মূলা প্রতোকখানি ॥*। 
 সীদতী ছুনীতি দেবী প্রণীত “(শবনাধু" প্রকাশিত হইয়াছে মূল্য 4*। 


পআতের গতি” 


জীুক্ত নীরেন্্কৃষণ মিত্র প্রণীত “খরদ শিক্ষ।” প্রথম ও দ্বিতীয় তাগ 
প্রকাশিত হইল, মুল্য প্রত্যেক ভাগ ১২। 

পীতী বিভা দেঁধী প্রণীত নুতন বৃহৎ গার্স্থা উপস্াদ “জনমান্তরে” 
প্রকাশিত হইয়াছে, মুল্য আড়াই ঢাক । 

জরযুক্ত যোগেশচন্ত্র বহু প্রলীত “মেদিনীপুরের ইতি হাঁস” রর 
শোতিত হইস্ প্রকাশিত হইল ; মুল) আড়াই টাকা। রে 

ইয়ু্ত অনাথ রায় প্রণীত "থায়ব শাসনের ইতিহাস" প্রকাশিত 
হুইল, খুলা ২২. 

যু হরেক্রমোহন ভার প্রগীত নূতন উপগাস “রী” প্রকাণ্িত 
হইল, মূল) ১৯ 
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প্রথম খণ্ড ] 


নলস্ম বর্ষ 








কারখান! ও গৃহশিল্প 


| শ্রীবসন্থকুমাব চট্টোপাধ্যায এম এ] 


ধক সময় ছিল, যখন দেপে অপ্রিক সংখাক কলকাবখানাৰ 
প্রতিষ্ঠা জাতীয় উন্নতির প্রধান উপায়* বলিয়া বিবেচিত 
হইত। আমরা দেখিতাম ঘে, পাশ্চাতা জাঙি স্কুল ধরথয্যে 
ও ক্ষমতায় এ্রেষ্ঠ তাহাদের দেশের অস্থ্য জি 
তাহান্ের শশবধ্য ও ক্ষমতার কারণ। ই] দেয়া আমরা 
ফলকারথানী সম্বন্ধে অতিশয় উচ্চ ধারণা পোষণ করিতাম। 
কিন্তু ক্রমশঃ কারখানার, সহিত,ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইবার ফলে, 
ইহার ছুই-একটি করিয়া দোষ আমাদের চক্ষে পড়িতে 
লাগিল । আমৃদের দেশের কেহকেহ বিদেশে গিয়া দেখিয়া 


আনিন-দেখানকার, শ্রমজীবী, ক্ষিরপ জীবন বাপন 


কবে, ভাভাদেব মনেব শাবর্শক, মনেব গঠি কোন্‌ দিকে? 
ডিকেন্স, রঙ্গিন, »ল্এম়্ প্রতি চিন্কাশাল পাশ্চাত্য লেখকগগ। 
কারখানার বিরদ্ধে যে ঠীব সমালোচন। করিয়াছেন, তাহ! 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। আমাদের দেশেস্ত একটি” 
চইটি করিয়া কারখানা স্থাপিত হইল __মামরা স্বচক্ষে তাহার 
ফলাফল দেখিতে পাইলাম | এক্ষণে অনেকেব মনে সঙগোগক. 
উপস্থিত হইয়াছে বে তণে বহুসংখ্যক কারখান! স্বাগিজ, 
হওয়া বাঞ্চনীয় কি না। সন্দেহ হষ্টয়াছে বটে, কিন্ত প্রশ্ন 
এখনও মীমাণ্সা হয় পাই। বোধ করি, পাশ্চাত্য 

অধিকাংশ লোকের এখনও বিশ্বাস বে, যোটের উপ 


শিং | 
 'কলকারখানার কুফল অপে 










হওয়াই বাঞ্চনীয়। 

এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধাারা মনে করেন, কল- 
ক্ষারখানার সাহাধ্য ব্যতীত আমাদের জীখন যাপন করাই 
অসম্ভব। আমরা প্রতিনিয়ত যেপকল দ্রব্য ব্যবহার করি, 

তাহার মধ অধিকাংশ দ্রব্য কলে প্রস্থত হইয়া আসে 
বলিয়া, এইবপ ভ্রান্ত ধারণা হইয়া থাকে । আমরা ভুলিয়া 


যাই যে, আমাদের নিত্য-ব্যবহার্যা দ্রবোর মধ্য নানা 


অপ্রয়োজনীয় বিলাদের উপকরণ প্রবেশ লাভ করিয়াছে 
' মেই সকল অপ্রয়োজনীয় দ্রবা বাদ দিলে, অধিকাংশ 
প্রয়োজনীয় দ্রবাই কলের সাহাষা বাঠীত প্রস্তত হইতে 
পানে? 
প্রস্তুত কোন দ্রবোর বাবহারই ছিল না। তাহার পুর্বে 
সহত্র-সহত্র বৎসর আমরা কলের সাহায্য ব্যতীত জীবন যাপন 
রিয়৷ আপিয়াছি) .এবং সে জীবন যে হেয় বা নীরস ছিল, 
"এপ, বিবেচনা! করিবার কোন কারণ নাই। ধখন ব্যাঁস, 
্বার্মীকি, কালিদাস, ভবভূতি, জয়দেব, চততীদাস গান গাহিয়া- 
ছিলেন, তখনকার জীবন হেয় হইতে পারে না। যখন 
.ধহাবীর, বুদ্ধ, শঙকরাচার্ধা, রামান্ুজ, নানক, চৈতন্য ধশ্ প্রচার 
করিয়াছিলেন, তখনকার জীবন হেয় হইতে পারে না। যখন 
স্যানিদ্ধান্ত ও লীলাবতী রচিত হইয়াছিল, কোনারক ও 
স্কুবনেশ্বরের মন্দির নশ্মিত হইয়াছিল, অ্স্তা গুহায় চিত্রানলি 
দিত হইয়াছিল, তখনকার জীবন হেয় জীবন হইতে পারে 
“মা। উচ্চশ্রেণীর মধ শিক্ষা ও সভ্যতা আরদ্ধ ছিল, দেশের 
শাধারণ লোক পশ্ুবৎ জীবন যাপন করিত, ইহা কদাপি 
“হিশ্বাস করা যায় না। তুলসী দাসের দৌহা ও রামপ্রসাদের 
'গ্রাদ দেশের সাধারণ লোকেরই সম্পত্তি; চৈতন্যাদেব ধশ্ব 
প্রচার ফবিয়া দেশের সাধারণ লোকদিগকেই উন্নত 
্রয়াছিলেন। উড়িষ্যার মনির এবং অজন্তার চিত্রাবলি 
দেশের সাধারণ শিল্পীদেরই কীত্তি। জন-সাধারণ অসভ্য 
(হইলে, তাহাদের মধ্য হইতে এত সাধু ও ধন্ম-প্রচারক 
রা হইতে পারিতেন না। 

“ তবে এ কথা অবশ্য বলা যায় যে, এতদিন আমাদের 
গ্নেশে কল-কারখানা ছিল না৷ বলিয়া, ' কখনও যে কল- 
কা্খানার প্রচলন কর! উচিত নহে, ইহা যুক্তিদিদ্ধ নহে। 


সুফল বেশী; এবং সাহারা : 
, আম. করেন যে, দেশে বহঈখ্ুজ কঙ্গকারখান স্থাপিত. 


১৫০ বৎসর পূর্বে বোধ হয় আমাদের দেশে কলে 


তাহাতে শরীর 





ক/কারখানার প্রচলন কাকে *৪ সমাজে কল্যাণ সাধিত 
হয়, তাহা হইলে তাহা কর্তব্য; আমাদের দেশে কখনও 


কলকারখানা ডিল না, এ আপত্তি সে ক্ষেত্রে মঞ্জুর হইবে না। 


প্রত, যদি উহা সমাজের কল্যাণকর না হয়, তাহা হইলে 
আমাদের দেশে উহা কুরা উচিত হইবে না,-সকল সভ্য 
দেশে উহার প্রচলন থাকা সন্তেও নয়। 

কারখানায় অধিকতর দ্রুত ভাবে বন্তরাদি প্রস্তত হইতে 
পারে, ইহা “মন্্ীকার, করা যায় না। কিন্তু কারখানার 
সহিত কতকগুলি অনিষ্ট জড়িত আছে;-_-তাহা বিবেচনা করা 
বর্তবা। কারখানায় কাজ করা অপেক্ষা ঘরে কাজ করা 
নানা রকমে বাঞ্চনীয়। কারখানায় পরের ভৃত্য হইয়া 
কাজ করিতে হয়-' গৃহে তাহা হয় না । কারখানীয় নির্দি্ 
সময়ে উপস্থিত হইতে হইবে, নির্দিষ্ট সময় পর্ষান্ত থাকিতে 
হইবে। হয় ত শ্রমজীবীর শরীর কিছু অন্ুস্থ আছে; তাহা! 
সন্বেও তাহাকে নির্দিষ্ট সময়ে কারখানায় উপস্থিত হইতে 
হইবে,--একটু দেরী করিলে চলিবে না। তাহা হইলে, সে 
যে সারাদিন কিছু উপার্জন করিতে পারিবে না! হয়ত 
শ্রমজীবীর গৃহে কাহারও অনুখ হইয়াছে ; তাঁহাকে দেখিবার 
আর কেহ নাই। এ ক্ষেত্রে, হয় তাহার পীড়িত আত্মীয়কে 
অসহায় ভাবে গৃহে ফেলিয়া রাখিয়া, তাহাকে কারখানায় 
যাইতে হইবে ; নচেৎ সমস্ত দিবস কিছু উপার্জন না করিয়া, 
তাহাকে বাড়ীতে থাকিতে হইবে। তাহা হইলে, তাহার 
চলিবে কি করিয়া? কারখানায় স্বামী-স্ত্রী উভয়ে কাজ 
করিতে গেলে, বাড়ীতে ছেলেদের দেখিবার কেহ থাকে না। 
কারখানায় অবিশ্রাম দীর্মঞগাল ধরিয়া! কাজ করিতে হয়; ঃ 
ও মন উভয়ই অবসন্ন হইয়া যায়। 
কারথানার মধো যথেষ্ট পরিমাণে আলো ও বাতাস আসিল্দোর” 
পারে না) সর্বদা প্রবল শব্ধ হয়; ধূলা, কয়লার গুড়া 
তুলার আ* প্রভৃতি বায়ুর সহিত ফুসফুসে প্রবেশ করে ;-- 
এই সকল কারণে কারখানাতে কাজ কর! অস্বাস্থাকর। 
কারখানায় ২হুসংগ্যক, ম্জুরকে অপরিসর স্থানের মধ্যে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া কাজ,করিতে হয়। তাহারা বাধ্য হইয়া 
ষে সকল ঘরে থাকে, সেগুপি এত অন্ধকার, সক্কীর্ণ, 
স্তাৎ-স্তেতে,_-তথায় গতিশীল বাবু এত কম যে, সেখানে, 
কিছুদিন বাস করিলে স্বাস্থযহানি হয় ১--পিশুদেক়্ পক্ষে ইহা 


/গ্রহারণ, ১২] 


কারলানাঠিও গৃহশিল 


৩ 





বালিকা এবং আসন্-প্রসবা বা! সন্তঃ* প্রস্থতি স্ত্রীলোক , পায়" নগরে প্রমৌভনেতর অভাব থাকে না। পাবেন 


কারথানায় কীজ করিষ্বা শরীর ন্ট করে। , 
পাশ্চাতাদেশে যখন কারখানার, প্রথম প্রতি হয়, তখন 
এই সকল" অনিষ্ট অতি ভীষণ* ভাবে দেখা দয়াছিল। 
কয়েকটি পরোপকারী ব্যক্কির অক্রান্ত চেষ্টায় আজকাল 
অবস্থার কিছু পরিমাণে উন্নতি হইয়াছে। কারথানাগুলি 
আজকাল এ ভাবেনম্মিত হয়, যাহাতে, তাহাদেরঞ্মধো কিয়ৎ- 
পরিমাণে আলোক প্রবেশ করিতে, ও বাতাঁসের চলাচল 
£ইতে পারে। কলের ঘূর্ণায়মান চাকা প্রন্তুতিতে মন্তুরদের 
থাঙগাতে আঘাত না লাগে, তাহার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
মাইন করিয়। শিশু এবং আসন্ন-প্রসবা* প্রস্থতির কাজ 
করা বন্ধ হইয়াছে। কিন্কু অপ্রিকাংশ অনিষ্ট কমান হহয়াছে 
নাব্র, একেবারে উঠাইতে পারা যায় নাই। কতকগুলি 
মনিষ্ট আছে, যাভার কোন 'প্রতিকারু নাই ৷ গৃহে অনুপস্থিত 
যাকিলে শিশুদের বত্ত ভয় না, পীড়িত আত্মীয়ের শুনা হয় 
ন--আইন করিয়া এ অনিষ্ট রোগ্ধ করা যায় না। বাড়ীতে 
বসিয়া কাজ করিতে পারিলে কত স্মুবিধা। ছেল্ন 
ময়েদিগকে সর্বদা চক্ষের উপর বাখিয়। কাজ কর যায়; 
পাড়তকে সময়মত 'ঈষধ ও পথা দেওয়া ধায় ক্লান্ত হইয়া 
কচুক্ষণ বিশ্বাম করিলে, কেহ তাড়ন! করিবে বলিয়া ভয় 
নাই) কিছুক্ষণ অন্ত গৃহ-কার্যয করিয়া, চিত্ব-বিনোদন করিবার 
টপায় আছে) মনিবের সম্মুখে বসিগ্না কাজ করিতে 
'ইতেছে- ইহা! মনে করিয়া সর্বদা সশঙ্কিত চিত্তে থাকিতে 
টয় না। 5) ০৬০ 
“কারখানায় আর একটি অনিষ্ট ,সাধিত হয়। কাথা 
ডি হইবার ফলে, প্রথমে মজুরদের মধ্যে, পরে দেশে 
নাধারণ ভাবে, ছুর্নীতির বৃদ্ধি হয়। নানা কারণে কারখানার 
ভুরদের মধ্যে দুর্নীতি বৃদ্ধি পায়। প্রধান কারণই যে, 
তাহারা সাধারণতঃ দেশে পরিবারদিগকে রাখিয়া, অষ্টীরিচিত 
হানে কাঙ্জ করিতে যায় ;_নানারূপ প্রন্মোভর্লে পড়িয়া 


তাহাদের চরিপ্ নষ্ট হয়। পরিবার সঙ্গে থাকিলে, লোকের . 


চরিত্র নষ্ট হইবার সম্ভাবনা! কম্ন থাকে৷ তাহার উপর, দেশে 
সরুজন, আত্মীয়স্বজনের প্রভাবে এবং লাধারণ সুনামের 
বাতিব্রে, জসংপণে চলিবার প্রবৃত্তি সংঘত হইয়া থাকে। 
ভুর়ের! ধন বিদেগে কাজ কক্ধিতে হান, তখন এ সকল 
উতাব? বসান সার রা. আফারা কারে জননেতা নদ পর] 


: ছশ্চুরিত্র সঙ্গী '্ুটে। সারাদিন পরিশ্রম করিয়া, যখন সন্ধ্যা-॥ 


বেলা তাহাদের চিত্ত অবসন্ন হয়, তখন তাহারা উত্তেজফ৮ 
আমোদ-প্রমোদের জন্য 'লালায়িঠ হয়। শৌগ্ডিকালয় ও 
গণিকালয় এইরূপ আমোদ ড্যাগাইয়ু, থাকে । ইহাতে শুধু যে 
তাহাদের সর্বনাশ হয়, তাহ! নহে ;_তাহাঁদের শরীরে নানা 
কুৎসিত বাধি আশ্রয় গ্রহণ করে। তাহা তাহাদের সন্তানের 
মধ্যে আবিভূ্তি হইয়। পল্লী-জীবন দূষিত করে। যে সকল 


শ্রমজীবী কর্মস্থলে তাহাদের পরিবার লইয়া যায়, তাহাদের 


অবস্থাও বিপজ্জনক । তাহারা যেখান বাস করে, সেখানে 
পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংর॥ খুব কম। সাধারণত 
একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর পাশাপাশি কামরাতে বিভি্ন 
শ্রমজীবী বাস করে। এক্ষেত্রে স্ত্রীলোকদিগকে ছুশ্চরিন্্ 
ব্যক্তির সংসর্গ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ করিয়া রাখ! 
সম্ভবপর হুয় না। মহামতি *এওঁরুজ সাহেব 
ফিজি প্রতৃতি স্থানে ভারতীয় শ্রমজীবীদের অবস্থা উত্তম রূপে 
পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন যে, সে সকল স্থানে”ভারতীয় 
পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখা কম বলিল, এবং ধর্া 
ও সমাজের বন্ধন অতিশয় শিথিল বলিয়া, ভারতীয় স্ত্রীলোকের 
চরিত্র অনেক সময় বড় খারাপ হইয়! গিগ়্াছে। স্বদেশে 
যেখানে দ্থামী-্ত্রী একত্র থাকিতে পায়, এবং সামাজিক বন্ধন 
মান্থষকে অসৎ পথে চলিতে বাধা দেয়, সেখানে যে সকল 
দরিদ্র ব্যক্তি তাহাদের চরিত্র *পবিভ্র রাখিয়া জীবন যাপন 
করিতে পারিত, বিদেশে অস্বাভাবিক প্রতিকূল অবস্থান 
পড়িয়া, তাহারা অনেকেই দুশ্চরিত্র হইয়া পড়ে। মহামতি 
এখুরুজ শুদ্ধ বিদেশেই যে এই্*প চরিত্রের অবনতি লক্ষ 
করিয়াছেন, তাহা নহে। ভারতবর্ষেও যেখানে কারখানার 
কাজ করিতে বহুসংখাক শ্রমজীবী একত্র হইয়াছে, সেধানেও « 
তিনি ইহা লক্ষ্য, করিয্লাছেন। সন্জ্রাতি তিনি %০) ৩7 
9€1[17019 নামক পত্রে এ সন্বন্্ একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
আধাড় মাসের 'প্রবাসী'তে তৃহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইয়াছেএ 
আমর! নিয়ে তাহা হইতে কিছু-কিছু তুলিয়া দিতেছি। 
এক্ুরুজ সাহেব লিখিয়াছেন,_ 
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ইহা যেন কেহ না মনে করেন যে. ভারতবাসীর 
“প্রকৃতিগত দুর্বলতা হেতু ভারতবধেই এইকূপ হইতেছে। 
(এজন মহামতি এওুরুজ ইহা লেখাও প্রপ্নোজন মনে করিয়া- 
ছেন যে, বিলীতে যখন প্রথম কল'কারথানা স্থাপিত হয়, 
'স্বখন সেখানকার শ্রমজীবীদের মধো দুর্নীতি খুব বাড়িয়া 
, গিয়াছিল,--এখন পর্যান্তও সে দোষ অন্তহিত হয় নাই। 
[ভিনি, লিখিয়াছেন, -. 
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সর্বত্রই প্রথমে কুফল বেনী হয়। পরে বখন প্রতি- 
কারের চেষ্টা হইতে থাকে/ তখন কুফল কিছু কমিয়া থাকে; 
কিন্ত উহার সম্পূর্ণ বিলোপ কখনও হয় না। গৃহ-শিল্প 
অপেক্ষা কারথানার জীবন নৈতিক অবনতির সহায়ক, 
ইহা স্থির কথা। 

অতএব দেখা বাইতেছে বে, কারখানাতে সুলভ দ্রব্য 
গ্রস্ত হয় এবং শ্রমজীবীরা। অধিক উপার্জন করে, ইভা 
স্বীকার কাঁরলেও, কারখানার বিরুদ্ধে অনেকগুলি প্রবল 
আপন্তি আছে। গৃহ-শিল্পে পারিবারিক জীবনের উপযোগী 
এমন অনেকরুলি সুবিধা আছে, অর্থ দিয়া যাহার মূল্য 
সিদ্ধারণ করা বাক্স না। শ্রমজীবীরা যে বেণী উপার্জন করে, 
তাহার অনেকাংশ শৌপ্ডতিকালয় এবং গণিকালয়ে অপব্যি্ভ 
হইয়া থাকে ;--গৃছে পরিবারবর্গের অবস্থা উপার্জনের আধিকা 
অনুযায়ী উন্নত হয় না। আর যদি শ্রমজীবীদের চরিত্রই নষ্ট 
হইল, ডাহা হইলে বেণী অর্থাগম হইয়। কি হইবে? মহামতি 
এও্রুজ যধার্থ ই বলিয়াছেন, 
*.::১69016 নী 11917 ৪০০০০ 006 ০০৫15 
[9০ 0৩ 
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কারখানার ভ্রীবন এরূপ অস্বাভাবিক ও র্নীতি- পর্রায়ণ,, 
এবং গ্রামের জীবন এত সরল ও পবিত্র যে, কারখানায় 
গিয়া বু অর্থ উপাজ্জন করা অপেক্ষা, গ্রামে যদি কোন 
রূপে গ্রাসাচ্ছাদন চলিয়া বায়, তাহাই বাঞনীয়। গ্রামে 

গাকিয়া গৃহ-শিল্পের সাহাযো যে গ্রাসাচ্ছঞ্ঈদন চলিয়া যায়, 
ভাঙার প্রমাণ,-ভারতে সহসশ্-সতম্ন বত্সর এইরূপ, 
ঠইয়া আসিয়াছে । 

কারথানা গ্রতিষ্ঠিত হইলে, প্রথমতঃ জীবিকার অভাবে 
শমজীবীরা অনন্ত কষ্ট পায়। কলে সুন্তার জব্য প্রস্থত 
হর; যাহারা পুর্কোর ন্টায় ঘরে ঞসাটিয়া সকল দুব্য প্রস্তৃত 
করিতে টেষ্ট করে, ভাহাদের খরচ বেণা পড়ে) কাজে 
তাহাদের দ্রব্য বিক্রীত হয় না। অথচ সকলেই যে কন্জল কাজ 
করিবে প্রথম-প্রথম এন বেশী কল ভ্রাতিষ্টিত তম না; 
অনেকে ঘর ছাড়িনা বিদেশে গিরা কলে কাজ করিতে 
ইচ্ছুক হয় না। বিনষ্ট হয়.) এবং 

শমজীবীদের কষ্ট হয় । বিলাতে প্রথমে এই* লইগ্না। খুব 
দা্গ।-হার্গামা হইয়াছিল। বে সকল শ্রমজীবীর জীবিকা! 
ন্ট হইত, তাহার! দল*বাঁধিয়া কপ-কারঞানা* ভাঙ্গিবার 
চেষ্টা করিত। বহুসংখ্যক কল, স্থাপিত হইবর্রি গর, 

শ:; অধিকাংশ শ্রমজীবী কলে কাজ পায় বটে) (১) 
কিন্ত এত অধিক পরিমাণে বন্ত্রাদি প্রস্তুত হয় যে, 


এই ভাবে গহ-শিল্প 





(১) ইংলওে বছনংখ্যক কলের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে বটে,৯ুকিন্ত এই 
উপায়েই যে সমস্ত শ্রমজীবী জীবিক| পাইয়াছে তাহ! নহে 'ংখ/ক 
শ্রমজীবী ' আমেরিকা, ৮5৮ 17012 প্রভৃতি শে গিয়। বসধাস 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল । ইহাতে বিলাতের পল্লীগুলি প্রীহীন হইয়াছিল; 
7655766 ড111385ধ কষি তঞ্জন্ত আর্ষেপ করিয়াছিলেন । আমাদের 
দেশেও গৃহশিল্প নষ্ট হওয়াতে, অনেক দরিজ্্র শ্রমজীবীকে বিদেশে যাইতে 
হইয়াছিল ; এহং সেখানে তাহাদের বৎপরোনাস্তি ছুর্গতি হইর়াছিল। 
বঙা বাছলঃ। নফল বেশে নর্বহা এইনিপ শিদেপে শিয়া অর্থ উপার্জন 
রা মাদাম! রী সা "6 ক ৭5 ৭5৪) 





,দেশ "তত দ্রব্যের প্রয়োজন হয় না। তখন এ. স্বন্ 
'দ্রবা বিদেশে বিক্রয় করিবার চেষ্টা করা হয়। থে: 
সকল দেশে কল স্থাপিত হয় নাই, সেই সকল দেশে 
কলজাত দ্রব্য বিক্রয় করা হয় তখন এ দেশের গৃহশিল্প 
নষ্ট হয়,_ শ্রমজীবীরা কাজ-ঘোয় না,---দেশ দরিদ্র হইয়া পড়ে । 
কলকারথান। প্রতিষ্ঠিত হইলেই,”এই ভাবে ছুর্ধুল জাতির .. 
উপর অত্যাচার অপরিহার্ধ্য। এমন কোন দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায় না যে, কলকারখানা! হইতে উতৎপয় দ্রবা বিদেশে বিক্রুন্ 
* না করিয়া, নিজেদের দেশেই বাবহার করিয়া, দেশের উন্নতি 
হইমাছে। ইংল্যাণ্ড, জান্টোণি, ুক্তরাঁজা, জাপান এই ভাবে 
কলের দ্রব্য বিদেশে বিক্রয় করিয়া ,বড়লোক হইবার চট 
ফরিয়াছে। তাহাতে যে বিদেশের সর্বনাশ হয়, এই চিতুর 
কেহ কিছুমাত্র স্কচিত হয় নাই। অতএব যদি একটি 
দেশে বছুসংখ্যক কলকারখানা প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাতে সেই 
দেশ বড়লোক হইতে পারে; কিন্তু অন্য কোন দেশ দরিদ্ 
হইয়া পড়িকেই। প্র ত্যুত, যদি সব দেশে বহুসংখ্যক কল- 
কারখানা স্থাপিত হয়, তাহা হইলে কেহ বিদেশে দ্ুর্য বিক্রয় 
করিতে পারিবেন না; এবং কল-কারখানার মালিকগণ 
লাভবান হইতে পারিবেন না । ইভার ফলে, কলকারখাঁনার 
খা! কমিয়া যাইবে, এব দেশের সকল শ্রমজীবী কাজ 
পাইবে না। ইহা মনে রাখিতে হইবে যে, দেশের সমস্ত. 
অমজীবী বাহাতে কাজ পর, এরূপ সামািকী বাবসথ হওয়া 
উচিত। ৃ 
কারখানার প্রি হইবার* আন্র একটা কুফল, দেশ 
বিলাসী এবং অলস হইয়া পড়ে। মানুষের বাহ প্ররুত্ত 
বাহ অভাব, তাহ। খুব বেণা ঈহে। ইংরেজ কবি 0০14. 
91010) গাহিয়াছেন, 
এ ৮2100510010 11605 10915 0610 
কো 72115 01261100510. 
দেশের সব লোক যথেষ্ট পরিশ্রম করিলে, কলের হাত 
ব্যতীতও দেশের সকল অভাব মোচন হইতে * পারে ॥ 
দেশে বখন বহুসংখ্যক কল প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং দেশের 
অধিকাংশ শ্রমজীবী যখন কলে খাটিতে আরম্ভ ফড়ে/, 
তখন দেশের প্রয়োনাতিরিক্ত দ্রবা উৎপন্ন হয়। অল্প 
শ্রমে এত বেণী দ্রব্য উৎপন্ন হইবার ফলে, লোক অগ্তাবা- 
তিরিক রাব্য ব্যববাঁর করে )_ করি বিশাসী হই) পড়ে 










খানা হুইবার পূর্বে বিলাপিত। ছ্রিরর্বটে, কিন্তু 'তখন , 
তা অল্প-সংখ্যক ধনী লোকের মধো আবদ্ধ থাকিত; 
ক্ষরণ বিলাসদ্রব্য তখন বহুদূল্য ছিল। এক্ষণে বিলাসের দ্রব্য 
মিল হওয়ায়, দেশের বনু' লোক বিলাসী হইয়া পড়িয়াছে। 
হীরা সামান্য পরিচ্ছণে দেহ »মাচ্ছাদন করিত এবং নীত 
. নিধারণ করিত, “াহারা এক্ষণে অধিক পরিমাণে বন্ধ 
€ ব্যবহার করে। কারণ, এখন দেহ আবরণ ও শীত নিবারণ 
'ঝাঙ্জর গৌণ উদ্দেহ্ঠ হইয়া পড়িয়াছে;-__বিলাস-প্রবৃত্তি চরিতার্থ 


করাই মুখা উদ্দে হইয়াছে ।(২) বিলাস-বু্তি চরিতার্থ করিতে 


লোকে ধন্তসংখাক বস্ত্র ন্যবহার করে; বারবার বেশ পরিবর্তন 
কর়ে। বন্ব বাতীত অপর সকল বিষয়েও বিলাস প্রবেশ 
করে 1. সৌথীন গন্ধ, সাবান, গৃহসঙ্জা-_এই সকল বিষয়েই' 
বিলাস পরিস্দুট হয়। 

কলকারখানান ফলে আমরা কতক পরিমাণে অলস, ও 
এইন্্িয় চালনে অপটু হইয়া পড়ি। আমাদের যে বাহ্‌ 
' ভাবগুলি স্বাভাবিক, সেগুপিন্ন মোচন করিতে হইলে, 
আমাদিগকে কিছু পরিশ্রম করিতে হয়।-_-তাহা। শরীর ও মন 
উভয়ের পক্ষেই হিতকর। কাঠ কাটা, জল তোলা, জমি 
ঘোঁড়া--এ সকল স্বাস্থ্যের পক্ষে অন্থকুল। এ সকল অভাব 
কলের সাহাযো পূরণ হইলে, আমাদের শরীর অবশ হইয়া 
'পড়ে। শ্রমাভাবে আমাদের শরীর নষ্ট হয়। টেনিস, 
.বিলিয়ার্ড প্রদ্থৃতি বিলাসী খেলার সাহাযো 'আমরা অঙ্গ- 
চালনার চেষ্টা করি। তাহাতে “উপযুক্ত ব্যায়াম হয় না; এবং 
তাহাতে ধনী ও দরিদ্রের মধো কৃত্রিম ব্যবধানের স্থষ্টি হয়। 
স্ত্রীলোকেরাও পৃব্ধে সকল গৃহকার্ধা করিত ; এবং অবসরের 
০ চরক কাটিত। এক্ষণে সাঁজসঙ্জায় অনেক সময় 
“অতিবাহিত হয়। 

কল'কারখানার আর একটি অনিষ্ট এই যে, ইহী, জীবনের 
'শীস্ি বিনষ্ট করে। সকল দেশেই যে একটা প্রাচীন 
আদর্শ ছিল, 11517) 1108 870 10101700110) 
"আজকাল সে সকল আদর্শ শঃ নষ্ট হইয়া ছা 
সামাজিক জীবন ছুই বিভিত্ন ধারা প্রবাহিত হইতে প্রারে। 
টা ধারা,__আহার বিহার প্রভৃতি বিষয়ে অল্পে সন্ত 

(২) তাই যখন দেশ বিশ্লাতী বন্ধে । ছাই [গরাছিল, তখন ফোন 
ির পা কোন পাঁড় পছদ করিবে-লোকে ইহাই হির 








,অসম্ভব। 


৭... ভিপি রি অতি তন 


থাকিক্না, জীবনের অধ্নিকাঁংশ চেষ্টা আধ্যাত্মিক উন্নতিতে প্রয়োগ 


' করা। দ্বিতীয় ধারা,-জীবনের অধিকাংশ চেষ্টা 'আহার-বিহার 


'ও ধিলাস-বৃভ্ভি চরিতার্থ করিবার জন্ত প্রয়োগ করা। গৃহ- 
শিল্প পূর্বোক্ত জীধনের সহায়ক; কলকারখান। শেষোক্ত 
জীবনের আন্ষঙ্গিক। গৃহশিল্পে নিযুক্ত থাঁকিলেও, মনকে 
মুক্ত রাখিতে পার! যায়। চরকা কাঁটিতে-কাটিতে, ঘরে 
বসিয়া তাত "্চালাইতেন্চালাইতে, ঈশ্বর বিম্য়ক গান গাওয়া 
যায়; ভিখারীর ধর্মসঙ্গীত শোনা যায়) সাধারণতঃ মনকে 
উচ্চ আধাম্মিক স্তরে সর্ব ভুলিয়া রাখা যায়। কিন্ধ 
কারখানায় সর্বদা প্রবল কর্কশ শব্দ ও বাস্ততার মধ্যে, মনকে 
উচ্চ ধর্দ্জগতে ভুলিয়া নিলিপ্ত রাখী খুব কঠিন,প্রীয় 
প্রাচীন ভারতে সাধারণ লোকদের মধ্যে ধন্মা- 
ভাবের সবর যেরূপ চষ্চা হইত, দেশের অধিকাংশ শ্রমজীবী 
যদি কারখানায় কান্ত করে, তাহা হইলে সেরূপ হওয়া সম্ভব 
নহে। ৃ 

কারখানা হইতে বাঙ্চি-রাশি দ্রবা প্রস্তুত হইয়া আসি- 
ত্রেছে ;_সহক-সহক্স লৌকে মিলিয়। তাহা রেলে, জাহাজে, 
মোটব-লরতে তুলিয়া! দেশবিদেশে পাঠাইয়া দিতেছে। 
সওদাগরেরা নানা জটিল হিসাব রাখিতেছে ; বাজারে অমুক 
জিনিষের দর কমিবে না বাড়িবে, এই লইয়া! সহস্ম লোকে 
বাজি রাখিতেছে )--এবং চিন্তা ও আশঙ্কায় উদ্‌ত্রান্ত হইয়া 
বাজার-দরের গতি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছে ;--এইরূপ একটা 
কৃত্রিম কারণে মনের শান্তি বিনষ্ট হয়। লোকে জীবিকার 
সন্ধানে, বা" বর্জলাক হইবার আশায়, গ্রীম ছাড়িয়া নগরে 
বাম” করিতে আরম্ভ করে। সেখানে দিনরাত্রি ব্যস্ততা ৪ 
কোলাহল )অসংখা ট্রাম, মোটর-কার, ঘোড়ার গৃঠি” 
অনবরত ছুটিতেছে;_-লোকে ছুটাছুটি করিয়া স্রেশনে গিয়া 
ট্রেণে উদিতেছে ;_আফিসের সময় তাড়াতাড়ি আফিস 
যাইতেছে লোকের এক মূহুর্ত অবসর নাই যে, ধর্মচিন্তা 
করে, বা হুইটা সৎ কথা শোনে। সর্ধদা কোলাহল, 
বাস্ততা ;-_রাজপথ : 'ধৃলি-সমাচ্ছর, আকাশ " ধৃম-মলিন। 
বর্তমান সভ্যতার এই শান্তিহীনতা লক্ষ্য করিয়া, একজন 
ইংরেজ লেখক লিখিয়াছেন,__ ঃ 
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এবং ইহার সহিত সরল গ্রাম্য জীবনের ডু 

চক চাষ করিতে-করিতে গান গাহিতেছে-- 


তুলনা করুন। 


মন তুমি কৃষি কাজ জান লা। 
এমন মানব জনম রইল পতিত; 
আবাদ করলে ফল্ত সোণা। 


ঝি তর ধরিয়াছে,_ 
মন-মাঝি তোর বৈঠা নে রে 
আমি আর বাইতে পারি না। 


লু গান ধরিয়াছে__ 
মা আমার ঘ্বরাবি কত 
কলুর চোখ-ঢাকা বলদের মত। এ 


প্রাচীন' গ্রাম্য জীবন বদি সুখের না হইত, তাহা হইলে 
[র মাসে তের পার্বণ” হইতে পারিত ঠা, পানে পার্বণ, 
দন স্থখের আোত বহিত না। এ্রথনও পল্লীতে, এবং* 
(সঞ্ছ নগরে “সভ্যতা” বিষ প্রবেশ করে নাই, সেই সকল 
[রে হরি-সংকীর্ভন, চবিবশ প্রহর কথকতা, বারোয়ারির পূজা 
মা থাকে। 
ইবে। 

মোট কখা, আমরা! কি চাহি, সেটা স্থিরু করিতে ইইবে ) 


ল বেশতৃষা, গৃহসজ্জা, থিয়েটার, ঝাঁয়স্কোপ, মোটরকার, 
নিত্য নুতন বিশ্বাসের উপকরণ? তাহা হইলে অনেক 
কারখানার প্রতিষ্ঠা করিয়া সেইরকম উপকরণ সংগ্রহ 


তে হইবে ?-শান্তি-নুখ, ধর বিসর্জন দিতে হইবে) থাকিতেও দেশের অলপ বিদেশে চালান যাইত, না,. যদি রেলে, 


* দূষিত করে, পল্লীর সৌনর্ধ্য বিনষ্ট করে। 


দেশ সম্পূর্ণ সভ্য হইলে সব (টিয়া, 


পল্লী-জীবনে অত্যন্ত যুইতে হুইবে। বিলাসীও হই” 
শান্তিপূর্ণ ধন্ম্ময় জীবনও যাপন করিব-_ছুই রকম এক সঙ্গে 
সম্ভব হইবে না। শট 

বাস্তবিক, কল-কারথানাগুলি অস্বাভাবিক উপায়ে 
ধন-বৃদ্ধির উপায় বলিয়া মনে হয়। একখণ্ড বসব উৎপাদন 
*করিতে যে পরিমাণে পরিশ্রম ও সময় লাগ! প্রকৃতির 
অভিপ্রেত, তদপেক্ষা অল্প সময়ে ও পরিশ্রমে বস্ত্র প্রস্তুত 
করাই কারখানার উদ্দেগ্ত। ফুক। দিয়া দুধ দুহিলে গরু 
বেশী দুধ দেয় বটে, কিন্ু তাষার*শরীর নষ্ট হইয়া জায়? 


* সেইরূপ, কারখানার সাহায্যে বেণী পরিমাণে দ্রব্য উৎপন্ন হক 


বটে, কিন্তু ইহাতে সমাজ দুমিত হইয়া পড়ে । কল-কারখানার 
অংশগুলি একটা বৃহৎ দানবের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বলিয়া বোধ হর) 
কলের শব্*৯তাহার কর্কশ স্বর, কলের" ধূম তাহার দুষিত 
নিঃশ্বাস। ইহা আকাশের বায়ু দূষিত করে, সমাজের নীতি 
শ্রমজীবিগণকে 


ক্রীতদাস করিয়া ফেলে ; কারণ, শ্রমজীবিগণকে বাধ্য হুইয়। 


ইহার সেবায় নিযুক্ত থাকিতে হয়। 


রেলগাড়ী, মোটর-কার ও ছাপাখানায় সমাজের বেশী | 


হিত সাধন করিয়াছে, না অনিষ্ট করিয়াছে, 9 ভাবিবার 
বিষয়। শোনা যায়, রেক্স গাড়ী ও মোটর-কারে ব্যবধানকে 


বিনষ্ট করিয়াছে (71927 11995 21780711250 019097006)। | 


কিন্ধ যেখানে ভগবান্‌ শয়্ং কিছু ব্যবধান ব্াপ্নিম্না দিয়াছেন, 
সেখানে সব ব্যবধান বিনাশ করিলে ফল যে শুভ হইবে, 


তাহা সন্দেহের বিষয়। মোটের উপর বলা যাইতে পারে যে 


রেলগাড়ী প্রস্থতিতে অভাব-্রি্ বাক্তির নিকট সাহায্য 
যতটুকু পৌঁছিয়াছে, তাহাপেক্ষা বেশী পরিমাণে ছুঃগ্রীর 


শ্রমজাত থাগ্য লইয়া গিয়া, তাহার ছুঃখ বাড়াইয়াছে ;-_অত্যা- .. 


চারীকে দুর্ধবলের নিকট যাইবার গুবিধ! দিয়াছে ;১__-আাত্মীয়- .. 
ং লেই মত উদ্ভোগ করিতে হইবে। *্আমরা কিচাহি শ্বজনের মিলন অপেক্ষা বিচ্ছেদ বেশী করিয়াছে। বিদেশে * 


কলের প্রস্তত সুলভ দ্রবা আমাদের শ্রমজীবীর জীবিকার - 
উপায় নট করিতে পাব্রিত না) যদি রেল সেগুলি শীত ওন্ুলভে ;. 
সর্বত্র বহন করিয়া না আনিত। ভি 


৮ 
সহিত চরিত্রের অবনতি কিরূপ পদে-পদে অগ্রসর হইয়া, 
তাহা একটা দৃষ্টান্ত হতে বোবা যাইবে। কল হিসাবে 
' গরুর গাড়ী অপেক্ষা ঘোড়ার গাড়ী উন্নত ত, ঘোড়ার গাড়ী 
হইতে মোটরকার উন্নত। আবার গরু গাড়ীর গাড়োয়ান 
অপেক্ষা ঘোড়ার গাড়ীর গা়োয়ানের চরিত্র নিকৃষ্ট ওর? 
আবার ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়ান অপেক্ষা ট্যান্সির শকার 
আরও নিক্ক্টতর | ছাপাখানাতে গ্রন্থের বছল প্রচারের সুবিধা 
হইয়াছে; কিন্তু দোটের উপর সমাজের ইঈকর গ্রন্থ 
অপেক্ষা অনিষ্টকর গ্প্থের বেখ। প্রচার হইয়াছে) কারণ, 
সাধারণতঃ যে গ্রস্থ খেখা প্রিয় গাহা হিতকর নহে। বায়ক্োপ, 
স্উপস্যাস, থিক্সেটাতর প্রগতি ইইতে ক্রমাগত উত্তেজনাকর 
উপাদান পাইবার জন্ত লোকে সাধারণ ঠঃ 
কিন্তু এই ভাবে ক্রমাগত উত্তেজনার ফলে 
কমিয়া যায়। 
অনেকে এই 'কগা বলেন যে, কারখানা | হইতে গুহ-শিল্প 
ভাল; কিন্ত বৈদ্বাতিক কলের সাহাযো গৃহ 'শি্নকে আঁধক 
কার্যাকর করিতে হইবে, বাহাতে গৃহ-শিলন কারখানার প্রতি- 
যোগিতায় টিকিতে পারে। গৃহ-শিল্পকে কিয়ৎ পরিমাণে 
অধিকতর কার্যাকর কৰিলে ক্ষতি নাই; কিন্তু এটাকে যে 
কারখানার তুল্য ক্ষিপ্র করিতে ভইবে, ইহা মনে কর। 
ভুল। ক: আমরা পুর্বে দেখাইয়াছি যে, কারখানাতে 
অস্বাভাবিক ক্ষিপ্রতার .সহিত ধদ্রবাদি প্রস্তত হয়) 
তাহ! সমাজের পক্ষে হিত্কর নভে । 
এক্ষেত্রে গ্রশ্ন উঠিতে পারে, গৃহশিল্প কলের প্রতিযোগিতায় 

,ীড়াইতে না পারিলে টিকিবে কি করিয়া? অন্য সকল দেশে 
কারখানা চলিতেছে,-_-আমরা মস্থরগামী গৃহশিল্প লইয়া বাচিব 
কি. করিয়া? ধাহার! এ প্রশ্ন করেন, তাহারা মানবের 
শি সম্বন্ধে অতি হেয় ধারণা পোষণ করেন। তাহারা 
মনে করেন যে, যাহা সুলভ, মানুষ তাহ! কিনিবেই ; কারণ, 
জন্প, খরচ করিতে সকবেরই ভাল লাগে। কিন্তু যাহা 
'ভাল লাগে, তাহা বর্দি কল্যাণকর না হয়,_-যাহ। “প্রেক” 
তাহা যদি 9 না হয়, তাহা হইলে প্রেঞ্কে তাগ করিয়া 


চরিত্রবল 


"(৩ আমাদের দেশের শস্য বির চালান দিবার সুবিধা কিয় 
দি রেলগাড়ী যে ক্ষতি করিয়াছে, ছুতিক্ষের সময় শন্ত বিতরণের 
সখি করিয়া দিয়া তাহার অজ অংশই পূরণ করিয়াছে। .. 


উদ্গ্রীব হয়।' 


ভারতবর্ষ 


তাহা বহিবার স্ৃবিধা করিম! না দিত 1 ৩" ' কলের উনতির- ট্রেয়কে বরণ করিবার ক্ষ ক্ষমতা 


নি উহ এটি 
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মানবের নিয় আছে। যদ 
খাইতে ভাল ভাগে,-৬থাপি অধিকাংশ লোক মদ খায় না 
কেন? কারণ, উচ্তা কল্যাণকর নহে। সেই ভাবে, যদি 
দেশের লোক বুঝিতে প্রারে যে, কারখানা দেশের কল্যাণ- 
কর নাহ, তাহা হইলে লোকে কারখানায় 'প্রস্তত দ্রব্য 
বাবহার না করিয়া, গৃহশিল্পজাত দ্রব্য নিশ্চয় ধাবহার করিবে। 
সলভ দ্রব, ক্রম করিবার প্রবৃত্তি দনন করা কঠিন। 
লব ভাল গ্িনিযই কঠিন। কঠিন বলিগ্না" পিছাইলে চলিবে 
না। আমার মনে যদি দৃঢ় বিশ্বান হয় যে, কল অপেক্ষা গৃহশিল্প 
সমাজের কলাণকর,_আমি বেশী খরচ করিয়াও-_বা বেশী 
কষ্ট করিয়াও-__ গৃহশিল্পজাত দ্রব্য ব্যবহার করিব। তুমি 
এইরূপ বুঝিলে, ভূমও এইরূপ করিবে। একটা জারি 
যদি বুঝে_যর্দি কোন মহাপুরুব দেশের সব লোককে ঠিক 
মত বঝাইতে পারেন_তাহা হইলে সমস্ত জাতি গৃহশিল্ 
বাবার করিবে। 

এইরূপ একটা কাজে সম্প্রতি মহাম্। গান্ধী হস্তক্ষেপ 
করিয়ছেন। তিনি 'সমন্ত জাঠিকে বুঝাইতে চেষ্টা 
“করিতেছেন যে, কলে প্রস্তুত বস্ত্র বাবহার' না করিয়া, 
চরকার কৃঠার কাপড় ব্যবহার করা উচিত। ইহাতে 
বিলাস ছাড়িতে হইবে, কষ্টসহিষণ হইতে হইবে, উদ্যোগী 
হইতে হইবে। মহাম্ব। গান্ধী বন্ধের কথা বলিয়াছেন ; 
কারণ, বঙ্ত্ এমন একটি কলেপ্রস্তুত দ্রবা, যাহ! সব্ধ- 
সাধারণের মধ্যে বাবহৃত হয়। এবং একজন লোক 
যেক্ূপ বেশ পরিধান করিয়াছে, তাহা হইতে তাহার 
মন্রে ভাব ধৈশ বোঁা যায় ১__সে বিলাম ও বাহ আড়ন্বর 


“ভাল বাসে কি না, তাহা তাহার বেশ হইতে বেশ বোঝা'ঘায়। 


মহায্া গান্ধী যদি এ বিষয়ে কৃত্রকার্ধ্য হন, তাহা হইঙ্সেম 
জাতির বিলালো নুখ প্রবৃত্ভতিকে কিরাইতে পারিবেন ১--দেশের 
লোঝ)ক পরিশ্রমী, মিতবায়ী, সরল ও পরোপকারী করিতে 
পারি: বন। আর ভারতে কোটি-কোটি দরিদ্র লোক থে 
জীবিকার অভাবে অনাহারে জীর্ণ-শীর্ণ হইয়া, যাইতেছে, 
গৃহস্থের অনাথা' বিধবা স্ত্রীলোক যে বাধ্য হইয়া কারখানায় 
কাজ করিতে গিয়া,* চকিত্রেব পবিব্রতা হারাইতেছে, তাহার 
একটা প্রতিকার হয়। আশা! করি, জাতি তাহার সমবেত 
চেষ্টা দ্বারা এই উচ্চ উপদেশ লাভের যোগ্যতা প্রমাণ 
করিষে। 





মেঘনাদ 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেন, এম-এ, ডি-এল ] 


(২৮) 


সাত দিন চলিয়। গেল, সরিতের কোনও সাড়া-শ্নু্দ 
পায়া গেল না। তখন মেঘনাদ তাহাকে একথান্া চিঠি 
লেখা স্থির করিল। তাঁর মনের সব কথী খোলসা৷ করিয়া 
একখ|ন! দীর্ঘ পত্র লিখিল। 

কোনও উত্তর আদিল না। 

কয়েক দিন পরে সরিতের বড় তাই অভি'ত আসিয়া 
ডাকিল “সরি!” 

মেঘনাদ চমকিয়া উঠিল। সেন ব্যস্ত ৪ভাখে আসিয়! 
বলিল, প্সরিৎ! সে এখানে কোথায়? সে তো তৌমাদেখ 
বা্ুতে ! 1% 

জিতের মুখ শুকাইয়া গেল; সে বলির্ল, “কই, না!” 

ছু'জনেই ছু'জনের মুখ চাহিয়া বিমূঢ় হইয়া 
হ'জনেই থপ্‌ করিয়া ছু'থানা চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 
জোরে মাথ। চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “সে রি 
ইয়েছে স্পষ্ট ক'রে বল-_সরিৎ ওখানে টেই 1” 
. এনা) পরণ্ড কলেজ যাবার সময়।সে বলে গেল যে, সে 
সার ও বাড়ীতে ফিরবে না, এখানেই আসবে। ফেরেও নি। 
বামর! জানি, কলে থেকে এদিককার 1১85এ উঠে, সে 
ধানে এসেছে” 






এমন সরিৎ প্রায় করিত। 'আর এমনি কাই । সে 
সেদিন মেঘনাদের বাড়ী ছাড়িয়া যায়। 

অনেকক্ষণ দ্'জনে চুপ করিয়া বসিয়া! রহিল। শেষে. 
অজিত লাফাইয়া উঠিল। সে বলিল, “চল আমাদের ওখানে; 
বাবাকে, মাকে এখনি এ কথা বলতে হব | 

মেঘনাদ যন্-চাল্চুিতর মত অজিতের সঙ্গে গেল। তার, 
্বশুর.বাড়ীতে ভীষণ কান্নাকার্টি লাগিয়া গেল। মেঘনাদ ও. 
অজিত সমন্ত সন্ভব ও আসস্তব স্থানে গিয়া সন্ধান করিল--.. 
সরিতের কোনও সন্ধান পাওয়া, গেল না। 

সন্ধ্যার সময় নিরাশ হৃদয়ে তাহারা সরিতের পিত্রালগ্ 
ফিরিল। সরিতের মা তখন বিছানায় শুইয়! পড়িগ্নাছেন ;-- 
তাহার প্রিতা বৈঠকখানার, গৌঁজ হইয়া বসিয়া আছেন! 
অজিতের! যে নিরাশ হইয়া ফিরিয়াছে, এ কথা শুনিষ্থা 
সরিতের মা কান্না জুড়িয্া [িলেন)--বাপ কেবল মাত্র 
দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিলেন & 

মেধনাদকে সবাই সে বাত্রে সেখানেই থাকিতে অনুরোধ ' 
করিলেন। মেঘনাদ কিছুতেই সরিৎ ছাড়া সে বাড়ীতে. 
থাকিতে সম্মত হইল *না। সে যত শীঘ্র পারিল. বিদায় 
লইয়া, বাহির হইয়া পড়িল। 


৭৩০ | 


* কার প্রাণে যে দারুণ হাহাকার উঠিয়াছিল; 
তাহাতে তাঁর কাণে তালা লাগিয়া নিয়াছ্িল,--চক্ষু অঙ্ধ 
“ইয়া গিয়াছল। সে একেবারে বাহথজঞানশুন্য অবস্থায় 
 টলিতে-টলিতে ইামে আসিয়। উঠিল? ট্রামে বসিয়া আকাঁশ- 
পাতাল ভাবিতে লাগিল ্‌ € 

সরিতের্‌ খুব অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল সুলতা । সে একজন 
“ বিলাত-ফেরত বঙ্গের মেয়ে,-সরিতের দীর্ঘকালেরু, সতীর্থ । 
'মেধনাদ সরিংকে লইয়া অনেক দিন তাহাদের বাড়ী 
গিক়্াছে; এবং সুলহা ও তাহার পিতা-মাতার সঙ্গে আলাপ 
করিয়াছে । € ০ 

চলিতে চলিতে হঠাৎ ম্ঘেনাদের মনে হইল যে, সরিৎ 
দ্খোনে গিয়া থাকতে পারে। সে তৎক্ষণাৎ ট্রাম হইভে 
লামিয়া, গা়্ী করিয়া, জুলতার বাড়ী গেল | স্লতার 
'ভাইমের সঙ্গে দেখা হইল ;--মেখনাদ হুলতার সঙ্গে দেখা 
করিবার ইচ্ছা জানাষ্টল। তাহার ভাই ভিতরে গিয়া খবর 
আনিল,__সুলতার শরীর বড় খারাপ, দে মেধনাদের সঙ্গে 
দখা করিতে পারিবে না। 

মেঘনাদ তাহার প্রয়োজনের কথা জানাইল,---ছই মিনিটের 
জন্য তা'র সঙ্গে ধেখ। করিবার প্রার্থনা! জানাইল। সুলতা 
এবার স্পষ্টই দেখা করিতে অস্বীকার করিল। মেঘনাদ 
ভয়ানক ছট্ফটু করিতে লাগিল। বাড়ী হইতে খাহির 
হুইয়া, আবার ফরয! আসিয়া বলিল, "আচ্ছা, . একটা কথা 
জানতে পারি কি? তিনি সরিতের কোনও খবর জানেন 
কি? তা'র কি হয়েছে? সেকি বেচে আছে?” 

খবর আসল, সারৎ বাচিয়া আছে, ভালই আছে; কিন্তু 
দেঘনাদ বাবুর এ খবরে কোনও দব্রকার নাই। 

মেঘনাদ আশ্বস্ত হইয়া, আবার তার শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়া 
গেল।" সে ভাবিয়াছিল যে, এ সংবাদে সরিতের বাপ-মাও 
'আশ্বন্ত হইবেন। কিন্তু এ কথায় সরিতের মায়ের শোক 
আরও উলিয়া উঠিল। মেঘনাদ অজিতকে স্থুলতার বাড়ীর 
ঠিকানা দিয়া, বাড়ী ফিরিয়া আঁদিল। 

পরের দিন অজিত, স্ুলতার রাছে যাহা! গুনিয্বাছিল, তাহ! 
মেখনাদকে রলিয়া গেল। সরিৎ সেদিন কলেজ হইতে সুলতার 
বাড়ী গিয়াছিল। সেখান হইতে সেই ট্রেণে সে কোথাও 
একটা চাকরীতে গিয়াছে। সে বেশ ভাল চাকরী এ 


ভারত্বর্ধ 


[নয বদ খল 


. কি চাকরীতে গিয়াছে, তাহা স্বলতা কিছুতেই বলিল না। 
সুলতা তার জন্ত কাপড়-চোপড়, জিনিষ-প্র কিনিয়া 


ছয়! দিয়াছে? যাহা দিয়াছে, তাহাতে সরিতকে কোনও 
অন্থুবিধ৷ ভোগ করিত হইবে না। মোট কথা» সরিতের, 
জস্থ কোনও চিন্তাই নাই; কিন্ত সে নিজে খবর/ন| দিলে, তার 
আত্বীয়-স্বজনকে সুলতা কোনও খবরই দিবে না। 
অজিত চলিয়া! গেলে, মেঘনাদ ভাবিতে,বসিল। গভীর 
বেদনায় তাহার সমস্ত হৃদয় যেন চুরমার হইয়া! গেল। তাহার 


' বড় কান্না পাইতে লাগিল । সরিৎ যে এই কয় মাসে তান 


জীবনের পরতে'পরতে মিশিয়৷ গিয়াছিল! সে ত'হাকে 
অনায়াসে ছাড়িয়। গেল; কিন্ত মেঘনাদের সমস্ত জীবনের 


গোড়া ধরিয়া থেন কে উপড়াইয়া! লইয়াছে, মনে হইতে 


লাগিল। জীবনটা তার কাছে একটা বিরাট শন্য,_কেবল 
বেদনায় ভর একটা দুর্বিষহ ভার বলিয়া মনে হইল। সে 
সতা-সত্যই কীদিল। তাহার সমস্ত জীবনের পুপ্রীকৃত 
বেদনায় সে কাদিল,__তার জীবনের অসার্থকতায় সে 
ক]দিল। সার্থকতার এত কাছাকাছি আসিয়া, ভার জীবন 
এমন শুন্য 'ও অসার্থক হইঘ্না গেল বলিয়া সে কীদিল। 
সরৎ যে তাহার্কে জন্মের মত ছাড়িয়া গিয়াছে, সে বিষয়ে 
তাঠার সন্দেহ মাত্র রহিল না। 

কিন্ত তার সমস্ত বেদনা, সকল হাহাকারের মধ্য দিয়া, 
ক্রমে একটা অনুভূতি খুব স্পষ্ট হইয়া উঠিল। এখন সে মুক্ত । 
স্থনীতি যখন তার ঘাড়ে আসিয়! পড়িল, তখন সে জীবন- 
ব্যাপী বন্ধনের ভ্লীশঙ্কার, পীড়িত হইয়াছিল। কিন্ত সুনীতি 
কনক মাসের মধ্যেই তাহাকে মুক্তি দিয়া গেল। স্ুনীতির 
জন্যই সে বাধা হইয়া বিবাহ করিয়াছিল। তাহাতে প্লে 
তৃপ্তি পাইয়াছিল' কিন্তু মাঝে-মাঝে সে তবু অনুভব 
যে, সে .সোণার শিকল গলায় পড়িয়াছে 3--তা'র স্বাধীনতা 
সে "ব্রন দিরাছে। যখন মনোরমার আসিবার সংবাদ 
পাইল, উন এই বন্ধনের বেদনা আরও গভীর ভাবে 
তাহাকে গীড়িত্ত, কুরিয়াছিল। কিন্তু এখন মনোরমা ও 
লরিৎ একসঙ্গে তাহাকে ছাড়িয়া, গি্.. তাহাকে একোরে 
মুক্ত করিয়া দিল। এখন তার কোনও বন্ধন মাই, বাধা, 
নাই,__সে সম্পূর্ণ স্বাধীন। এখন আবার সে দ্বীন বেজ 
কিরয়া ই কাদির গড়িয়া লইতে পারে... :১: 

... প্ীতীর দলা: লে. স্ব, সুতির জিত 


/ ১৩২৮ ] 


 মেখনাদ 


খ৩১, 


করিল। সঙগে-সঙ্গে তাঁর মন তার তিনটি বন্ধনের ধ্যান, 
করিতে লাগিল। প্রত্যেকের স্থৃতিতে দে বেদনা বোধ 


করিল। সুনীতি যে কয়েক দিন তার স্্রীবন আঁননে 
পরিপূরিত করিয়া দিয়াছিল সে কৃথা স্ব করিয়া, সে ক্রি 
হইল। কিন্তু নীতি তাহাকে ছাড়িয়া গেল,__সে মেধনাদকে 
ভাল না বাসিয়া পারিল না৷ বলিয়া। তাহাবু প্রেম-বঞ্চিত 
তৃষিত হৃদয় মেবত্যাদকে দেখিয়া কামনায় 'প্রীড়িভ হইয়াছিল; 


কিন্তু তার অস্রের ধন্ম-জ্ঞান তাহাকে ইহাব্র' জন্য মৃত্যুদণ্ড 


দিল। মনোরমাও ঠিক তাহারই মত, মেঘনাদের কমনীয় 
কাস্তিত মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে কামনা কারিয়াছিল) কিন্ত 
অপরাধ-লুন্ধ তাহার হৃদয় সপ্মুথে মণি মিএগহক পাইয়া, দূরগত 


মেঘনাদকে অনায়াসে বিশ্বৃত হইয়া, কামনার অতল সাগরে, 


ডুব দিয়া বসিল। কিন্ত সরিৎ তার অসীম ভালবাস। বার্থ বোঁধ 
করিয়া, কামন।কে পিষিয মারিয়া, জীবনের সার্থকতার জন্য 
অন্ত পথ খুঁজিয়া লইল। এ কথা স্মরণ করিতে মেঘনাদের 


হৃদয় সরিতের গর্বে একটু উফুল্ল হইল। সরিৎ যে ' 


সাধারণ নাঁধীর চেয়ে কত উচ্চে, সে কণ। ম্মরূণ করিয়া সে 
প্রাণতরা বেদনার ভিতর দিয়া, আশ্চর্যা রকম &আনন্দ 
অনুভব করিল। 

সে অন্তরের সহিত প্রার্থনা করিল, সরিতের মঙ্গল হউক 
_তার আত্মা পরিতৃপ্তি লাভ করুক। দে অ'র মেধনাদের 
নয়) কিন্তু সে যেখানেই থাকুক, সেখানেই সে গোঁরব লাভ 
করুক,-_হ্থী হউক,--এ কথা৷ মেঘনাদ বারবার বলিতে 
লাগিল। ঙ ৯ ৯ 

শ্পরিৎ মুক্তি পাইয়াছে। তাহার বিশীল অন্তর মেঘনাদে 
ক্লেদযুক্ত প্রেমের বন্ধন হইতে মুক্তি পাইয়াছে। সেও 
মেঘনাঁদকে অসত্য হইতে, বন্ধন হইতে, মুক্তি দিয়া গিয়াছে? 
এখন মেঘনাদ স্বাধীন। তাহার সমস্ত জীবন এখন তার 
নিজের হাতে। শা তুষ্সতর সব ভূলচুক মিটিয় শ্টি&ে? 
সত্যের সঙ্গে, ধ. _ ঠাঁজে দেনা-পাওনা চক! 4 
এখন সে কারও অধীন 'নয় | 

সমস্ত চিন্তা, সমস্ত বেদন্! আচ্ছন্ন করিয়া, ক্রমে এই 
অনুভূতি তাহার মনের ভিতর একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার 
করিল। সে মনে-দনে তা'র ভবিত্তৎ জীবন গড়িয়া তুলিতে 
লাগিল । 


(২৯) 
, মেঘনাদ* বৈঠকথানায় বসিয়া ছিল। অতান্ত সম্তপ্পগে 
তার ঘরে ঢুকিল সেই লোকটি,_মসিতের মৃত্যুশবানী 
বাহাকে মেথনীদ দেখিক্াছিল,* এবং থে তাহাকে না 
গোঁলদীঘিতে শাসাই়াছিণ। ঃ | 
মেঘনাদ ভাহাকে দেখিয়া 'লাফাইয়ী উঠিল। তাহার 
পশ্চাতে আর একজন আসিল ;_-ভাঁহাকেও মেঘনাদ অসিতের 
কাছে দেখিয়াছিল। সে ঘরে ঢ.কিয়াই দুয়ার বন্ধ করি! 
দিল। মেখনাদের প্রাণ কাপিয়া উঠিল | 
* প্রথম বাক্তি বলিল, “মেঘনাদ” বাবু, আমাদের সঙ্গে 


আপনাকে আসতে হাবে।” * ৮, এ 
মেঘনাদ শুষ্ধ মুখে বলিল, “কোথায় ?” ঞচ 
“তা” ,এখনেো। ঝ'লতে পারি না! সম্প্রতি ক'লকাত। 

থেকে বেরিয়ে পড়তে জ'বে। তার পর ভেবে-চিন্তে একটা! 

উপায় ঠিক ভু'রতে হ'বে। * রর 
“কেন? একটু বুঝিয়ে বলুন 1” রর 


“পুলিশ আজ আপনাকে ও আমাকে গ্রেপ্তার করতে 
বেরুবে, সে খবর পেয়েছি । সময় অত্যন্ত অল, এখনে! 
পালান যেতে পারে |” 

মেঘনাদ বলিল, “আপনার! পাঁলান,-- আমি পালাব না।% 

লোকটি হাসিয়া বণিল, “আপনাকে যেতেইহযব। আপর্নি 
আমাদের অনেক কথা $জানেন ; আপনাকে পুলিশের হাতে, 
আমরা প'ড়তে দিতে পারি ন!।” তা” ছাড়া, আপনার কাছে 
আমর! একটু উপকার পেয়েছি ;--আপনাকে , আমাদের জন্ত 
মিছামিছি বিপন্ন হ'তে দিতে পারি না। পুলিশের হাতে 
পড়লে যে আপনার, শাস্তি হবেই, সে কথা 
নিশ্চিত জানবেন” ৃ 

_ মেঘনাদ দৃঢ়কণ্ে বলিল, “আমি যাব না।” লেকুটা, 
একটা রিভলতার বাহির করিয়া মেঘনাদের দিকে ঘূরাইয়া 
ধরিল। তাহার নঙ্গীও তাহান্র করিল। তার পর সে. 
হাসিয়া বলিল, প্হয় যাবেন, নু! হয় এইখানেই জন্মের মত 
পড়ে থাকবেন। তর্কের সময় নেই, এখনি হয় তো পুলিশ; 
এসে পড়বে। আপনি আস্গুন_-মার কথা কইলেই 
গুলি ক'রবো 1” 

মেলাদ বিষ চিত্তে অগ্রদর হইল। তখন ছুইঞ্জন 
হই, দির চড়ে তাহার হাড ধরিয়া নই, বাড়ির, হট্স। 


৭৩২. 


বাহিরে মেঘনাদের দবজার পাশে দেওয়াল ঘেঁসিয়! 
, কয়েকটা লোক দাড়াইয়া ছিল। মেধনাদকে লইয়া এই ঢই- 
' গম বাহির হইবামাত্রই, বাহিরের লোকগুলি তাহাদের উপর 
সাঁপাইক্স। পড়িল। মেঘনাদকে তাহার! অনায়াসে গ্রেপ্তার 
করিল) কিন্তু তাহার সঙ্গী দুইটি চগ্মানক ধস্তাধস্তি করিতে 
লাগিল। প্লেষে একজন বিহু কষ্টে তাহার ডান হাত ঘুক্ত 
“ক্ষরিয়। ফেলিল; এবং চটুপট্‌ ব্রিভলভার ঘুরাইয়া গুলি করিতে 
লাগিল। ঠিক সেই সময়ে একখান! মোটর কোথা হইতে 


আসিয়! সেইখানে দাড়াইল; তাহার ভিতর হইতে একজন ' 


কি ঢুইজন লোক ব্রিভনভার চালাইতে লাগিল। পরুমুহার্ত 
মেঘনাদ দেখিল, তাহার সঙ্গী ছুইটি মুক্তি লাভ করিয়া, 
মোটের গিয়! উঠিয়া বসিল ; চারজন লোক রক্তাক্ত হইয়া 
সেইখানে রাস্তায় পড়ি রহিল। 

মেঘনাদ'ও তথন মুক্ত। 
তাহারাও আহত হইয়া পড়িয়া গিয়াছে। 

চক্ষেরনিমেষে এই সব কা ঘটয়া গেল। রাস্তার 
অপর পারের একট! বাড়ী হইতে উদ্দিপরা কয়েকজন পুলিস 
কম্্চারী ছুটিয়া আসিল; কিন্ত তাহারা আমিবার পৃর্ব্েই, 
ঘ্বোটর ভো-ভে৷ শবে ছুটিয়া, নিরুদ্দেশ হুইয়া গেল। তাহারা 
জসিরা, কিংকর্তব্যবিমূঢ় মেঘনাদকে শক্ত করিয়া ধরিয়া, দড়ি 
দির! ধাধিয়৷ ফেলিল। 

মেঘনাদ সম্পৃ স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল। যখন তাহাকে 
বীধা শেষ হইল, তখন তাহার সম্বিৎ ফিরিয়া আফিল। তথন 
গুলিসের কম্মচারীরা! একথানা৷ গাড়ী ডাকিয়া, মেঘনাদকে 
তাহাতে উঠিতে বপিল। তখন মেঘনাদ বলিল, "এ লোক- 
লো এমনি ভাবে পড়ে” থাকবে, এদের একটু আশু 
চিকিৎসা ক'রতে দেবেন কি আমায় ?” 

ইণস্পেক্টার বাবু একবার মেখনাদের দিকে, একবার 
আহত লোকর্িগের দিকে. চাহিলেন। মেঘনাদের হাত- 
পা ছাড়িয়া দিতে সাহস হইল না) অথচ 0, 1. ])র 
ইনম্পেন্টার, সবইনস্পেক্টার ও করেকজন কনেষ্টবল আহত 
ইইন্বাছে,-তাহাদের আশু চিকৎসাও দরকার। অনেক 
ভাবিয়া-চিন্তিয়া, তিনি মেঘনাদকে উত্তম রূপে তল্লাস করিয়া 
দেখিয়া, তাহার হাত মুক্ত করিয়া দিলেন; কিন্তু ছুই হাতের 
ষন্ধে দুইটা লম্বা দড়ি বাধিয়া ব্লাখিলেন। ম্ঘনাদের নির্দেশ 
মত, তার খির সহায়তার, পুলিসের লোক্‌ বাড়ী হনে উধ- 


ভারতবর্ষ, 


যাহারা তাহাকে ধরিয়াছিল," 


[৯ম বর্ষ--১ম এ 


পত্র, নেকড| ও.তুলা আনিয়া দিল। মেখনাদ সবারই ব্যবস্থা 
করিয়া, ধীর ভাবে গিয্া গাড়ীতে উঠিল। তখন তাঁর হাত- 
পা দৌহ-শৃঙ্খলে বাধা হইল । 

মেঘনাদ হাসিল+ তার এক ফেোঁটাও ছঃখ হইল লা । 
তার নৈরাহ্ঠ অত্যন্ত সম্পূর্ণ ও পরিপর হই উঠিয়াছিল। 
জীবনে আর তাঁর কোনও কিছু কামনা ছিগ না । জীবনটাকে 
তার আগাথৌড়। | একটা নি্ুর, অনন্ত পরিহাস বলিয়া মনে 
হইতেছিল। 'তাই সে হাসিল। 

এই মাত্র সে মনে করিতেছিল যে, সে মুক্ত ! তার পর. 
মৃহতেই সে শুখলিত হইল। আর সে স্পষ্টই দ্বেখিতে 
পাইল যে, এই (যে শিকল তার হাতে-পায়ে পড়িয়াছে, তাহা 


কিছুতেই সে ছাড়াইতে পারিবে না। ,বিচারের আশা সে 


করিল না। সে নির্দেষ সত্য; কিন্তু ভাহার বিরুদ্ধে প্রমাণ 
যে কত সঙ্গীন, তাত। সে বটব্যাল কোম্পানীর আফিসের খানা- 
তল্লাসীর সময়েই অন্ুমান করিয়াছিল। ভার পর তাহাকে বে 


অবস্থায় গ্রেপ্তার কর! হইল, এবং গ্রেপ্তার লইয়া যে ভীষণ 


াঙ্গাহাঙ্গামা হইল, তাহাতে কোনও বিচারকই. তাহাকে 
নির্দোষ ভাবিতে সাহস পাইবেন না--এ কথা সে দিবা-চক্ষে 
দেখিতে পাইল । ' তাহার বিরুদ্ধে সমস্ত পৃথিবী এমন একট! 
চক্রান্ত করিয়। ঘটনাগুলি গড়িয়া তুপিয়াছে যে, তার লৌহ- 
কারাগার হইতে মুক্তি পাইবার একটা সুক্ষ রন্ধ-পথও তাহার 
চোখে পড়িশ না। সমস্ত জীবনট। তার দীর্ঘ বেদনা-ভোগের 
কলে, তার কাছে যথেষ্ট তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এখন তাহা 
সম্পূর্ণ রূখণে বিস্বদ ও বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। বেদনা- 
কৌধ ডাহাকে পরিত্যাগ করিল। সে শান্ত, স্থির দ্বিতে 
বসিয়া রহিল। | 
মেঘনাদকে প্রথমে যাইতে হইল গুপ্ত পুর্জিসের 
আফিসে। সেখানে প্রথমে কয়েকজন বাঙ্গালী পুলিস 
. মেঘনাদকে লইয়া িরু। অনেক কথা 
তাহারাী্ঞাসা করিল। তাল রি সআরও- কথাই মেঘনাদ 
জানিত না। ' যাহা জানিত, পি... .র মেঘনাদ সম্পূণ 
সত্য কথা বলিল। অসিতের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ, বটব্যাল 
কোম্পানীর আফিস হইতে আযসিড চুরি, প্রথমঝুর তাহ! 
গোপন করিবার চেষ্টা অসিতকে দেখিতে বাগানবাড়ীতে 
যাওয়। প্রহৃতি সমস্ত সে অকপটে স্বীকার করিল। বাহ! 
সতা ,নছে বলিয়া! সে জান্তি, তাহা অস্বীক্ষার . কুমিল। 








নাহার সম্বন্ধে দেখকছু জানে না, সৈ সম্বন্ধে কোনও কথাই - 
সে বলিতে পারে না তাহাও মে জানাইল। পুলিম 
কণ্মচারীরা তাহাকে নানা প্রকার উপায়ে আরশ নানা কুথা 
স্বীকার করাইতে চেষ্টা করিল,_-তনত প্রদর্শন করিল, শাকি 
দিতে চেষ্টা করিল, এপ্রভার করিখার লোভ দেখ্টাইল,_- 
মেঘনাদ তাহাতে কেবল হাসিল। 

ইহার পর গুপ্ত পুলিসের ডেপুটি ইনমস্পেক্টার জেনারেল 
্বয়ং তাহাকে ইসা! পড়িলেন। 'মৈঘনীদ (ে, যে কথা 
বলিক়্াছিল, তাহা হইতে একটিও বেন কথা তিনি 
তাহার, নিকট হইতে বাহির করিতে »পারিলেন না। 
একটা প্রকাণ্ড নথী লইয়া, তাহা দেখিয়া-দেখিয়া তিনি 
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। মেঘনাদ আন্নীজে বুঝিল যে, 
পুলিস তাহার পিছনে গুগুচর লাগাইয়াছিল। সেই চরের 
রিপোর্টের মূলেই তাহাকে প্রশ্ন করা হইতেছে । সে দেখিতে 
পাইল যে, অপ্দিত থে দিন প্রথমে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
আঁসে, সেই দিন হইতে বরাবর এই চরটি ভ্ঞাহার উপর খর 
দৃষ্টি রাখিয়াছে। তাহার গর্জিবধি পুঙ্ান্ুপুঙ্খ ভাবে 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছে এবং ব্রিপোর্ট করিয়াছে । কিছ্কু সভা 
কথার সঙ্গে-সঙ্গে সে অনেকটা থিথ্যা, এবং, প্রভূত পরিমাণে 
কল্পনা! জুড়িয়! দিয়াছে । মেঘনাদ বুঝিল যে, গুপ্তচর তাহার 
নামে যে রিপোর্ট করিয়াছে, তাহাতে তাহার পাঁচদিন বাগানে 
বাওয়ার কথা আছে। অসিতের সঙ্গে যে. কথাবার্ত 
হইয়াছিল, তাহ! মেঘনাদ প্রকাণ করিতে অস্বীকার করিল। 
কিন্তু সাহেব তাহাদের কৃথাবার্ভীর একটা রিপোর্ট পড়িয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, এ রিপোর্ট ঠিক কিনা! মেঘনাদ 
হাসিয়া বলিল, এট। সম্পূর্ণ মিথ] ।* টি? 

সাহেব বলিলেন, “তবে তোমাদের কি কথা! হইয়াছিল ?” 

মেঘনাদ বলিল, “আমান বন্ধু আমাকে বিশ্বাস করে? যে 
সব কথা ঝলেছে, সে কথা আমি তার অনুমতি ছার্থঁ প্রকাশ 
ক'রতে পারি না” চার 

সাছেব তাহাকে পীড়াপীড়ি করিলেন, ফুসলাহবার চেষ্টা 
করিলেন, ভয় দেখাইলেন ; কিন্ত মেননাদ বজববৎ কঠোর 
হইয়। রহিল 

অনেকক্ষণ জেরার পর মেঘনাদকে আলিপুর জেলখানায় 
পাঠাইয়! দেওয়া, হইল। সেখানে তাঁহাকে একটা ছোট 





কুঠা বোধ করিল না। দে তাহার কঠিন শহ্যায বাইন, 
*মাধার তলায় হাত দিয়া শুইয়া পড়িল। হ 


এখন মেখনাদের চিন্তার মধ্যে ক্ষোভের ছায়ামাত্র 
ছিল না। সংসারের অঙ্টোপাসের কঠিন বন্ধনের ভিতর 
আবদ্ধ হইয়া, তাহার দুঃখ-কষ্ট "সীমা ছাড়াইয়া গিয়াছে।, 
এখন তাহার মনে হইল ক্ষ, সং টার তার সকল বন্ধন 
লইয়া তাহার পিছনে পড়িয়া আছে। তীর সঙ সংসারের 
সব দেনা-পাওনা চুকিয়া গিক্নাছে। এখন তার কামনা 


,বিষয় কিছুই নাই; তাই কিছুতেই তাহার বেদনা-বোধঞঁ 


নাই। সকল কামনা হইতে মুক্ত হইয়া, সে সমস্ত সুখ- 
দুর অতীত হইয়া উঠিয়াছে। জীর্বনৈর কোনও ছুঃখকেই 
সে আর ছুঃখ বলিয়া গ্রাহথ করিতেছে না )_কেবল তান 


, জন্য মে শান্ত চিত্তে প্রতীক্ষা করিতেছে। এ 


মনের*এই অবস্থায় সে নিজের ভিতর একট! অদাধারণ' 
শক্তির সন্ধান পাইল। সে দেখিতে পাইল যে, এখন. 
কিছুতেই ছলে বিচলিত হয় না,__কিছুতেই তাহার ভয় নাই 
এতগুলি পুলিস কর্মচারী এবং স্বগ্ধং ডেপুটা ইন্ম্পেক্টুর 
জেনারেল সাহেবের কাছে সে অগ্নি-পরীক্ষা। দিয় অ্নিয়াছে 3' 
_-এক মুহূর্তের জন্য মুক্তির লোভে আকৃষ্ট হয় নাই;__ভদ্বে 
বিচলিত হয় নাই। কেন না, এ জগতের কোনও বন্ধ 
উপরই তার আকাল্গণ নাই,_কাজেই কিছু হারাইবাক 
ভয়ও নাই। সে অনুভব করিল যে.এই» বন্ধনে বন্ধ 
হইয়াই সে সম্পূর্ণ চুক্তি লাভ করিয়াছে । বন্ধনকে সে 
বন্ধন বনিষনাই গ্রাহ্থ করিতেছে না )--মনের ভিত্তর লে ্ 
স্বাধীনতা অনুভব করিতেছে। মা 

তার আজ মনে হইতে, লাগিল_-কত তুচ্ছ জগতের, 
জীবনের যত ভয়-ভাবনা। যে সব জিনিষ সে এতদিন 
প্রাণপণে আকড়িয়া ধরিয়া রাখিয়াছিল, সেগুলি, ছোট 
ছেলেদের* খেলার'পুভুলেরই মত তুচ্ছ, হেয়! যে স্ব ব ভয়ে 
মে আগে মরিয়া গিয়াছিল, যে সব লোভে সে লুনধ হইয়াছিল, 
সেগুলিও কিতুচ্ছ! বযস্ক ন্যুক্তি শিশুদের পুতুল খেলার 
যে অশ্রন্ধা ও কৌতুক এরুগপৎ অনুভব করে, "জীবন 
সমস্ত ব্যাপার মেঘনাদ আজ তেমনি অন্রদ্ধা ও কৌতুষের, 
সঙ্গে আলোচনা করিতে লাগিল। এ লব তুচ্ছ ভিনিষ$, 
যে মনকে বন্ধ করিতে পারে, সে কেবল একটা বদি 
তুলে,-একটা মোহের বশে। সেই মোহ ও মানার পরম 


৭৩8 





মেখনাদের চক্ষের সম্মুখ হইতে হঠাৎ অপসারিত , হইয়া" 
সে সমস্ত জগৎকে তুচ্ছ করিতে শিখিল) এবং. 


গেল। 
জগৎকে তুচ্ছ করিয়াই, সে আপনার প্রাের ভিতর শক্তি- 
*শ্বান্‌ আত্মার সহজ মুক্তি ও গৌরব অনুভব করিল। 
সে মনে-মনে জগদীশ্বরের চরণে অসংখ্য প্রনিপাত 
করিল। কঠিন আঘাতে তাহার«দকল বন্ধন কাটিয়া, ভগবান্‌ 
তাহাকে মুস্ত করির দিয্লাছেন। মুঢ় সে,-_বন্ধনের ভিতর 
আপনার আত্মাকে নিবি করিয়া দিয়া, বন্ধন-মোচনের 


বাখায় সে কাতর হইয়া কাদিতেছে +--ভগবানের অবিচারে . 


তীঞ্কার উপর অভিমান করিয়াছে। আজ তা'র দিব্য-দৃষ্টি 
খুলিয়া গিয়াছে,--.সে মুক্তির আদ্বাদে তৃপ্ত হইয়া, ভগবান্কে 
ধ্ক্বাদ দিল। 
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মেঘনাদের গ্রেপ্তারের সংবাদ কাগজে পড়িয়াই জগদীশ 
ছুঁটিয়া কলিকাতায় আসিল। আঁদিয়াই, একটা পর একটা 
করিয়া সমস্ত সংবাদ শুনিয়া, সে স্তস্তিত হইয়া গেল। কত বড় 
ফাড়টা যে ওমঘনাদের মাথার উপর দিয়া বহিয়া বাইতেছে, 
তাহা সে সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিল। সরিতের সংবাদ 
জইন্সা সে জানিল যে, তার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে ;--সে ঢাকা! 
বালিফা-বিষ্ভালয়ের শিক্ষযিত্রী হইয়! সেখানে আছে। 

সরিৎ সংবাদ পাইয়া, তখনি পিতার কাছে চিঠি লিখি 
।জেঘনাদের টাকা-কড়ি কোথায় কি আদ্বে তাহা জানাইয়াছে। 
হা নিজের নামে কিছু কোম্পানীর কাগজ “ও টাকা 
পোষ্টাফিস সেভিংস ঝুকে জমা ছিল। সরি ছুইথানা ফরম 
স্বস্তখত করিয়া পাঠাইয়া সেই টাকা উঠাইয়া মেঘনাদের 
মোকিদ্ধমার তথ্বির করিতে লিখিয়াছে । 

মেঘনাদের শ্বশুর ও অজিত উঠিয়া-পড়িয়া মোকদ্দমার 
তদ্ধির করিতে লাগিয়। গিয়াছেন। খুব 'মামজাদা, একজন 
এটর্গী ও কয়েক জন বড়-বড় ব্যারিষ্টার তাহার পঙ্গে 
"নিযুক্ত .হইয়াছেন। 

জগদীশ যোগেন্্র বাবুর সঙ্গে স্ক্ষাৎ করিল। 

: মবোগেন্ত্র বাবুংবলিলেন, “যে দিন মেধনাদের বিয়ে হয়, 
“নেই দিন প্রথম আমাব হাতে এই কেস এসে পড়ে। আমি 
'জীনেক চেষ্টা করছিলাম,-_কিছুতেই মেধনাদকে রক্ষা ক'রতে 
'প্বায়লাঘ না । 


ভারঠব্ষ 


| ৯মবহ--১য ধক সংকট 


, জগদীশ তাহার সঙ্গে বসিয়া টিম বিষয়ে পয্ামশ 


করিল। যোগেন্ত্রবাবু তাহাকে কতকণ্তু্লি গোপনীয় কথা 
বনদিয়া ফেলিলেন। শেষে বলিলেন,.“এ কেস এখন আমার 
হাতে নেই । আমি যখন মেঘনাদকে ঝাচাতে পারলাম না, 
তখন ছেড়ে দিলাম । তাই সব কথা আপনাকে বলতে 
পারছি না। কিন্তু আমার খুব'বিশ্বীস যে, ভাল বুকম তান্থির 
হ'লে মেঘনাদ খালাস হবে ।” 

মেঘনাদের বিচার হইল হাইকোর্টের স্পেশাল 
ট্রাইবিউন্ঠালে। তিনজন জজ বসিয়া বিচার করিলেন। 
তাহার বিরুদ্ধে ,অভিযোগ,_-রাজ-দ্রোহঃ রাজার ,বিরুদ্ধে 
যুদ্ধের ষড়যন্ত্র লিপ্ত থাকা. আর পুলিস কর্মচারীকে হত্যা 
কর। ও গুরুতর রূপে আহত করা। 

যে সমন্ত পুলিস কর্মচারী মেঘনাদকে গ্রেপ্তার করিতে 
গিয়া আহত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে ছুই জন সেই 
আঘাতের ফলে মার! যাঁ়। পুলিস পক্ষ হইতে প্রমাণ দেওয়! 
হয় বে, মেঘনাদও 'তাহার সঙ্গীদের সঙ্গে-সঙ্গে গুলি চালাইয়া- 
ছিল। কাজেই, এ হত্যাকাণ্ডের জন্য সে তাহাদের সমান 
দাঁয়ী। 

মেঘনাদের পক্ষের জেরায় সাক্ষীগুলি গোলমাল করিয়া 
ফেলিল। মিথ্যাটা অত্যন্ত স্পষ্ট ভাবে প্রমাণ হইয়া গেল । 
মেথনাদের হাতে ছিল বলিয়। যে রিভলভারট হাজির কর! 
হইয়াছিল, তাহাও পুলিসের রিভলভার্‌ বলিয়া সনগোহ 
উপস্থাপিত হইল। মোটের উপর, গ্রেপ্তারের দিবসের 
অপরাধ সন্ধে মোকদসা মেঘনাদের সম্পূর্ণ অনুকূল বলিয়াই 
মনে হুইক। 

'সেদিনকার বিচার শেষে জগদীশ ও অজিত মেখনাদের 
সঙ্গে দেখা করিবাব্র অন্থমতি পাইল। ভাহারা ব্যারিষ্টার 
নিকট যাহা শুনিয়াছিল, তাহা মেঘনাদকে জানাইয়া 
তাহাকে তু্বাস দিল। 

ন্‌ মুক্তি-লাভের আশায় অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল না। সে'বল্লি, পভগবানের যদি তাই ইচ্ছা হয় 
তাই হুইকে!” / 

অজিত সঙ্কোচের সহিত বলিল, "সরিতের একখার্ন! 
চিঠি এয়েছে,__সে ঢাকার স্কুলে টাচার হয়ে গেছে।” 

সম্পর্ণ দিলিগ্ত ভাবে মেঘনাদ বলিল, “লে ভ্ডা্ 
আছে তে!” 


সু এতবন্ 
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এ 
অজিত চিঠিধানা বাহির করিয়া মেঘনারকে নি , স্রঘনাদ বেশ প্রফু্ চিত্তে কারাগারে চলিয়া! গেল। 


মেঘনাদ শাস্ত চিত্তে তাহা লইয়া পড়িল। পড়িয়া বলিল, 
“বেশ, বড় খুমী হলাম? তাকে লিখো, 'আমি তাকে 
'মাশীর্বাদ রু'রছি। কিন্তু আর "যাই কর ভাই, তার 
টাকাটা নিও না) আমার মোকদ্দমার জন্ত, আমপর' নামে 
থে টাকা আছে, তাই দিয়ে “যতদূর যাঁ হয়, তাই করো! । 
এতটাও করার দূরকার বোধ করি না, তরে তোমাদের 
বন্দি তা'তে তৃপ্তি হয়, তাই করো । ধকন্ধ সরিতের সামান্ত 
পুঁজিটা ভেঙ্গে না।” 

মেঞ্ননাদের মনের অবস্থা দেখিয়া, তাহারী৷ উদ্বিগ্ন হই! 
ফিরিয়া আসিল। 

পরের দিন যড়যন্ত্রের সম্বন্ধে সাক্ষ্য-গ্রমাণ দেওয়া হইল। 
সে সব সাক্গীও জেরায় অনেকটা গোলমাল হইয়া গেল) 
কিন্তু যে কয়টা কথা ছাঁকা সত্য, তাহার কোনও ওলট- 
পালট হইল না। সেই দিন সাক্ষ্য শে হইল; জজের! 
রায় যুলতবী রাখিলেন। 

সাতদিন পর জজের! রায় দিলেন। মেঘনাদের বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্রের আভযোগ প্রমণিত সাব্যস্ত করিয়া, তাহারা 
মেঘনাদকে সেই অভিযোগে পাচ বঙ্সর কারাবার্সের 
আদেশ দিলেন। অপরাপর অভিযোগ প্রমাণিত হয় নাই 
বলিয়া, সে. বিষয়ে মেঘনাদকে মুক্তি দিলেন। 

দণ্ডাজ্ঞা শুনিয়া অজিত ফু'পাইয়া কাদিতে, লাগিল। 
সে খন মেঘনাদদের সঙ্গে দেখা করিতে গেল, তখনও 
সে কাদিতেছে। মেঘনাদ, তাহার চক্ষু মুছাইযা, শান্ত ভাবে 
বলিল, “এত দুঃখ কিসের ভাই ! পাটা বংসর এমনি কি 
বেশী। তা ছাড়া, আমি জেলের বাইরে থেকে এমনি 
কি সুখ শান্তি পেয়েছি যে, জেলে এলে আমি বেশী একটা 
দুঃখ পাবো? রঃ 

“তোমরা ভাই সরিৎকে দেখো৷। সে হয় তো"এ রুথু! 
শুনলে ব্যথা! পাবে। তাকে তোমরা শান্ত করে আর, 
তার টারীটা ছাড়িয়ে তোমরা নিয়ে এসে । সে এখান 
থেকে চলে গিয়েছিল আমার ভয়ে। এ্রধন আর সে ভয় 
নেই। তাকে ফিরে এসে কলেজে প'ড়তে বলো। পাচ 
বছরের জন্য তৌ সে এখন নিশ্চিন্ত! তার পরও আমি 
তাকে বিরক্ত রেরধো. নাঃ এ কথাও তাকে বলো ।” 


£সেখানে পরের দিন হইতেই, সে এমন উৎসাহের সহিত হানি 

টানিতে, ও কারী খাইতে লাগিয়া গেল, যেন, চিরজীবন সে 
এই কাজই করিয়া আমিয্ছে। ॥সে তাহা অপেক্ষাও বেশী” 
উৎসাহের সহিত কারাবামী অপরাধীদের শরীর ও চিত্তের 
অবস্থার অনুগীলন করিতে লাগিলপ' সে, ০1171001980 
শাস্থ অনেকটা! পড়িয়৷ ফেলিয়াছিল। এখন তাহীর শিক্ষাটা 
বাস্তব জীবনে, অপরাধীদের জীবনের সহিত মিলাইর়! দেখিবার 
*নুযেগ পাইয়া, সে আনন্দিত হইল। 

»মেঘনাদকে ডাক্তার জানিয়া, অুনকে তাহাকে বেশ 
খাতির করিত। একজন ওয়ার্ডার একটা কুৎসিত রোগে 
কড় কষ্ট পাইতেছিল। মেঘনাদ' তাহাকে 'একট। প্রেস্কপমান 
লিখিয়৷ দিয়াছিল। সেই 'উধধ খাইয়া ওয়ার্ডার রোগমুক্ত 
হয়। ভাহীর পর হইতে সে মেঘনাদকে বিশেষ অনুগ্রহ 
করিত। জেলে কয়েদীর যতদুর আরামে জীবনে কাটানো! 
মস্তব, মেঘনা নিজের চরিত্র-গুণে সহজেই তাহা পাইল। 

কিন্তু ম্নাদ কেবল নিগ্ের আরামে সন্ধ্ট হইল না" 
লে দেখিতে পাইল যে, কয়েদীদের উপর প্রায় নিয়ম- [ও 
বহিভূতি রকম অত্যাচার হয়। জেলের আইন-কাস্ধন, 
তাহার জানা ছিল। দে দেখিতে পাইল যে, অধিকাংশ, 
স্থলেই অতিরিক্ত পরিশ্রম, অপর্ধ্যাপ্র আহার ও অস্বাস্থ্যকর 
বিধান কয়েদীদের সহা করিতে ভয়। 'পেস্ধায়েদীদিগকে . 
শিখাইল যে, তাহার! ধন কিছুঢতই আইন-বহিতূতি কোনিও: 
আদেশ মানিয়া না চলে। তাহার শিক্ষায় আশ্চর্য ফল. 
হইল। কর়েদীরা দল বীধিয়া হুকুম অমান্য করিতে লাগিল). 
এবং স্ুপারিন্টেখডে্ট ও ভিজিটার আগিলেই, তাহাদের. 
নিকট একযোগে নালিন করিতে লাগিল। ইহাতে জেলার 
বিচলিত হইয়। উঠিলেন। মেঘনাদের স্বাধীনতা খর্ব, কয়. 
হইল) এবং ক্রমে তাহার অন্ত কযেদীদের সঙ্গে মেসঅশা৮ 
একেবারে বন্ধ হইল। এ 

এই রুকম করিয়া সুখেঃছঃখে মেঘনাদ লনা 
জীবন কাটাইতে. লাগিল।* কিন্তু সকল অবস্থাতেই লং 
প্রফুল্ল, এবং সুখে-ছুঃথে মে সম্পূর্ণ নির্বিকার হইয়া" রহিল। 4; 

৩4 ) 


পথহার। 
[ শ্রীমনুরূপা। দেবী 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বিকালের ডাকে এই পত্রথানি বিমলেন্দুর হস্ত গত হইল__ 
গুভাগীর্বাদ বিজ্ঞাপন, 
“বিমল ! পুজনীয় পিতৃদেব মৃত্যুশষ্যায়। তোমায় একবার 


শেষ-দেখ! দেখিতে চান। তাহার বিশেষ অনুরোধ অন্যান্ত' 


বারের স্তায় এবারও তাহার অনুরোধ অগ্রাহ করিও 'না। 
এই পত্র তোমার অমৃত মামাকে দেখাইলে, তিনি তোমার 


এখানে আসায় 'আপন্তি করিতে পারিবেন না। আশ! 
করি, তাহার এই শেষ ইচ্ছাটি তুমি পূর্ণ করিবে। ঈশ্বর 
তোমান মঙ্গল করুন। আশীব্বাদ লইও। তোমার 
চির-শুডাধিনী মা , 

ইন্দানী।” 


এই, পত্রের অপর পৃষ্ঠায়, সুচার ছাদে সুন্দর অক্ষরে 
তারার লিখিত দীর্ঘ পত্র। সে গন্ধে রামদয়ালের মমূরয-গ্রায় 
,খআবস্থার জন্য বিলাপ, বিমলেন্দুর দীর্ঘকাল উহাদের বিশ্বৃত 
খ্বাকার জন্ত অভিমান, মৃদু তিরস্কার) এবং একবার মাশামহের 
মৃত্যুশয্যায় শেষ সাক্ষাতের জন্য অনুরোধ__ ইহার প্রায় ছত্জে- 
 ছত্রেই প্রেসিত হইয়াছিল। অবশেষে সে লিখিয়াছে-__ 
*প্তোমার কি মনে পড়ে না! দাদা, দাদু আমাদের কত 
ভালবেসেছেন? তুমি বোধ হয় বুঝতে পার নি, তিনি 
তোমার কতবড় শুভাকাজ্ষী। এই অসহা রোগ-বন্ত্রণায় 
কাতর হস্সে পড়ে বয়েছেন,_-তবু প্রতোক দিনটাতেই ডাক 
এলে, একবার করে অন্ততঃ খবর নেন, তোমার কোন চিঠি 
আসেছেকি না? আমার মামাবাবু মারা গেলে, মা খন 
শাক অত্যন্ত কাতর হন, তিনি নিজের সে অসহনীয় 
শোককে ও সম্পৃণ রূপে চেপে ফেলে,সর্বপ্রথম তোমায় আনতে 
.গিয়েছালন,__সে কথা মনে। পড়ে কি? তুমি এলে না । 
অমৃত মামা আসতে দিলেন না, গুনলুম। তিনি ফিরে এসে 
কে বরেন, “মা, সেবার বিমলকে নিয়েই তুই তোর 
: সবচেয়ে বড় ছুঃখকে যে জয় করেছিলি, তাই ভেবেছিলুম, 
। বারও তাকে আজকের এ ছুর্দিনে তোর কোলে এনে দিতে 


পারুলে, তাকে দেখেও তোর বুক একটু ঠাণ্ডা হবে। কিন্ত 
পারলাম না, দাদা! কতবড় স্লেহময়, মহতপ্রাণ আত্মীয় 
তুমি যে হারাঁচ্চো, ত। হয় ত বুঝতেও পারচো না। কিন্ত 
এক দিন হয় ত পারবে। কি জানি কেন, আমার এই 
কথাই কেবল 'মনে হচ্চে!--একবার আসবে না কি? 
তোমারই 'বোনটী'.--তার1 1” 

বিমলের সর্বদেহে খর রক্ত-সোত ছুটিয়া গেল। কি 
মিট ভসনাপুণ বাকুল অনুযোগ! কি বেদনাময় সকরুণ 
আহ্বান। তারা! তারা! বোনটা আমার! কতদিন 
যে তোকে দেখি নাই রে! ভুঁই নিজে ডাকিতেছিস, তবু 
বাইব না? দাছু আজ মৃহ্রা-শবাতে আহ্বান করিতেছেন, 
--ওই বুদ্ধ তাহার কেহ না হইয়াও যে কত "ন্েহ-_কত 
আদর তাভাকে করিয়াছেন, সে-সব কথা অকম্মা২ৎ আজ 
বে মনে পড়িয়া! 'যাইতেছে । না গিয়া কি সে থাকিতে 
পারে? 
অমুত পত্র পড়িয়া! একটু ক্ষণ চুপ করিয়! থাকি 
তার পর জিজ্ঞাসা করিল,__ 

“তাহলে কি করা ঠিক করেছ ?* 

বিমল* জোরের সহিত জবার দিল, প্যাবো,_আজই, 
ধাগণিই যাবৌ।” বলিতে-বলিতে চিন্তিত হইয়া পড়িল। 
ইতিপূর্বে একা কোন দিনই গে কলিকাতার বাছিরে 
পদার্পণ করে নাই। বারীৎপুর কোন্‌ পথে, কোথ! দিয়া 
বাইতে,হয় - সে সকলের কিছুই সে জানে না। 

ঠ কহিল, প্যাবে, তা যাও ১ তবে কি না, তোমার 
সংায়েছ এ একটা মন্তবড় চাল,-_-এটা জেনে যাওয়াই 
তাল। রামদয়াল.ওপ্ত মরচে, না কচু করচে ! মরবার ভা 
করে, এই সময়ে মেয়ের বিষঃটার বান্দোবস্তটা করে ফেলব 
বেশ একটা ফন্দি বার করেছে বটে! আচ্ছা পাকা লৌথ 
যা” হোক ।* 5৯ ছি 

বিমল পথের বিড়ম্বনা! ভাবিয়া ঈষৎ' দিম বো. 


পথহারা 


করিতেছিল) সে এই মন্তব্যে কিছু স্ত,হ্ইয়াই নিয়, 
উঠিল, পকিস্তু তা যদি, নাহয় ?” 

অমৃত মুচ্‌কিয়া ঈষং হাসিয়া কহিল, শ্বাু! সাঁপের 
হাচি বেদেয় চেনে। তুমি একটা কচি ছেলে-তোমায় 
ঠকানো যেমন, সোজা, আমায় ঠকানো তো আঁর তেমন 
নয়। ওই চিঠি, তুমি কি মনে করো সেই এক-ফৌঁটা মেয়ে 
তারার মাথা থেকে বার হয়েছে? তাহলে সে এতদিন 
এনি বেসান্ট হয়ে বক্তৃতা করে বেডাতত--ঘরের কোণে বসে 
থাকতো না । 

একটু পরেই সাজগোজ করিয়া! বাহির হইয়! 
গেল এবং ইদানীং তাহার যেরূপ নিয়ম হইয়া ঈাড়াইয়াছে, 


সেইরূপ গভীর রাত্রে ফিরিয়! আসিয়া, নিদ্রিত অমৃত্তকে, 


জাগাইয়া, অধৈর্ধা-কৌতুহলে প্রশ্ন করিল, “মামা, আচ্ছা 
বলুন দেখি, আমার বাবার যা বিষয় আছে, সে সমস্তই 
কি আমার একলার ? তাতে আর কারু,কোন অং 'শই তো 
নেই ?” 

অমৃত*নিদ্রাজড়িত, অলস চিত ক্ষণকাল মুঢ়ের মুত 
থাকিয়া, পরে ঈষৎ সজাগ হইয়! উঠিয়া উত্তর কন্ছিল, পয! 
দাড়িয়েছে, তাতে সেই রকমই হয়ে পরেছে বটে। তবে 
তোমার ধাপের উইলে লেখা আছে যা, ভাতে তোমার সং-ম 
তীর অর্ধেক বিষয়ের অধিকারিণী।* 

বিমল সাগ্রহে প্রশ্ন করিল, “তা*হলে তিনি ঠেঁটা পেলেন 
না কেন?” 

অমৃত কহিল “তার বাপ সে সময় আদালত থেকে উইলের 
বেট নেওয়া দরকার বোধ করুন নি। গেঁয়ো প্লৌক৯* 
আইন, আদালত না জানার দরুণই হোক, অথথ গুদের 
যেমন একটা সঙ্্ী্ণতা সকল কাজেই পা বেঁধে রাখে-_তারি 
জন্যই হোক, ওটা করেন নি। তার পর বখন.আমার 
হাতে সব তার পড়লো, তখনও ওই আলন্ত---বা ₹. ক্ছি 
বড় নাম দিয়ে তার গৌরববৃদ্ধিই করো ও. সতের তাকে 
মেয়ের টাকার দাবী রাখতে দেয় নি। *্ডা আমরা, ওদিকে 
বছর তিনেক ধরে, যতদিনূ উনি,দৌপতপুরে থেকেচেন, 
মাসহাবা। পাঠিয়েছি। ধখন থেকে বাপের বাড়ী চলে 
গেছেন, তখন থেকে আর সেখানে যেচে খরচ পাঠাবার 
দরকার আছে ধলে মনে করি নি।* 


বিখিলেশ্ু ও. কথা কাণদা দিয়াই, নিজেহ চিন্তাধারার 


পক 


সমুধর্তন করিয়া কহিল, “তা'হলে_ এর পরে বদি কখন ৰ্উ? 
' সেই টাকার দাবী তোলে, তাঃহলে তো অর্ধেক বিষয় সে-ই' 


পাঁবে ?” * 


গ 


অমৃত উত্তর দিল, “উইল ধেনজাল নয়, এখন সেটা আরও: 


ভাল করে প্রমাণ করতে হবে অবশ্ত. করতে পারলে. 
তখন হয় ত পেতে পারে। সে কিন্ত অনেক ঝুযাসাদ সইতে. 
পারলে, তার শেষে ।” . 


বিমল কি ভাবিতেছিল;--সেইরূপ চিন্তিত চিত্তেই, আত্ম-: 


গত কহিল, 


“তা'হলে তারার বিয়ের জগ্তে কিছু বেশি করে, 


টার দিয়ে দিলেই তিনি হয় ত সঙ বিষয়টার জন্য ব্যস্ত: 


হবেন না, না ?? 

৮ অমৃত সংক্ষেপে কিল) 
সবিস্ময়ে প্রশ্ন করিল, 
জিজ্ঞাসা করবার কারণটা! কি ?” 


৪ রি নি ৪ 
দ্সান্তব বটে!” বপিয়া গরে 


“তা, হঠাৎ তোমার এসব কথা 


ধিনলেন্দু' নিজের ঘরে চলিয়া যাইবার উদ্ভোগ করিরা'; 
উত্তর দিল, ঠএসব কথার আমি তো কিছুই জানতুম না. 


তাই একটু জিজ্দেস করছিলুম |” 


ধিমলেদর আকনম্মিক উদ্রিক্ত এই বিষম অহন, 
যাহা মানুষের মধ্যরাত্রের সৃখ-নিদ্রাকেও খাতির করে না. 
ইহা অনৃতকে যে খুব সন্ত করিতে পারে নাই, ভাহাই.. 


সপ্রমাণ করিয়া দিয়া, বিরক্তিবাঞীক স্বরে সে কহিা উঠিল,,. 
«এ জানবার জন্ত সকাল পর্যন্ত কি 'জীইরপেক্গা করা 
চল্তো না বিমু?” » * 

বিমল ততক্ষণে,নিজের ঘঞ্ধে ট,কিয়া, বিছানায় শা, 


আসিয়া, বিমলকে গ্রেফতার করিয়া, 
অভিভাবকের প্নর্ধ্যাদার উপবোগী গম্ভীর ভাবে কথা 
কহিয়া বলিল, “এ সব কি শুন্তে পাচ্চি, বিমল ?" রি 
নাকি কলেজ ছেড়ে দিচ্চ ?” বিএ 

বিমলও নিজের স্বভাবানুষায়ী গরিমা-দৃপ্ণ ভাবে জবাব 
করিল, “দিব কেন, দিয়েছি। অতাস্ত আশ্চর্য হইকসা গু 
অমৃত কহিল, “কারণ?” * 

বিমল কহিল, “কারণ অনেক) তার মধ একটা 
অবিচার 1” এ 

“অ-বিচার ! কার ওপরে কে অবিচার করলে, শুনি ?৮ 
অহুকৃর কঠন্ববে বিশ্মগের সুর পীমাতিরম করিতেছি) 


- পড়িগ্নাছিল। ই্ার পর দিন কোথা হইত কি শুনিয়া. ; 
অনুত তাহা 


২৮ 


রলিমল কহিল, “আপনি কি কোনই খবর রাখেন না রত, 


' ভারতবর্ষ 





সাহেবকে মারা নিয়ে যে গোলমাল হলো, ততে ছেলেদের ' 
ওপর কি কঠোর বাবহার কনা হয়েছে, সেটা দেখতে 
পান নি?” ? 

অমৃত উত্তেজিত হইয়া উঠিল, “একটা প্রফেসরকে ধর্দে 
বেদম মার দিয়ে বললো, -২আর তাদের ফু ফুল-চন্দন দিয়ে পুজা 
করা হয় নি বলে, ভূমি পড়া ছেড়ে দিচ্চো? সেই গৌয়ার- 
গোবিন্দ চাষাক'টাকে যে শাস্তি দিয়েছে, মে কি তাদের 


পাপের উপযুক্ত হয়েছে বলে মনে করো তুমি ? ছু'বছর, চার-' 


বছর কি,_-আমি হলো ক্লাশকে ক্লাশ শুদ্ধ বরাবরের জন্য 
রাষ্টিকেশানের হুকুম দিতুম। এ বুনি শুধু & গুণ -দলের 
ঈর্দারটাকেই চিরকালের মত করেছে ?” | 
* বিমলের শিরায়-শিরায় বিহাদগ্ি ছুটিয়া। গেল। অপরাহ্ণ 
বেলার লোহিতাভা-দীপ্ত, স্র্যারশ্মির মত আ-ললাট চিবুক 
লাল করিয়া, সে তাহার আম্মীর় ও অভিভাবকের মুখে 
নিজের অশ্মদৃষ্টি সংস্থাপিত করিল। তাহার মুখহইতে এক- 
ঝলক আগুনের মত নির্গত হইয়া গেল, “খবরদার ! তার 
সম্বন্ধে সাবধান হয়ে সমালোচনা করো ।” 
অমৃত নিজের অজ্ঞতসারেই বারেকের জন্য মাথ। নত 

' করিয়াই, পরক্ষণে আত্মসন্থ ত হইয়া, জোর করিয়া তাচ্ছলোর 
হালি হাসিয়া, তীক্ষ বিদ্রপের সুরে কহিল, “কেন বল দেখি? 

তিনি কি গধণর জেনারেল 1” 

_ তীত্র পরিহাসের সন্বুণ কাস্তে বিমলের সমস্ত মুখ প্রদীপ্প 
হইয়া উঠিল। অবজ্ঞার মহিত সে উত্তর করিল, “তিনি 
গবরণর জেনারেন ন! হতে পারেন; কিন্তু তুমি কে, তার ঠিক 
ব্লেখেছ কি 1” 
অপমানের ক্রোধে অমৃতের সুন্বর মুখ কালো হইয়া 
উঠিল! সক্রোধে সে ডাকিল, "বিমল !” 

এ বিমল তাহার ক্রোধে দৃক্পাতমাত না করিয়া, পুনশ্চ 
পেই দ্বণাপূর্ণ হাসি হাসিল, "তুমি একজন বিশ্বাসঘাতক, 
পরের অন্নদাস কেমন করে, তার মহিমা তুমি বুঝবে? 
াঁদকে কল্ধী বলে, তার গৌরব নুপ্ত হয় না)_জানো অমৃত 
মামা 

বিমল কোন দিনই কাহাবে। মর্যাদা রাখিয়া ঈলে নাই, 
অম্ুতৈরও না। তবে ইদানীং বড় হইয়া, কলেজে ঢুঁকিয়া, 
তাহার গ্রামা ভাব অনেকখানি শোধরইগ্নাছিল | এমন স্পঞ্র 


' বিশেষ শী “বিশ্বাসঘাতকতার” কথাটা তাহার মর্শসন্ধিতে 
গিয়। বিধিয়াছিল ১ তাই বিদ্ধ বরাহের হিংত্র গর্জনে ঘর 
কাপাইয়া তুলিয়া, : 'নিজের্দের বংশ-শোণিতের সম্পূর্ণ মর্ধ্যাদা 
রক্ষা করিয়াই, অমৃত কহিল, “এইজন্যই কি এত বংসর ধরে 
সব ছেড়ে দিয়ে তোমায় মান্য করলুম, বিমল? তোমার 
ভালর জন্য ,নিজেয় পিসির মনে মশ্মাস্তিক ছুঃখ দিয়েছি ১ 
নিজে বিবাহ পর্যন্ত করি নিযে, তাতে তোমায় এমন করে 
দেখতে পারবো! না।' তারই কি এই ফল হলো ?” 
বিমল উথলিত ক্রোধ দমনে বাখিয়া, বিদ্রপের হাঁসি 
হাসিয়া, অমৃতকে, আর একটু আশ্চর্যা করিয়া দিয়া, তাহার 
অভিযোগের এই জবাব দিল, “সে যে তুমি আমায় ভাল- 
বেসে করো নি, সে কথা৷ যেমন আমিও জানি, তেম্নি তুমি 
নিজেও জানো। যার জন্যে করেছিলে, সে সঙ্বন্ধে তুমি ে 
একটুও ঠাকোনি, সে কথা আমি জোর করেই বল্তে পারি। 
তা যেমন তোমীর সান্বিক উদ্দেগ্র, ফললাভই কি আর 
তার চাইতে বেশি শুদ্ধ হবে মনে করেছ মাম ?. তা'হলে 
তোমারুও হিপাবে ভুল হয়েছে, বল্‌তে হবে।” 
বিমল চলিয়া গেলেও, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ক্রোধাতিশয্যে 
ও বিশ্মরাতিশযো অমৃতের মুখ দিয়া কোনই শব বাহির 
হুইল না। যখন হইল, তখন সে গুম্‌ হইয়া শুধু বলিল “হু'”। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বারীতপুর , একখানি গ্রাম হইলেও, নিতান্ত গপ্ুগ্রাম 
নহে ' গঙ্গারতীর হইতৈ ইহার শোভাটিও নেহাৎ হত্প্রী 
দেখান না। গ্রামের মধ দুচার ঘর্‌ মধায।বত্তের বাস থাকায়, 
এই গ্রামে একটা স্কুল, একটা ছোট গোছের লাইব্রেরী, ও 
সম্প্রতি গ্রামের মেয়েদের জন্ত একটা বালিকা-বিস্তালয়ও 
থাপ হইয়াছে। রামদগ্লাল গুপ্ত পুকুষানুক্রমে এই 
গ্রামেই বা করিয়া আপিতেছেন। অবস্থাপন্ন বলিয়া 
তাহাদের একটি খ্যাতিও ছিল। সেটা রটিয়াছিল অনেকটা 
উহ্থাদের দান-শক্তি-প্রভাবে ;--পরশ্্য্য-জ্যোতি: প্রতিফলিত 
হুইয়া নহে। সাধারণের সকল কার্ধো,__যেমন, স্কুল-সংস্থাপন 
ও পরিচালনে, লাইব্রেরী-স্থাপনান্্, মিউনিসিপ্যাল যে কোন 
ব্যাপারে--দকল বিষয়েই রামদয়াল অগ্রণী ছিলেন। এর জন্ব 
পয়স। খরচ তাহাকে কম করিতে হয় নাই | তার পরুগ্মা 


অগহূল। তই 


ই বৎসরাধিষ্ঠ, হইল, তীহা্ একমাত্র পুত, তা রই * 
জীমাতা-প্রদণিত পথে, এক বিধবা তরুণী বধূ তাহার গলার ঃ 
গাখিয়৷ দিয়া, দীর্ঘ রোগঠন-ভোগান্তে অনস্তের অজানা[পিথে 
যাত্রা করিয়াছে । দুশ্চিকিৎস্ত রোগের বন্ধুব্যয়সাঁধা চিকিৎসায় 
ঠাহার স্বপন সঞ্চয় নিঃশেষ হইয়াছিল। এমন সম্যন্ক তাহার 
গ্রামের মধো এমন একটি ঘটন| ঘটে, যাহাতে করিয়া তাহার 
অবস্থা রঘু রাজার সঙ্গে সমানে-সমানে '্াড়াইতে বড় বেশি 
বাকি থাকিল রী। সে কথাটা বার পুর্বে আর একটা 
ঘটনার উল্লেখ করা প্রয়েজন। 

গ্রামের একজন জমিদার ছিলেন। ৯ বহুকাল তিনি 
অন্তান্ত জমিদার-জাতীয় জীখদিগের মতই, অসভ্য পল্লী- 
জীবনের মারা কাটাইয়া সহরবাসী। * দের পুরানো 
ফ্যাসানের বৃহৎ অক্রালিকাটার সদর দেউডী খোলা থাকিলে ৪,* 
ভিতরে একটা দুঃস্থ আত্মীয় ব্যতীত আর বড় কেহ থাকিত 
ন।। এই পরিবারটার দারিদ্য-খাতি এ অঞ্চলের মধ্যে 
সর্ধশ্রুত বাপার ; এবং জমিপার-গৃহে বাষ্ক করিয়াও, উহারা 
একাহারী, অনাহারী থাকা ধ্ণনপাভ করিতেছেন --সে 
কথা তারাও গোপন করিবার কোন প্রয়োজন ফোঁধ 
করতেন না। 

একদ1 বনছকাল-বিস্থৃত পি্ভূমে এক জমিদার. -পুলর 
আবিাব হইল। দেশের পোক কৌতুহলী হইয়া ভিড় 
করিল; কিন্তু খিরুক্তি ও নৈরাশ্ত লইয়৷ ফিরিয়া গেল। 
জমিদার-পু্রর চেহারাটা ছাড়া, আর কোনখানটাতেই 
তাহার জমিদারত্ব ব্যক্ত, হইতেছিল না। ছেলেটার ঘাড় 
চাচিয়া কামানো, _সামনে কৌকড়? চুলেরচ্জন্দর স্তর 3 
উজ্জল চক্ষু দোণার বাঁধনে বাধা চশমায় মণ্ডিত । পীঁ় 
সান্ভীসিদা পিরাণ ও ধুতী। সে আসিরা, বড়রকম একটা 
ভোজ দিল না)-_খাজনা মাপ দিল না। একদিন লাইব্রেরীর 
বারান্দায় লোক জড়ে। করাইয়া, সবার নিকট,_-বঞ্ীকাতায় 
যেখানে দে নিজে থাকে, সেইখানেরই কি একট) অজ্ঞাত 
প্রয়োজন সাধনের নিমিত্ত যে সভা তাহারা করিয়াছে (যাহার 
সঙ্গে এ গ্রামের কোনই লাভ-ক্ষতির “সম্বন্ধ জড়িত নয়), 
তাহারই জন্ত টাার বহি বাহির ক্রিয়া ধারল। গ্রাম-বৃদ্ধগণ 
প্রকাশ্ডে নিন্দঃক রিলেন ১ অপ্রকাগ্ঠে গালি দিলেন। যুবার 
দল কেহ বা চাদ! দিয়! জমিদারের সহিত সথ্য করিল; 
কেহ রা জমিদারের সঙ্গে এবং তীর দঙ্গীদের সহি বচস। 


'ণও& 


আর দিল। জমিদার নিজে আসিয়া বলিলেন, 
“এ দেশের কাজ,_এতে সকলে যোগ না৷ দিলে পাপ হইবে। 
অত্রএব তোমাদের আত্মার কল্যাণের জন্যই তোমাদের 
ইহাতে যোগ দিতে ডাক্িতেছি।» | 

উহ্ারা বলিল, “দেশের হদি' কাজ হইত, তা+হইলে দেশ 
ইহার ফলভাগী হইত। * তোমন কলিকাতার রাস্তায় 
গিয়া তুমি হাত-পা নাড়িয়া বক্তৃতা করিবে, তাছাতে আমার 
ঘরে কি অর্থ আসিবে? না, আমার গ্রামের ম্যালেরিস্া 
দূর হইবে? না, ভাত-কাপড় সন্ত! হইবে?” জমিদার 
দ্বণার সহিত হাদিয়া বলিলেন, “দেশের আইডিয়াটাই 
তোমাদের কত ক্ষুদ্র! দেশ বলিতৈ কি এই গ্রামখানিই 





বুঝায়? সমস্ত ভারতব্ধই তো*আম্মর দেশ! ড্রারতু" 


লক্ষ্মী আমার দেশ-মাত1| শুধু গ্রামের উন্নতি, ঘরের উন্নতি 
খুঁজলে গ্লেশের কার্য করা হয় না। আমাদের এখন 
স্বরাজ চাই, স্বাধীনতা চাই, নিজেদেন সব স্বার্থ বিস্জন দিয়া, 
এমন কি গা পর্য্যন্ত পণ করিয়া, এবিষয়ে চেষ্টা করিতে 
হইবে।” ? 

অপর পক্ষ চটিয়া বলিল, “রেখে দাও তোমাব স্বরাজ ! 
রেখে দাও তোমার স্বাধীনতা! নিজের গায়ের ভিটে মাটি 
হচ্চে; গায়ে খাবার জলের অভাবে পোকে পচ জল খাচ্ছে; 
মড়কে মানুষ মরে গ্রাম শ্মশান হচ্চে ;--একট। ডাক্তারথানা 
নেই, অতিথিশাল! নেই.-_-এইটুকুই পেরু. 7 না-_ আর 
গুরা সমস্ত ভারত্বুর্ধকে স্বাধীন কর্ষেন। সে অমনি 
ছেলের হাতের মোয়। কি না, 

জমিদারের দল”উত্তেজিত হইয়া জবাব দ্রিল, “ছোট কাজ 
কর্ধার অবদর অনেকেরই হুয়। একটা মহৰর ব্যাপার 

ঘটিত করে তোলা মুখের কথা নহে। আগে স্বরাজ 

আদায় হোক, এসব তখন আপনিই ঘটে যাবে ।” 

বিপক্ষগণ এ কথা মানিতে চাহিল না। তাহারা দকাল্রে 
নিরাড়ম্বর দেশ-গ্লীতির ছ'একটা উদাহরণ দিতে বসিয়া গেল, 
_খন সভা-সমিতির খুব জঁক.ছিল না, কিন্তু কাজ ছিল। 
ধর্মের নামে জনহিতকর রা হইত। জমিদারদের বাড়ীতে 
চিকিৎসালুয়, অন্নাথাশ্রম থাকিত। নিত্য-নিত্য ক্রিয়া-কলাপে 
গরীব সাধারণ ভালমন্দ খাইতে পাইত। পুণোর লোভে 
লোকে পুক্ষরিণী প্রতিষ্ঠায় উত্তম পান-জলের ব্যবস্থা করিভ। 
বৃক্ষ-ছারার পথিকের তাপ দূর করিত। কেহ-কেছ দুটা 


“৪5 





স্বরূপ এই দা রামদয়াল গুপ্তের নাম করিল? বলিল ' 
"এখনও তো এ একটা বৃদ্ধ বেচে রয়েছেন । কোন ধৃমধাম না 
করেই সকল ভাল কাজের মধো আছেন। দুল চাই ? আচ্ছা, 
ছু নাও। পুকুর মঞ্জে উঠেছে ? আঙ্ষা, কাটিয়ে দিচ্চি। রাস্ত। 
বেমেবামত,-তৈরি ভালো |” তা যতটা শক্ি_মর্থ দিয়ে, 
যতটা শক্তি-_সামর্থা দিয়ে, আন ফট পারা যার, দৃষটাস্তে ও 
মিষ্টি কথায় পাঁচজনের দন ভুলিয়ে । একেই বলি দেশের 
কাজ! প্রতোক গ্রামে প্রত্যেক পল্লীতে ঘদি এরই অন্থুকরণ 
হয়, তবেই তো দেশে সবরাজ-প্রৃতিষ্ঠা আপনি হবে|” 

নবীন জমিদার দল-বলকে বলিয্ন। দিল, 
রামদয়ালের কাছে গেলে, হয় ত বেশ বড়রকম একটা 
চদা সাদায় ভবে।, তা'ছাড়া, 
থেকেও” 

বাড়ীতে পা দিয়াই জমিদারের ছেশলটা থমকিয়া দাড়াইর়া 
পড়িল। কৃর্যের প্রথমোদিত রক্ত-রাগের নবীনালোকে 
যেন তাহার ছু' চোখ' ছুড়াইয়া গেল! এমন দর নীয় পদার্থ 
তাহাদের দশন-শান্ের অধায়নের মধো স্থান-লাভ তো করেই 
নাই; বধঞ্চ মায়ার বিকার বোধে বিদুরিতই হইয়া গিয়াছে । 
তথাপি সেদিন ইহার দিকে চোখ পড়িতেই, তাহার অন্তরের 
'নিখুট আনন্দের তুফান ভাহার সারা মনে-প্রাণে যেন 
উচ্ছৃদিত হইরা ছুলিয়া ছুলিয়া৷ উঠিতে লাগিল ;_-মমস্ত বিশ্ব- 
আংসার যেন জুই আনন্দোজ্জল মুখটির আলোয় ঝলক 
দি উঠিল। কন্ত সে একটা নিক্োষেরই মত। তার 
পরই সম্বন্নাতা, রাঙা-চেলীপরা তারা যেমন, অপরিচিত 
ঘুবকের প্রশংসমান নেত্রের সহিত দৃষ্টি 'মিলিতেই, চফিতা 
হইয়া চলিয়া গেল, অমনি লজ্জার কালো মেঘে তরুণ সঙ্গাসীর 
অন্তরের সমস্ত আলোকোৎসবের মুখ ঢাকিয়া দিল। নিজের 
এই আত্ম-বিশ্বৃতি তাহার নিকট একটা! নিরতিশয় বিজ্ময়ের 
কৃষ্টি ক্রুবিয়া তুলিল ! সঙ্গে-সঙ্গে নিজের অন্তরের 'এই লুন্ধ 
শ্্ততা তাহার সারা চিত্তকেই ধিক্কার দিয়! উঠিল। প্রথম 
'প্রলোভনের কাছেই কি সে পরাছিত হইগ্সা গেল?- এই 
'শক্ষি লইয়াই কি সে এত বড়--ন", এ তাহার পরাজয় নয়। 
মহাদেব যেদিনে দেব-বড়স্ব বার্থ করিয়া "দিয়া. ভম্বীভৃত 
কন্দ? পের পার্থোপবিষ্ট নিরুপমা উমাঁকে প্রত্যাখ্যান করিতে 
:পারিয়াছিলেন, সেই দিনেই তাহার জিতেকজরিয়তা সর্বজনপৃজ্য 
ইইয়াছিল। সম্মোহন-শজি যতই প্রীবল হয়, তাহার মোহ 


“ওহে, 





ধরে-করে পাচজনের কাছ, 


ইন হক 
কাটানোর মহিম। ততই না উযযক্ত হইয়া -উঠে! যেখানে 
 প্রঞ্চোভন ক্ষুদ্র, সেখানে তাহার পরাভবের মহস্বও মহত্তর 
নহে ৰ 

বৃদ্ধ জীর্ণ রামদম়্ালের 'দহিত এই নবীন, এবং জীবনের 
উদ্দাম জঁঞ্চল্যে সতেজ, 'তরুণর্টির অনেক কথাই হইল। 
রামদয়াল উহার চাদার খাতায় সই দিলেন না) তবে সঙ্গে- 
সঙ্গেই পচিশটি টাকা নগদ গণিয়া উহার হাতে দিলেন। 
ছেলেটা খু'ৎ খু “করিয়া জানাইল, তাহার বদান্যত। সন্বন্ধে 
' সে এন্র চাইতে ঢের বেশী গুজব শুনিয়াছিল। বামদয়াল 
ঈমৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন, লোকে সাধারণতঃ একটু 
বেশি করিয়াই বলিয়া থাকে। আপাততঃ এখানে একটী 
মেয়ে-স্কুল করিবার কল্পনা আছে; দেজন্ও কিছু টাকা 
খরচের প্রয়োজন। গ্রামের কাজ ফেলিয়া গ্রামান্তরের 
কাজে হাত দেওয়া, তাহার মতে একটুখানি অসঙ্গত। 
অবশ্ঠ বদি সেটা বেশী প্রয়োজনীয় না হয়। 

ছেলেটা বুঝিল; ইতঃপূর্কে মারা এই গ্রাম্য ভ্রীতি লইয়া 
তর্ক করিয়াছিল, তাহারা এই বুদ্ধ ব্যক্তিটিরই ছাত্র কিছু 
বিরক্ত হইয়া কহিল, “দেখুন “আাইডিয়ালট” ( আদর্শ ) একটু 
হাই? । উচ্চ ) হওয়ায় দোষ কি? এই যে সবসক্ষীর্ণ মত- 
গুলা আপনারা প্রচার করে থাকেন, দেশের এই নূতন 
উদ্ভমের দিনে এটা কি ভাল ?” 

দয়াল বিস্মিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন «কোন্টা ?” 

ছেলেটা উত্তর করিল “এই-_গ্রামকেই সর্বস্ব মনে 
করা! এক, তো, আমাদের দেশের ভ্বোকে এ-পাড়া থেকে 
ও-পাড়া যাওয়াকে “বিদেশ যাত্রা” মনে করে। নিজ শ্রেণীর 
বাইরেই ্রাহ্গণে-্রাহ্মণে এক পংক্িতে খায় না,- তরাঙ্মণ- 
কায়স্থে তো কথাই নাই। এখনও যদি আপনারা, এই পরব 
জটিল এবং কুটিল শিক্ষার কুহক থেকে দেশকে মুক্তি দেবার 
চ্ষটো কটা, তাকে এক বিশাল ভারতবর্ষ-_-এক বৃহত্তম 
ভারতীয়'শনের সঙ্গে পরিচিত হতে না দিকে, শুধু নিজের 
পরিবারে _ ্ব-গরামে, বন্ধ রাখতে চান, তা'হলে আমাদের 
স্ব-রাজ প্রাপ্তির আশাকি শু আকাশ বুন্মেই পর্য্যবসিত 
হয় না ?” 

বুদ্ধ ব্যক্কিটা কিছুমাত্র লজ্জা! বোধ করিয়াছেন, এমন 
বোধ হইল না। মৃছ্হান্তে তাহার শীর্ণ মুখে এক অপূর্ব 


. আলোক-ছাতি উদ্ভাসিত ছা উঠিল। ..তিনি তরুণ, 


আবেগোঁতেজিত, 'আরক; সুন্দর সুখের পালে চাহিয়া, লে 
নধুর কণ্ঠে কহিলেন, বাবা, তুমি যা বলছে, সব ঠিক। বি 
নিজের পরিবারকে স্ব-গ্মকে যদি দুর্দশার মধ্যে ফেল 
রাখতে চাও, তাহলে তোমার স্-রাজুক তুম প্রতিষ্ঠা 
করবে কোন সহরের কোন্‌* টাউন* হলে? পরতেন যদি 
হোমরা তোমাদের দরিদ্র আত্মীয়ের, দরিতর মূর্ধ প্রতিবেশীর 
অজ্ঞতা, রোগ, ডান বিদুরিত কর্বার জন্য, বন্ধ- পরিকর হও, 
_যদি সহজসহন্্* জলাচরণীয় জাতিষ্ষে বিগ্কাদান করো, 
নৈতিক চরিত্রে উন্নতি দানের চেষ্টা করো,-শত-শত 
অনাচরণীয় জান্তিকে মানুষ করে গড়ে নেবারঃ্জন্য আত্মোৎ- 
সর্গ করো,--যে ম্যালেরিয়া সোণার বাংলাকে বমের দক্ষিণ 
দুয়ারে পরিণত করে তুল্ছে, তাব্র উচ্ছেেকেই জীবনের 
প্রধান তপন্তা করে তোল,__ নিজেদের পাশ্চাতা শক্তির সঙ্গে 
প্রাচোব ধন্মপ্রাণতায় অলঙ্কৃত করে তোল, তহলে তার 
চেয়ে বড় স্বরাজ আর কে কোথায় পেয়ে থাকে ? 

ছেলেটা গভীর ভাবে উত্তেজিত হইয়ধ উঠিয়া আরস্ত 
করিল, “কিন্তু এব পরেও ভতে গারে। আপাততঃ যারা 
জেঁঁকের মত আমাদের সর্বাশরীরের রক্ত পান কব্বার জন 
আমাদের গাঞ্ধের উপর বসে আছে, তাদের--৮ বারা দিয়া 
রামদগ্নাল কহিলেন, “তাদের গায়ের উপর ছুটো৷ পট্‌্কা 
বাজি ছুঁড়ে দিলেও, তারা তোমাদের গারের রক্ত বজায় 
রেখে পালিয়ে যেতে বেণী ব্যন্ত হবে না। অতএব, সেদিক 
থেকে মন সরিয়ে নিয়ে, যাতে তোমাদের যোগাতা 
প্রতিপন্ন করে, এবং রাজা__রাজরাজেশ্বর_ফিনি প্রকৃত 
নেওয়া-দেওয়ার কর্ত'__তার কাছ থেকেই ধবিত £সিদ্ধ ভাবে 
স্বাধিকার পেতে পারো, সেই দ্িকেই'তোমর! মনোযোগী হও 
যে সেটাটা ব্যর্থ এবং অনুচিত পথে”, 

ছেলেটা সোজ। দীড়াইয়৷ উঠিয়া, ঈষৎ হাস্ত করিয়া 
কহিয়৷ উঠিল, “থাক্‌! আপনার এই টাকার জন্ত/অনেক 
ধন্যবাদ ! আমাদের ছজনকার মতের মধ্যে পঞ্চাশ /িছরের 
তফাৎ থাকাই স্বাভাবিক । আর তা" থাক্‌/*_খিঁদায় !”__ 
ছেলেটা পিছন ফিরিতে গিয়া পশ্চাৎ হইছত সঙ্গীতময় কণ্ঠে 
উচ্চারিত হইতে গুনিল, দ্দার্ঁ! মা জিজ্ঞেন করলেন, খাবার 
আন্বেন কি?” | 

বারেক সেদিকে ফিরিয়া! চাহিতেই, সেই কিশোরী উমার 
মত তরী ও গৌরী মেয়েটার ক্কফ-পল্পবে অর্ধাধরিত দি 
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'ছটি চোখের উপর দৃষ্টি পড়িয়া গেল। 
পবরত হইয়া একটুখানি সরিয়া দাড়াইল। 

ছেলেটার নির্ভীক দ্রচি্ঠ;চিত্ত ঈষৎ চাঞ্চলোর ভরে বার 
কয়েক তাহার বুকের মধ্যে দোলা, দিয়া গেল। সে চকির্তে 
চোখ ফিরাইয়া লইয়া, বাহির হইয়া পড়িল। কিন্ত বিছা 
চমকিয়া মেঘের মধো লুকাইঠ্েও, যেমন দর্টুর মনের আকাশে 
কিছুক্ষণ তাহার খেলা চলিতে থাকে, তেমনি সেই 
তড়িল্লতাবৎ রূপমী তন্রীটির মৃষ্ঠি কয়েকটা দিন ধরিয়াই ইহার 
“মনের মধো মাঝে-মাঝে জাগিয়া উঠিতে ছাড়ে নাই। 

ইহার পর আরও ছু' একবার, আসিয়া সে তাহার 
প্রতিপক্ষ-মতের বৃদ্ধটির সহিত বিরুদ্ধ যৃক্তি-প্রয়োগে তর্ক 
কুরিয় গিয়াছে । কিন্তু এই মৈর়েটীকে,সে আর একটা 


মেয়েটা ঈবৎ 


* বারও দেখিতে পায় নাই। ভবে ইহার পরিচয় সে পাইয়াছির্শ 


সে এই বুদ্ধেরই দৌহিত্রী। তাহার বিধবা কন্ার কুমারী 


মেয়ে। নাম ভ্াহার তারা। 
যে এই টুময়ে্টার নামকরণ করিয়াছিল, তাহার সুঙ্ম- 
দর্শিতার উপরে ছেলেটার কিছু শ্রদ্ধা জন্মিল। * 
ব্লগ 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


জমিদার-বাড়ীঠে বারা আশ্রিত থাকিয়া, জমিদারের 
ভিটায় দীপদান করিতেন, জমিদারদের তারা 'মানেক দূরের 
আত্মীয় । জমিদার-নন্দন বার-কয়েক ধে »৪ঙ্গ গতায়াত 
করিলেন, উহার দরুণ পরিবারের ছুখ-দারিদ্রা যে কিছু- 
মাত্র কম পঠিল, এমন সন্দেহ করিবার কোনই কারণ নাই ). 
বরঞ্চ এ সৌথীন, ধড়লোক আত্মীয়_ধার ,ঘরের আশ্রয়ে 
মাথা গু'জিবার ঠাই জুটিয়াছে,_ঠাহাকে অতিথি রূপে যতটুকু 
সম্ভব আপ্যায়ন করিতে, উহাদের ঘাড় ভাঙ্গিয়া যাইবার 
যোগাড় হইল। শুধু উনিই নহেন,_-উ্বার সহিত আরও 
ছু" তিনটা «লাক /--দিন-দুইচার করিরা ইহাদের ক্রিক্তি 
ইহারা অনায়াসে আসিয়া ঘরেব্র চৌকাট চাপিয়া' বসে? 
এই আত্মীয় পরিবারটা উহারু খুড়া সম্বন্বীয়। গৃহিনীকে 
হাসিমুখে ডাকিয়া বলে, "ুদ্ধিমা ! তোমার কইমাছের ঝোল 
লাউ-ডগার ডাল্না সকাল-সকাল চড়িয়ে দাও, বাপু, 
ভারি ক্ষিধে পেয়ে গেছে” সারা গ্রাম-গ্রামান্তর হইতে তর্ক 
যুদ্ধে জরী হইয়া আসিয়া, উচু গলায় অর্ধেক পথ হইতে: 
ডাক দিতে-দিতে আসে, “থুড়িম! গো! ! লুচির কত গেরী 


বদি দেরি করো, পেটের জালায় আমি কিন্ত 'আঙ্গ নিশ্চয় 
তা'হলে মার। যাব 1” ধার-করা পয়সায় কই মাছ ও ঘ্বত 
কিনিয়া, গরীব বেচারী খুড়িমা এই স্বেহের দৌরাত্মা হ্থাসি 
মুখেই সহিয়া যাইতেন। : দেশ-ভক্তির উচ্ছ্বাসে এ সকল 
ছোট কথ উদ্যমী ছেলেটার মনেও পড়িত ন।; আর অবাচিত 
ভাবে তাহার কাছে গরম লুচিপ্ণ দাম চাহিতেও ইহাদেরও 
মাথা কাটা'যাইত। তাই এই রসন৷ তৃপ্তিকর ক্ষুধা-নিবৃত্থির 
উপাদানগুলির যোগান দিতে তাহাদের উপর বে কঙবড় 
দুর্দশার চাপ পড়িতেছিলঃ সে কথ।ট। ইহারা বাহ্‌-প্রকটিত 
কাষ্ঠহাসির অন্তরালে সযত্েই গোপনে রাখিয়া দধিতিন। এমন 
করিয়াই দিন চলিঠেছিল)- এমন সময়ে তাহাদের আতথেয়- 
তার যোগ্য পুরস্কার [মলয় গেল। যে ছেলেটি স্থানীয় 
'মিউনিসিপাপিটাতে পচিশ টাকা মাহিনার চাকরী কারও, 
সে একদিন তাহাদের ধনী ও দেশহিতৈষা বন্ধুর প্ররোচনায় 
মুগ্ধ হইয়া, নিঠান্তহ বিড়ম্বনাময় দাসত্ব স্বরূপ ছোট 
চাকরীটাতে রিজাইন দিয়া পরে ফিরল ; এবং বাথ অপনগ্রোর 
নিকটেই শেখ! কয়েকটা! যুক্তি দেখাইয়া, বাড়ীর এবং পাড়ার 
লোকেরন্দহিত এ বিষয়ে কিছু-কিছু তক করিয়। বেড়াইতে 
লাগিল। বিধব! মা, স্ত্রী, পুল, ছোট-ছোট বোনেরা অদ্ধাহারা 
ছিলই ;-_-অনাহারী হইলেও সে গ্রাহ করিল না । কেহ এত 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতে বা তিরফ্কার করিতে আদলে কিছুক্ষণ 
মৌন থাক্ঞ্জ। শেষে এই কথা বলিল, “মহত দুঃখ খাঠীত মহৎ 
কার্য্য সিদ্ধ হয় না।” কৃথাট। অসমঞ্জেরই,--তধে প্রয়োগটার 
কিছু ভ্রম ঘটিয়াছিল, এই যা। যাঁই হোক, ছেলেটি নিজের 
এবং পরের ছুঃখে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিয়া, গ্রাম হইতে 
'শ্রামান্তরে বক্তৃতা করিয়া বেড়াইতে-বেড়াইতে, যখন 
গুটিকতক গুগডাগোছের ছেলেকে নিজের দলে টানিয়া, 
তাদের একটুখানি ভদ্রগোছের করিয়া আনিতেছ্ছে,-- 
এমনই সময় উ দলবল শুদ্ধ সে একটা ডাকাতি, মকর্দিমায় 
'জড়াইয়। পড়িল। খুব সম্ভব সে সম্বঞ্ধে সে দোমীও নয়, 
এবং পুলিশও সে কথা জানে +_তথাপি, এই নূতন দণটাকে 
যখন পুষ্ট হইতে দেওয়া চলিবে না, তখন ছলে-বলে- 
কৌশলে যেমন করিয়। হয়, অন্ধুরেই ইহাকে নষ্ট করিয়া 
ফেলা বুদ্ধিমানের- বিশেষত? পুলিশের মত বেশী বুদ্ধিানের, 
স্নাজনীতি। 

».. ছেলের ম1 সারা পৃথিবী অন্ধকার দেখিস্ব, উদ্ধশাসে 
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টিয়া আসিয়া, রামদয়ালের ছুই পা৷ সবলে অড়াইয়! ধরিলেন 
হার বিশ্বাস ছিল, যতই রুগ্ন, যতই বৃদ্ধ হৌন, উহার দ্বারা 
সকলের সব কাজই সর্নাবস্থায় ঘটিতে পারে। বিপন্নাকে 
কোন মতেই শান্ত করিতে না পারিয়া, অগত্যাই রামদয়াল 
দুস্থের, *সহায়ত। করিতে_-অসম্তব জানিয়াও, প্রতিশ্রুত 
হইলেন; এবং অনেক চেষ্টা-বন্দরে, ।নজের স্বর-সঞ্চিত অবশিষ্ট 
সমুদার় সম্পন্তির খিনিমরে, বিধবার &ঁ একমাত্র পুক্রটাকে চার 
বৎসরের নির্বদংনের এারধন্ডে ছয় মাসের সশ্রম কারাদণ্ডে 
পৌছাইয়া দিতে সমর্থ হহলেন। এর উপর আবার এ 
পারবারটার গরুর পুরাপুরা সমস্ত ভারই তাহার স্বদ্ধে পড়িল। 
পুর্ন কতকটা থ।কিথেও সম্পূর্ণ |ছল না। এই ঘরেরই 
একটা মেয়েকে 1৩নি ই ওঃপুকোহ ।নজের কৃহবিগ্ক একমাত্র 
পুর সাত বিবাহিশ। কারয়া, উহার বিবাহ-পণের "চিন্তা 
হইতে নিঃসম্বণ বিধবাকে মুক্ত কারয়াছণেন। কিন্তু তাহার 
ভাগোর পারবঞ্ধন ঘউ।ইতে পারেন নাই, তাহ। পুর্বেই বলা 
গিয়াছে। অদ্ধাঙ্থারে যাহার শৈশব কাটিয়াছে, যৌবনে 
আও মে সেহ একাহারী। বর্ষচা।পণা বিধবা ।--ইহার পর 
এ দেশের জমিধার-পুল্র, প্রায় দুই বখ্সর হহতে যায়, আর 
দেশে আসেন নাই । 

গিবীপ্রনাথের মৃতার পর তিন বত্র কাটির গিয়াছে। 
বিমল যে দন আমুতেত হস্তে বন্দাক্কত হইয়। কলিকাঠার যায়, 
সেই ঘটনার পর পুরা ছয়টী বংসর অতীত হইয়া গেল। এই 
দাধকালে কত ভাঙ্গী-গড়াই ন। হইয়া গেল! সমস্ত বিশ্ব- 
জগঙের অঙ্গেই মে তাহার চলিঞুতার তুলিকা প্রতিনিয়ত 
বুলাইরা চালয়াছে। ব্*লে, অদ্কুর মহ।বৃক্ষে পরিণত, মহাবৃক্ষ 
এহাঝড়ে সমুলোতপাটিত হইতেছে। এই দীর্ঘ দিনে. সেই 
ক্ষপ্র তারা আজ ষোড়শ কলায় পরিপূর্ণ পুর্চচন্দ্রে পরিক্ঞন্ততা 
হইয়াছে । কলঙ্কহীন চাদের মত তাঙ্গার শুভ্র সুন্দর মুখের 
দিকে হিয়া অভাগিনী মায়ের চিত হ্ষ-বিষাদদে আবার এক 
নৃতন চিন্তা-স!গরে মগ্ন হইয়া গিয়াছে। এইবার তারাকে 
তাহার প্র রে পাঠাইতে হহবে। তারার বয়স প্রান্ত 
পঞ্চদশ পূর্ণ হইল। ৫ | ও 

এদিকে সংসার প্রাঙ্গ অচল। যে ছুই-তিন বৎসর ইঞ্জাণী 
'যাওয়া আনা করিয়া কাটাইয়াছে, তাহার দন্ত নাসিক বৃত্তি 
অমৃত পাঠাইত। প্রায় তিন বংসর হইতে যায়, স্বামীর ত্যক্ত 
সম্পত্তি হইতে একটা .কপর্দকও. সে পায় নাই। একবার 


সপ সপ লি পপ 


ব্ঢ বছটানাটানিষ লয় ইন্জাণী বাপকে গিয়া বলে,“ রর 
একটা ভাগ আছে তো,-_সেটা কি আর" পা ঝা বায় 
বিমল তো এখন সাবালক হয়েছে” ] 
রামদয়াল ঈঘং বিষঞ্ন হাসি হাসিধা জবব দেন, "সাবাল 
হলেও মে অমৃতের হাতে । "ও যে মালিশ মকর্দমা লা*করলে 
টাক দেয়, তেমন তে] বোঝায় না। যাহোক, বলো তে। 
আমি তাকে একখান। চিঠি লিখে দেখতে গ্বারি।” 
ইন্জানীর সমস্ত চি্ত এই প্রস্তাবের বিরু্ধ “এক মুহূর্তেই 
থেন বিরাট দ্বণায় ভরিয়া উঠিয়া বাকিয়া দাড়াইল। সে গভীর 
বিভৃষ্ণাুভরে কহিয়। উঠিল, “কাকে ? আমৃতকে? না, 
বাবা, না, সে আপনি লিখবেন না” | 
রামদরাল মেরের আরক্ত মুখের দিকে তঁক্ষ দৃষ্টিপাত 
করিয়া, সন্গিপ্ধ ভাবে প্র করিজেন, “তবে কি করবে? * 
একেবারেই কি আদালতে মত চাচো ?” 
একহাত জিব, কাটিয়া, শিঃরিয়া ইন্্াণী কিল, শবমুব্র 
সঙ্গে বিষয় নিয়ে মামলা । বাবা, আপনি তো জানেন, আনি 
তাকে তার[ুর চেরে কম ভাবি নেখ” 
জৃষ্ট হইয়া সেই (নঃম্ব-দাতা এবং কপদ্দকশুগ্ঠ ধণী বাক্রটা 
আন্তে-মাণ্তে মাথাটি নাডিভে-নাড়িতে » 2েয়ের িশ্মান, 
সৈকতের মত বৈরাগাময় এবং দেখাঙ্চিত গন্ধপুষ্পের মতই 
নিম্মল মুখের দিকে চাহিরা প্রসন্ন, গম্ভীর কঠে কহিলেন 
“এই তো চাই মা! এই তো চাই! ক'দনের ৪ পৃথিবী? 
কতটুকু জিনিষ টাকা? ধর্মপথে থাকণে অর্ধেক রাত্রেও 
মান্গষের অন্ন জোটে--এুতে তুম কোন দিনই সন্দেহ করে 
ফেলো না। আর ভোমার তারার "বিয়ে । 'ামর। হিন্দু 
আমর! জন্মান্তরের কর্ণ মানি।* অতীত জদ্মোর সক্কি 
কাধ্যে সে যদি এ জন্মের ভ পতি-লাভ আদৃষ্ট নিয়ে 
এসে থাকে,মে তোমার ধন থাকলেও ওকে এসে 
বিয়ে করবে, না থাকলেও পালাতে পারবে নাঃ" আর 
যদি বিয়ে নাই হয়, তাতেও বড় বেণী পাপ হেমা না। 
বরং "তাঁর চেয়ে ঢের বেশী গাপু, ভুবৈ, পর বিস্বের 
উপলক্ষে যদি তোমার মায়ের ধর্খে আঁবাত পড়ে।__”এই 
সময়ে কার্য্য-ব্যপদেশে 'ায়ত ভারীত্ মুখের দিকে চাহি! 
শ্নেহ-বিগলিত কণ্ঠে ডাকিলেন, “ভারাদিদি !” 
“ডাকছেন দা! ?” বলিয়া তারা আদিরা টি 
পিঠবেরিয়া বলিয়া পড়িল; এরং তাহার কালকুছম-বি 
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? ঃআদলগুলি সযদ্ধে প্রবেশ “করাইয়া দিয়া, তাহার পরিচর্যা 


আরন্ত করিয়া দিল। রামুদয়াল ক্ষণকাল অতান্ত করুণা- 
পূর্ণ স্নেছে তাহার, সেই বালিকা-নুলত সরল মুখখানির পানে 
চাহিয়া থাকিয়া, অর্ধ আশ্বাসে, অর্থ পরিহ্াসে, ঈষৎ হান্ 
করিয়া কহিলেন “আমি বাঁ কি. তারাদিদি! তুই ভাই 
উমার মত পতিকাম্য তপস্তায় আত্মসমর্পণ করে দে) একদিন 
না একদিন 'বৃধরাজকেতন, বর স্বয়ং তোকে ধরা দিয়ে, 


*নিজের মুখেই বল্তে বাধা হবেন, 


এঅগ্য প্রভৃতাবনতাঙ্গি তবাম্মি দাস? নাক 
কি" বলিস ভাই ? 
, তারা যথাকাধ্যে নিযুক্ত রহয়াই মুখচে শুধু ঈবৎ একট)» 
খানি রাগ দেখাইয়া কহিল, “যান, তা বৈকি।--সল্লে টি 
মাতামন্কের“কাছে কালিদ।সের “কুমার সম্ভব পড়িয়াছিল। 
হবে বরের কথায় লজ্জ য় রাঙ্গা হইবার বয়ন হইলেও, 
স্বভাব-ধশ্শে টএখনও সে ধালিকাই 'থাকিয়৷ গিয়াছে। 
কাবার্থ গ্রহণ করিলেও, কাব্যরসোপলন্ধি করিতে পারে 

নাই রর 

ইহার পর রামদয়ালের যত্বে ও ইন্্রাণীর চেষ্টায় বারীৎ- 
পুরে একটা ছোট-থাট-গোছ মেয্কে-স্কুল প্রতিষ্ঠ-প্রাপ্ত হইল! 
তাহার প্রধানা শিক্ষরিত্রী হইল রামদয়াল গুপ্ের বিধবা 
কন্তা ইন্দ্াণী। থারীৎপুরের দক্ষিণপাড়ামিন্ুত্রীপানদয়ালের 
জ্গতিহ্বাতা নবদ্ধীপচঞ্র আসিয়া বলিলেন, “ভায়া, তুমিও 
এ বয়সে ব্রাহ্ম আচারট। নিয়ে বস্লে ? আমরা বিদ্যমানে, 
আমাদের ঘরের মেয়ে বে “গুরুমা” হয়ে মেয়ে পড়ান, এতে. 
গুপ্তবংশের উট, মাথাটা মাটিতে এসে ঠেকে যে!” 

রামদয়াল ইহার এই গুরু অভিযোগের উত্তরে এই 
বপিলেন যে, “ইন্দুমা এই যে কাজ নিয়েছেন,এ না, 
নিলে আমাদের অন্ন জোটবার পক্ষেও টান গড়ে 
যাবে। কারণ, আমার সবই প্রায় শেষ করে ফেলেছি।, 
আর উনি তো বরাবরই আমুদের উঠোনে, পাড়ার বতগুলি: 
গরীবের মেয়েকে চেষ্টা কল্পে পেরেছিলেন, নিয়ে এসে, রো: 
ছ'এক ঘন্টা করে তাদের হাতের লেখা, একটু, পড়া, আর, 


-উপদেশ দিয়ে, যথানধ্য উন্নত করবার চেষ্টা করছিলেনই +. 4 


পৈতে কাটতে, কাধ 
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ওদের মধো কারু-কাকুকে 
.. পরেধাই করতেও শিথিগ্লেছেন। তবে এখন সেই শেখা; 
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একটুখানি বড় রকম করে করা হবে) আর ধারা পারবেন, 
তাদের কাছ থেকে কিছু-কিছু মাইনে নেওয়া! হবে, এই য| ॥ 
অবস্ত কাজটা অনেকট। ছোট,বই কি! তবে কিজান, 

“ক্জাতি ব্যবসাটা তে! মেয়ের দ্বার! হবার নয়--কাজটা বড় 
কঠিন। 

.. নবদ্বীপ ইহার বিরুদ্ধে ছ'টারুট। কঠিন ডি দেখাইলেন ) 
রামদগ়ালের অন্নাভাবের কল্পনাটাকে অবন্েয় পরিহাসের 
সহিত কোন্দিকে উড়াইয়! ফেলিয়া দিলেন। তার পর ইভাদের 
কুতসঙ্কর বুঝিয়া, অতাস্ত কুন্ধ হইয়া উঠিয়া চলিয়া গেলেন ।' 
সম্পর্কে বাধিলেও, রাগের মাথায় এই ধিঙ্গি বিধবার নামে 
এমনও ছু" একটা কটু বাকা তাহার মুখ দিয় যেখানে-সেখানে 
ধ্যাহির হইয়া পড়িতে লাগিল ধৈ, যাহারা ইন্ত্রাণীকে পরোশ্ 


'প্বানসপঙ্োক্ষ ভাবে জানিত, সকণেই প্রায় কাণে আমল দিল। * 


নেহাৎ ছু” একজন লবু'চন্ত পুরুন, এবং অধিকাংশ নারীই, শুধু 
মুখ বাকাইয়া অর্থপূণ হাসি হাসিল। কোম-কোন মেয়ে 
ধলিল, “একে দূপ, হায় বিগ্টে,-ওলো, ও ধিনগ়ে যে বিবি 
. খেজে সাহেবের সঙ্গে গড়ের নাঠে হাওয়া] থেতে যায় নি, সেই 
' ওর বাপের ভা]গা 1” কেহ ঝ। জবাব দিশ, “সবুরে মেওয়া 
ফলে লো দিদি, ছু'াদন মুখ ঝুঁজে সবুর করে দেখ তো-যার 
.লাযায়! বলি, রূপ কি আব ওর একলার্ই আছে না কি? 
' আমাদের দেখলেই কি আর লোকে থুখু ফেলে? আর বই 
তো ছ"পা্ন্! না পড়েছি, তাও না। তবে অত গুমোর 
্ষরতে ফোন দিনই পারলাম না বাথু! একরকমেই চির- 
ফ্ষাল কেটে গেল। 


স্কুলে ধনীর চেয়ে দরিদ্বার সংখ্যাই-বেশি। কা 
য়ের অপেক্ষা বায়ের অঙ্কটাই বড় হয়। তথাপি, যা দশ- 
প্ুদর টাকা পাঁওয়া যায়, তাহাতেই সন্ত থাকিয়া, পিতার ও 
মেগ্বের সহায়তায়,*ইন্্রানী' এই স্কুলটিকে নিজের .আদর্শ মত 
গড়িয়া'তুলিতে, ইহার উপর মেন নিজের বুকের রক্ত ঢালিতে 
লাগিল। উত্তম রূপে বাংলা, সামান্য ভাবে সংস্কৃত ও ইংরাজী 
পাঠ্য রাখিয়া, সে “নিজের সমস্ত প্রাণ দিয়া তাহার ছাত্রী- 
গুলির নৈতিক চরিত্র “গঠিত, এবং তাহাদের অবস্থা নির্বি- 
শেষে কাধ্যকরী শিক্ষায় শিক্ষিতা করিতে চেষ্টা করিতেছিল। 
স্কুলে ব্রাহ্মণ হইতে হাড়ির মেয়ে পর্য্যন্ত তাহার, ছাত্রী । 
দেব-পৃজা, রন্ধন। সুচীকার্যা, কাপড় কাটা, কলের ও হাঁতের 
সেলাই, কথ! সেলাই, পৈতা তোলা, চরকা কাটা, একট 
বৃদ্ধ তাতির সাহাযো বস্ত্র য়ন অবধি-__এবং অন্তাজ জাতীয়া 
মেয়েদের_বাদের পূর্বে ধাত্রীর ব্যবসা ছিল,_উহাদের 
ঘরের মেয়েদের লিখিত ও মৌখিক ধাত্রী-বিগ্ভা প্রভৃতি শিক্ষা 
দেওয়া হইত। 'অবপ্ত অর্থাভাব না ঘটিলে ইহার চেয়ে 
অনেক বেশি কাজই এই শিক্ষার়তনে হইতে পাঁরিভ তবু 
ধকান্তিকতার দ্বার! যত হয়, লক্ষ টাকাতেও তার অদ্দেক- 
টুকুও কাজ হয়'না। তারার শিক্ষাও এই উপায়ে সর্ধাঙ্গ- 
সুন্দর ও সর্বাঙ্গীণ পরিণতি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 
এমন সময় একদিন রামদয়ালের শোক এবং বার্ঘক্য-জীর্ণ 
শরীরে বনু'দিনের সঞ্চিত কঠিন রোগ ভীষণ মূর্তি ধরিয়া 
প্রকটিত হইল। ইন্ত্রাণীদের জীবন-যাত্রার পথে আরও 
একটুখানি জটিলতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 


বিশ্বের দেবতা] 
[ শ্রীরমলা বন্] 


হে বিপুল সীমাময় বিশ্বের দেবতা ! 
পাপ-পুণো বিশ্বলোক করিয়া স্থজনঃ 
তুমি হয়ে আছ তায সীমার অতীত, 
আপনার পুণা গণ্ডি করিয়া অন্কন? 
তুমি বসি আপনার রুদ্র-সিংহাসনে 
স্ঠায়ের তুলার দণ্ডে করিছ' বিচার 
্তায়ান্তায়ে পাপ-পুণো মানবে পত্তিত 


চির বিচারক রূপে প্রতি কার্ধা ভার? 
,কে আকিল বিসদৃশ দেবতার ছবি ? 
কে কি সে দেবতা শুধুই কঠিন? 
স্জন করিয়। শরষ্টা, গ্রে স্থ্টি হইতে 
আপনারে রাখিয়াছে দূরে চির-দিন, 
নহে তাহা, পাপ-পুন্যে হইয়া! জড়িত; 
বিশ্বের দেবতা নহে-বি্বের অতীত। 


অনীম 
[ দ্রীরাখালদ্স বন্দ্যেটপাধ্যায় এম-এ ] 


একো নযষ্টিতম পরিচ্ছেদ 


দিবসের তৃতীয় প্রহর আরস্ত্র হইগ্নাছে। পাটন৷ ছুর্গের নিয়ে 
গঙ্গাতীরে অসংখা নৌকা আবদ্ধ রহিয়াছে। *মাঝি-নাল্লারা 
তীবে পর্ণকুটার নির্মাণ করিয়া বজ্ধন িরিতছিল |. এই 


সময়ে একজন আসিয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, “রাজ-* 


মহলে কাহার নৌকা যাইবে?” একে-একে সকলকে 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া, আগন্তক পুনরায় নগরে ফিরিয়া 
যাইতেছিল,_এমন সময়ে গশ্চাৎ হইতে এক বাক্তি তাহার 
্বন্ধে হস্তার্পণ করিল; এবং জিজ্ঞাসা করিল, পাক ধদ্ধুঃ 
রাজমহল মাইবে এ কথা ত সকালবেলায় বল নাই ?” 
নবকৃষ্ণ ফিরিয়া দেখিল, বক্তা নবীন দাস। সে কহিল, 
“এই সঙ্গী পাইলেই যাই। অনেক দিন রোজগার-পত্র 
নাই,_হাতের পয়স। ফুরাইয়। 'আসিয়াছে,_-এই বেলা দেশে 
ফিরিয়া যাওয়াই ভাল।” নবীন হাসিয়া কহিল, “তোহার 
পয়সার অভাব? বল কি বন্ধু? আমি ৩ ঠেথঠোছি, 
তোঁমার এখন একাদশ বৃহস্পাত। রাম ইচ্ছা করিলে, 
এখনই হাজার টাকা রোজগার করিঠে পার।” নবক্কষঃ 
সোতসাহে জিজ্ঞাস! কর্সিল, “কেমন করিয়া, কেমন করিয়া?” 
নবীন কহিল, “রাজমহল যাইবার মত্লধ পরি শ্রাগ কারা, 
আমার সহিত আইন ।* 

উভয়ে নদীতীর পরিত্যাগ বিয়া, *নগরে , প্রবেশ 
করিল) এবং কিয়দদুর চলিতে-চলিতে, পথের ধারে একটা 
জীর্গ বনময় সমাধির মধ্যে প্রবেশ করিল। দূর হইতে 
নবীন দাসকে আসিতে দেখিয়া, আর “একজন লোক 
পথিপার্ে এক বৃহৎ অশ্বখের কাণ্ডে আশ্রম” গ্রহণ 
করিয়াছিল ;_নবীন তাহ! দেখিতে পাইল না সমাধির 
মধ্যে '্প্রবেশ করিয়া, নবীন পাথরের ককের উপরে 
বসিল; এবং নবরুষ্ণকে আপনাৰ্র* "পাশে বসাইল। 
নবরৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি £্ঘ বললেন, আন ইচ্ছা 
করিলেই হাজ্খর টাকা রোজগার করিতে পারি,_কেমন 
করিয়া, কেমন রুএয়।?” নবীন কাহল, “আত সামান্ত 


কাজ।” পক কাজ 1”৬ “দেখ, তোমার মনিবের সহিত 
মুরশিপাবাদ হহততে এক বুড়া বামণ আর্পরাছে,৬_তাহার নাম 
হারনারায়ণ ধথালস্ক।বু :__ তাহাকে চিন কি ?” পবিলক্রণ 
চিনি। বিশ্রালঙ্কার হাকুরের ছেলে সুদর্শন ঠাকুর একটি 
বাঙ্মস-অবতার। আহারের পরে অক্লেশে ছুই-কুড়ি আম 
ও একটা থাজা কাঠাল জঙ্বোগ ধরিয়া ফেলে।” “সেই 
বুড়া বামণের কথাই বলিতেছি। খ্বুড়াকে যদি কোনুগতিটক 
'কণী পার করিতে পার, তাহা হইলে এখনই পুজার 
টাকা |” “বুড়া ত মন্দ লোক নহে! তবে তাহাকে পার 
করিতে চাহ /কেন ?” “কে ভাল লোক, কে মন্দ লোক,-- 
সে কথা বরা বড় কঠিন। বিশেনভ:, বড়লোকের সম্পর্কে। 
বুড়া মন্দ লোক না হইতে পারে; কিন্ত তাহার একটি ব্ধিবা 
মেয়ে আছে জান; তাহার সহিত, বুঝলে কিনা; তোমার 
মনবধের--বুঝতে পারিয়াছ ত? বুড়া সমাজের ভয়ে দেশ 
ছাড়িয়া গলার আসিঘ্াছে ; কিন্তু মেয়েটা এখনও তোমার 
মনিবকে ছাডিতে ঢাহে না। তোমার মনিবও যে, -আমার 
মনিধও সে। আমি তোমার মনিবের* বড়.ড্রাইয়ের খাঁ 
নকর ; এবং তাহারহ হুকুমে ড়া বামণকে আর তাহার 
মেয়েটাকে ছোটকর্তার সঙ্গ ছাড়াইতে আসিয়াছি। দেখ, 
যদি কোন গাতকে এই লক্ষমীছাড়া মেয়েটাকে, আর 
বুড়াটাকে কাবু করিতে গার, তাহা হইলে সন্ধাঁবেলান় 
নগদ হাজার টাকার একটি হে'ড়া তোমার দুয়ারে পৌছাইয়। 
দিয়া আসিব” প্বুড়াকে কেনন ক.রর। পার করিব 1৮ 
“সে কথা, তুমি বুনন । পার করার অনেক উপায় আছে," 
ছালায় ভারা থেয়ার নৌকায় গঙ্গার পরপারেও রাখির! আস 
যার) মাথার এক ঘায়ে বৈতরণীর পরপারেও পৌছাইয়! 
দেও বায়। “খন 0 ন,গাবধা +, সেইরূপ পথ *অবলত্বন, 
করা প্রয়েজন।৯ , পর 

নবকৃ্চ বছক্ষণ অধোবদনে চিন্তা কারল। সেই সমবে। 
যে ব্যক্ত কের ঝর দাড়াইিরা তাহাদিগের কথাবার্তা 


শ5ি৫ 


ঘ) ১1৯) র্‌ 


শুনিতেছিল, সে নিঃশব্দে, ববীরে দবীরে সরিয়া চুয়াটরর নিকট 
'আসিল। বহুক্ষণ পরে নবকৃষ্ণ মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা কার, - 
প্টাকাটা কিছু বাড়াইতে পার ?” নবীন জিজ্ঞাস৷ করিল, 
কেন?” “বৈতরণী পারের খেম়ার কড়ি।” “মাত্রা 
ধুঝিলে বলিতে পারি” কখরের বাহিরে আগস্কক নবীন 
দ্রাসের কথ। শুনিয়। শিহরিয়া স্উঠিল। নবকৃষ্ণ কহিল, 
“আমি ভবে খবর লইয়া আসি। হোমার সহিত দেখ! 
হইবে কোথায় ?” “কেন, আখড়ায়।” 

” এই সময়ে, নে বাক্তি কবরের বাহিরে ঈাড়াইয়াছিল, সে 
শ্বীরে-ধীরে নিকটবন্তী গেত্রের মধ্যে লুকাইল। অল্লক্ষণ 
পরেই নবীন ও নবকুন্। কবর হইতে বাহির হইয়া, সহসের 
দিকে গেল। আগস্কক তখন অড়হর-ক্ষের হইতে নির্গত 
হইয়। প্রস্থান করিল । 

অর্ধণগ পরে আগস্থক চৌকে মনোহর দাসের দোকানে 
প্রবেশ করিয়া, এক বাক্তিকে গ্রিজ্জাস করিল, “শেঠ 
কোথায়?” সে ব্যক্তি তাহাকে লইয়া দোকান্রে পশ্চাতে 
গেল। মনোহর দাস সেখানে কাটায় উ।ক1 ওঞ৬ন করিতে- 
ছিল। .স আগন্তককে দেখিয়া, উঠিম়্া। আসিয়া প্রণাম 
করিয়া, আসন ধিল। আগন্থক কহিল, “শাহাজী, একবার 
কোন গ্রঠিকে রাজা সাহেবের তান্থুতে একটা লোক পাঠাইতে 
হইবে; এবং দে লোক যতক্ষণ কিরিয়া না আসিবে, ত ক্ষণ 
আমাকে লুকাইয়া রাখিতে হইবে ।” মনোহর দীস সবিনয়ে 
কহিল, “ইহা আর অধিক কথা কি মহারাজ ! লোক এখনই 
পাঠাইতেছি। আর আপনাকে নুকাইয়া রাখা? আপনি 
এইখানে বসিয়া থাকিলেই হয়” 

আগন্তক একথান। পত্র লিখিয়া দিল। মনোহর দাসের 
পুড তাহা লইয়া গেল) এবং অদ্ীদণ্ড মধ্যে অসীমকে লইয়া 
ফিরিয়া আসিল। অসীম আয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
সংবাদ, ।বছ্যালঙ্কার মহাশয়?” হবিনারায়ণ নবীন দাস ও 
নবকৃষ্ণের পরামর্শের কথা অপীমকে জানাইলেন। অলীম 
কিযৎক্ষণ চিন্ত। করিয়া কহিলেন, “আপনি এইখানে অপেক্ষা 
করুন,_আমি আপনার জঙ্ জনকয়েক চেলা লইয়! 
আসিতেছি। আপনি যে কয় দিন এ দেশে থঃকিবেন, তাহারা 
আপনার সঙ্গে-সঙ্গেই থাকিবে 1” অসীম চলিয়! গেলেন )-_ 
মনোহর দাস তাহাকে দৌকানের ধাহির করিয়া দিয়া 
আমিল। তখন হরিনারায়ণ তাহাকে কহিলেন, “শাহাজী, 


তোল্নার পুক্রটিকে আর একনার ছাড়িতে হুর” 'ঘনোহর, 


 দার্সপ্রণাম করিয়া কহিল, “আমার যথাসর্কন্থ মহারাজের 
সেবায় নিঘুক্ত করিয়াছি.) স্তরাং পুত্র যে আর একবার 
যাইবে, ইহা আর অধিক কথা কি 1” মনোহর দাসের পুত্র 
আিলে, হবিনারায়ণ তাহাকে মণিয়াকে ' ভাকিতে 
প1ঠাইলেন। | 

এক দণ্ড পরে মণিয়া আদিল) এবং হব্রিনারায়ণের মুখে 
নবীন দাস ,3 লবকুঞ্জের পরানর্শের কথ। শুনিয়া, হাসিয়া 
কহিল, “বাপজান, এই পাটনা সহরে নবীন দাস ব। .নবক্ৃষ্ণ 
খানসামা পয়সা দিয়া যাহা করিতে পারিবে, এই মণিয়ার 
মুখের কথায় তাহার দশগুণ কাজ হইবে। আপনি 
একটু অপেক্ষা কক্ষন,-আমি ছুই-চারিজন লোক ডাকিয়া 
দিই, - তাহারা সদ] সর্বদা আপনার সঙ্গে থাকিবে ।” মণিয়া 
এই বলিয়া চলিয়া গেল; এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে চারিজন 
মুসলমান লঙ্কা ফিরিয়া আসিল। হরিনারায়ণ ঘখন মনোহর 
দাসের দোকান হইতে বাহির হইলেন, তখন মণিয়া কহিল, 
“বাপজান, জন্ধাবেলায় একবার খেঠজীর নিকট . সংবাদ 
লইবেন। নববৃষ্ণ কতদূর কি করিয়া! আসে, সে' সংবাদটা 
দিয়! বাইব 1” 

হরিনারাণ অবনত মস্তকে চিন্তা করিতে-করিতে 
চলিলেন ; কিন্ত কোন্‌ দিকে বাইতেছেন, তাহা লক্ষ্য করিলেন 
না। মণিয়া ষে চারিজন মুসলমান আনিয়াছিল, তাহারা 
দূরে থাকিয়া তাহার অনুসরণ করিল ।-- অল্পক্ষণ পরে 
মনোহর দাসের পুল্র আসিয়া! হরিনারায়ণকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ঠাকুরজী, এখন আর কি কিছু কাজ আছে?” এই 
আ+.বশ্ক প্রশ্নে হরিনারায়ণ, আশ্র্য্যা্িত হইলেন) এবং 
কহিলেন, “না বাপু, কাজকম্্ম এখন আর কিছু নাইু। 
বিপদ্দে পড়িয়া তোমাকে ছই-তিনবার পরিশ্রম করাইয়াছি ; 
নেজন্য অপরাধ লইও না|” মনোহর দাসের পুত্র আর 
কোনও, কথা না কহিয়া, প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। 
হরিনারায়ণ' কিন্ত বুঝিতে পারিলেন না যে, সেই সমগ্ন হইতে 
তাহার চেলার সংখ্যা বাড়িয়া গেল। তিনি অন্যমনস্ক হইয়। 
যে পথ ধরিয়া চলিতেছিলেন, সেই পথেই চলিতে লাগিলেন। 

বষ্টিতম পরিচ্ছেদ 
মণিয়া যখন আখড়ায় আসিয়া পৌছিল, তখন নবীন. 


দাস আহার শেষ করিয়া, দুয়ারে বসিয়৷ তামাকু ' সেবন/ 


* অশ্রহাকী, ১৬২৮ খু 


০ 
করিতেছিল। এই ছুই দিনে তাহার পরিচ্ছদের বু প 
হইঘ্নাছিল। এখন আর তাহাকে বাঙ্গাল! ,দেশের একটি 
ক্ষুদ্র গণ্গ্রামের ক্ষৌরকার' বলিয়৷ চিনিতে পানু! যায় মা | 
মণিয়া আগিলে, সে তাহাকে অভ্র্থনা করিয়া ভিতরে লইয়া 
গেল; এবং এক্ষথাঁন। খাটিয়ারর উপরে বকপক্ষবত শুত্র শবা! 
বিস্তার করিয়া তাহাকে বসাইল ; এবং বনুস্গন্ধযক্ত তাদ্ুল 
রচনা করিয়া দিল মণিয়া বসিল, এবং ঈীতুৎ হাসিয়া, গ্রৌচ 
নরন্ুন্দরকে চরিতার্থ করিয়৷ দিল। নবীন "দাস একবার 
থাটিয়ার উপরে বসিবার চেষ্টা করিয়াছিল) কিন্ত অবশেষে 
তাহার 'ভরসায় কুলাইয়! উঠিগ না। সে তখন স্বতগ্ব শখায় 
বসিয়া, মণিয়ার সহিত বিশুদ্ধ প্রেমালাশের উপক্রমণিকা 
আরম্ভ করিল। 

নবীন জিজ্ঞাসা করিল, বিবি সাজে, ভোমার এই 
বয়স,_তুমি এখন হইতে সন্নযাসিনী সাজিয়াছ কেন?” 
মণিয়া সুদীর্ঘ কৃত্রিম দীর্ঘনঃশ্বাস ত্যাগ , করিয়। কহিল, 
“তুমি পুরুষ, তোমাকে সে কথা ব্ললিয়া মার কি হইবে?” 
“কেন, পুরুধ-জাতির অপরাপ কি বিবি সাহেব?” পপুরুমু 
জাতি ফেরেপবাজ ও নিমকহারাম। এক ফেরেপঞ্জাছের 
জন্ঠই আমি যৌবনে যোগিনী সাজিক্নাছ।” “একজন 
ফেব্পবাঁজী করিয়াছে বলিয়া কি সকলেই দোদী হইবে? 
বিবি সাহেব, এ বড় অবিঢারের কথা!” “একবার 
বখন বিশ্বাম হারাইয়াছি, তখন কি আর সহঞ্জে বিশ্বাস 
করিতে পারি?” ণগোলামকে একবার বিশ্বাস করিয়াই 
দেখ না! যে কম্বখ্ তৌঁমার সহিহ ফেরেপ্বাজী করিয়! 
ছিল'সে বোধ হয় অন্ধ ?” “না, তাহার চক্ষু দুইটি তোমারই, 
মত বাবু সাহেব!" আনন্দে উন্মত্ত হইয়া নবীন দাস বলিয়! 
উঠিল, "জয় রাধে কৃষ্ণ, রাধে কৃষ্ণ । বল কি বিবি সাহেব! 
তোমার তরী কোমল অঙ্গে সন্ন্যাসিনীর সাজ বড়ই কঠিন*বোধ 
হইতেছে।» অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত করিয়া মণিয়। কহিল;,বাবু 
মাছে, প্লে দিন গিয়াছে। এমন দিন ছিল,*বখঞ্জ প্রভাতে 
উঠিয়া, চোখের কোলে স্থরম! টানিতে তুল" হইলে, ঘরের 
বাহির হইতে লজ্জা করিত |” নবীন ব্যস্ত হইয়া বলিল 
উঠিল, "আরে ছি, জয় রাধে কৃষ্ণ, বল কি বিবি সাহেব? 
তোমার চোখের কোলে জমা! দে ত স্বয়ং ভগবান্‌ 
টানি দিশ্বাছেন। তুমি রহস্ত করিতেছ বুঝি ?” “রহন্ত 
করিব কে বাহ যব? জারা ছে দাও: 


৯ অসীম 


, করির, শক সুর শু্িকে, বাবু, দাহ 1 'সাহসে 


989. 





নাম করিও না)_সে অন্ধ,-তাহার চৌদদপুরুষ অন্ধ ছিল'।, 
দেখ বিবি সাহেধ, এই গেরুয়া কাপড় ছাড়িয়া যদি একবার 
আগেকার পোষাক ধর, তাঁহ। হইলে---* মণিয়া বস্থাকজে 
শুধ নেত্র মুছিয়া কহিল. “কাহারঞ্জন্য করিবঞ্বল ?” নবীন 
দাস ফাপরে পড়িল। তাহার*বড় ইচ্জা হইল, সে বলে, “কেন, 
আমার জন্য; কিন্তু সে কথ। উচ্চারণ কন্তিতে তাহার ভরসা! 
হইল না| মণির কিন্ত তাহার মুখ দেখিয়! মনের ভাব 
বুঝিতে পারিল) এবং কহিল, “তখন দিনে পাচবার করিয়া 


বেশ পরিবর্ধন করিতাম )- এখন যে কেশে জট। পড়িয়া 


আলিতেছে! তখন রঙ্গিন কুলের মারায় এই কেশ জড়াইয়! 
রাখিতাম ;-মাশুক তাহা সোহাগ কুরিয়! খুলিয়া পিত টা 
* এই সময় নবকৃঞ্ণ বেগে প্রবেশ করিয়া, মণিয়াকে  দেখ্যই 
অপ্রস্তত হইয়া পড়িল। নবীন তাহার ভাবগতিক দেখিয়া, 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি বন্ধ, সংবাদ কি? ইনি 
সনযাসিনী, পূরুষের ফেরেপবাজীতে পড়িয়া সংসার ত্যাগ 
করিয়াছেন। | সুতরাং ইহ|র সাক্ষাতে ভুমি একটু সাবধান 
হইয়া সকল কথাই বলিতে পার ।৮ নবরুঞ্ণ কহিল, /নসম্তই 
ঠিক। এখন নগত দুইশত, কাজ হাসিল হইলে আর তিন- 
নবীন কহিল, “ক ব্যবস্থা করিলে?” “বুড়া 
যখন ঘরে ফিব্তিবে, তখন পথে একেবারে বৈশ্তণী পানু 
করিয়া দিব 1” 

মণিয়। অন্প-ল্প বাঙ্গালা বুঝিত। বারী বার সময়ে 
পথে, পর্যন্ত সে বুঝিল ৯ কিন্তু বৈতরণী পারের কথাট। সে 
বুঝিতে পারিল ন। |, নবীন দাস উঠিয়া গিরা, অন্য ঘর 
হইতে টাকা লইয়া আসিল; এবং নবকৃষ্চ তাহা: 
লইয়া! চলিয়া গেল। অবর্পর বুঝিয়া মণিয়। কহিল 
“বাবু সাহেব, সন্ধা তইয়। আসিল,আমি তবে, 
এখন আসি। মাণডকের ফেবেপবাজীর কথাটা "কাল 
আসিয়া শুনাইয়৷ ধাইব।” প্রৌঢ় নবীন দাস সে” কথা" 
শুনিয়া, যেন বৈকু্ঠ হইতে পৃথিবীতে আছাড় খাইয়। পড়িল। . 
তাহার প্রথমে বাকা হ্ই না! )--সে নিনিমেষ * নয়নে 
কণিয়ার মুখের দিক চাঙা রহিল। মণিয়্া তাহার' 
অবস্থা দেখিয়া, বহু কষ্টে হান্ত সম্বরণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
'প্ৰাবু সাহেব, অমন করির| কি দেখিতেছ ?” নবীন বন 
কষ্টে উত্তর করিল, “্যা__তাঁ_না--” মণিয়া জিজঞালা 


সাহসে কু, 


শত 1৮ 
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রঙ 





রিয়া নবীন এক নিঃশ্বাসে জিন্ঞাসা করিয়া কেডা, 
“আমাকে মণিযা বাঈয়ের বাড়া লইয়া যাইবে ন/?” “কেমন 
ক্রিয়া লইয়। যাইব,তুমি ত'বছছরূপী সা'জলে না!” 


ই সাজি, এই সাজি, -চুমি একটু দাঢ়াও। আমি, 


: একদণ্ডের মধ্যে__খুড়ি, এক মুহুর্তের মধো, বিবি সাহেব 
হপোহাই তোমার--” পতুমি সাজিয়৷ থাক, আমি নি 
'বআমিতেছি।” মেঘাস্তরালে বিথ্যল্লতার হ্যায় তীর গৌর 
দেহ সহসা অন্তথিত হইল। নবীনদাস হতাশ হইয়া 
: ছুভলে বসিয়া পড়িল। 

. মণিয়া আখড়া হইত বাহির হইয়া ভ্রুতপদে মানাহর 
বাসের দোকানে গেল) এবং তাহার পুত্রকে দিয়া অপীমকে 


বলিয়া পাঠাইল যে, অগ্ রাত্রিতে হরিনারায়ণ [বগ্ভালঙ্কার " 


গৃহে ফারলে, বিপৎপাতের সম্ভাবনা আছে। সংবাদ 
: পাইয়া সে গৃহে ফিরিয়া গেল) এবং অন্ধ দণ্ডের মধ্যে 
মনীকষ্ণ কাডরী-বালক সাজিয়া আখড়ায় ফিরিয়া আঁসল। 
নবীন তখন হতাশ মনে তানাকু সাজতেধুল। সে 
. তাহাকে ঘ্খিয়া বিরক্ত হইয়া! জিগ্ঞাস। কাল, “তুই কে 
রে?” মণিয়৷ জুদীঘ সেলাম করিয়া কহিল “জনাব, মণয়া 
'বাঈনে মুঝে ভেজি।” “উচ্ছন্ন যা, কি ঝাঁললি ?” মণিয়া 
"দ্বিতীয় বার সেলাম করিয়া কহিল, “হজরত, গোলাম 
'হাজির।” নবীন অধিকতর বিরক্ত হইয়া কহিল, *ঠাহা 
তত দেখিতেছি১ এখন কি করিতে হইবে বাপু?” কাফ্রী 
“কহিল, “মণিয়। বাঈনে সুঝে' ভেজি। “ভাল আপদ! 
আরে বাপু, সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবে যে. সে মানুষটা 
কোথায় গেল?” কাফ্রী-বালক মাথা নাঙল। নবীন 
জু হইয়া কহিল, “মাথা নাড়া,-৩বে তৃই বেটা ]ক কারতে 
'আসিয়াছিম্‌? আমি তোর চাইতে দশগুণ জোরে মাথা 
ক্াঁড়িতে 'পারি।” নবীন বেগে মন্তক সঙশলন করিল) 
পিয়াতীহা। দেখিয়া হাসিয়া ফেলিল। নবীন অধিকতর 
জুদ্ধ হইয়া কাজ্জী বালককে প্রহার করিতে গেল। বালক 
পলাইল।' তখন হতাশ হইয়া: আখড়ায় ফিরিয়া আসিয়া, 
নবীন পুনরায় তামাকু সাজিতে বদিল। . ৭ * 

।. বিয়তক্ষণ পরে বাঁণক পুনব্বার আসিয়া, দূর হইতে 
লিজাস। করিল, “হজরত 1” নবীনচন্ত্র“কথঞ্িত প্রসন্ন হইয়া 
ক্ষছিল, “বাঁপধন, নিকটে এস।-_-একবার তামাকু ইচ্ছা 
ক্ষরিখে ? কাক্রী-বালক শুভ্র দন্ত-গপংক্তি বিকশিত করিয়! 


বল্দব%দ খও-উযখা 





গ্জী 1”, 
“বারা রাধণ। বালক নিকটে আসিয়া, তাহা উঠাইয়! 
লইয়া) টানিতে আরম্ভ করিল। ' নবীনদাস তখন প্রশ্ন 
আর্ত করিল, ণওদ্বর, একট! খবর বল নাভাই! ওই ষে 
আউরং এখানে এসেছিল, সে কীহা গেয়া? ত্বারি খুবস্থুরৎ 
বুঝধি কি না,-_এই চাপা ফুলের মত বং বুঝলি কি না, 
রস্ত। মেনকা উর্দনিটমত, বুঝলি কি না?” বালক কলিকাটি 
নামাইয়া রাখিয়। কহিল, “জী” নবীন সোংসাহে বলিয়।! 
'উঠিল, "এই ত বাপধন, এখন বেশ বুঝিতেছ, সে আউরৎ 
কোথা গেল?” “বালক হাসিয়া কহিল, “জী।” নবীন 
কুদ্ধ হইয়। বালককে ধরিতে গেল; কিন্তু সে দ্রুত পদে 
পলাইল। 
_ এই সময়ে পাটনা সহরের আর এক অংশে একজন 
সওয়ার আসিম্া, হবিনারায়ণ বিগ্ভালঙ্কারের হস্তে একখানি 
পত্র দিল। তিনি তাহ! পাঠ করিয়া কহিলেন, “বছুৎ আচ্ছা, 
লোক কোথায় 7” পথে, ছুই-চারিজন লোক দাড়াইয়। 
ছিল,_-সওয়ার তাহাদিগের একজনকে ডাকিয়া “কি বলিয়া 
দিল। প্লে হরিনারারণের সঙ্গে গঙ্গাতীরে চলিয়া গেল। 
গঞগাতীরে একখান প্রকাণ্ড ছিপ তাহার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিল। তিনি ছিপে উঠিলে, তাহা বিছ্যাৎ-গতিতে পূর্ব 
দিকে চ'লয়া গেল। 

কাক্রী-বালক এবারে আর ফিরিয়া আসিল না। নবীন 
আখড়াব চারিদিকে মণিয়ার সন্ধান আরম্ত . করিল। 
চারদিক ঘুরিয়া, নবীন যখন ক্রান্ত হইয়া আখড়ায় ফিরিয়া 
আফ্ষিল, “তখন মণিয়া দুরের পার্শ্ব হইতে বাহির হইয় 
সেলাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হজরত?” নবীন কহিল, 
«বেটা পাজি!” * মণিয়া ঈষৎ হাপিয়া কহিল, প্জীপ” 
নবীন বিবিস্ত হইয়। মুখ ফিরাইল। মণিয়া কহিল, প্জনাব 
তসরিফ লে চলিয়ে।” নবীন বিশ্মিত হ্ইয়৷ জিজ্ঞাস! 


করিলঃ ্ আবার কাহাকে বলে বাপু?” “বাঈ সাহেব: 


মজুরাপর্‌ ঘায়েক্সে”, “*মজুরাটি কি, হাতী, ঘোড়া, না 
গ্রাল্কী?” মণিদা আর হস্ত সম্বরণ করিতে পারিল না। 
সে হাসিয়া কহিল, “আপ জলদি. লিয়ে!” নবীন হাসিয়া 


কহিল, “হা, এ কথাটা বুঝি। কিন্তু বাপধন, সে রস্ত। না 
কাজ্রী-বারক ধেন 


আসিলে নবীমদাম চলিতেছেন ন1।» 
ইঙ্গিতে মে কথা বুঝিহা, এবং সেলাম করিস! চলিরা গেল। 


, নখীন হু'কা হইতে কলিক্কাট নামাইয়া 





দূ 


চালের 


 ন্ধা উভীর্ণ 'ইইয়। রাত্রি আসিল) তথাপি, নবীনদা 

রম্তা আদিল না। দে বারবার তামাকু সাজ্রিয়া ক 
গরম করিয়া ফেলিল। এক প্রহব রাত্রি কাটিয়া গেল, 
বাদশাহী নূহবৎ বাজিয়া উঠিল,--থাপি*কেহ আসল না ] 
তখন নবীনদাস্‌, মাথায় চাদর বাখয়া রম্তার সন্ধানপে*বাহির 
হইল। আখড়ার বাহিরে তীহার সহিত সরস্বতীর সাক্ষাৎ 
হইল। সে জিজ্ঞাস করিল, “কি নবীরুপাদা/ কোথায় 
চলিয়াছ ?” নবীন কহিল, “বড় জরুরী তে বোধ 
হয় রাত্রি হইবে ।” 


একষষিতম পরিচ্ছেদ 


তম্থুরা ও পাখোয়াজের বোঝা লইয়। দর্শন যখন মণিয়ার 
গুহে উপস্থিত হইল, তখন মণিয়ার না সম্মার্জনী হস্তে 
গৃহমার্ডজনা করিতেছিল। সে সুদর্শনকে দেখিয়া জিক্ঞাসা 
করিল, "ক চাই? আমরা নূতন ওন্তাদ রাখি না।” 
সুদর্শন অভার্থনা শুনিয়া কিংকগ্তবাবিমুট় *হইয়৷ দীড়াইয়া 
গেল এবং, বহুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিল, “নণিয়া বাঈ ঘরে 
আছে ?” বৃদ্ধা মতিয়া দুরারে সম্ম,র্জনী আঘাত করির। কহিল; 
“মুলাকাৎ নেহি হোগা ।” সুদর্শন ভীত৯ হইয়া দর হ্স্ত 
পশ্চাতে সবিয়া গেল। মতিয়া তখন গৃহের ছুয়ার বন্ধ 
করিয়া ভিতরে চপিয়া গেল। সুদর্শন তখন বাধ্য হইয়া 
অদূরে এফ বৃক্ষতলে উপবেশন করিল। দেখিতেত-দেখিতে 
টুই দণ্ড কাটিয়া গেল; কিন্তু মণিয়া আমিল না। ব্রাহ্মণ 
কার যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া! পড়িল । 

€বলা পড়িয়া আদিল। ক্ষুৎ-পিপাসাহ অস্থির হইয়া আদর্শ 
পুনরায় মণিক্কার ছুয়াবের নিকটে গিয়া করাঘাত করিল 
ভিতঙ্জ হইতে কে একজন জিজ্ঞাসা করিল, “কে?” 
সুদর্শন উত্তর দিলেন, “আমি, সুদর্শন ভট্টাচার্য্য ।” কিং 
ক্ষণ পরে এক বৃদ্ধ দুদলমান আসিয়া! দুয়ার খুলিয়া দ্র 
স্থদর্শন তাহাকে কহিল, "আমি মণিয়া বাঈয়ের.'*সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি 1৮ বৃদ্ধ কহিল,,“বাী ঘর্রে নাই, 
কোথায় গিয়াছে বলিতে পারি না।” স্সুদর্শন হতাশ হইয়] 
কহিল, প্মিঞা সাহেব, প্রা এর্কপ্রহর বসিয়া আছি,__ 
সমস্ত দিন আহার হয় নাই। মণিগা বাঈী কখন আসবেন, 
বলিতে পার?” বৃদ্ধ দুঃখিত হইয়া কহিল, “মহাশয়, সে 


বধ যে. কৃখন্‌. আসে। আর কখন্‌ বায়. তাহা, আমি 





পিন 


বলিতে পারি না। সকলে বলিতেছে, সম্প্রতি তাহাকে: 
টি ধরিয়াছে জিন তাহাকে, বাটার বাহির হইলেই, 
আশমানে উড়াইয়া লইয়া ,যায়। কোথায় যে লইয়া যায়, 
তাহা মান্থুষে কেমন করিয়া রেলিবে। আপনর কুধির্ঠ 
হইয়াছেন; সুতরাং আর কতক্ষণ অপেক্ষা করিবেন? সন্ধা” 
বেলায় একবার সংবাদ লইয়া যাঁইবেন্ু।” ধা মতিয়া 
বোধ হয় নিপ্রিতা হইয়াছিল; সে এই সময়ে" অপরিচিত 
বাক্তির কগস্বর শুনিয়া, গৃহের অভান্তর হইতে জিজ্ঞাসা 
"করিল, “কোন্‌ হায় রে?” এবং উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়াই বাহিরে আসিল। ন্দর্শনকে /দখিয়াই বৃদ্ধা জলিয়! 
উঠিল এবং কহিল, “তুই ফের আসিয়াছিন্‌?” স্দর্শন 
অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া উত্তর “দিতে তুলিয়া গেল।” বৃদ্ধা 


* তখন দ্রতবেগে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গিয়া, বাহিধ্ইন্ে 


দুয়ার বন্ধ*করিয়া দিল; এবং বাহিরে দীড়াইয়া চীৎকার. 
করিয়া কীদিষ্ঠে আরন্ত করিল। তাহার ক্রন্দনে পল্লীর, 
আবাল-বৃদ্ধ-ঝঁনতা গৃহের স্মুথে আসিম্া ঈাড়াইল) এবং 
সকলেই একসঙ্গে তাহাকে প্রশ্ন কৰিতে আরম্ত করিল) 
কিন্কু কেহই উত্তর দিল নাঁ। বৃদ্ধা ক্রন্দনের মধ্যে দুই-. 
একবার জিন-জিন বলিয়া চীৎকার করিতেছিল। তাহা! হইতে, 
ছুই-একজন বুদ্ধিনান্‌ প্রাঁতবেণী বুঝিল যে, জিন মণিয়া, 
বাঙ্ঈকে ধরিতে আসয়াছে। তাহারা জিজ্ঞাসা করিল, 
“জন কোথায় ?” বুদ্ধ। চীৎকার বন্ধ নাকনিগাই, গৃহের 
রুদ্ধ দ্বার দেখাইয়া দিল দুই-চরিজন সাহুসী পুরুষ সাহসে 
ভর করিয়া ছুয়ার খুলিয়া দেখিল, বৃদ্ধ গৃহস্বামী ও একজন 
অপরিচিত পুরুষ হতভম্ব হইয়া দীড়াইরা আছে। স্ুদর্শনকে. 
দেখিয়া বৃদ্ধার চীৎকারের মাতা বাড়িল; এবং সে বলিল, 
“রী জিন, এ জিন” তখন সকলে মিলিয়া হদশনিকে 
ধরিরা বাধিয়া ফেলিল। সুদর্শন এত আশ্চর্য্য হইয়] গেল 
যে, তাহার বাকাম্মুস্তি হইল না। সহ্ৃদয় প্রতিবেঞজিগঞ্জেহ, 
মধ্যে একজন ওঝা ডাকিতে ছুটিল; একজন কা্ধী, 
ডাকিতে গেল) এবং ছুই-চার্লিজন দল বাধিয় ফৌজ্দারকে 
সংবাদ দিতে গেলু। নুদর্শনের তদ্থুরা ও পাখোয়াজগুজি, 
ৃক্ষতলে পড়িয়া ছিল,_তাহা যে পাইল সে-ই উঠা 
লইয়া গেল। & 

ওঝা ও কাজী আসিবার পূর্বে কৌজদার আসিফ 
উপস্থিত, হইল) এবং ফোন কথা না বিজাসা, করিস; 


4৫5: 


_ ভারতব 


1 চবর্ক ১ ধও ৬ ধৰা, 





স্র্শনকে লইয়। কোতোয় শীতে চলিয়া গেল। ধন 


'ধখন বেশ পরিবর্তন করিতে গুহে আদিল তখন রা 
উ্দখিতে না পাইয়া সে বিশেস 'আশ্চ্যান্িতা হইল নী। 
কারণ) ভাঙার মাতা মধো মধ্যে 'না বলিয়। চলিয়া যাই। 
কোমল-হদয়া প্রতিবেশিনীদিগ্রে অনুগ্রহে তাহার সংবাদ 
জানিতে, বিলম্ব হইব ন|। 'তাহারা আসিয়। বলিয়া গেল যে, 
জিন তাহার সন্ধানে আসিঙ্লাছিল ; এবং তাহাকে না পাইয়া, 
তাহার মাতাকে ধরিতে গিয়াছিল। পল্লীর সকলে মিলিয়! 
তাহার মাভাকে বাচাইয়াছে; এবং ফৌজদার আপিয়া 
জিনকে লইয়া গিয়াছে ॥ মণিয়া প্রথমে মনে করিয়াছিল রে, 
ছয় ত অপীন আসিয়াছিলেন) কিন্তু সে বখন শুনিল যে, জিন 
তীলগ্ছির ম লর্থা এবং মসসীর ন্যায় কৃষ্তব্ণ, তখন তাহার 
চিন্তীদুর হইল। সে গ্রতিবেশিনীদিগকে বিদায় করির] 
কাফ্রী বালক সাজিল, এবং বুখায় আপাদ- মস্তক মণ্ডিতা 
হইয়া চাঁলয়া গেল। ্ 

-. একজন গ্রতিবেনী আলিয়া যখন অসীনকেসং বাদ দিল 
থে, হরিন[রাযণ খিগ্ভালস্কার এবং সুধর্শন তখনও গুতে ফিরিয়া 
ধান নাই, তথন তিনি অতান্ত বাস্ত। বাদশাহ আদেশ 
দিয়াছেন যে, লঙ্কর প্রভাতে পাটন। তা|গ করিয়া কুচ 
করিবে। তিনি ভূপেন্্রকে বিগ্ভালঙ্কার-গৃহে পাঠাইয়া দিয়া, 
রলাত্রার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। সন্ধা হইয়া! গেল_ 
শিবিরে অপংবী ঈশাল জণিয়। উঠিল,--রাত্রির প্রথম দণ্ড 
কাটিয়া গেল) কিন্তু ভূগেন্' তথনও' ফিরিল না দেখিয়া, 
'অমীম উত্কপ্ঠিত হইয়! ' উঠলেন।, তিনি অঙথপৃ্ঠে 
বিদ্যালঙ্কার-গৃহে ধাত্রা কব্রিলেন। 

 « তিনি গিয়া দেখিলেন যে, তঁপেক্্রের নিকট হরিনারায়ণের 
লংবাদ পাইয়া ছুর্গাঠাকুরাণী ও বধূ আশ্বস্তা হইয়াছেন বটে, 
কিন্ত তখনও কেহ আহার করেন নাই। অপীম বড় বধূর 
নিকট” জানিলেন যে, জুদশন সম্ভবতঃ তথুরা ও পাখোয়াজ 
ছে করিয়৷ মণিয়ার গৃহে গিয়াছেন; এবং তাহা শুনিয়া 
স্কপৈন্্রও, সেই দিকে গিয়াছে। তিনি স্ত্রীলোকদিগকে 


তিনি 


আরস দি মিয়ার গৃহাভিমুবে চলিলেন। 
দেখিলেন ঘে, ,মণিয়ার গৃহের দ্বারে এক কাঙ্জী বালক 
দাড়াইয়া আছে) কিন্তু তিনি অন্ধকারে তাহাকে চিনিতে 
পারিলেন না। কাফ্রী তাহাকে অভিবাদন কর্তিলে, তিনি 


জিন্ঞাস। 'করিলেন, প্তুমি কে,?” বালক ইঙ্গিতে জানাইল, 
মে মুক। মণিয়ার গৃহে কাহাকেও দেখিতে না পাইনা 
অসীম প্রতিদরশীর্গিগেরু নিকট জানিলেন যে, মণিয়ার পিতা 
ও মাতা ফোঁজদারীতে গিয়াছে! তাহা শুনিয়া তিনি 


' সহর কোতৌয়ালীতে চলিলেন। 


ফৌজদার তাঁহার পরিচয় পাইয়া সুদর্শনকে ছাড়িয়া“দিল। 
দ্বিতীর প্রহর রাক্ৰিতে তৃপেন্্র ও অসীম সুদর্শনকে লইয়া গৃহে 


প্রত্যাগমন করিতেছেন, এমন সময়ে পথে এক বাক্িকে 


দেখিয়া অনীম দাঁড়াইয়া গেলেন। সুদর্শন জিজ্ঞাসা করিল, 
প্লীড়াইলি কেন?” 'অনীম কহিলেন, “ধীরে, ভাই, ধীরে, 
লোকটা পরিচিত বিয়া বোধ হইতেছে ।” ত্রাঙ্ষণ জুদ্ধ 
হইয়া বলিয়া উঠিল, “বলি, তোর আক্কেলট। কি? এই 
দুই প্রহর রাত্রিতে তুই কি এখন পরিচয় করিতে বসিবি 
ন| কি” অনীম বাহাকে দেখিয়! চমকিয়! উঠিয়াছিলেন, 
সে ব্যক্তি বাঙ্গাল কথ! শুনিয়া চমকিয়া উঠিল। তাহা! 
দেখিয়া অপীম অন্ধকারে লুকাইলেন। সে নিকটে আসিয়া 
সুদর্শনকে জিজ্জাসা করিল, “আপনারা কি বাঙ্গালী ?” 
সুদশন উত্তত্স দিতে যাইতেছিলেন; কিন্তু ভূপেন্ত্র ইঙ্গিত 


করিয়া তাহাকে নিরস্ত করিল। আগন্তক উত্তর না পাইয়া, 


ধীরে-ধীরে চলিয়] গেল ।, তখন অসীমের নির্দেশ মত তৃপেক্্ 
সুদৃর্খনকে লইয়া গৃহে ফিরিল। অসীম আগন্ধকের অন্ুরণ 
করিলেন। কিয়, গিয়া আগন্তক এক গৃহের সন্ুথে 
ঈাড়াইল। তাহান্স মুখে আলোক পড়িতে, অসীম প্রত্যাবর্তন 
করিণেনু॥ ফিরিবার সময়ে তিনি দূর হইতে শুনিতে 
পাইনেন, গৃহের দ্বার উদঘাটিত হইল, এবং আগন্তক গৃহে 
প্রবেশ কাষঈলু। , 





একটা নিবেদন 


[ শ্রীলাবণ্যব/লা ঘোষ? 


আজকাল যে স্ত্রী-স্বাধীনতার ধুয়া উঠেছে, তর প্রধান প্র 
ছুট নিয়ে বেশ আলোচনা চলেছে, সগাজে। প্রথম প্রশ্নটা 
হচ্ছে, স্্ীজাতির স্বাতদ্বা আছে কিনা; ও দ্বিতীয়টা হচ্ছে 
পুরুষ এব স্ত্রীর ননোবৃত্তির বিকাশ সম ভাবে হয় ক্লি না। 
এক কথায়, নারী পুরুষের সঙ্গে এক স্তরে দাড়াতে. পারে 
কি নাহার জাতিগত ও ব্যক্তিগত স্বাতন্বা রক্ষা করে। 
এই যে স্ত্রীস্বাধীনতার সাড়া পড়ে গেছে বিশ্বয়,_নারী যে 
আজ সব শৃঙ্খলের বন্ধন খুলে ছেলে, বন্গনমুক্ত হুয়ে খোলা 
হাওয়ায় এসে দাঁড়াবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছে--তার কারণ 
কি? আর ওদিকে যে পুরুধেরা ছুই দল্‌ বেঁধেছেন,*-একদল 
নারীর পক্ষ সমর্থন করে যাচ্ছেন, আর, আর একদল ধে তাষটু 
তাদের উপর রোয-কষায়িত লোচনে তাকিয়ে তিরস্কার বর্ষণ 
কর্ছেন__তাই বা কারণ কি? এই প্রশ্নগুলির সমাধানের 
ভার সমাজপতিদের উপরই দেওয়া গেল, তারাই এর্চার 
করে দেখুন। ওগো সমাজপতিরা! নারীর জীয়েন্-কাটি 
ও মরণ-কাটির ভার তোমাদের উপরেই দিয়েছেন কু স্বর্ূ। 
পরতুত্ব পেয়ে যখন সেই প্রতুত্বের সীমা অতিষ্রম করে গেলে 
-তাঁরও একট! নফল বা, কুফল/ যা বল,_-একটা| কিছু 


আচ্ছই। কোন বিষয়বের বাড়াবাড়ি কর! ভাল নয়। লেবু 


র্‌ 


বেলী কচ কালেই তিত হয় যায় যতদিন স্ত্রীজাতির উপর 


আধিপত্য করব খেটেছে, ততদিন তোমরা,তা করেছ। তাকে 
সকল বিষয়ে নর ও হীন করে রেখেছিলে ; তাই তার মনো- 
বুন্তিগুলি ভাল করে ফুটে উঠতে পারে নি।- কেবা বোঁধ 
হর ভাবের দিকটাই ফুটয়ে উল্তে পেরেছ তোমরা ; অথবা 
ভোমরা তা কর নি,-নারী আপন স্বভাব গুণেই তাবময়ী গু 
ন্নেচমর়ী। স্ীবুদ্ধি প্রলর্করী বলে তাকে সর্বদাই পায়ের 
নীচে স্থান দিয়েছ তোমরা )_তারা না! কি.কিছু বোঝে না, 
জানে না,-শক্তি নেই ) তাই, “তোমরস্টিপি করে থাক, 
আমরা যা বলি, তাই *কর বিন! বাক্য বায়ে”_-এই অস্ত্েই 
দীক্ষিত করেছিলে তাদের । সা ত্রেতা 'ও দবাপন্ন যুগ পর্য্যন্ত 
না কি তারা তোমাদেরই আঙ্ঞ। বহন কর এসেছে ধিনা 
বাক্য বায়ে ;_তবে আজ কেন" তারা দুখ গুলেছে ! এক্ষদিগ 
যা তারা আনন্দের সহিত করে এসেছে, আজ আর তারা তা 
পার্ছে না ,কেন,__নিশ্চয়ই এর একটা কারণ আছে ।*কারখ 
বাহীত কার্ধ্য কখন হয় না। হেয়জ্ঞান কর নি ধিলই 
আচ্ছা, তাই মানলাম। কিন্তু সমাজে কোথায় স্থান দিয়ে 
এসেছ তাদের? তা তোমরাই' ভেবে দেখ। * 
তাদের অন্ধক|র ঘরের' মধ্যে বন্ধ করে রেখে,_বাহিক 
বিচিত্র প্রকৃতির ভিতর যে তাল-লয়-শুদ্ধ একই “মুর বেজে 
চলেছে,_-সেখানে ছোট-বড়, উচ্চ-নীচ সব যে এক নিয়ে 


দ্৫১ 


৫২১ 





বীধা-এ সংবাদ না দিয়ে বলেছ, “এই বন্ধ*ঘরের মতই" 
পৃথিবীটা; সেখানেও অন্ধকার,_আলো নেই অতএব 
এইথানেই থাঁক তোমরা। বাইরে দেখ্বার মস্ত, জান্বার' 
ধ্মত ক্ছি নেই ।” এই যে বন্দী এর শঙ্খল ভেঙ্গে ফেলতে 
কি কম'চেষ্টা ৫ কষ্ট কর্‌ঠে হয়ে, ছল ৬ঈশ্বরচন্ত্র বিষ্কাসাগর 
ও ৬রাম:মাহন রাঁম় ঞ্ তকে” পাশ্চাত্য শিক্ষায় মোহ 


থাকতে পারে। কিন্ধু তাঁরই গুণে আমরা অন্ধকার ঘরের, 


ফাটলের ভিভর দিয়ে মে একটীমাত্র আলোক-রেখা। দেখুতে 
পেয়েছি! এখন ত ঠোনাদের প্রতারণ। ধরা পড়া গেছে। শবে, 
ফি করে তোমাদের কথায় বিশ্বাস কঞ্চে রুদ্ধ অন্ধকার ঘরে 
াপিয়ে মরি ? শুন্লাধ্‌, জান্লাম, বুপ্‌লাম, যে, বাহিরে আলো 
আছে, বাতাস আছে; , প্রাণীকে সতেজ রাখবার কত কি 
উপাান আছে। আর কি রুদ্ধ ঘরে থাকা যায়? পু 

এই থে ঘর, এই যে ব্ীত্ববএ মে চিন্তার অধীনত! 
এতদিন তোমাদের চিন্তাই ছিল আমাদের চিন্ত। ; 
বুদ্ধিই ছিল আমাদের বুদ্ধি ; মার ঠাই ধ্রুব সন্ত বলে মেনে 
নিতে কুষ্ঠিতাও হই নি। সবাই বে মগ্ত্রণ। কর আমাদের 
এই ভারে বন্দী করে রেখেছিলে, ভা”ত বুঝ নি! তাই যখন 
জান্লাম জ্ঞানের আলোকে, যে, চিন্তার স্বাধীন 1 মানুষ 
মাত্রেরই আছে? এবং তাতে পাপ নেই-ানষেধও নেই, 
তখন হ'তে এই স্বাধীনতা পাবার জন্যেই কাদাকাটি, 
অসথনয়-বিনয়।_ 

ধারা স্ত্রীস্বাধীনতার ফলে নারীকে পগ্লেচ্ছা বভারিনী, ও 
'শ্বৈরিণী” মনে করেন, তারা'ষে এখনও স্ত্ী-্বাধীন হার মর্্র 
বোঝেন নি। নারী-জাতির অপমান নারীর দ্বারা সম্ভবে ন1। 
ওগো ভাইরা !'তোমরা কি তাদের একবার জিজ্ঞেস করেছ, 
পতামরা কি চাও! তোমাদের স্বাধীনতার মানে কি?” 
আগেত বলেছি, তোমরাই তাদের জীয়েন-কাটি ও মরণ-কাটি 
রেখেছ তোমাদের কাছে। তোমাদের শ্রদ্ধা,। তোমাদের 
“ধহীনুভূতি, তোমাদের সহযোগিতা, তোমাদের উৎসাহই যে 
তাদের জীয়েন-কাটি। যে স্বাধীনতা স্বেচ্ছাবিহারিণীর স্থষ্টি 
করে, মারী সে স্বাধীনতা চা না| সবাহ জানে, বন্ধনেই 
'সুক্তি। সে বাধন ছেড়ে কেউ “যেতে চাছ ন!। স্বাদীনতা 
মানে মুক্তি হ'তে পারে ; কিন্তু, উচ্ছজ্খলতা নয়। আনর। চাই 
চিন্তার স্বাধীনতা । ভগবান্‌ ভাল-মনৌর জ্ঞান ও তা” বিচার 


ক্বার শক্তি স্ত্রী ও পুরুষ সকলকেই সমান ভাবেই 


তোমাদের 





চি 


ছেন। চিন্তা কর্বার শক্তি, কার্ধো ঠা শক্তি প্রকধগ 

এঁসখ-ছুঃখেক্ অনুভূতি সকল মাুষেরই আছে; কিন্ত নারী 
এতদিন জান্ত্ব না যে, তার অন্তর্জগতে এত ব্য ও শক্তি 
আছে। কেউ ততাকে জনথত্রীর কাষ শেখায় নি। যে 
নিজেকে জানে নাঁ, বোনে না,_"সে অন্তকে ও জান্তে, বুঝ্তে 
পারে না) এবং নিজেকেও বোনাতে পারে ন। ঠিক মত। এই 
এই জগই লারী-5রিক্র তোমাদের কাছে জটিল বোধ হয়েছে 
বরাবর। 'ারর/ মাক্কা-চন্তার শক্তি যে "ছিল না এতদিন! 
আজ পাশ্চাত্য জগতের এই আলোটুকু ধার করে নিয়ে 
তার! জান্তে, পেরেছে ধে, তাদের হৃদয়ের সব বত্বগুলি 
নষ্ট হয়ে যাচ্ছে ববহাব্র না করে। তাই কি তাদের এত 
অপরাধ! তোরা তাদের য। জান্তে দিতে চাও নি, তাই 


, তারা জান্তে পেরেছে বলে আজ তোমাদের এত রাগ! 


তারা ত কোন অংশে পুরুষের চেয়ে হীন নয় ;--তারা পুরুষের 
সঙ্গে সানে সব কাষে চলতে পাবে। 

নারী যে আজ স্বাধীনতা পাবার জন্য এত বাস্ত সে ত 
তোমাদেরই উপকারের নন্ত। তোমরা বল তারা শক্তি- 
্দপিণী; কিন্ত, দেই শাস্ত্র বাবহার কতখানি হয়েছে, বল 
দেখি তারা ।নজের। বল্‌ছে যে, তারা শুধু সহধরশ্মিণী নয় 
তামাদের,_সহকম্মিনীও। তোমাদের কাবে সাহাব্য করে 
তার্দের কত আনন্দ! স্ত্রী-পুরুষ পরস্পরকে সাহায্য করে, 
যাতে এই জীবন-পথের ভার, বোঝা কাময়ে আন্তে পারে, 
তাই তোমীদের কাছে সেই ন্তার স্বাধীন তা--ভোমাদের 
সঙ্গে-কায কর্থার স্বাধীন গা, ও নারীত্ব বিকাশের স্বাধীনতা 
চায় আর্জ নারী । $ 
* তোমরা নারীকে , পন্থু করে ব্রেখেছিলে,_চললতে 
শেখাও নি। চীনেদেশের মেয়েদের পা ছোট করে কথাই 
সৌন্দর্য হতে পারে; কিন্ত আজ যদি £য়োরোপের মত চীনের 
অবস্থীশ হত যুদ্ধ করে, তাহলে ইয়োরোপের মেম়্ের। যে 
সব কায চা লয়ে দিয়েছে চীনের রমণীর কি তাই পার্ত!? 
সেক্ষেত্রে টনের পুরু ষরা |ক অনুতপ্ত হত না-_তাদের প্র 
ভাখে পঙ্গু করে"পেখেছে বলে? কাধের সময় যখন নারীর 
সংহবা পাও না» বাড়ীতে আ্ত্রীর কাছে কোন রকম কঠিন 
সমস্তার সমাধানে এশুটুকু পরামর্শ পা না--ার 
পরিবর্তে যখন শোন, "দেখ, তুমি যা .ভাল বোধ, তাই, 
কর”_তখন কি একবার€ তোমাদের অন বির্ধিতে তবে 


একী লিবৈধন , ৭৫৩ 
উঠে নাঁ? . একথারও 'কি মলে, হয় না, প্নাঃ! আদ থেকে বঞ্চিত হ। স্বাধীনতার আন্গাদ ত নারঙ্াতি 
কোন ফাষেরই নও,__যাই অমুক বন্ধুর 'কাছে, দেখি, ডি ) এঁককালে প্রেয়েছিল। .সহসা এই অবরোধ-প্রথার সঙ্গে- 
বলে 1” এটা কি স্ত্রীর চিন্তার স্বাধীনতা নেই খ্বলে নয়? *সব সাঙ্গ তাদের কেমন একটা ভয় ও আতঙ্ক জম্ম পেত 
সময় তাকে শিখিয়েছ, তুমি যা করছ তাই,ঠিক $ আর তাতে পুরুষের উপর সকল ব্রি নির করে ফেলেছিল 
প্রতিবাদ করবার স্ত্রীর কোন অধিধার নেই)__কঃয্লেই যখন ভাবে )-_এই সুযোগে না তাঁরাও আমার্দীরহাত করে 
চাও যে, তারা “তোমাদের শক্তিস্থরূপিণী হয়ে পাশে দাড়াবে, নিলে! তার আগেকার যুগম্লির কথা আলাদ!। তখন ছিল 
তখন পাও না। অল্প লেখা পড়া “ণথ্য়ে, বা আদৌ না না কি? স্তীস্বাধীনতা, স্ত্ীশিক্ষার জন্ত নারীকে 'ননয়-বিনয়. 
শিথিয়ে,_স্তানা্োকের অভা” অ্রীদের* মনোবৃত্তিগুলিকে কর্‌তে হয় নি। কারণ, তখন সবই না৷ চেয়ে পেয়েছিল। 
ফুটিয়ে তোল্বার সুযোগ ও  বধা না দিয়ে যে কি সর্বনাশ * তখন তাই স্বেচ্ছায় আনন্দের সহিত নারী পুরুষের পাশাপাশি 
করে রেখেছ, তা যদি তোমত্া বুঝ্তে, তা'হলে স্ত্রী-স্বাধীনতার চলেছিল সী-সাধবী হয়ে। আমার এ কথার অর্থ এই যে,. 
বিপক্ষে আজ তোমর! দীড়াতে পার্তে না। অতিরিক্ত নারী সেকালে স্বাধীনতা পেয়েও উচ্ছ'খল ভাবে চলতেন না 9: 
বাড়াবাড়ি কিছুরই ভাল নয়। যতটা শিক্ষা ও স্বাধীনতা পতির আজ্ঞা অমান্য না করে, * তাবু ইচ্ছায় নিজেক্কে 
দিলে নারী অভিভাবক অভাবে সংসারে অবাধে নিজ কর্তব্য সম্পূর্ণ ভাবে ছেড়ে দিয়ে চল্তে পেরে ছিলে... র2৮ 
গুলি করে যেতে পারে, অন্ততঃ সেটুকুর অধিকারও কি নারী যদিসপুরুষের সঙ্গে এক স্তরে এসে দাড়াতে পারে, 
তারা চাইতে পারে না? গৃহকর্মী সেরে তারা বাকি তাহলে উত্তুযই একমত হয়ে চল্‌্তে পারে বিবাহিত জীবনে। 
সময়টুকু দ্বে হিংসা, কলহ, বা নভেল-পড়া ও পরচণ্ায় - শিক্ষিতা শৌযরা স্বামীর কথার যুক্তি ও খুল্য বেশী বোঝে 1 
কাটিয়ে দিচ্ছে”_এই যে সময়ের অপবাবহার, এর জন্ দায়ী তাই নারী যদি পুরুষের সঙ্গে সমানে মনোবৃত্তিগুলিকে ফুটিয়ে 
কি তোমরা নও? সময় কাটাবার আর যে কিছু গ্লেই তুল্তে পারে, তা"হলে তুল বোঝাবুঝি হয় না।” অনেকে. 
তাদের। মনোবৃত্তির ও বুদ্ধির বিকাশ, না হলে কেমন মনে করেন, হিনু সমাজের মেয়েদের আল্তানুবপ্তিতা বেশী) 
করে তাদের মন উচ্চ চিন্তায় রত থাক্বে? তাই ত ছোট হ'তে পারে তা'। কিন্ত স্বামীর আজ্ঞার মূল্য বুঝে: 
কথা, নীচ চিন্তায় তাদের অবসরটুকু কেটে যায়। এখানে আনন্দের সহিত পালন কর্তে পারে করজন? অনেক সময়, 
হয় ত বল্বেন অনেকে-__এ কথাটা মিথ্যা। সকলের পক্ষেই দেখা যায়_-এই বুদ্ধিহীনতার জন্ত অনিচ্চ্যয় ত্রনকে আজ্ঞা”... 
অবস্ত থাট্বে না কথাটা; কিন্তু আক্গকাল অধিকাংশ অশিক্ষিতা পালন করে এই বস্ত্ে, “আমরা আর এ সবকি বুঝি--শরা, 
রমণীর সময় এই ভাবেই ,কাটে। শিক্ষা মানে,যে কেবল যা ভাল.বোঝেন তাই করুন” “পতি পরম গুরু” নিশ্চই ॥. 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষা তা বলি না। স্বাধীনতা মানে, যে _ কিন্তু অনেক মাঁতীল স্বামীকে মদ খাওয়া সম্বন্ধে কোন: 
বাধা-গক্ ছাড়া পাওয়ার মত, যেধানে-সেখানে যাওয়া, যা. কথা বলবার অধিকার পর্মযস্ত হিন্দুরমণীর থাকে না |. 
থুমী করা, তা নয় । গৃহেই তোমর! তোমাদের বোনেদের, আমি অনেকবার এরকম বল্তে শুনেছি, “কি কর্‌য' 
স্্ীদের শিক্ষা দিতে পার, স্বাধীন চিন্তার উৎস খুলিয্/দিতে ভাই-একে বেটা ছেলে, তার স্বামী--আমি কি কিছু, 
পার। বলে-বীর্যেও তার! তোমাদের সমকক্ষ হতে প্রারে। বল্তে পারি?” কিছু বল্বার সাহদ পর্যান্ত* তদের 
জীবন-সংগ্রামে ধৈর্ধ্য তাদেরই বেশী তোমাদের চেয়ে। রাখ নি। বখন সংসারে স্বামী ও স্ত্রী এক পথের 
যখন তাঁকে যে ভাবে দেখতে চাও, সেই ভাবেই দেখতে পথিক ও মহ্যাত্রী, তখন পরুষ্পরকে যদি পরম্পরের হাতি' 
গান ভার তেমনি কর শি দাও ট ধরে তোলবার ক্ষমত| ওস্সধিকার না দেওয়া হয়, তাণ্খে" 

আধ্যশিক্ষা আমাদের একেবারে আপন নিশ্চয়ই। জীবনটা কি রকম সমন্ঠাপূর্ণ হয়ে উঠে, বল দ্রেখি? টা 
.সুসলমানদের *মাগমনে ভারতে অবরোধ প্রথার সৃষ্টি হয়। সতীদাহ্‌-প্রথা অ্য্যে়াই করেছিলেন; কিন্ত যখন দে! 
“তখন মুসলমানদের ভয়ে অন্ধাম্পহা| করে রাখা হত গেল যে, অনেকে অনিচ্ছায় সমাজের তাড়নায় সহমর়ণে; 


নাীদর। দেই মলে ভাবের মনগুরিও সেই তারে কামের বায়--কখন *দাঁজা রামোহন রায়ের এই প্রথা ঝুল 


৭৫8. 


দেবার চেষ্টাকে কি অন্তায় বল্ব? যে আজ্জাবত্তিতায় ' নি 


আনন্দ নাই--তার গুলা কতটুকু? ভয়ে ভজার চেঞ্জে 
ভক্তিতে ভঙ্জা কি ভাল নয়? সব সমাজেই ভাল ও মন্দ 
*স্কণাছে। সমাজে কয়জন ্াদীনত ভা পেয়ে স্গেচ্ছাচািণী ও 
সবেচ্ছাবিহা্িলী £-, এবং সমাজের পীড়নে ৪ পেষণে কয়জন 
স্বাধীনতা ন! পেয়ে হাটি হান *হার ভিসা করেছে কি 
তোমরা? "না; সণ দোষ ভোমাদের নয়। আমরা ঘা? 
| স্বেচ্ছায়, হেলায় হারিয়েছিলাম, তা" তোমর| দেবে কি করে? 
আর আমরা এখন সেই ঠালানধনের সক্গ(ন পেয়েছি, . 
এখন আমাদের ঠেকায় কে? 


অবৰোধ-প্রথায় বাঁঠিরে বওয়। নিষেধ হয়েছিল বটে 


সাই ঝুল চিন্তার স্বারীনতা। ভাযাঠে কে বলেছিল?" সেটাও 


আটলেশ অয়ে তোমাদের হাতে সপে দিয়েছিলাম । সেই 
স্বাধীনত। ও শিগণার একটুখানি আগ্তন কোথায় কে!ন কে।ণে 
ধিকিধিকি জলছিল, হাই আজ পাশ্চাভা ৬আবভাওয়ার 
সংম্পর্শে মে আগুন প্‌ করে ছলে উঠেছে । । 

, পুরুম চিরকালহ সম।জের দস্তক স্বরূপ ছিল। আচার- 
বিচার, বাঁধার, রীতিনীতি -সবহ 'তাদের হাতে ছিল; কিন্তু, 
সেই আর্মাধগে ও গারীর সম্প্রণ স্বাধীনতা ছিল। ভিতরে 
ও বাহিরে সকণ কামের স্বাধানঠা তে। তারা পেয়েছিগেন। 
লীলা, গাদা, গণ ও মৈহার চিন্তার স্বাধীন োতের কাছে 
কিছুই ৩ ঝুঞা মনে নি! ঘেউ চিঙ্গার আদান প্রধান ও 
স্রধীমণ্ডলীত9 ৮ণ্ভ? আমাধের (সই আদশ রমণীর 
কোন্‌ অংশে কম স্বাধীন ছিলেন? মুনিকন্থারী. মুনিদের 
অন্কপস্থিতিতে ,অহিথি সেবা করতেন স্বয়স্বর-বিবাহও 
চলিত। পথে অবাধে তাহারা যাতায়াত কর্তন; নানারকম 
অস্ত্রবিগ্তায়ও পারদণিতা লাভ কর্তেন। বড় বড় রাজোর 
শাসনকার্যাও নির্বাহ করতেন; লেখা পড়াও করেছেন 
তার আবার অেওাবগে গ্রমোণোগ্ভানে পুরুষ* ও স্ীর 
একত্র বেড়ানর কথাও দেখতে পাই । তখনকার দিনে 
তরী যেমন স্বামীর ব্যঠা স্বীকার কর্ত, স্বামীও স্বীর প্রাপ্য 
সঙ্গান দিতে কুপ্ঠিত হতেন না, বা দ্বিধ। বোধ কর্তেন নাঁ। 
এই যে পুরুষের সহিত সমকক্ষ ভাবে চিন্তা কর্বার 
স্বাধীনতা ও যুক্তিতকের আদান-প্রদান--এই থেকে একত্র 
কাজ কর্বার উৎসাহ জন্মায়। বাহিরে গিয়ে যে পুরুষের 
সঙ্গে সকল সময় কাষ করতে হবে এমন নয় ; স্ত্রীর উৎসাহ 


৫ 


ভারতবর্ষ 


, তার সঙ্গে পরামর্শ কষে, একমত হয়ে ত পুরুষ বাহিরের 
। কর্তে পাঁরে।' আরও একটা কথা, কত পুরুষ কত 
কি কায করে যাচ্ছেন,_কত কি গবেষণা কর্ছেন,--কত 
কঠিন সমস্তার সমাধান করছেন) কিন্ত নিরকষরা ত্রীগণ তাদের 
কাধের (কান মু্লাই বুঝঙ্ছন ন।1 এতে বেশী আনন্দ, না 
ভায়ের কাধের মন্দ বোন, ও গ্বামীর কাষের মর্শ স্ত্রী যখন 
বোঝেন, তখন বেশী আনন্দ? 

এখন স্থীস্থার্থানতাখর প্রকৃত অর্থ বুঝতে হবে আমাদের। 
ভাগ-মন্দ বিচারের অধিকার তোমাদেবও যেমন, আমাদের ও 
হেমন। তার,পর নানা বিষদ্ধে চিন্তা করে, মনের উৎকর্ম 
সাধনে তোমাদের যেমন অধিক।র আছে, আমাদের ও তেমনি 
আছে। শরীরের দিক দিয়ে জীবনী-শক্তি সঞ্চয় করতে হলে, 


'বেঁচে থাকৃতে গেলে, বিশুদ্ধ বায়ু সেবনের তোমাদেরও যেমন 


অধিকার আছে, আমাদের তেমনি। লেডিজ পাকে 
কয়জন তাদের বাড়ীর মেয়েদের একটু বিশুদ্ধ বাধু সেবনের 


' ও পাঁচজন মহিলা সঙ্গে আলাপ কর্বার অধিকার দিয়েছে ? 


কলিকাতার অন্ধকুপ রান্নাধর ছেড়ে, অন্ততঃ ঘণ্ট]খানেকের 
জনও মুক্ত আকাশের তলে মেয়েদের আস দরকার, 
এটা কি তোমরা, অনুভব করেছিলে? তার পর কোন 
রকম বায়ুম কবা নেয়েদের পঙ্গে অশোভন । বাহিরে 
ন। গিয়ে চাভেও স্বাস্থারক্ষণ হয় বটে, কিন্ত তাও যে মেয়েদের 
করতে নেহ। ঘরের কাষে যথেষ্ট ব্যাম্নাম হয় বল্বে? 
না, তাতে শরীরের সব অঙ্গ-প্রত্যাঙ্গের চালনা সমান ভারে 
হয় না। কত কিছু আছে, য! €তামাদের কর্‌তে আছে, 
কিন্ু আমাদের কর্ত্তে নেই। লেখাপড়া বেশী কর্তে 
নেই মেয়েদের, তাতে তারা অলস হয়, বাবু হয়, ও বসে-বসে 
নভেল পড়তে 'শেখে,এই. তোমাদের ধারণা! জরা 
যতটুল্, লেখাপড়া শেখে, তাতে নভেলের ভাষা ছাড়া আর 
কিছু বৌঝবার ক্ষমতা থাকে না। সেই জন্তই এইরকম 
হয়। লিক্ষিতা মহিলারা শিক্ষার গুণে নিজেদের কুচি 
আচার খুব+নার্জিত, করে ফেল্তে শেখেন। তার ফলে 
মন্দকে পরিহার ও উত্তমকে বরণ করে নিরে তারা পাখেয় 
বেশী করে সঞ্চয় করে ফেলেন। 

অন্ত সমাজের কথা ছেড়ে দিই ;- ধারা হিন্দুসমাজে 
শিক্ষার বিস্তার-কল্পে উঠে পড়ে লেগেছেন, ত্বারা যে তা” করে ' 
অনুতাপ করছেন, তা ত মনে হয় ন1। , দ্বগন্ধাত্রীরূপিনী;, 


অগা ১৩২৮] 





একটা“নিষেদন 


পাস্তিস্বরূপিতী “দেবীর 'আখ্যামাত্র আমাদের বড় করে ' আপনারাই আমাদের কাধের স্বাধীনতা, দেবে। পণ্ডিতা 


৭৫৬ 


১০০ 


ফেলতে পারে,না। তোমরা যে আমাদের এ আসনে দেখুতে ) রমাবাই তীর স্বাধীনতা ও শিক্ষার ফলে যে বিরাট ব্যাপার 


চাও, তাই ত উঠে পড়ে লেগেছি।-_সমাজ-গঠনে, জাতি- 
গঠনে আমাদের যতখানি অধিকার, তা আমরা চাই। 
আমাদের বাদ দিয়ে দুটার একটাও হবে মধ কবি 
টেনিসন এ কথা খুব ভাল *করেই ত তীর 1)71710055 এ 
বুঝিয়েছেন। যেমন রূপ (0010) ) ডর 
থাকৃতে পারে নী, বস্তও রূপ বাণীত থাকতে পারে না, 


তেমনি--পুরুষ ও স্ত্রী পরস্পরকে সাভাধা না কর্লে, সমাজ * 


ও জাতির গঠন হতে পারে না। হোমনা একা এতদিন 
» সমাজ-গঠন করে এসেছ - তাই বলবে? সে সমাজের 
ভিত্তি ভাল নয় বলেই ত ভেঙ্গে চুরে যাচ্ছে 1 ইয়োরোপ এত 
স্বাধীনচেতা হয়েও ত নারীকে সব অধিকার দিতে রাজি * 
ছিল না;_কিন্ক নারী আপনার "অধিকার কেড়ে নিচ্ছে তাই । 
শুধু অধিকার নয়, কর্তব্য। তোমরা একা যেখানে দাড়াতে 
পার না, সেখানে নারী গিয়ে তোমাদের ঈ(হ'গা করবে ;- 
যেখানে নারী এক। কাজ কর্ঠে পারে না, সেথানে পুরুষ 
গিরে তাকে তুলে ধর্বে-এই ত চাই। বরে-বাইরে সব 
রকম কাধের জন্য আমাদের তৈরী কুরে নাও। এই 
ত স্বাধীনতা । 

স্্ীস্বাধীনতা ও স্ত্রী-শিক্ষার ফলে যে দু'একটা! স্ববেচ্ছা- 
বিহ্থারিণীর দর্শন পাই, সে এ ছু'টার ফলে নয়) শিক্ষা ও 
স্বাধীনতার অপবাবহারের ফলেই এ রকম হয়। স্বাধীনতার 
অর্থে আমরা চিন্তার স্বাধীনতা, পুরুষের সহিত কা কর্রার 
স্বাধীনতা-_-পরোক্ষে ও প্রতাক্ষে, এবং তাঁদের সহকম্মিণী 
হবার উপযোগী উপায় অবলঘ্বনের স্বাধীনতা বুঝি। শক্তি 
যে খআমার্দের মধো আছে,_আমর! যে সকল কাষে তাদের 
সাথী হতে পারি, এ স্বাধীনতা আমাদের আছে,-_ এটটপাঝি 
কখন? যখন বুঝি যে, জড়তা! 'ও.অক্ষমতার লঙ্জা-সন্কোেটের 
বন্দীত্ব হতে যুক্ত হ'তে পেরেছি। তখনই নিজেকে তাঁহাদের 
সহকর্িণী হবার পক্ষে মুক্ত ও স্বাধীন মনে/করি। শ্রীরাম- 
চন্দ্রের পথশ্রমের ও বনবাস-ছুঃখের ভার্ লাঘব করবার জন্ত 
যখন সীতা বনে যেতে চাইলেন, তখন সে স্বাধীনতা পেলেন 
কেন? শ্রীরাধচন্দ্র জান্তেন ঘে, সীতার সে মনের জোর 
আছে ;--নইলে শুাকে সঙ্গে নিতে পার্তে না। তোমরা 


বখন দেখবে, আমাদেরও বে শক্তি “আছে, তখন (তোমরা. 


কছর তুলেছেন পুণায়, তা কৈ শক্তির পরিচায়ক নয়? কোন, 
চিকিৎসকের পরিবারে, স্টার অন্তুপস্থিতিতে তারু.প্রেকিত 
মহিলাগণ ছেলেমেয়েদের সামায অসুখ হলে ওষুধের 
প্রেদ্‌ক্রিপজন্‌ নিজেরা কর্ে নিয়ে ওজন করে সব ওষুধ 
মিশিয়ে নিয়ে, মিক্ষ্টার ঠৈরী করেন। হন্দুমহিলারা! 
মেডিকেল কলেজে না পড়েও তু বাড়ীতে এই শিক্ষা 
পেয়েছেন -ইভাও সুখের বিষয়। বাড়ীর পুরুষেরাই ত 
শিখিয়েছেন তাদের। অনেক হিল, পরিবার আজকাল 
মেয়েদের নাঁড়ীতেই নানা রকমের শিক্ষার বাবস্তা করে দিয়ে 
ভাদের শিক্ষিতা করে ভুলছেন। ঘিএ, এমএ পাশ 
করাই শিক্ষার চরম নয়। মনোলুভতি গুলির উততধাশন্সাইনে 
সাব, চিন্তা ও কার্ষোর এব ভিতর ৪ বাহিরের সামঞজম্ততেই 
শিক্ষার পরিণত । বাড়ীর পুঃবগের উপরেই সব নির করে। 
কতকগুলি &ময়ে আমাদের আম্বনি্বধালতা থাকা চাই। 
তা নইলে এমন জড়ভরঠ হয়ে যাই আমরা থে। বিপদে 
হাতপা নড়ে না--সব অবশ ভয়ে যায়। পুরুষদের সাহাষা 
করা দূরে থাক্‌_তাঁদের কায বাড়িরে দিই । এই জড়তা! 
কাটিয়ে উঠতে না পারলেও অনেক সময় অস্ুবিধা হয়। 
সব গুছিয়ে নিয়ে সমীর সঙ্গে প্টেশনে এসে, একেবারে 
অনগা।প বশতঃ অত লোকের মাঝে পড়, প। চল্তে চাক্ক 
না। “ওগো, শাঘ্ব ১এসো” শুনলে ৪ মে লক্ায় যাওয়া যায় 
না। গপিকে হয় ত গাড়ী ছাড়েছাড়ে। অদ্ধেক পু্টলী 
পড়ে বুইল, ছুড়েছুড়ে ফেলে দিছে হ'ল “গাড়ীর ভিতর / 
সত্রীকেও পু্লীবিশেষের মনত গাড়ীতে ঠেলে তুলে দিতে 
হল। এট কি বিরক্তিকর নয়? কোন বিপদে পড়লে 
নিজেকে রক্ষা কর্বার শক্তি নেই ;--শরীরেও বজ নেই, 
বুদ্ধিরও খ্বল নেই__এইজগ্ই ব্যায়াম ও বিদ্যাশিন্গন্র 
প্রয়োজন। তার পর মনের স্মৃপ্তির উপর মানুষের আমু 
নির্ভর করে; পর্দা 'ও অবন্লোধ প্রথায় সেই শ্বৃপ্তির পথ 
বন্ধ করে রেখেচে। রাধি দিন ছোট-ছাট সঙ্ীর্ণ ঘষে, 
মধ্যে আবদ্ধ থাকার স্বাস্থাভঙ্গ হয়। এই রকমে পরমাধুণচ 
কমে আম্ছে। কহ*মেয়ে ন্ায়বিক দুর্বলতায় ভোগে, কত; 
মেক্বের নানা প্রকার অভ্তাচারে অকাল-দৃত্যু ঘটে। কিন্তু 
আজকাল দেখা যাচ্ছে যে, আমাদের এই বিনীত আবেদন 
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একশ্রেণীর উদারচেভাদের কাছে গ্রাহ হয়েছে। তবু বাধা, 
বিদ্ধ, বিদ্রপ সব সপেক্ষ! করে, স্বাধীনতা ও শিক্ষার উৎকর্ষের 
“জন্য আমাদের দু ভাবে দাড়াতে হবে। | * 
৯ এই জগ্তই শিক্ষার প্রয়োজন, হয়ে পড়েছে। যদি 
নারীকে তোমাদে আদশে গড়ে উঠতে না দেখ, তা?হলে 
জেনো যে সেটা শিক্ষার "দলে নর, শিক্ষা দেবার দোষে। 
। আবার শুধু ' দেবার দেণও নয় গ্রহণেরও দোষ আছে। 
শিক্ষা পেলে মমেত্র জোর বাড়ে! ভাতে মানুষ ভাবের 
আবেগে আত্মহতা। প্রভৃতি যা'তা কাম করে ফেলে না। 
হিন্দু সমাজে আত্মহত্যার উদীহরণ অ|জ্কাল বেশী দেখতে 
" পাওয়া যাচ্ছে। তার কারণ হচ্ছে, প্রকৃত শিক্ষার অভাব। 


দনয়ে-সময়ে সমাজ-গীড়নে অনগ্গেপায় হয়েও আত্মহতা। করে, 


বীচি তোপ । যেমন ম্নেহলতী যদি জান্ত ঘে, বিবাহ না 
ধরে) কুমারী অবস্থার পিতার গলগ্রহ না হয়ে ও তার 
অপমানের কারণ না হয়েও, বেচে থাক্বার আর অধিকার 
আছে, তা'ভলে কখনও সে আত্মহতা। করত না লেখাপড়া 
: জান! থাকুলে, বা আসামের মেয়েদের মত বন্্ববয়ন জান্লে, 
থা অন্ত কোন অথকর শিল্প শেখ। থাকলে, তার উপরই 
, নির্ভর করে সে আজ পণগ্রথাকে হারিয়ে দিয়ে, বেচে থাক্বার 
শ্কটা অবলম্বন পেত। এই যে তার মুত্তা, যা" কতকগুলি 
আত্হতা। ব্যাপারের ভিত্তি স্বরূপ হয়ে দাড়িয়ে সমাজকে 
"কলঙ্কিত কছছে, "তার জন্য দারী কি সমাজপতিরা নয়? 
 শীগা, গারগী ও ঙ্গণা প্রভত্র আসন্ব আমরা পেতে চাই 
"নিশ্চয়ই । ভারা যদি আমাদের আদরশস্থানীয়া, তা+হলে 
* তাদের বিগ্বা, শিক্ষা, স্বধীনতা সবই' আমাদের চাই। 
জ্যোতিষ শানে, অঙ্শান্ধে যে স্ব বাৎপত্তি দেখিয়ে, পুরুষণের 
সঙ্গে এক সভায় বসে বাদাম্থবাদ কর্বার মত মানসিক 
: শক্তির। এবং চিন্ত। :ও বুদ্ধির স্বাদীনতার থে পরিচয় দিয়েছেন, 
ফেস্বারীনঠার অধিকার, সেই সবই আমরাও পেতে 
পারি নাকি ? 
বোম্বাই ও মান্জাজের মেয়েরা রাষ্ট্রীয় অধিকার পেয়েছেন) 
কি আমরা কোথায় পাড় আছি চিন্তার, স্বাধীনতা পেলে, 
. ্মামাদের ভিতরে কতখানি শক্তি সঞ্চিত আছে, তা নিজেরা 
 বুধতে পারি, তৌমাদেরও বোঝাদূত পারি। তোমরা 
আমাদের হীন ভাব্ছ, বা অনেক নীচে স্থান দিয়েছ বলে, 
নাকে-কান্নার এ সময় নয়। তোমরা যা ইচ্ছা ভাব, আমনা 


রা এগিয়ে যাই। তোমাদেরই কাষের সাথী হয়ে 
( ষখন দাড়াব, তখন তোমরাই আমাদের কাধের সাথী করে 
নেঝে। যে ধেদ মেয়েদের পড়ত নেই, সেই খক্বেদে 
খষিপত্রীদের রচিত শ্লোক রয়েছে। তাই পড়ে পুরুষ আজ 
ধন্য হচ্ছে । এই থেকে বোধী! যায়, ধিরা স্ত্রী-শিক্ষার বিরোধী 
ছিলেন ন1]। আগেই বলেছি যে, আমাদের এই বন্দীত্ব_এ 
তো মুসলমানেরা /আস্বার আগে ছিল না। নারীর এই 
স্থান-নির্ণয় শান রি পর্ন, সমাজ করেছে। সমাজে নারীর 
* স্থান কোথায় ছিল? আমার মনে হয়, কোথাও না। তাই 
নারী আজ এত রড় সমাজে একটুখানি স্থান করে নেবার 
জন্য এত লালায়িত। সে আজ বুঝেছে, তারও অধিকার 
আছে সমাজের মধো। যে জাতির পুরুষ, নারীকে স্বাধীনতা 
'দিলে ব্যভিচারিণী হয়ে উঠবে বলে মনে করে, সে জাতির 
উন্নতি কথন হ'তে পারে না। কারণ, যে রক্ষক, সেই ত 
এক্ষেত্রে ভক্ষক হয়ে দাড়ায়। যে সতীত্ব নারীর নিজন্ব 
ধন, তাকে আগ্হাবার জন্ঠ পুরুষের আশ্রয় নিতে হবে 
কেন? ্ 
“ শিক্ষার ভিতর দিয়াই চিন্তার উৎকর্ষ লাত, ও তাহার 
ভিতর দিয়াই আত্মার উন্নতি বুঝতে হ'বে। চারত্রের পূর্ণতা 
বিধান হয় জ্ঞান, ভক্কি ও কশ্মের যোগে; আর তার সঙ্গে 
সত্যম চাই। সেই জ্ঞানকে অবহেল! বা তাচ্ছিলা 
করলে ত হবে না। তাই শিক্ষা দিতে ধারা বিমুখ, তারা 
ভাবছেন যে, নারীকে শিক্ষা দিলে তার ভাল-মন্দ বিচারের 
শক্তি বাড়বে ; তাতে তাদের এতদিনের নিয়ম-কান্বনের 
ভুল ক্রটী সব ধরী পর়্ে গিয়ে, তাঁদের এই যে এতদিনের 
একচেটে প্রভুত্ব, তা খর্ব হয়ে যাবে । আর, শ্বাধীনত! পেলে 
যে নারীর শ্বৈরিণী হবার সন্তাবনা,-ধার! এ কথ! ভান, 
তাচ্রে নিজেদের চরিত্রের উপর যে কতখানি আস্থা, তা বেশ 
বোঝা! যায়। কিন্তু আমার মনে হয়, পুরুষ যদি স্বেচ্ছাচারী 
হয়, তখেই নারী বিপদে পড়তে পারে ; কিন্তু শিক্ষার জোরে 
সে নিজেকে রঙ্গ! ক্রবার বল ও বুদ্ধি পায়। যে সমাজ 
হযকেক্জরিয় ও চরিত্রান্‌ পুরুষ নিয়ে গঠিত হয়, সে সমাজে 
নারী সব রকম স্থাধীনতী পেলেও, ব্যভিচারিণী হ'বার ত 
কোন উপায় থাকে না! তবে যে বলেছি; নারীর মরণ- 
কাটি ও জীয়েন-কাটি তোমাদের কাছে,. তা কি হিখ্যা? 
রক্ত, শিক্ষিত| নাহ পুরুষের উচ্ছক্খলত! .. আদৌ পছনা 





দ 





করে নাঁ। হিন্ু-মৃহিলা' যেখানে উদ্নে অজ্ঞান হযে পড়েন, * সমান স্তরে 'এসে দাড়াতে হ'বে সব বিষয়ে) তাতে কারোই 


একজন শিক্ষিতা মহিল। সেখানে নিজেকে রক্ষা কর্বার দ্য ) 


৬ 
অধ! ও সম্মানের লাঘব হ'বে না। সমাজের নিয়মের মধ্যে 


বুক বেঁধে দীড়াতে পার্বেনু। প্রক্কত শিক্ষার অভাবেই হিন্দু থেকেও নারী তাঁর উপযোগী স্বাধীনতা ও শিক্ষার প্রভাবে 


ভগিনীদের এই দুর্দশা, ! টি ট 


চি 


পুরুষকে বাদ দিয়ে নারী-জাতিগ্ন চলতে পারে ন্বা। পুরুষ 


পুরুষের উপযুক্ত সহধশ্মিনী ও সহকম্মিণী হতে পারে । 
যে মায়ের সুধা পান করে পুষ্টষ আজ সক্তিগর্নীলেই 


নারীকে বাদ দিয়ে চল্তে পারে না। পুরুষ এবং স্ত্রীকে মাতৃশক্তিকে আজ ছোট ক্কর দেখলে চঙ্গবে কেন? 





. নারীর সম্মান 


[ অধ্যাপক্‌ শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


ভারতে নারীর সম্মান চিরপ্রতিষ্ঠ। শুধু মানব-সমাজে, 
নহে, ভারতের দেবদেবীর মধ্যেও নারীর গৌরবের ধার! 
অক্ষুপ্ন দেখিতে পাই । ব্রিভৃবনের অঞ্িষ্ঠাত্রী ভগবতী আগ্াা- 
শক্তি স্বানীর বুকে পা দিয়া দাড়াইয়৷ আছেন। ভগবানের 
অবতার বৃন্দাবনের শ্রীকৃ্ণ শ্রীরাখার চরণ যুগল ধারণ করিয়! 
মানভঞ্জন করিতেছেন। (১) এমন কি, ইহাদের লীন 
করিতে হইলেও অগ্রে বাধার নাম পশ্চাৎ কঞ্চের নাম 
করিতে হয়। লক্ষী-নারায়ণ' বা "সীতারামে'র বেলায়ও 
এইরূপ। (হিরগৌরী, বা শিবছূর্গা'র বেলায় অন্যরূপ ) 
তাহার কারণ বোধ হয়, পাগল বাবা পাগলী মাকে অত্যধিক 
আদর দিয়া ফেলিয়াছেন; তাই তাহার সপত্রী স্বামীর প্রতি 
করুণার বশবর্ডিনী হইয়া, স্বামীর নামটাকে নিজের নামের 
পূর্বে বসিতে দিয়াছেন। নতুবা 50786 17180 0৩ 
15010 হইয়া! পড়িবে যে!) দন্-সমাসে নারীর 'নাম 
আগে বসাইবার প্রথাও এই নিমিত্ত কি না, কে জানে । 
ভারতে স্মরণাতীত কাল হইতে নারী সর্বদা ও সর্ব 
সম্মানিতা হইয়া আলিতেছেন। সাবিত্রীর দতীরতেজের 
নিকট শমনেরও পরাভব, সীতার নির্ধ্যাতনে রাবণের সবংশে 
নিধন, 'ও ভ্রৌপদীর অপমানে কুরুবংশ্-ধ্বংঠ, এ সকল ঘটনা 
সর্ধজনবিদিত। “নলদময়ন্তীঃ প্রন্ৃতি * পৌরাণিক আখ্যান 
পাঠ করিলেও দেখিতে পাওয়া ধায়, মূর্খ অসভা ব্যাধগণও 
নারীর সতীত্বকে সম্মান করিয়া চলিত। এ্তিহাসিক 





৮) আকাল অনেক আসরেই এইরূপ মানতঞনের . পাল! 


'ুগের রাজপুত নারীর বীরত্বকাহিনী এবং তাহাদের সপর্্ ও 


সম্মানের রুথা কাহার নাবিদিত আছে? বাঙ্গালীর ইতিহাস 
পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, ব্রাণী তবানী প্রন্ৃতি 
নারীগণ ভেঁজোগর্ধে সমাজের শীর্ষস্থান অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
অধিক করায় কাঁজ কি, রমণীমাত্রকেই সর্বসাধারণের “মাতৃ 
সম্বোধন ভারতবর্ষ ভিন্ন আর কোন দেশে বিহিত আছে কি 
না, তাহা সন্দেহের স্থল। “মাতৃবৎ পরদারেষু:.....'"যঃ 
পশাতি স পণ্ডিত এই মহাবাক্য অন্য কোন দেশের সাহিত্যে 
স্থান লাভ করিয়াছে কি না, বলিতে পারি না। | 
অবশ্ঠ ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্য কোন ম্বেশে নার্ীগণ পুরুষগণ 
কর্ডুক সম্মানিত হয়েন না, এ কথা বলিলে সত্যের অপলাপ 
করা হইবে । বরং অনেক ক্ষেত্রে অনেক দেশে নারীজাতির 
প্রতি প্রদর্শিত সম্মানের আধিকাই পরিরুষ্ট হয়। উদাহরণ 
স্থলে, ইয়োব্রোপের 42৪ ০ 071ঘ9179র উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। কিন্ত ভারতে আবহমান কাল হইতে প্রচলিত, 
মানবমাত্রেরই প্রকৃতিগত নারীপুজা, আর  বিলাতের, 
রজোগুএরসমুদ্ভূত কৃত্রিম বিধিবদ্ধ নারীপুজা, এতহুভয়ের মধ্যে, 
একটু প্রভেদ আছে বলিয়া বোধ হয়। মনে হয়, ভর্রিতৈর, 
নারীপুজা সান্বিক ও নবর্গীয় ভাঁবাপন্ন ; কিন্তু বিলাতের নারী-' 
পৃজা রাজসিক ও পাধিবু তাবাপন্ন। ভারতবাসীর নিকট, 
নারীর অসম্মান দেবতার অসম্মান ও আপ্তবাক্যের অনাদর.). 
কিন্ত ইয়োরোপবাসীর নিকট ইহা! শুধু সমাজ-বিধির অসম্থীন,, 
ও স্বীয় নৈতিক চরিত্রের অপকর্ষ-স্বোতক। এক কথায়। 
বলিতে গেলে, ভারতবালী নারীর অসম্মানকে কর্ম বনিরা: 
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মনে করে; কিন্ত ইয়োরোপবাসীর চক্ষুতে ইহা ১ * মহিন! রাজনীতিক অধিকার পাইবার জন্য, ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া 


মাত্র,ধর্মের সহিত ইহার ঠেমন ঘনিষ্ঠ সনবন্ধ নাই। 
বড়ই ছুঃখের সাহত বলিতে হইতেছে *যে, আজকাল 
১ভারতবাদী তাহার এই বিশিষ্টতা হরাইতে বসিয়াছে। থে 
নারী 'স্বামী।ফ্ইবগাহার জীঝচনর .একমাত্র আরাধ্য দেবতা 
বলিয়া জানে, এবং তাহারু সুখের« ডণ্য হেলায় নিজ জীবন 
বিসর্জন কৰিতে পারঃ থে সীমন্তের সিক্দুর-বেখ। ও হান্তের 
*লৌহবলয়কেই জগতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ বলিয়া মনে করে, যাহার 
জীবনব্যাপিনী কর্তব্য-নিষ্ঠায় গৃহস্থের গৃহে-গৃহে প্রঠি সন্ধায় 
“সীঝের বাতি” আলিয়া গৃহমাত্রকেই শান্তি ও মঙ্গলের আলয় 
করিয়া তুলিতেছে, যাহার অলৌকিক সহিষ্ঃতায় ভারভঝগী 
এখনও আত্মীয়- স্বনকে লইয়া, নির্ধ্বিবাদে একত্র কালধ।পন 


করিতে পারিতেছে, যাহার ভক্তি, শ্রদ্ধা, ধর্মানষ্টা ও চরিজ্র-' 


মাঁুধো হিন্ু-সমাজ বহু বর্ধের বু ঘাত-গ্রতিঘাত সঙ করিয়া 
এখনও অটুট রহিয়াছে, যাহার স্নেহের পীগদ ধায় ভারহ- 
বাদীর গৃহ-প্রাঙ্গণে 'নিভা মন্দাকিনী প্রবাহিত। ভইতেছে, 
1 যাহার মোভন-মুখ-ধবশিভ ম্গল-শঙে। গত সন্ধায় ভারত- 
'ৰামীর নি্জন পল্লী-কুটার মুখরিত হইতেছে,এক কথায়, 
৷ মাহীর রমণীয়তায় 'রমণীয় কারবারে রমণী এ ভবে এই 
“ উজ সার্থক হইয়াছে,_তারবামী আদ গুহ-বৈগুণ্যে সেই 
 মাতৃ-স্বরূপা, দেবী-স্বক্রপা মারাজাতির গ্রঠি যথোচিত 
. মন্মান প্রদর্শন করিতে পাবিতেছে না। 
২... অনেকে হত ত বলিবেন, “কেন, আজকাল আমাদের 
দশে নারীর সম্মানের অভাধ ত দেখিতেছি নাঃ বরং 
: আধিকাই দেখিতেছি। নারী বিশ্ব-বিদ্কালয়ের উচ্চশিক্ষা 
, লাভ করিতেছে; স্বাধীন ভাবে চলাফেরা করিতে পাইভেছে) 
.. েখনে ইচ্ছা যাইতে পাইতেছে ; সভা-সমিতিতে যোগদান 
করিতেছে; ভিন্ন-ভিন্ন বিভাগে বড় বড় খদ পাইতেছে; 
অবাধে ঈমাজ-চষ্চা ও রাঁজনীতি-চচ্চা করিতে পাইতেছে; 
“ক্আনেক বিষয়ে পুরুষের সহিত সমান অধিকার পাইতেছে। 
হআর কি চাও? আরও কিছুদিন সবুর কর, নারীগণের 
বা উরৃতি দেখিতে গাইবে ।% 
কিন্তু ধাহারা এ কথা বলেন, উহার! জাশেন না, অথবা 
ানিযাও জানেন না, যে, এই সকল বিষয়ে উন্নতি নারীর 
চন্ম উন্নতি নহে ;_ পুরুষের সহিত সকল বিষয়ে সমান অধি- 
“কার প্রাপ্তি নারীর চরম লক্ষ্য নহে। অবস্ত বিলাতের অনেক 


রর বাধাইঠেছেনণ এবং তাহাদের দেখাদেখি কোন-কোন 
র্তবাদিনীও ,অতাধিক স্বাধীনতা লাভের চেষ্টায় ঘৃরিয়া 
টড কিন্ত ভুরতের অধিকাংশ রমণীই এখনও 


- 'আপনাঘনিগ্ুকে এই মন্তভাৎহইতে' দূরে রিয়া, গৃহস্থালীতে 


আপনাদের নিপুণ হস্তের পরিচয় প্রদান করিয়া, সংসারে সুখ 
9 শান্বি আনম্ধন করিতেছে । ইহাকেই ত তাহারা তাহাদের 
্রীবনের উদ্দে /বলিমা জানে । অস্তঃপুরের কর্ীত্বই 


, তাহাদের নিকট কর্ীন্র,_-সভা-সমিতির বা দরবারের কন 


বা নেশ্রীত্ব তাহা চাহে না। 

বাস্তবিক, প্রকৃত ভ্রী-শিক্ষার অর্থ, বিশ্ববিগ্তালয়ের 
উচ্চশিক্ষা নহে; ঠরদ্ক, গারছ্থা-ধর্শেরি শিক্ষা, এ কথা নৃতন 
রুরিয়। বলিবার প্রয়োজন নাই। এ কথা বনু বার বন্চ 
লোকের মুখে শুনা গিয়াছে । নারীর শিক্ষার চরম উদ্দেঠ 
স্কুল-কলেজে শিক্ষাদান, আদালতে বন্তু তা, অথবা বাবস্থাপক 
সভাব্র কার্ধো হস্তক্ষেপ নে | ভাহার শিক্ষার উদ্দেষ্ গুভ- 
স্থাপীর কম্ম সুচারু স্ধপে সম্পন্ন করা) সংসারের, শাস্তি ও 
লুক্ববস্থ। রক্ষা করা; দেবদেবীর সেবার বাবস্থা! ও গুরুজনের 
পারচর্যা।* করা; , পুত্র কন্ঠাগিণের লালন পালন করা ও 
তাহাধিগকে শিক্ষা (অর্থাৎ সদাচার শিক্ষা) দেওয়া )-- 
এক কথায়, সংসারের সর্বাবিধ আভ্যন্তরিক মঙ্গল বিধান। 
এ দায়িত্ব বড় কম দায়িত্ব নহে। ধাহার মধ্যে প্রকৃত নারীত্ব 
ব্তমান, তিনি এই দাসত্ব লইয়া সন্থষ্ট থাকেন; ইহার বাহিরে 
মাওয়া ব৷ যাইবার চেষ্ট। করাকে, তিনি অনর্ধিকার-চষ্চা 
রি মুনে কঞ্জেন। 

'মারীর প্রকৃত শিক্ষা সগ্ন্ধে যে কথা বলিলাম, তাহা 
যদি পাঠকবঞ্গের নিকট "প্রামাণিক বলিয়া বিবেচিত না হত, 
তাহা লে তাহাদের অবগতি ও সংশয় নিরাকরণের জন্ত 
ছ্ই- ারিউন মনন্বী লেখকের উক্তি উদ্ধৃত কাঁরতে পারি। 

প্রথমতঃ, বঙ্গের গৌরব, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শিক্ষার 
স্থশিক্ষিতা, সপেখিব কা শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী বিগত অগ্রহায়ণ 
মাসের “ভারতবর্ষে” শিক্ষা সম্বন্ধে যে “ছু-একটা কথা" 
বলিয়াছেন, তাহা এই প্রসঙ্গে উল্লেখষোগা ; এবং উহা 
সমাজের হিতাকাল্ণী ব্যক্কিমাত্রেরই মনোষোগ সহকারে 
পাঠ করা উচিত। উক্ত প্রবন্ধের শেষ প্যাাগ্রাফটি উদ 
কনিবাত লোভ সংবরণ করিতে পান্িলাম নাঁ_ ... 
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অগরাামুপ,'১৩২৮ )" 
“আমি হ্কুল-ক্ষলেজের বিরোধী নহি। বরং নরনারী- 
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প্রচলনের একান্ত পক্ষপান্টী; এবং বাক্তিগত ভাবে উচ্চ 
অর্থাৎ কালেজিক শিক্ষার প্রয়োজনীয় ভা? অস্বীকার করি 
না। কিন্তু উহার বর্তমান খ্যবস্থায়*সন্বুট নহি; এক*পুর্ব্রেই 
বলিয়ছি থে, নারীজন্ম শুধুই বি-এ, এম্-এ পরীক্ষা পাশেই 
সার্থকতার চরম ফললাভে সমর্থ--.এ বিশ্বৃস আমার নাই। 
অতএব আমার বিশ্বাস মতে মেয়েদের*্জন্য এক্্ন আমাদের 
অনেক বেশি ভাবিতে হইবে, খাটিতে হইবে,উতাদের 
মঙ্গলামঙ্গল ভাল করিয়া নির্ণয় করিতে হইবে। 
অমঙ্গলের ভ্রান্ত পথে যদি পাঠান তয় গিয়া থাকে, ফিরা ইয়া 
আনিয়া জুমঙ্গলের পণে শুঙ্ধাত্র। করাইতেইইবে। নিজের 
মেয়েটিকে বিবাহের বাজারের বাধ। নিষ্নমে কানে-দেখানর * 
নামুলী শিক্ষা দিলেই চলিবে না, “ উহাকে স্বামীর সহধশম্মিণী, 
সামাজিক শ্রেষ্ঠ জাবের অদ্ধাঙ্গিনী এবং তদপেক্ষাও উন্নত 
দষ্টিতে জীব-জননী রূপে দেখিতে হইত্বে। যি ইহার 
উপমূক্ত ন্ধণ তাহাকে গড়িয়া দিতে না পারো, তবে ঘেকি 
1ক চালানোর মত খেলো” জিনিন দন করার অপরাধে 
ইহ-পর দুই লোঁকেরই দরবারে £ে চামাবু সাজার "ব্যবস্থা 
হইয়া রৃভিল, নিশ্চিত জনও । কারণ) এই থে বিদেশী ঢের 
পুর্ধমোচিত শিক্ষণ মেয়েদের জগ বিহিত 


5 রর 


2 


হয়াছে, ইহা 
মদশোঞিত, পরিবন্তিত ন| হইলে আমাদের মেরেধের গাহ্হ্য 
চবনের ভবিষ্যৎ খুবই সুখেজ্জল বিয়া আমার ৩ বিশ্বাস 
হয়না। অবপ্ত যপি না আমি ভ্রমে পড়িয়া, থাকি।” 
শিক্ষা সম্বন্ধে ছু-একটা কথ, “ভারতবর্ষ, অগ্লহায়ণ, 
১৩২৭ ] | 

তোহার পর, অনেকের ধারণ] এই যে, বিল্লাতের শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত, আপামর-সাধারগ সকলেই সনাজ ও রাজনটত- 
ক্ষেত্রে পুরুষের সহিত নারীর সমান অধিকারের পক্ষপান্তী। 
কিন্তু দুই-এক জন খ্যাতনাম। বিলাতী লেখকের গ্রন্থ হইতেও 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে পারি যে, টার এ ধারণ। 
সরান্ত। 

উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাঞ্জ কর্বি-টেনিসন মানব-সমাজে 
নারীর প্ররুত স্ন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত এবং পাশ্চাত্য আচার-ব্যবহারের পক্ষপাতী ব্যক্কি- 
গণের অবগতির নিয়ে তাহা উদ্ধত গেল. 


£ই]] 0090 10061781009501901006155 00021018009, 
[107 ০1020, 15 1006 01095610106 20210 
1300 0150756 : 2974/4 204 722%21%%% ৪5 £//6 7712%, 
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15 0015, 
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[10106 720170695 13001 ৬11, 

, নারী বদি মানব-সমাজে তাহার নিজের স্থান ও তৎ- 
প্রতি তাহার নিজ কর্তবা তুলিয়া, স্নেহ-প্রেমের মধুর 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া, সংসার ও সমাজ হইতে দূরে থাকিয়? 
পুরুষের অন্থকরণে বাণীর মেবাতেই নিজ আরাশ+শতসর্ 
করিয়া দিতৈ চায়, তাহা হইলে তাহার চেষ্টা কিরূপ বিফল 
হয়, ৪ সেহস্ঠ্ঠি তাহাকে কিরূপ উপহাসাম্পদ হইতে ভর, 
এই বিষয়টি& মহাকবি টেনিসন উক্ত 11170055 নামক 
কাবো সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন। নি 

উনবিংশ শতাব্দীর আর একজন প্রতিভাশালী ও শক্তি- 
শালী লেখক 50001 510116১ তাহার /)%% নামক 
পুস্তকে নারীর কন্তবা সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
ভাহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 2 
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অগ্ভে পরে কা কথা, জঙ্মনী দেশীয় রাজনীতি-তত্থৃবিৎ 
1310170901)11 তাহাতর +//2 27459 7771%6 ১72৫৫, তচ্থে 
সমাজে নারীর প্রকৃত স্তান ও কর্তবা সম্বন্ধে যাহা 
িলিয়াছেন। ভাল পাঠ করিলে চমতরুত হইতে হয়. 
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উপরিউক্ত আলোচনা হইতে বুঝা; গেল যে, সামাজিক 
বা রাজনীতিক ব্যাপারে "পুরুষের সহিত সমান অধিকাৰ 
দিলেই নারীর প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা করা হইল না; তাহার 
নারীত্বের প্রতি যথেষ্ট সম্মান, প্রদর্শন করা হইল না। 
নারীকে তাহার যোগ্য স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার 
আদর" কর, তবে তাহার প্রকৃত সম্মান করা হইবে। সে 
ধাঁছী ঠায়, অথবা যাহাতে তাহার প্রকৃত মঙ্গল হইবে, 
তাহাই তাহাকে দাও) সে যাহা চায় না, বা যাহাতে 
তাহার'ও সমাজের ঠিক শুভ হইবে না, তাহা দিতে গিয়া 
বাহাদুরী দেখাইও না। ইহাতে তাহার যুম্মান করা হইবে 
না) বরং তাহার নারীত্বের অপমানই করা হইবে। 

এখন কথা উঠিতে পারে, ভারত্হিলা কি চায়? সে 

“চায় শ্বগুর-শ্বাগুড়ীর ন্নেহ, স্বামীর ভালবাসা, পুত্র-কন্তার 

শরদ্ধা-ভূক্কি, অপরাপর পরিজনবর্গের শ্রদধাপূর্ণ বাবহাঁর : সে 


* বড়ই উদাসীন, বড়ই রুপণ। 


* সেখানে অবাধে চলিয়া যাইতেছে। 


রা ংসারের কত্ত, সংসারের কোথায় ক্ষি হইতেছে তাহা 


( দোঁধ়া, তাহার বথোচিত ব্যবস্থা করিবার অধিকার ) 


সর্ধাপেক্ষা অর্ধিক সে চায়__মানুষোচিত ব্যবহার। দেখা 
বাউক, আমরা এন আমাদের রমণীগণকে তাহাদের এই 
অবশ্ঠ-প্প্য বস্তগুলি.কিরূপ ভাবে দিতেছি। 

বড়ই ছুঃখের বিষয়, যাহারা আমাদের গার জীধনের 
ভিতরকার 'খবর /একটু রাখেন, তাহারাই জানেন বা বলিয়া 
থাকেন, টিন নারীজাতির প্রতি প্রকৃত সম্মান প্রদর্শনে 
কথাটার এক বর্ণও মিথা। 
নহে। অথচ 'আনরাই শ্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্ীস্বাধীনতার, বড়াই 
করিয়া বেড়াই। কি পল্লীগ্রামে, কি সহরে), আমাদের 
অন্তপুরের দিকে চাহিয়া দেখুন, কি তীষণ নারীনিগ্রহ 
প্রান প্রতিদিনই সং 
পত্রের স্তন্তে এক বা ততোহধিক নারী-নিগ্রহের বিবরণ পাঠ 
করা যায়। শ্বশুর-শ্বাশুড়ী-ননদের (বিশেষতঃ শ্বাশুড়ী ও 
ননদের) কঠোর নির্যাতনে ও স্বামীর নিদারুণ অনাদরে 
কত শত অবলা, সংসার-ভ্তান-রহিতা বালিকা বধূ দিবারাত্রি 
অক্ষপূত করিয়া দিন কাটাইতেছে। আবার অনেকে 
নিদারুণ প্রহার্রে ফলে, অথবা অসহা বাকা-মন্ত্রণায় মন্মাহত 
হইয়া, আত্মহত্যা দ্বারা ইহ-জগতের সকল জালা জুড়াইতেছে। 
উপায়বিহীনা বালিকা শ্বশুরবাড়ীর ঝি-চাকরের পধ্যস্ত 
লাঞ্ছনা-ভত্খসনা নিরুন্তরে সহ করিতেছে। বধূ বিনা দোষে 
তিরস্কত হইতেছে । আবার শুধু সে নিজে নয়_তাহার 
পিতৃকৃলের উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষ পধ্যন্ত কুৎসিত ভাষায় 
অপমানিত তে বধূর পিতা দরিদ্র হইলে ত কথাই 
নাই। হয় ত তিনি সর্বস্বান্ত হইয়া, কন্ঠাটির বিবাহ দিয়া, 
পরে আর মনের মত তত্ব করিতে পারিলেন না) তাতে 
তার কন্ঠার নির্যাতনের একশেষ হইবে। (২) কণ্ঠার 
পিতার নিকট হইতে অত্যাচার-উৎপীড়ন সহকারে বর- 
পণ আদায়ই ত নারীর নারীত্বের অপমানের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত । 
একটি কৌমল-জনয়া মরলা বালিকা, তাহার সমস্ত জীবনটা 
তোমাদের পাকে খিকাইয়৷ দিয়া তোমাদের দাসী হইতে 


শশী শিপ শী পিপপীশী শীতল শিশ ১১িিি 


(২) বাহার! অন্ধের প্রীমতী অনুরূপ] দেবীর 'মা' আখ্যারিক! পাঠ 
করিয়াছেন, ভাহার! ধনেশর মৃত্যু্নয় বহর গৃহ হইতে বিতাড়িতা ত্দীয় 
নিরপরাধা পুত্রবধূ মনোরমার অষ্টাশবধব্যাপী হৃদয়ভা। ভুঃখেক় কাহিনী, 
গত অটল কিক পান কি... 


'অগ্রহারণ) ১৩২৮] 





আাসিতেছে ১ তাঁহাতেও তোমরা সহ নও ১-তোমর! চাও 
আরও টাকা । ইহা অপেক্ষা দ্বার বিষয় আর কি হইতে 
পারে? আবার বধূ যদি ধনি-কন্ঠা। হয়, তাহা হইঠোও 
তাহার নিল্তার নাই; কেন না,' শ্বঙ্শ-প্রদন্ত “বড়লোকের 
বেটি, রাজার নন্দিনী পারী, প্রন্ীত স্থনিষ্ট আখা্মতাহার 
কর্ণকুহর অবিরত পরিত্প্ত হইতে থাকিবে! 

স্ত্রী যদি স্বামীর ভালবাসা ও মত পায়, তাহ! হইলে 
্শ্তরবাড়ীর অনান্য সকল কষ্ট সে' পিষে সহা করিতে 
পারে। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে সেই আসল জিনিষটারই 
একান্ত* অভাব দেখা যায়। সতীস্ত্রী স্বামীচ্ডিন্ন আর কিছুই 


জানে না; কিন্তু পিশাচ ' স্বামী অহনিশ নানাবিধ উপায়ে স্বর. 


শরীরে ও মনে কষ্ট দিতে পশ্চাৎপদ নহে। প্রায়ই দেখা যায়, 


সতী, সাধবী, পতিতা স্ত্রীর স্বামী হয় মদ্ভপায়ী, নর দুশ্চরিব্র) ' 


আর না হয় অত্যধিক পরিমাণে নিছুর, এবং তিরস্কার 'ও 
প্রহারপরায়ণ। স্বামীর একবিন্দু ভালবাসা পাইলেই 
স্ত্রী নিজ জীবন সার্থক মনে করে; কিন্তু স্বাণী অনেক সময় 
ভাহাও দিতে কুপ্ঠিত। আমি বিশবপ্ত-স্ুত্ধে অবগত আছি যে, 
একজন স্বামী রাত্রিতে, তাহার স্ত্রী শয়নকক্ষে আমিলেই, 
মাঝেমাঝে এই বলিয়া তাহকে সম্তাংণু করিত, “দাড়া, 
পিঠের কাপড় খোল্‌।” তাহার পর একগাছি কঞ্চির ছড়ি 
তাহার পিঠে ভাঙ্গা হইত। এরূপ প্রায়ই ঘটিত। আবার 
সেই “মাতৃ-তক্ত' পুবক না কি তাহার পালিকা মাতার (অর্থাৎ 
মাসীমার)) প্ররোচনাতেই এইরূপ করিত। (মাসীমাও এ 
কার্ধ্যে বিশেষ পটু ছিঙ্গেন।) সুখের বিষয়, দেই বালিকা 
এপনন আর এ জগতে নাই,_-জগৎপিতার ল্লেহময়ফ্রোড়ে 
আশ্রয় পাইয়া সকল জাল ভুলিয়াছে। | 
“চরিত্রহীন, পিশাচণহদয় স্বামী কত রকমেই না তাহার 
নিরপরাধা স্ত্রীর প্রতি অত্যাচার করিতেছে! স্ত্রী ধুলায় 
শয়ন করিয়া, স্বামীর প্রতীক্ষায় অশ্রপাত করিয়া, সারারাত্রি 
কাটাইতেছে ). আর গুণধর স্বামী হয় ত বেগ্ঠালয়ে পত্মম স্থথে 
রজনী-যাপন করিতেছেন। অভাগিনী, বরের মধ্যে এক 
দিনও হয় ত দেবহুর্লত স্বামীর শ্রীচরণ-ীর্শন পায় না। 
আমাদের সমাজে অবাধে প্রচলিত পুরুষের বহুবিবাহ- 
প্রথা নারী-নিশ্রাহের আর একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত । মৃতদারের 
পুনঃপত্থী-থহণের কথা ছাড়িয়াই দিউন না) কেন না, তাহার 





নারীর সম্মান 


৭৬১ 


'নিরনরবই জন গণামান্য ভদ্রলোক আমাকে নাস্তিক বিধর্্রী, 
) নাতনধশথদেনী, গৃনদুশান্্ের অমর্ধাদাকারী, ইত্যাদি 
বিশেষণে বিশেমিত কিয়া, প্রহার করিতে উদ্ধত হইবেন। 
স্থৃতরাং সে সম্ধন্ধে এখন কোন্‌, কথা বলিব না|... 
আমি যুগপৎ বন্তপত্রী-পরিহাহের কথাই ধা কুলীন- 
দের, বিশেধতঃ কুলীন বরাঙ্গীণদের মঁধো এই দৌষট। সবচেয়ে 
বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। শুনিতে পাওয়া"যায়, অমুক 
ত সোথারটাদ,-দে মোটে পঁচিশটি কি ত্রিশটি বিবাহ 
» ক্রিয়াছে ; তাহার পিতার ৮০টি, এবং পিতামহের ১৮টি 
বিবাহ ছিল! বিবাহ বে কুলীনের বাসায়! যে বিশ-পঞ্চাশটা, 
অন্ত দরশ-পন্রটা, বিবাহ করিতে না পারিল, সে আবার 
কুলীন কিসের? আবার সেকালের প্লাজাদের মৃধা এ 
প্রথাটা খুবই চলিত ;--একালের নবাবদের মশ্এ:-5নিঙা" 
আসিয়াছে । 

ব্রাজারার্জঠা বা কুলীন প্রুদের কথ। ছাড়িরা দিয়া, 
সাধারণ গৃধন্তর মদ্যে আসিয়াও দেখিতে পাই? বন্তুবিবাহ- 
প্রথা এত অধিক না হইলেও, অন্পবিস্তর প্রচপিত 
আছে। ্ 

কাহারও পুক্র হইল নাঁ-সে আবার বিবাহ করিল 
( আবার মুবক অপেক্ষ। বৃদ্ধের বিবাহের নেশাউ। বেশী )। 
কাহারও স্ত্রী রগ্না, সে হষটপুষ্ট দেখিয়া আর একটি বধূ ঘরে 
আনিল। কাহারও বা স্ত্রী সুন্দরী নহে )--ছচাৎ একটা কালো" 
কুৎসিত কালপেচার,সঙ্গে বিবাহট। হঠন্না গিয়াছিল; এখন 
“তাহার জ্ঞান হইয়াছে ;--সে (েখিয়।-শুনিয়া, পছন্দ করিয়।ঃ 
আবার একটি সুরত পাণি গ্রহণ করিল) কেন না, যাহাকে 
লইয়া সারাদীবন কাটাইতে, হইবে, সে যদি মনের মতন 
না হইল, তাহা হইলে জীবনে সুখ কি? কেহ বা নিজের 
ইচ্ছা না থাকিলে) মাতা-পিতার উপরোধে একাধিক 
বিবাহ করিতেছে । কেহ হয় ত বাপ-মায়ের এএকস্থার 
আদরের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছে ;-_মাতা-পিতা শ্নেহবশতঃ 
কন্তাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইতে ছুই-চারি দিন, বিলম্ব 
করিতেছেন ;-জানাতা মহাশয়ের বা বৈবাহিক মহোদয়ার ' 
আর সহ হইল না,_-গুণবান্‌ পুলের আর একটি বিবাহের 
বাবস্থ। হইল। নিতা এইরূপ কত ঘটনা ঘটিতেছে), নর 
কৃতগুলির উল্লেখ করিব? রঃ 

নিয়ে একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ করিতেছি ৮ ভা 





ধরা পড়িয়াছে, নেই গে গৌরীরই, লোক- রা: 
' প্রভাব বেশী। 
ব্রহ্মা করিলেন তপস্ত। | তাহার ফলে দেব) সিদ্ধ, গন্ধ, 
এম্র, অন্গুর সমেত বিপুল রঙ্গা$ প্রকাশিত ইইল। সেই 
হওয়ারই শপ দেব গধান্য আপনা হইতেই জগছে 
স্থাপিত হইয়াছিল।' যে ভগপন্ত' রন্মাকে বরঙ্গা করে, থে 
, তপস্তার বলেই রঙ্গাগু, সে তপঃকে উড়াইয়া দিবে কে? 
“ফলতঃ সেই ও ্রগ্গা ওকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । এই তত্ব 
আবিষ্কার করিল অগ্নর। সে উচ্চাক।জ্গায় তপঃ-পথ অবলম্বন 
কর্িল। ব্রঙ্গার হপন্তায় দেবতা বড়; কিন্ে বহ্ধার বিধানে 
তপস্তা বলে অন্তর ' দেবতাকে উচাইল। যোগাতীয় 
উচাইতেই, অন্তর-সংঘাতে দেব-প্রাধান্ট চুণ-বিচুর্ণ হইয়া 
গল । 
তাঁরক নামে মহান্তর বঙ্গা-লন্ধ বরে অতান্ত তেজস্বী ও 
' ছুদধর্য হইস্সা উঠিয়া, লোক সকলের উপধাবের নিমিন্ত ধূম- 
কেতুবত উখিত হইল। এপন্তা'বলে সে মহাশক্ষিকে আশ্রয় 
করিয়াছে বটে,__কিন্ অন্তরের অনুর ভাব কোঁথা বাইবে ? 
সমস্তই ভাহার স্বার্থ, কেবল আম্ম তপ্রির চেষ্টা। বিশ্বেরও 
তাহাকে উপেক্ষা করিবার শক্তি নাই। সকলি শক্তির 
বশ। গুমবিত হাহাকারে আকাশ-বাতাস উদ্তপু হইয়া 
উঠিল। 
তখন তারকের প্রভাবে সর্যোর আর প্রথর কির্ণ বর্ষণের 
অধিকার ছিল ন1। যেটুকু রশ্মি- -সাহাযো অন্তরের পুরোগ্ভান- 
* দীর্ষিকায় কমণ প্রস্ফুটিত হইতে পায়, সেই পর্যাপ্ত । তার পর 
. বাকি সমস্ত তেজঃ, সমস্ত তাপ লুকাইয়া, তারকের ভয়ে 
তাহাকে ম'ন-মুখে অবস্থান করিতে হইত । চন্দ্রের ষোড়শ 
 কলামহী পৌণমাসী শোভা জগৎ সমক্ষ হইতে একেবারেই 
অন্তহিত হইত। তাহাকে যে মন্তর-পুরী সাজাইধার ভার 
লইতে হইয়াছিল! কেবল যে কলাটী দেবাধিদেব মহাদেবের 
শিরোভূষণ, অস্গুর সেইটা গ্রহণ করিতে সাহসী হয় নাই 
বলিয়াই, তাহা হইয়া উঠে নাই। পবন স্তব্ধ হইয়া তীলবৃস্তা- 
 নিলবৎ এওটুকু ঝিরিঝিরি ধারে তাহারই সেবা করিত 
পাছে, এমন কি, উদ্ভানের কুহ্থমটাও বৃন্তচীত হয় এই ভয়ে, 
. তাহার আর অপর কোথাও যাইবার অধিকার ছিল না। 
ষড়-খাতুর পর্্যায়-ক্রমে জগতে উদদিত হওয়া বন্ধ হইল )--ন! 
' হইলে আর পর্ধায়-ক্রমে অন্থুরের উদ্ভানের পরিচর্যা করে 


ভারত 


৪ রে ০ 


উপর 








নল বিরিনরননন্ল ০৬১০০ ৬১ ১ ৭ নিশি পে টি রঃ টু ৮ 
সমুদ্র ব্য্ত হইয়। তাহারই.' উপহার-যোগ্য 
/ রহ্েপাদনের প্রতীক্ষা! করেন। বাস্থুকীর মন্তকের মণি 


কে? 


ভাহারই ভবনে অধিষ্ঠান-দীপের কার্ধ্য করে। স্বয়ং ইন্জও 
ুহুমুন্ছ ক-প্রসথত প্রস্থন তাহার সম্তোধার্থ প্রেরণ করেন। 
ইখুমৃরাধ্যমানোপি ব্িশ্লাতি ভুবনত্রয়ম্‌। 
শ/মোত প্রতাপকারেণ নোপকারেণ হুর্জনঃ ॥ (২) 
চি র্ সক স রক 
তশ্মিন্‌ বিপ্রক ভাঃ কালে ভারকেন দিবো বীসঃ। 
তুরাসাভং পুরোধায় ধাম স্বায়ভুবং যযুঃ ॥ (৩) 


বদ্ধা দেবগণের মুখে সমস্ত শ্রবণ করিলেন। বুঝিলেন, 
দেব-প্রক্কতির অন্তস্তল আলোডিত হইয়াছে। তাহার সৃষ্ট 
দেব-চরিত্রে যে অসম্পূর্ণতা ছিল, এইবার তাহার বিধানে 
অমোথ ভবিতব্য সেটুকু সারিতে পারে। অন্থর-প্রাধান্ত- 
উচ্ছেদকামী শরণাগত দেবগণকে বলিলেন 

সম্পত্ম্ততে ঝ কামোরং কালঃ কশ্চিত প্র তীক্ষতাং। 

ন ভন্ত সিদ্ধো যাস্তামি সর্গব্যাপারমাত্মনা ॥ 

ইত স দৈতাঃ প্রাপুতীর্নেত এবাহাত ক্ষয়ম্‌। 

বিধবুক্সোপি সংবদধয স্বয়ং ছেত্ত,মসাম্পরতম্‌ ॥ (৪) 

রন্গার সৃহিজ্জ কথাবার্তা কহিয়া দেবতারা বুঝিলেন, 
আবদারে মেওয়া মিলিবার নয়_চাই তপঃ। ব্রহ্মার বর 
তপের আজ্ঞাকারী। দেবতার! বুঝিলেন, ব্রহ্মা ভক্তবৎসল 
কর্তা নহেন্ন; তিনি তাহার অলজ্ঘয নিরমের আজ্ঞাধীন। 
সষ্টির সামান্য একটা কীটও সেই শক্তির আশ্রয়ে অস্থুর- 
দলন করিতে পাবে; তাহার আশ্রয় উপেক্ষা করিয়া দেবের 
অন্তঃসারশূন্য দেব কিছুই করিতে পারিবে না। তাহারা 
মহাসমন্তায় 95 তপের ফলদাতা দেবতা তাহার! ;- 


ীপপিশা্ীশিীপ শীক্গীতি ২ শশী এপি 


খর ২, অনুবাদ, এইরূপে আরাধনা করিলেও সে ব্রিভূুবনকে 
রশ 'ঘখাঁন করে। ছুর্জনের শ্বভ।বই এই যে, তাহার! অপকারীর কাছে 
শাস্ত' ৃত্তি ধরে; উপকারীর কাছে নহে। 

৩) সেহ সময়ে তারকের দ্বারা উপদ্রত হইয়। দেবগণ ইন্দ্রকে 
অগ্রবর্তী করিয়া ব্রহ্মার নিকট গমন করিলেন। 

(৪) তোমাদের অভি প্রা সিদ্ধ হইবে ) কিন্ত কিয়ৎকাল অপেক্ষা 
করিতে হইবে : আমি স্বয়ং এই বিষয়ে প্রবৃত্ত হইব ন।। সে অনুর 
অ'মার নিকট হইতেই উন্নতি লাভ করিয়াছে তাধাকে বিনাশ কর! 
আমার উচত নহে। দেখ, বিষবৃক্ষকেও পালন .ও বর্ধন করিয়। নিজ 
হাতে ছেদন করাট। ভাল দেখায় না । 





৮ 


গোঁ্ী ভাব, 





অব গগনম্পর্শী অভিমান ধুলিসাৎ করিয্া আত্ম-বিস্বৃত* 
হণয়াসে কি হজ কথা গো! আর ছাই দেবন্ ছাড়া 
অপর কিছুর অভ্যাসই আছে কি? দেষ্্ বাতয় ফ্লোথা 
হইতে? অবশেষে অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া ন্তাহারা “স্থির 
করিলেন 'ষে, তাহাদের মধ স্পন্তা করিবার মত আর 
একট! কিছু "দেবাতিরিক্ত * সত্তা ( ভার? চিক ) 
গড়িয়া লইতে হইবে । তীহারা ব্রঙ্মাকে বলিলেন 

তদিচ্ছামো ধিভো অং সেনান্তাং ভাত | 

কশ্মবন্ধচ্ছিদং ধর্ম ভবস্তেব মুঘুক্ষবঃ ॥ (৫) 


এবার, আব্দার একটু সমনিয়। হইল। বুঝিভেছি, তোমায় 
দিয়া কিছু করাইয়। লইতে পান্বিব না ; কিন্ত আমাদের একটা! 


উপায় চাই ত? তবে বলিয়া দাও, বে লোক করিয়া দিবে, , 


সে লোককে পাই কোথা? ব্ঙ্গা তখন পরামশ দিতে 
বসিলেন; বলিলেন “সেই অস্থুর যেরূপ সমর-কুশল, তাহাতে, 
সে বখন যুদ্ধে বিক্রম প্রকাশ করিবে, তখন তাহার অগ্রবঞ্জ 
হইতে কাহারও সানর্থা নাই। তবে * মহেশ্ববের উরস 
জাত সন্তান হইলে, বুদ্ধ করিতৈ সমর্থ হইতে পারে। সেই 
পরম প্রত দেবদেব শঙ্গর ওমোগুণের অঠীত সাফ্ষাৎ 
পরমেশ্বর । আমি এবং খিষ্ণু তাহান্ু সানর্থোর হয়ন্ু। 
করিতে অক্ষম । মহাদেব এখন ভপগ্ার নিরত। তোমরা 
পার্বাতীর সৌন্দর্য্য দ্বারা অয়স্কান্ত মণির লৌহ আকর্ষণের 
হায় তাহার মন আকর্ষণে যন্ত্রবান্‌ হও 1” 

এইবার একবার সমস্ত পূর্বের কথাগুল৷ মনে কর। 
সেই দক্ষের নিকট শিবেব্র লাঞ্চন! ; সেই কলহ/-সেই সতীর 
দেহত্যাগ। স্মরণ কর, দেবতাঠী সকলেই লুক্ষ ৃক্ষের 
লোৌক। তাহা হইলেই বুঝিবে. মাকে বুঝাইতে, সতীর 
আলেখ্য চিত্রিয়া, আবার গৌরী অঙ্কনের হেতু কি? সভা 
বিস্তারে মানব ত মঙ্গল পথ ধরিতে পারিল না। , ঘনবের 
যতটুকু মঙ্গলের সহিত যুক্ত হইয়াছিল, তাহা” স্বেচ্ছায় 
মনুষ্য-লোক পরিত্যাগ করিল। এইবার মানুধের উপায় 


কি?" সুরাঙ্গরের ছন্দ আর অন্ুরউপ্রবের মধ্য দিয়া - 


সশাীীপ্প স্পাীপসীপপাশী শশা শীত তি 





অনুবাদ । (৫) অতএব" ছে বিতে।! মুক্তিলাডেচ্ছু ব্যক্তিগণ 
যেমন লংসারঞ্তন্ধনোচ্ছেদক .কাধ্যের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়, সেইরূপ 
আমাদিগেরও ইচ্ছা! যে, সেই ছুরাত্বার বিনাশের পিমিত্ত একজন সেন!- 
পতির সৃষ্টি করিব.। রর 


) 


১ 


আমরা জানিতেছি, মানুষ . এতক্ষণে কোথায় * আসিয়া, 
৫পাঁছিয়াছে। মানুষকে মঙ্গল-পথ কে ধরাইবে? ধরাইবার 
কতা যে স্মৃতি, সেও এতদিনে একটু নৃতন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়াছে । বৃবিয়ছে, বিশ্বাসে মিলয়ে কৃষ্ণ, তারে 
বহু দূর। এইবার তাই, *বে বিষ্কা, সণ” শিবের 
সহি মান্ষের সম্বন্ধ হইবে, তাহ]র ৬7612) নূতন স্থান 
হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। এবার তাই অটল, ভুচল, পৃথিবীর 
ভার ধারণে সমর্ণ গিরিরাজ হিমালয় গৌরীর পিতা । এবার 
আর 1500%/19156 নহে, এবার 1011 গৌরী কে ? তিনি 
ত সেই সতীই। মানুষের অশিব-দাসত্ব দেখিয়া, শিবকে 
পাইবার পথ হাতে-কলমে দেখাইব$ঠর জন্য, দেহাস্তর গ্রহণ 
করিগাছেন। এ একট! ন্বলুগের কথা, পৃথিবীর একটা 
নৃহন ভাঙগা-গড়ার কথা । অনেক বিপ্লব, বিবর্তন তোগ, 
শ্র্ধা, ,সংহারের পর) যান যখন বিশ্ব-রহীনের "সহিত 
আপনার প্রত পরিচয় কি, জা'নতে পারিয়াছে,--তখন কি 
ভাবে নর বনীয়াদ পন্তন করিতেছে,,সেই কথা। 
এ দিঞক গিরিরাজ ভবনে গোরী__ 

দিনে দিনে সা পরিবদ্ধমানা লব্বোদয় চান্দ্রমশীব €লখা। .. 
পুপোম লাবণানয়ান্‌ বিশেষান্‌ জোৎক্সান্তরানীব কলান্তরাণি॥ 
তাং নারদ; কানচর? কর্দাচিং কগ্ঠাং কিল প্রেক্ষ্য 


পিতুঃ সমীপে 
সমাদিদেশৈক বধূং ভবিত্রীং প্রেম্ণ। শর্ধীরাদঞরাং 
হর ॥ (৬). 


তি ক 


ভদ্মের আবরণে আগ্র ম্নেমন প্রচ্ছন্ন থাকে না, তেমনি 
কৈশোর কমনীম়ঠার আবরণে গোরীর হুদয়ের নিগুঢ় প্রচ্ছ়, 
শক্তি--জদয়ের অবান্ত প্র্রণা-পরম্পর। অধিক দিন প্রচ্ছর 
রহিল না। তার পর নারদ আবার স্বয়ং আসিয়া সকল 
সন্দেহ ভাঙ্গিয়া দিয়া গেলেন। গিরিরাজ বুঝিলেন, বন্ধ 
বাতিঝেকে অন্ত কোনও তেজই অন্্পৃত প্রতাহুতৈর যোগ্য 
হইতে পারে না। তনয়ার নব যৌবন উপস্থিত ; তিনি চি 





(৬) পনির যেমন রযের পর ফ্রানশঃ দিন- দিন গো 
নব-নব কল। সংযোগে নংবদ্ধিত হয়, সেইঞ্প তিনি অপুর্ব রূপ- লাবপো্ 
সন্ত দিনে-দিনে বন্ধিত হইতে লাগিলেন | একদিন ইচ্ছাবহার 
নারদ পিতৃ সমীপস্থ সেই কন্যাকে দেখিয়া! বলিলেন, ইনি প্রণয় যা 
মহাদেবের আর্ধাঙ্গহারিণী একমাত্র পত্বী হইবেন। 





“শভঙ' টি 6১ 





ৃ নিশ্ে্ট -পাত্র অন্বেষণের কোনও চেষ্টাই করিলেন না। 
* অনে দৃঢ় সংস্কার,_যাহার জন্য যে আসিয়াছে, তাহার নিকট 
সে যাইবেই। 
শ্লুপনিই উপস্থিত হবে । এইখানে আমার একটা সন্দেহ 
আছে /-মত৮শীরীদান ফথাটায় গৌরী শব্দ সংঘুক্ত হইল 
কেন? এ গৌরী ত অষ্টমে অনম্ পুষ্প মধুমাসে চূত- 
(*মুকুল সবিশেষ সঙ্গ দ্বিরেফমালর অন্কুকারী মাতা-পিতার 
 'আথি-পল্পবে অপু তৃষগার ঘোর সঞ্চারিত করিয়া সথী- 
: পরিবৃতা কিশোরী ক্রীড়াচ্ছলে মন্দাকিনীর ঠীরদেশে বালুকার 
[বেদী রচন| করিতেছেন_-কন'ক-পুস্তলিকাদি লইয়া খেলা 
করিতেছেন। বৃহৎ সমু্ল শিখা প্রদীপকে যেমন সুশোভিত 
_ করে, মন্দাকিনী যেমন স্বগ-পথকে 'অলক্কত করিয়াছেন, তেমনি, 
- এ গৌরী হিমালয়ের গৃ পবিত্র ও অলঙ্কৃত করিয়া বিরাজিতা 
; ছিলেন তার পর সে ক্রীড়াচাপল্য যখন অন্তহিত উইয়াছে, 
তখনও ত বিবাহের নাম কেহ করে নাই! তাহার 
অণগসাধার্ণ মন নিশ্চস্ত হইয়া নিকুপদবে তখন নিজেরই 
ষেন এক সুপ্ত শক্তিকে জাগাইতেছে। শারদ সুর-গঙ্গায় 
মানসের হূংসরাজির মশ,--নিশাথে গধধিলতার স্বভাব-সিদ্ধ 
আলোক-দীপ্ডির মত,-ঠাহার চিঞুপটে ধীরে-বীরে প্রান্তন- 
জন্ম-বিছ্যা গ্রাথভূতি হইতেছে। এত ন্রাপ্ব ক্টা্গকের বিদ্ভা, 
উপদেশ আয়ত্ত করিতেছেন, যেন পে শিক্ষা নহে,....ধেন সে 
পুর্ব-জন্সার্জিত বিগ্তার স্মরণ করাইয়া দিবামাত্রই 
,পুনরাবিভাব। গোরীর বয়স বাড়িঠেছে ;-গিরিরাজও 
অপেক্ষা করিতেছেন। সাধু বাক্তিগণ ইস্ট বিষয়েও উপাসীন্ত 
অবলম্বন করিয়া থাকেন। তিনিও উদাসীন) মহাদেব ত 
স্বয়ং প্রার্থনা করেন নাই। শেষ এইমাত্র দেখিতে পাই, 
অদ্রিরাজ অবশেষে দেবগণের পৃনীয় শঙ্কর-__যিনি অনর্থ-_ 
ত্বাহাকে অথা দান করিলেন; আর স্বীয় তনয়াকে সেই 
যোগরত যোগীশ্বরের শুশষার নিরত হইতে বলিলেন। 
আর মহাদেব? যিনি স্বীয় অষ্ট-মুন্তিরই মৃষ্টি-বিশেষ অগ্নিকে 
সজ্স-কাষ্ঠ দ্বারা প্রজ্বলিত করিয়া, স্বয়ং সমস্ত কামনা.ফলের 
বিধাতা ইই়্াও, কোনও নিগুঢ় কামনায় তপশ্চর্ষা! করিতে- 


ছিলেন, তিনি-_ ৮ 


প্রত্যর্থিভূতামপি তাং সমাধেঃ 
শুশ্রষমাণাং গিরিশোহমুমেনে | 


ভাগাই মিলাইয়। দিবে। "সময়, সুযোগ 


বিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে 
যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ ॥. (৭) 
এই পর্যান্ত গেল স্বাভাবিকের রাজস্ব। 
কোনও তাগিদ নাই) সমস্তই আনন্দের স্ফুরণে ধীরে 
বীরে স্ুরিত হইভেছের অন্তর্জগতে চিনিয়া-চিনিয়াই 
সকলে আপন পথে অগ্রসর হইতেছে । ঝহর্জগৎ হইতে 


প্রয়োজনের 


কোনও তাঁড়া নাই। দেবগণের প্রয়োজনই প্রথম এই 
সম্ভাবনা জাগাইভ্ু॥ €েই অতকিত ধাক্কী এই সৌনর্য্যের 
ব্রাজ্যে কি কদর্য্যতা, কি বিশৃঙ্খলা আনয়ন করিয়াছিল।_ 
এইবার সেই আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া বাক। 

ইন্্র দেবগণকে লইয়া অলকাপুরীতে প্রত্যাগমন 
পূর্বক, অভিষ্ট শিদ্ধির বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
প্রেয়োজনের তাড়ায় তিনি দিগিদিক্-জ্ঞানশূন্য । স্থির 
করিলেন, শিবেরও প্রয়োজন জাগাইয়া, তাহাকে দিয়া আত্ম- 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া লইবেন। বহির্জগতে সকলেই 
প্রয়োজনের দাস।» বহিজগৎ হইতেই প্রকাণ্ড একটা 
তাড়া খাইয়া, এখন ভিনি দেত্র-সমাজ লইয়া! উদ্‌ত্রান্ত। ধাকা 
খাইয়াই দেব-সমাজ জাগিয়াছে। ধাক্কা দিয়াই ইন্দ্র শিবের 
ধ্যান ভাঙাইতে চান। শিবের বহিজগতে তছুপযুক্ত অবস্থা 
সষ্টির উদ্ভোগ কাঁরলেন। প্রহর প্রয়োজনের গুরুত্বের 
অন্থুপাতেই অনুজীবী ভঁতোর গোরব-গন্রিমা! ইন্দ্রের 
কাধা-বিশেব-বাপধেশ আজ তাহাকে কনর্পেরও মুখাপেক্ষী 
করিয়া দিল। ব্রঙ্গা বে বলিয়া দিয়াছেন, পার্ক তীর সৌন্দর্য্য 
দিয়া, অয়স্কান্ত মণির লৌহ আকর্ষণবত, শিবের মন আকর্ষণে 
বন্জবান্‌ হও । বেমন ইন্দ্র, তেমনি তাহার বুদ্ধি? আবার 
যেমা বুদ্ধি, তদন্থরূপ কম্মচেষ্টা। কনর্পকেও এ যাবৎ 
আপনার সীমার বাহিরে যাইতে হয় নাই। হীন-চিত্ব 
যে তাহার প্রলোভনের পঞ্চবাণে এক কথায় বিজিত 
হইয়া থাক্ষে, সেই চিত্ত জয় করিয়া-করিয়া সে আপনাকে 
অজেয় বলিয়া স্থির করিয়া লইয়াছে। ইন্ত্র মুখ ফুটিয়া 
বলবার কেই, সে আপনার অহস্কারে সাধিয়াই শিব- 
বিজয়ের ভার গ্রহণ 'কারিল। 


শাশি্প্পীীিও 


(৭) অনুবাদ। তপস্তার পরিপন্থনী (ভ্ত্রীজাতি ) জানিয়াও, 
গিরিশ তাহার শুজ্ধ! অনুমোদন করিলেন, যে হেতু, বিকাঁরের কারণ 
বিদ্যমান থাকিলেও, বাহীদিগের মনৌবিকার না হয়, তাহারাই 
শ্রকৃত ধীর । . রঃ 








গৌরী ভাব ' ৭৬৭ 
১১১১১১১১১১১ 
এইখানে বুষিবার সুবিধার জন্য, একটু জিনিষ ধরিয়া । (কিন প্রিয়ার অনুগামী । আরও প্রধলতর কোনও ক্ষুধার 


ওয়! তত মারাত্মক ভ্রম হইবে না। আমরা ধরিয়া লইতে / ঝৌক বুঝি তাহার মধ্যে ছিল, তাই সে এখানে সবল হইয়াও, 
পারি যে,যে বৃত্তি প্রলোভনে পড়িবার উদ্দীপক, যেববৃত্তি পিছাইয়৷ দাঁড়াইবার মত হঠাৎ ভদ্র হইয়া পড়িয়াছে ) 
কামনার ,সাহাষ্যকারী, তাহাই *কনর্প॥ অন্গুরবিজগার্থ কৃষ্ণসার ফিরিয়া বখন দীর্ঘ শৃঙ্গ মুগীর গাত্র কত পকারনা 
শিবকে গৌরী সৌন্দর্ষোর দ্বারাঁ আকর্ষণ কথিত, ইন্ত্র দিতেছিল, মেই স্বভাব-চঞ্চলা ভীরু সেদিন আর পলায়ন 
কনদর্পের হস্তে শিব-জয় ভাঁর তুলিয়া! দিলেন; কিন্তু কনদর্প-. করে নাই )_ম্পর্শ সুথ-নিমীলিতাক্ষী শ্বাস্ত স্থির দাড়াইয়া 
নিয়োগে শিব যদি গৌরীর সৌনর্য্যে ঝা হন, তাহা ছিল। করিণী পদ্মরেণু-স্থরভিত বারিটুকু' গত্ষ-মধ্যস্থ। 
হইলে ইন্দ্রের মনোরথ পূর্ণ হইতে 'পারে'৮*কিন্তু ব্রঙ্গার করিয়া, প্রেমভরে যুখপতির সন্ধান করিতেছিল। আর 
মনোরথ পুর্ণ হইবে না। * চক্রবাক-চক্রবাকবধূ মৃণাল-খণ্ড একত্র ভাগ করিয়৷ 
ওদিকে কন্দর্প চলিল। প্রভুর সম্মাহন সম্মানিত সে লঙ্রুতেছিল। যেখানে বল্পরীর গাঢ়, আবেষ্টনৈে বনস্পতির 
্র্ধায় মনে-মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিয়াছে,_ প্রাণ থাকুক শাখা বাধা পড়িয্নাছিল, সেখানেও কেমন একটা অকারণ 
আর যাউক, কার্য সিদ্ধ করিতেই হইবে। তাঁর প্রিয় প্লগক চেতনার যেন বৈদ্যাতিক' হিমিঝিমি! +পর্যাধ 
সহচর বসন্ত এবং প্রিয় বনিতা। রতি, নানা অমঙ্গল আশঙ্কা" পুষ্গস্তবকন্তন! স্কুরশুপ্রঝালোষ্ঠ-মনোহরা স্পবাধালায় 
করিতে-করিতে, পশ্চাৎ পশ্ঠাৎ চলিলেন। কি এক অজানা প্রাণবন্ত "আবেগ আসিয়া গিয়াছে! নিজ্জীব লতা-পাশে 
ভয়ে তাহাদের বক্ষ-কধাট দ্বরু-দ্ুরু কাপিতেছে। ক্রমে স্থাণু বৃক্ষকাঞ বিজড়িত হইলে এমনটা ত দেখায় না! 
সকলে ঠিমবতে মহাদেবের মাশ্রমে উপনীষ্ঠ হইলেন সহসা সেখানে প্রনোদোন্মন্ত কিন্নর-কিন্নরীর সঙ্গীত-সভা থাকিল্বা- 
বসন্তের অবিভাবে সব যেন এলোঁ মেলে হইক্া উঠিল । সৃর্য্য থাকিয়া নীরব হই়। যাইতেছিল কেন? কিন্সর-বালার 
মিব্বিধাদে আপন আঙ্রিক-গঠি-পগে দক্ষিণের দূর তম প্রান্তে ললাটের পত্রাবপী-রচনা বিন্দু-বিন্দু ঘন্মব!র-স্পর্শে যখন 
বাইতেছিলেন ;১-_সহসা' মকিরা উত্তরের ধ্দকে হেলিলেন। ঈষৎ ক্দীত, যখন পুষ্পাসবের নেশার আমেজে তাহার 
পরিততাক্তা নায়িকার দীর্ঘশ্বাসের মত, দ্গিণের মলয়ের উচ্্বাস বিশ্ফারিত নয়ন ঘুণিত ইইতেছে তখন কিন্নর-নাক়কের 
আবার সেই বনস্থলীর উপর দিয়া বহিয়া গেল। আবার আবেগের মাত্রা ছাপাইরা বাইতেছিষ্ঈ;--সে “তখন প্রিষ্কার 
অশোক-তরুব ঝরা ফুল যেন স্তবকে-স্তবকে কেমন কক্রিগ্কা মুখে চুম্বন-রেথ। মুদ্রিত করিয়া দিতেছিল 15 
শাখা জুঁড়িয়া হাসিতে লাগিল। আবার পাটল-কিশলয়- এমনি মাদকতার»মধ্ো, এমনি ধৈর্যাচ্যুতির মধ্যে মহাদেব 
দল-ঘেরা আমের মুগ্তরী, বেড়িয়া-বেড়িয়া মন্তু মধুকর স্থাণুবৎ অটল, অচল, নির্বিকার, 
ধু্ীরিতে লাগিল। বসন্তের নায়িকারূপী বনস্থলী, আবার 
বিলাস-সজ্জা করিতে বসিলেন। ' নামিকার তাহার তি তল 
দলের তিলক, ভ্রমর-পংক্তি যেন কাজল-রাগ* চুত-প্রবাল-রূপ 
অধর লীলিমায় হাসির ছটা! কোকিল ডাকিল। পির্শাল- তিনি তখন দেবদারু তর'তলে ব্যাঘ্ব-চম্ম-পরিবৃত ,বেদীর 
বরেধু চোখে লাগিয়া দৃষ্টিহারা হরিণের পদশব্দে বনতুলের উপর বীরাঁসনে বসিয়া । পূর্বা দেহ খজু, উন্নত) স্বনধদ্ স্গড) : 
ঝরা পাতা মর্খমরিয়া উঠিল । ॥ উত্তান পাণিছন্ন ক্রোডদেশ-্স্ত যেন সেথা একটা রক্তপদ্ম 
আবীর মনোরাজ্যেও একটা হিল্লোল, বহিল বৈকি! ফুটিয়া রহিয়াছে। মন তখন তুর সমাধি মুখী /-নবদ্ধা- পথে, 
এমন কি, বুড়াবুড়া খষিগুলার শু দেঁছ প্রাণের আবেগে কোনও বার্তাই আর হৃদয়ে ইপীছিবার নহে। ক্ষেত্রজ্ঞ মহর্থি- 
উল্সিয়া উঠিল। তাঁহারাঁও ঝষ্টে-হষ্টে মনকে বশে গণের নিকট অক্ষর বলিয়া পরিচিত পরমাত্মাকে বয় আত্মার : 
রাখিলেন। প্রীতির একটা যে মন্দুম আসিয়া! গিয়াছে, দ্রষ্টা _______. পু 855525258 
ভাবে তাহার! তাহা বুঝিতে লাগিলেন। এক পুষ্প-পাত্রে (৮) অন্বাদ। ধাহার আপনাকে জয় করিক্াছেন, জাহাদের . 
ঘমর-দম্পতী মধুর সন্ধানে বসিয়। গিষ্বান্ধে। মধু পান্তে ভ্রমর মনের একাগ্রতা আর কোনও রূপ বি ্বারা ভগ্ন হইবার নছে। | 


আত্মেশ্বরাণাং নহি জাতু বিস্লাঃ সমাধিভেদ প্রভবে। 
ভবন্তি। (৮). 


4৬৮ 


চা 


'ভারতবর্ষ 





সো অবলোকন করিতে-করিতে, তিনি তখন তাহাতে 
নিমগ্ন হইয়া! গিয়াছিলেন। | ও 


শর 
ছু 


দেখিয়া কন্দ্পের 'প্রাণ উড়িয়া 


ষ্ঠ 


গেল! 


এমন লোখ,চএম তাহার বাখহারের' মস্্ দ্ারা,__মন দ্বারাও 


..ধর্ষণের কল্পনা করিলে পারা যায়, না! 
পশুকাইল। হাতের 'অস্স ভাত হইতে, কখন, € 
এ খসিয়া পড়িল | 
_ রহিল। 


আঁপিবার বায অনুমতি চাঁহতেছেন | 


হাত কাপিল; বুক 
সে জানিল না, 
মে আপনা উদ্দেগ্ঠ ভুলা দাড়াইয়া 
দেখিল, ধীরে ধীরে ধোণীখবরের ধান ভাঙ্গিতেছে | 
ক্রমে যোগীশ্বর চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন। প্রাণায়ান-ধর্ধ 
নিঃস্বাস-পবন পরিশ্যাগ করিলেন। বীরাসন-রচনা ভঙ্গ 
করিলেন। নন্দী সংবাদ দিল, গিরিরাজ-নশ্বিনী নিকটে 


৷ স্থচক 7 তক্ত অন্নচর ঢণিয়া গেল। 


বসন্তের ভরা ধন নিপুণ হস্তে নিংশেষ করিয়া, সখীগণ 


রাজকুমারীর ফুলের ডালা ভরিয়া দিয়াছিন | ফলগুলি 


" মহেশ্বরের পায়ের হণায় গড়াগড়ি ধাইতে লাখিল। আর 
ফুলের সঙ্গে সৌন্দর্যাম্প্থী পাব্দঠীর মুখখানিন প্রণামচ্ছলে 


সেখানে অবনত হইল। গ্রশীল কেশ-কলাপ হইতে 


কণিক।র কুলগুম স্থানচযুত হইয়। পধভলের কুস্থনরাশির দলে 


. গিম্কা মিশিল। কন্দপ (নিনিমেপ নেত্রে দোখতে লাগিপ,+- 
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এই পার্ধতী! 


তন্বী সভয়ে শখীদ্য় সহ বেদীভটবন্ভিনী। রত্রাধিখ্বর- 


 কন্ার দেহে একটাও যে মণিভুষণ নাই, চক্ষে দেখিয়াও তাভ। 
বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় লা। অশোক ফুল অঙ্গে যেন 


পল্মরাগের মহ ম'নাইয়াছে । কণিকার কুম্ুমে স্ুবর্ণ-শোভা। 


 সিদ্ুবারা পুপ্প সে অঙ্গে স্থান পাইয়া, শোভায় ঘুক্তাকে শ্লান 


৯ 


করিয়াছে । সেই ধনভূমি আপনার গোপন অঙ্গে তাহাকে 
বুঝি পরিবদ্ধিত করিয়াছে ।-__ প্রভাতারুণবৎ আরক্ত বদনে, 
স্বরে ঈষৎ অবনতা গৌরী যখন আসিতেছিলেন, মনে 
হইতেছিল, বেন একটা পল্লাব ঠা পুষ্পাবনতা লতা বারু-ভরে 
ঈষৎ হেলিতেছে, ছালতেছে ! একটা মধুকর তাহার সুগন্ধি 
 মিৎস্বাস-পবনে আকৃষ্ট হইয়া, বিদ্বাখর-সন্নিধানে গুণ-গুণ স্বর 


আরম্ভ করাম, দংশন-ভয়ে চঞ্চল-দৃষ্টি ঈষৎ বেপমানা বাল! 


মহেশ্বরের ভ্রভঙ্গি সম্মতি- 


.ীলা-কমল-সধ্চালনে, তাহাকে নিবারণ 'করিতে গেলে, 


নিতার বকুল- পৃষ্প-র? চত কাঞ্ধীদাম থসিয়। পড়িল। অপর 


হস্তে তাড়া ভুড়ি তাহার স্থান্টাতি নিবারণ করিতেছেন, 
ঠিক সময়ে পুনরায় সাহদ সঞ্চয়, করিয়া কনর্প শরাসন 
কূডঢ়াইগা লইল। 

পার্বতী প্রণামান্তে মুখ তুলিয়া চাহিলে, মহেখবর আশীর্বাদ 
করিলেন-_“তন্য 0চানও রমণীকে ভজন করেন নাই-_তুমি 
এবপ পতি লাভ কর।৮ পার্ধতী মন্দাকিনী হইতে পদ্মবীজ 


 উত্তোপন পুব্ক, সুর্মাতাপে শুদ্ধ করিয়া যে জপমালা! প্রস্তুত 


করিয়াছিলেন, তাভাই আপন করে মহেশ্বরকে দিবার জন্য 
হস্ত প্রসারিত করিলেন। তিনি মালা গ্রহণ করিবার উপক্রম 


করিতেছেন, সহসা আপনার মধ্যে চিত্ত-বিকার অনুভব 


করিলেন। বুঝিলেন, ঈষৎ বিলুপ্ত-পৈর্ধা হইয়া, তিনি 
সেই বিশ্বফল-তুগ্য অধরৌষ্ট-বিশিষ্টা উমার মুখ পানে সতৃষ্চ 
নেত্রে চাহয়া আছেন। জিতেভ্রিযন্ব চেতু বলবৎ ইন্্রিয- 
ক্ষোভ তখনি দাবিয়া, করণ সন্ধান করিতে মহেশ্বর 
দেখিলেন_- 
সদক্ষিণাপাঙ্গ নবিষ্মুষ্টিং নতং সমাকুঞ্চি ঠসবাপাদম্‌। 
দশ চক্রীরু গচাঞ্চাপং প্রহর্ত,মত্াগ্ত তমাত্মযোনিম্‌ ॥ (৯) 
তপস্ার প্রতি আক্রমণে বদ্ধিত ক্রোধ রুদ্রের কুটাল ভ্রভঙ্গ 
ভেগিয়া তীয় নেত্রজ অগ্নি ধ্বকৃধ্বক্‌ জপিয়া উঠিল। মদন 
তশ্ম হইয়া গেল। ভূহনাথ ভূতসাথ স্ত্রীজাতির সান্নিধ্য 
পরিহ্যাগ করিয়া, বি হিমালয় হইতে পলারন করিলেন। 
হায় রে পিতার উদ্দ অভিলাষ! হায় রে আপনার নবীন 
সৌন্বধ্য! সখী-পমক্ষে অবমানিতা, লজ্জিতা গৌরী শৃন্মনা 
হইলেন। ব্যথার বাথী হিমালয়ের সুণীতল ক্রোড় না 
থাকিলে, দরিত্রি! তুমি বিদীণা হইস্কা তাহাকে বঙ্গে স্থান 
দিতে ৬? 





(৯) অন্বাদ। তিনি দেখিতে পাইঞ্েন যে, কন্দর্প আপমার 
বাম পদ আকুষ্ষিত 'এবং স্বম্ধঘ় সন্নত করিয়! গুণাকর্ষণ-সুষ্টি দক্ষিণ চ্ষুর 
প্রাস্ততাগ পর্যন্ত আনয়ন তু (আকর্ণ পুরিত সন্ধান হেতু) চত্রীকৃত 
গুঙ্দর শরাসন ধারণ পূর্বক অবস্থিত বহিয়াছেন। 


বিবিধ) গ্রসঙ্ 


ভগবান্‌ বুদ্ধ/দবের চট্টল পরিভ্রমণ 


[ লেখক শ্রীরাজচন্দ্র দত্ত ] 


(১) 


কোয়েগাট়া গ্ামনিবাসী কায়স্থ-বংশোস্তব ঈশান দসৈর পুত্র কৰি 
'নীলকমল দান তত্রচিত “বুদ্ধওয়াং” বা "বুদ্ধঠীঞ্কা* ঠরস্থের ২৭ পৃষ্ঠায় 
লিখিয়াছেন -- 
নিন কায়স্থ বংশোস্তব হই দীন হীন॥ 
ক রগ রঙ 

রাজ দিমস্তিনী (১) আজ্ঞা শিরেতে আনিয়া । 

বুন্ধলীল! প্রকাশিব শান বিচারিয়! ॥ 

ফুল নামে লোথক (২) সে মথা শান্্রজ্ঞাতা। 

শাস্ত্র দেখি বলিলেন যে নব বারতা ॥ 

মে সব বৃত্তাত্ত বঙ্গ ভাষাতে রচন। 

করিতে বাননা নীলকমলের মন ॥” 


এই গ্রন্থ প্রায় ১৫* বর পূর্ব্বে লিখিত বুদ্ধদেব চট্টগ্রামের কোন্‌- 
কোন্‌ জনপদ দিয়া তাহার শিষ্প আনন্দ সমভিব]াহারে পরিভ্রষণ 
করিয়াছিলেন, সেই বিষয়ে উল্লেখযোগ্য অনেক ত্য এই গ্রস্থে দেখিতে 
পাওয়! যায়। বুদ্ধদেবের জীবন কাঁল সংক্রান্ত ঘটনাবণীর আলোচনায় 
ঞ্তিহামিক তথ্য উদযাটদে সহায়ত! হইতে পারে বলিয়া, এই প্রাচীন 
গ্রন্থে উপ্লিখিত বিষয়গুলির কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি । 


লেই রথে আরোহণ করি ভগবান। 
কামুভরে শিল্প দহ চলিল' আর্কান। 


দক্ষিণাতিমুখে রথ যায় ,সমীরণ। 
ঘেশ্টাপ! নদীর তীরে মিলিল! তখন ॥ 
খআর্কান রাজ্যের দ্দী হেরী ভগবান ॥ 
য়খ নামিবারে আদেশিল! সেই স্থান ॥ 
আজ্ঞা মাত্রে দেব রথ রহিলা তখনে। 

. সেই স্থানে অবরোহে বুদ্ধ শিশ্ষ সনে॥ 








(১ ) চাকম! রাজনহিষী ৬কালিন্দী রাঁণ।, / রি 

(২) র্াউঙ্জান ধানার নোয়াপাড়া গ্রামে কুলচন্্র লৌথক মামক 
একজন বৌন্ধ পুরোহিতের সাহাঁধ্যে নীলকমল দাস এই "বৌন্ধরপ্জি কা” 
রচন| করিয়াছিলেন | গ্রস্থের বিষয়গুলি বৌদ্ধ-শান্্ব হইতে তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেদ। চাকুস|! রাণী কালিন্দীর আদেশে কবি এই শ্র্থ 
রচনা! করেন। 


জলনিধির পুর্বাংশেতে আছে এক মের | 

ছিল! গিরি নামে গিরি সুন্দর হুচারু ॥ 

সে মের শিখরে বুদ্ধ করি আরোহণ। 

ভাহার পশ্চিম দিকে করিজ| গমন ॥ 

মর! পল্লাদা নামে পথর উপরে। 

দাড়াইয়ে তগবান ছতুদগে হরে 

তদস্তর আমাকে ডাকিয়ে ভগবান। , 

মনের মানম কিছু বোলেন সে স্থান॥ 

শুন ওহে ছোট ভ্রাতা আনল স্বজন। 

ঠাশ্চিম রাঙ্জের কথা করহ এবণ ॥ 

ঠষেল রাজে] মধ্যে এই আর্কান হন্থান। 

পানস পঞ্চ নদী মধ্যে এ নদী প্রধান ॥ 

সকল নদীর মীর এ নীরনিধিতে। 

আসিয়ে পতন হয়ে নিরন্তর স্রোতে ॥ 

এ নদীর পুর্ব কুলে উননত সহর। 

পশ্চিম দিগেতে আছে সেই দম সর॥ 

এ সব রাজোতে আমি পারামি কারণ। 

কত জদ্মে কতরূপ করেছি ধারণ। 

এজে আঙ্জি দীড়াইয়েছি পর্বত শিখরে। 

মালাকর জন্ম ছিল এক জন্মান্তরে 

( উক্ত গ্রন্থে ২৭২৭৯ পৃষ্ঠায়. 
রথে চি বুদ্ধদেব দক্ষিণ দিকে গমন কালে, সববপ্রথম যে পর্বত | 

ডাহার নয়ন পথে পতিত হইয়াছিল, তিনি তাহাতে আরোহণ করিয়া. 
ছিলেন। সেই পব্ধত “জলনিধির” পূর্ববাংশে, অর্থাৎ সমুদ্জের পূর্র্ব উপ- 
কুলে অবস্থিত। এই "জঙগনিধিতে” সমস্ত নদীর জল যাইয়া র্তিত হইত 
বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে | উক্ত পর্বত হইতে ধম্যবতী নগর “( বন্তশীন.. 
চাক্মা রাজ্য । নয়ন পথে পতিত হইয়া থাকে। তাহা অর্ধ দিবলের , 
পথ মাঞজ। কারণ “ধস্থবতীর” রাভু। সৈশ্য সামন্ত সহ বেলা,ছ্বিগ্রহয়ে : 
হার রাক্সধানী হুইতে রওন॥ হইয়া, রাজি সমাগমেই এই গর্বে 
পৌছিয়াছিলেন, ইহ! এই পু'খির বর্ণনায় দৃ্ট হয়। এই, পর্বত তখন. 
আরাকান রাগের অন্তরগতু ছিল। হতরাং দেখা যাইতেছে যে, এই.. 
পর্বতই বর্তমান চন্ত্রনাথ শৈল। চত্ত্রনাথ শিব-মন্দিরের উত্তর-পার্থে 
থে পাষাণময় মন্দিরের উচ্চ ভিটির ভগ্রাবণেষ বিদ্ুমান আছে, উহা 





যুদ্ধদেবের িট স্বান রও অতি না প্রবাদ বগা বাসিতেে।" 


ইইয়| থাঁকিলেও, হিন্দুদের পর্ব উপলক্ষে মেলার মময় এবং বৌদ্ধ: 
এ পর্বাদিতে পাহাঁড়িয়া৷ এবং অস্থান্ত বৌদ্ধমণ উক্ত প্রিটিতে ও তন্লিকটস্থ 
শি্। ১7০, প্রদীপ উত্যাঠদ দিয়া গুজ| অচ্চন! করিয়। থাকে। 
(২) 
«. অতঃপর বুদ্ধদেব রোদাঙ্গ এাজো গিগাছিজেন। ইহা! পু'খির বনায় 
৭ দুষ্ট হয়। এই রোমান রাজ) কর্ণফুলী নদীর পূর্ব উপকুনেই বটে। 
আমরা কবি আল।ওলের গ্রঞ্থেও দেখিতে পাই, 
কর্ণফুলী নদী পুবেন আছে এক পুরী । 
রোসাঙ নগর নম সর্গ অবতারি॥” 
এই গ্োসাঙ্গ নগরের, উক্ত বৃদ্ধওয়াং গ্রস্থের ২৮৮ পৃচ্ায় বর্ণন। মতে--' 
তেন মতে দ্বান্িংশ, রুপ চমৎকার । 
রৌসাঙ্গ সহরের দেখালেন বারে বার ॥ 
ক্ষেয়ন্ব পর্বতে বুদ্ধ সশস্ত সহিতে। 
লীলা রঙ্গে রমে কাস করে আনন্দেতে ॥ 
উত্ত গ্রন্থের ৩০৫ পৃ বর্ণিত হইয়াছে _ 
তদস্তর ভগবান কহেন শিখ্ারে। 
অধ্দ্বীগ ধন্য দ্বীপ অবশী ভিতরে ॥ 
পশ্চিমদিগেতে আছে যোরশ সর | 
গেঁড ধান্ত আদি উৎপশ্বিত বর ॥ 
জন্মে জঞ্ে নীনা দ্রব্য করেছি আহার। 
সেই যোল রাজা ধন্য প্রশংসা অপার 
, দক্ষিণ রাজোতে এই রোসাঙ্গ প্রধান। 
মধু মালতা'দ জনো নানাবিধ ধান। 
কত মতে কত জগ্মে'কৈরেছি জহার। 
পুথা স্থান হইলেক্ কপাতে আমার । 


€ 
ঘা 


ঢ পা 


পানা 


ইত্যাদি। 


ইছাত্ন পর বুদ্ধদেব ধন্যবতী নগরে অর্থাৎ বর্তমান রান্দুনীয়াস্থ চাক্মা 
রাজো, যেখানে সাতদ্দনবাপী মহীমুনী মেল! হইয়! থকে, তথায় 
গমন করিয়াছিলেন, 

এই রাজ্য দুংণী বাক্তি নাই একজন। 

ধন্ঠবতী রাজা নাম হয়ে এ কারণ॥ 

গ্রন্থ ৩৭৫ পৃষ্ঠ । 
অতঃপর ভগবান বুদ্ধ দেব ব্রঙ্গীংদশের দবীরাবতী প্রভৃতি নগরে 

বিমান রথে চড়িয়। গমন করিয়াছিলেন ।' 


(৩) 
তগধান বুদ্ধদেষের জীবনের প্রথম ভ|গের - 
গাঞজ সুখ গত হহলে |ত্রংশত বৎমর। 
পঞ্চ বৎসর গ্ৰ করিলেন বনাস্তর ॥ 


ঘা 


ইহার পর তদীয় জীবনের শেষ পরতাললিশ বৎসর নাসা স্থাদে এক 
বর্তমান ক'লে তৃকম্পনের ফলে এই মন্দির পাহাড়ের গহ্বরে পর্তিত | বৎসর ছুই বসর করিয়া “ওয়” বা বর্ধা বাস, করিয়াছিগেন। 


* তা র মধ্যে__ 
৫... আঁ “এক ওয়।" ছিল প্রভূ সিংহল ত্বীগেতে। 
তেত্রিশ খরিষ গ্‌ত হয় সেই স্থানেতে ॥ 
দিংহল হইতে বুদ্ধদেব স্বারাবতী, অমরাবতী, সেছুক্ের! ঠাক্কাছিরি 
প্রভৃতি নগরে একচক্িশ বৎসর “ওয়া* ব| বধাকাল কাটাইয়া__ 
'রাঘু রাজ্য এক “ওয়া” রহিল! তান । 
'অন্তহইবদেক ছয় চললিশ বৎসর 
তেতালিশ বৎসরেতে রাজ্য ধন্যবতী। 
সে নগরে একোয়া করেন নিবলতি ॥ 
| উক্ত গ্রন্থ ৪৯৩ পৃ্।। 
ইহার পর বুদ্ধদদব মিথিল! নগর হইয়া রা্জগড় ব! রাজগৃহে 
গিয়াছিলেন, দৃষ্ট হয়। তদনস্তর আশি বৎসরে, ভগবান বুদ্ধ, নির্বাণ 
প্রাপ্তির কিঞ্চিদধিক তিন মাস পুর্বে বরহ্মদেশের "বৈশাল” নগরে গমন 
করেন। (উক্ত গ্রন্থের ৫** পৃষ্ঠায় দষ্টবা) তথায় বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন, 
আর দেখা ন! হইবে সেই মে নগর। 
পঞ্যত্রৎহইব আমি ত্রয় মাসাত্তর ॥ 
যে দাঁওয়'ং কেয়া গৃহ দে খিব নয়নে। 
মনের মানস পূর্ণ করিব এখনে ॥ 
(উক্ত গ্রন্থের ৫5৪ পৃষ্ঠা) 
এত ভাবি চিস্তামণি চিত্তিয়। অস্তর। 
দিব্য নেত্রে হেরিলেন এশাঁলী নগর ॥ 
ধীরে ধীরে ভগবান করিল! গমন। 
, পেছক। নগরে গিয়া দিয়া দরশন ॥ 
ংন্দ্যা নামে বর্ণিকের আম্রবাগানেতে। 
বিশ্ামার্থে বমিলেন তরুর ছায়াতে ॥। 
রে পা (ও এস্থ ৬*৮ পৃষ্ঠা) 
তথা ই বণিকের গৃছে আতিথা গ্রহণের পর তিনি রক্ত আমাশয় রোগে 
আক্রান্ত হয়েন। তৎপর আনন্দ বলিতেছেন 
ধশালি হইতে প্রভু করিল! গমন | 
খুচিনারুং রাজ্যে আসিবেন করি মন ॥ 
জ্বরাতে গীড়িত অঙ্গ কম্পে ঘন ঘন। 
-* চলিতে না পারে প্রভু করিছে গমন | 
ষট প্রায় আমি সঙ্গেতে তখন। 
মম অঙ্গে তর করি করিল প্রস্থান ॥ 
ধীরে ধীরে পুর্ব মুখে করেন গমন। 
চক্রশাল! (৩) রাজ্যে উপনীত ততক্ষণ 


€ 





(৩) এই চত্রশালা বা ইদগাও গ্রামে প্রতি বৎসর বিষুব সংক্রাস্তিতে 
দেবা হই থাকে এবং তথার বৌদ্ধগণ বুদ্ধপদে পিখদান করেন। 


' অহা ১৩২৮ ] 





মেয়ংধ গ্রামেতে এক তরু ছায়াতে। 
শ্রমযুক্ত বিশরমার্থে সিল! তথাঠে ॥ 
বিসনব সান দেখি হইয়া কাতর। 
বিছাইয়া দিন্ব আমি গায়ের অগ্বর || 
তছুপরি ভগবান করিলা! শৃয়ন। 
কাতরে নিশ্বাস বায়ু বহে ঘন ঘন 
জলের পিপাসাধুক্ত হইয়। তখন ( 
আমাকে বলিল! জল আনহ এখন! 
ছাবিক লইয়! গেনু নদীর তীর্রতে।' » 
ঘোলাঁকার দেখি জল চিন্তিত মনেতে ॥ 
অধে উর্ধে নদী আমি করি অন্বেষণ 1 
ভাল জল প্রাপ্ত ন| হইলাম কখন ॥ 
প্রভুর সদনে আমি বিরস বদনে। 
কর যোড়ে কহিলাম বলি শ্রচরণে। 
অনতি দূরেতে আছে কর্ণফুলী নদী। 
হুবাসীত বারি পাব তথ। যায় ষদি।) 
ক্ষামুতা নদী বলে ব্রদ্মার ভাষাতে । 
কর্ণফুলী বলি ব্যাখ্য| বাঙ্গল! ভামাতি |! 


সং 


সেই নীর ভগবান করিয়! ভক্ষণ । 
ধরাম্বর শখ গতে করিলা শয়ন ॥ ৪ 
সে সময় আঙ্গারা খাঁষর জযনান। 
কুস্তাচ। নামেতে মান্তা গাজর সম্তান ॥ 


(উত্ত গ্রন্থ ৫১১. ৫১৩ পৃষ্টা) 


(৪) 


কুপ্তাচ! নামক বণিক পঞ্চাশখান| বাণিজায তরী লইয়া সৈগদাগরী 
করিতে যাইতেছিলেন। বৃদ্ধকে "নীরনিধি” তীরে শয়নে দেখিয়া 
তথায় তরণী লাগাইলেন এবং বুদ্ধদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
এই স্থলে বজু পতন প্রস্তুতির শব পর্যন্ত ধারন মগ্ন বুদ্ধদেব শ্রবণ 
করিতে পান নাই,--এই কথা গ্রন্থে বর্ণন! করা হইয়াছে। এই চএশালার 
অতি নিকটে সওদাগরের “ভিটি” ও "রাজঘাট” ও তাহার লতি 
দুরে *ধলঘাট* প্রভৃতি স্থানের নাম হইতে প্রতীয়মান হু যে, এক 
মময় বাঁশিজা-তরণী-সমূহ, আর্ধাবর্ত পরস্কৃতি দেশ" হইতে দিগ- 
দিগন্তরে যাইতে হইলে, এই স্থান হই়্াই ধাইত। এবং পানীর জল 
ও নানাবিধ আঁহারীয় সামগ্রী «ই স্ত্ীন (খাটা) হইতেই পুঃ 
সংগৃহীত হইত ৬ অতঃপর এ পুথি বর্ণনায় (৫১৭ পৃষ্ঠা) উজ্ত 
বাণিজ্য স্থান মন্ব্ধীয়. বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। 





সির ৫১৮ ঠা শি আনন্দ লিড 
তথ! হইতে ভগবান চলে ধীরে ধীরে। |] 
ট আঁম সহ উপনীত কাঁইচ| (৯) নদীতীরে ॥ 
আবার ভগবান বুদ্ধদেব " 
্ষাঠুকা নদীর নীরে নানি তখন [রে 
অঙ্গ ধৌত করিলেন পতিত পাবন ॥ 
সম্ভবতঃ ক্ষাঢুকা নদী কাইঢা নদীর বহ উত্তরে কৌন পব্ধত-বাহিনী * 
মিঠ! জল-বিশিষ্ট নদী হইবে । অত:পর-- + 
ভগবান চলিলেন এই তীর হইতে। 
উপনীত হলে! এক আমবাগানেতে ॥ 
তথায় বুদ্ধদেবের আমাশয় রোগ আরও বা পাইল। তাহার পর 
৫২ পৃষ্টান্ন বণিত হইয়াছে__ 


সেই আম বাগান হইতে শুগবানু। 
পদ ব্রজে উত্তরেতে করিল! প্রস্থান ॥ 
আগ্রা যমুন। পার হইয়া! তথন। 
উত্তর! ভিমুখে বুদ্ধ করি! গমন ॥ 

রর খুচিনারুং নগরের দক্ষিণ ছারেতে। 

॥ পুৰ্ণ দ্বার হইতে কিছু অনতি দুরেতে ॥ 


দুইটি অশে।ক তরুর মুলে অতি বর্ষ বয়মে বৈশাখী পুণিমু তিথিতে 
বুদ্ধদেব নির্ববাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উক্ত বর্ণন। হইতে দেখিতে 
গাওয়া যায় যে, আরাকান রাজ্যের বৈশালা নগর হইতে ভগবান বুদ্ধ, 
তিন মাঁ.স ঢল্লিখিত স্থানসমূহ পরিভ্রমণ করতঃ খুচিনারু অর্থাৎ কুগী 
নগরে গিয়া নিব্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ব্রগী-দেশস্থ বৈশালী। 
যেদাওয়াং (76919) প্রভৃতি নগর হইতে *কুশ।৷ ৭গর মোটামুটা « 
উত্তরাভিমুখে বণিত হওয়ায় দি্পনিরূপণ মন্ধন্ধে বিশেষ ফোন 
গোলযোগ হয় নাই। 

এই প্রবন্ধের কবিতার বর্ণবিষ্থাঁন আসল পু*খিতে যেমন আছে, 
তদ্রপই লিখ! হইয়াছে, সংশোধন করা হয় নাই। 


পেপসি 


ন্যাঙ্ক 


[ শ্রীঅনাথবদ্ধু দন্ত এন-এ, এফ-আর-ই-এস,] 


টাক! লইয়। ব্যাঙ্কের কারবার। টাকা বলিতে কেবল শ্বরণ, কৌগা 
তাসের মুদ্রা ও নোট বুঝিলে চলিবে না, যে সকল দলীল টকা 
পরিবর্তে বাবহত হধ, তাহাও বুঝিতে হইবে। যথা, ভুণ্তী, বিল, চেক 
ইত্যাদি। এক কথায়, যদি কেহ ব্যাঙ্কের কাধ্যাবলীর বিবরণ জানিতে 
চান ত বলিব-ব্যান্ষের কাজ ধার নেওয়! ও দেওয়!| ব্টাঙ্ক ডান হাতে 


পাশিপপাোটিশ। পশীশিপািশাটিটি শশা পি 





(৪) কর্ণফুলী নদীর পুরোভাগের যে অংশ পর্বত হইতে বহি 





হইয়াছে, ভাহা, এখনও কাইচা নদী নামে অভিহিত হয়। 


৭৭২ 





ভারস্তবর্ষ 


যা চবাহচহচািাাবগাদৃযানাাারহাহ্ 


সাধারণের নিকট হইতে (কা ধার করে, ও বাঁ গাতে তর টাকা* চাহিবামাব্র দেওয়ার সর্ভ_এই ধিথা ব্যাঙ্কে সর্বদা স্মরণ রাখিয়া, ভাহীর 
মাধারণকেই ধার দেয়। অবন্ঠ কেহ বিনা স্বার্থে ব্যাঙ্ককে কর্ড দেয়»! বাবস। চালাইর্ডে হয়। * এই সর্ত রক্ষার অক্ষম হইলেই ব্যাঙ্ক দেউলিয়া 
ভাই ব্যাক মে টাকা ধার করে, তাহার উপর খাদ দিতে হয়। ব্াক্ও হট যায়, তাহাকে ব্যবসা বন্ধ করিতে হয়। খুব হিসাব করিয়া স্থির 


রর নিঃঘার্থভাবে টাকা কর্ম দেয় ন1) সেও বেশ ছু'পয়দ! হুদ আদায় করিয়া 
ভক্ত এনা সে যত হদে ধারকেরে, তাক। অপেক্ষা বেশী হদে কর্ড 
দের; তাহা না হইপে, তাহার লাভ আসিবে কোথ হইতে ? 

ব্যাঙ্ক অনেক উপা্জ টাকা কর্জ'করে। 

১। বাছে এক প্রকার হিদাব রাগ হয়, তাহার নাম “চল্তি হিস।ব" 
* 0877670১00007)0১)1 এই হিনাবে টাকা রাখিলে, যাহাকে 


খুসি চেক (7016) ঝাটিয়া টাকা দেওয়া! চলে । মনে কর্ন, চক্র কান্ত, 


দাসের ব্যাক্কে একট! চগ্তি হিমাব আছে; সেখানে তিনি কতক টাকা 
রাখেন। শ্বামচণ্র ঘোষকে ভাহার ৫, » দিতে হইবে। তিনি 'এক 
চেক কাটিয়া, তাহার ব্যাঙ্কে লিখিয়। ও পশ্টামচশ্্র ঘোষকে ৫০২. 
ঢাক! দে।* শ্থামচগ্্র'ঘোষ এই চেক লইয়! চগ্রকাস্ত দাসের ব্যান্কে 
স্পতরলেইল্সিত তাহার সই জইয়। উক্ত টাক্। দিবে। 
দাসের হিপাবে উপযুক্ত পরিমাণ টাকা জমা] থাক] চাই । থণেষ্ট পরি- 
মাণে টাকা ন| থাকিলেও ট।ক| দেওয়া হয়, মদি পুর হইতে ব্যান্কের 
সহিত ধার পাইবার বন্গোবন্থ থাকে। 

এই সকল চঙ্গতি হিসাঁধে কতক পরিম।ণ টাক। সব সময়ই পড়িয়া 
থাকে । ব্ব্যাঙ্থ দেই টাক। খাটা ইয়া সুদ পায়। 

২| ব্যাঙ্কে সেভিংস ব্যাক্কের হিসাব (55165 13105 2500981)0) 
রাখা হয়। যাহাদের অল্প টাকা বেশী হদে বন্ধে রাখিবার ইচ্ছা, 
তাহারা এই হিসাবে টাক! রাখিয়া খাকে । সেভিংস ব্যাঙ্কের হিসাবে 
চেক্‌ কাটিয়! অপরেয় পাওনা শোধ কর! চলে ন|; তবে সপ্তাহে একদিন 
টাক। তুলিয়া 3.ওয়| ঘুয়। এই হিল।বে জমা রোজই লওয়, হয়; কিন্তু 

' টাক! উঠাইয়। লইতে দেওয়! হয় সপ্ত/হে কেব্ল মাত্র একদিন। এই 
প্রকার ছিনাবে চল্তি হিমাঁব অপেক্ষা নানা অহ্বধা আছে বঞিয়াই 
ব্যাঙ্ক বেসী হুদ দেয়। সাধারণতঃ সেভিংস বাাঙ্কেণ হিসাবে অনেক টাকা 
পড়িয়া থাকে ; কারণ, নিতাপ্ত দরকার না হইলে, কেহ স্বী উদ্বৃত্ত অর্থ 
খরচ করিতে চাহে না। সেভিংস বাঞ্কের টাক! খাটাইয়াও ব্যান 
সপয়ম। হদ পায়। 

ও। ইহা ছাড়া ব্যাঙ্ক নিদিষ্ট কয়েক দিনের দোটীশে, বা চাহিবা- 
মাত্র শোধ।করিবার সর্তে, টাকা ধার করে (1007069 1১0110/60 হট 
০11 ০৮ 91 91107 10106) 1 এই প্রকারের করতে ব্যাঙ্ধ খুব কমই 
চুদ দেয়, এবং থুব কম হদেই এই অর্থ খাটাইয়। থাকে। যে সমস্ত 
বড়বড় কোম্পানীর টাকা অব্যবহৃত ভাবে পড়িয়া থাকে, অনিশ্চিত 
আবশ্ককের জম্ত তাহার! ব্যাঙ্কে এইরূপ দর্তে ককিৎ হুদ লইয়। 
এই টাকা ধার দেয়। 

উপরিউক্ত তিন প্রকারে ব্যাঙ্ক যে সমস্ত টাফা ধার করে, তাহাকে 
অভি সাবধানে সেই টাক! থাটাইতে হয়; কারণ, ইচ্ছ! করিলে টাকার 
হত? সুময়ে এই টাকা তুলিয়।৷ লইতে পারে।. ইে 


১৮৮8 





অবগ্ঠ চশ্্রকান্ত |] 


করিতে হয়, কুট! অর্থ প্রকৃত প্রস্তাবে দৈনন্দিন ব্যবহারে দরকার। 
কোন দেশে শতকর! ৫ ব ৩ দরকার হয়); আবার বোখাও কেবল 
মাত্র ১৫ ফিদা! ২*তেই চলিয়া যায়। এই পরিমাণ অর্থ ও ইহার 
কিছু বেশী হাতে রাখিলেই চলে; এবং বাঁকী টাক। উপযুক্ত বন্ধকী দ্রব্য 
লইয়া ধার দিতে হয় ॥ ব্যাঙ্কারের এমন সকল সম্পত্তি এরূপ সর্তে বন্ধক 
রাখা দরকার, যাহা €স আধস্তক হইলে অনতি বিলম্বে বিক্রয় করিয়া, বা 
অন্তত্র বন্ধক রাখিয়া! আপনার দেন] শে.ধ করিতে পারে। ব্যাঙ্কের লক্ষ্য 
থাকিবে অল্প অথচ নিশ্চিত লাভের দিকে । বেশী হুদ পাইতে গিয়া 
আসল মূলধন ডুবাইলে ব্যাঙ্কের কাজ চলে না। আর তাহার মূলধন 
কোথাও বেশী স্থঞ্$ আটক (10060 91) করিয়! ফেলিলেও . 
দেউলিয়া হইবার সম্ভবন!। 

৪1 নির্সি্ট কাঁজের জঙ্ক স্থায়ী ভাবে (11860 1)6005165 ) 
সাধারণের নিকট হইতে টাকা ধার করিয়া থাকে । সাধারণতঃ ৩ বা ১২ 
মালের জন্য টাক! ধার কর! হয়। দুই বা তিন বৎসরের অতিরিক্ত 
সর্তে ব্যাঙ্ক সাধারণতঃ কর্জজ করিতে চাহে না; কারণ, ছুই বা তিন 
বৎসর পরে টাকার বাজার (17)6067 [721151) কিরূপ হইবে, তাহা 
অধুমান কর! কঠিন। বাঁজার নামিয় গেলে, ব্যাঞ্চকে অনর্থক বেণী 
সদ দির্তে হয়। 

নির্দিষ্ট কাল পূর্ণ হইবার পুর্বে এই টাকা শোৌধ করিতে হনা 
বলিয়া, ব্যাঞ্চ এইরূপ জমায় অতিরিক্ত হুদ দেয়। অনেকট| নিশ্চিন্ত 
হইয়। ব্যাঙ্ক এই টাকা বেশী হদে খাটায়। নির্ধারিত সময়ের পূর্বে 
উত্তমর্ণ জমার টাকা দাবী করিলে, ঘ]াঙ্ক উহা! শোধ করি:ত আইনতঃ 
বাধ্য নয়। টাক ফিরাইয়! চাহিলে। সাধারণতঃ ব্যান্ক কিছু মাত্র সুদ 
না দিয়া টাঝা! প|ুরশোধ করে। অধিকাংশ স্থলে ব্যাঙ্ক উত্রমর্ণের 
নিকট হইতে স্থায়ী জমার “রসদ (15 79605 1২6০6101) 
বন্ধক রাখিয়! বেশী সুদে ধার দেয়] যাহার অর্থ তাহাকে ধার দিয়া 
দু'পয়ন! লাভ, বাবদ! মন্দ নহে। তাঁর টাকা মারা যাইবার তয় 
০১৬ নাই। 

উপরিউজ চারি উপায়ে সাধারণতঃ ব্যান্ক টাক| ধার করিয়া থাকে - 
(১) 'চল্তি হিসাব (08177670 ৪০০০০%), (২) সেভিংস হিসাৰ 
(58৮10851750 2২00০920), (৩) চাহিবামাত্্র শোধকরিবার 
সর্দে জম] গ্রহণ (7২ 9070950 8% 0911-0 90016001706), 
এবং (৪) স্থায়ী জমা ( চ1১6 1960৭510501 

বাঙ্ক নানা উপায়ে টাক! লগ্নি করিয়া! থাকে । 

১। জমিদারী, বাড়ীঘর বন্ধক রাখিয়। ব্যান্ক ধার দেয়। কিন্ত 
এই প্রকারের বর্জ অধিক পরিষাণে দেওয়া ব্যাঙ্কের পাক্ষে উচিত নব ॥ 
কারণ, এইছপ সম্প্ধি বিন করিম! মুল্নর পুরা কর 'তাখা. 


কী 8 


৭৭৩ 





মন্ত্রি শোধ করিবার সর্ভে জমা টে । 

ত। নানাবিধ সমবায়, কোম্পানীর অংশ (10171 950 
092715779 5172155 ) বন্ধক রাখিয়া, ব্যাঙ্ক ধার দরেনা। ব্যাঙ্ক অধ- 
মর্পের নিকট হইতে অংশ জম রাখিয়া, এই মর্থে চুক্তি লিখাইয়া লয় 
যে, আবশ্যক হইলে এই সকণ অংশ ( চি বিক্রয় করিয়! টাক! 
উন্নল করিতে পারিবে। এই সকল অংশ জমা রাখিয়। কর্জজ 
দিবার একটা হুবিধা এই যে, যখন ইচ্ছা সেবার বুঁজজারে (১12৩ 
 17081060 বা 909০0 15২072786 ) ইহ| বিক্রয় কিয়! টাকা ফিরাইয়া 
পাওয়া যায়। 

৩। গবর্ণমেন্ট সিকিউরিটী ( 0০৮. ১৩০৪) ) ব1 কোম্পানীর 
কাগজ'( ৫০৬. 1১700015019 00155 ), ওয়ার বগড ( ৬৭৮ [01705 ) 
ইত্যাদি বন্ধক রাখিয়া ব্যাঙ্ক ধার দেয়। অবঙ্ঠ কর্ দিবার পুর্বে 


ব্যাঙ্ক এ সকল কাগজ নিজের নামে লিখাইয়া লয় | সেয়ারের ন্যায়, 


এই সমস্ত গবর্মেন্ট সিকিউর্সিটাও যখন তখন সেয়ার বাজারে বিক্রয় 
করিয়৷ টাক! উন্নল করা চলে | 
ব্যান্ক হুণ্ডী ব| বিলের ব্যবসা করে। তাহাতেও লাভ হয়। 
কোন এক ব্যক্তি (বা কোম্পানী) কর্তৃক দ্বিতীয় এক বক্তিকে 
তৃতীয় আর, এক ব্যক্তির নিকট টাঁ্ধা দিবার আঁদেশকেই ছণ্ডী ব! 
বিল বল! যায়| কলিকাঁতার কোন ব্যবদায়ী হয়ত করাচীর গ্রক 
বাবসায়ীর উপর হৃপ্তী কাটিয়াছে। কলিকাতার ব্যবসায়ী* ব্যাঙ্কে 
তৃতীয় ব্যক্তি করিয়া, করাচীর দ্বিতীয় ঝ/ক্তির উপর হণ্ডী লিখিয়া 
দিল। যদি হুপ্তীর পরিমাণ ৫** ২ হল, তাহা হইলে কলিকাতার 
ব্যাঙ্ক প্রথম ব্াক্তির নিকট হইতে ৫** টাকার কিছু কম দিয়া 
উহা কিনিয়। লইবে। যতট। কম দেওয়! হইবে, তঙ্জটাই ব্যাঙ্কের 
লাভ। হুণ্তী কিনিয়৷ লইয়! কলিকাতার ব্যাঙ্ক তাহার করাচী 
শাখায়- আর সেখানে শাখা, ন! থাকিলে, এজেন্টের নিকট- টাক! 
আদায়ের জন্ত পাঠাইয়! দিবে। করাচীতে ছুরোপুরি ?** টাকা আদায় 
করা হইবে। হণ্ডীর উভয় পক্ষকে খুব ভাল রকম না জানিয়া বাঁক 
টাক] আগাম (52006) দেয় ন। 

বিলাতী বিল বা 5181117)6 [31115 ০0৫ 12:0158786কে ঠিক হুণ্ী 
বল। চলে না; কারণ, 9$611178 111এর মুদ্র। মামাদের টাক; নহে ; 
বিলাতী পাউও। ব্যাঙ্ককে দেশী টাক! দিয় বিলাতী টাক! কিনিতে 
হয়। এইরূপ বিলের ব্যবসায়ে ব্যাঙ্কের বেশ, লাভ £র) আর 
লোক্সার্নের আশঙ্কাও কিঞ্চিৎ কম; কারণ এই. সকল বিলের সহিত 
জাহাজী মালের রসিদ থাকে । আবস্থক হইলে ব্যাঙ্ক মাল নিজেই 
ছাড়াই লইয়া! অনেক টাকা উত্থগ করিতে পারে । 

কলিকাতা ভূুইতে ব্যবসায়ীর! বিদেশে মাল চালান করে। 
জাহাজে মাল তুলিয়! দিলে তাহারা কাণ্ডেনের নিকট হতে রসিদ 
পার়। ইহার নাম 878 ০61-81:8 | এই সমস্ত মাল পাঠাইবার 





খয়প লা. 


সিএ ৫ আসি 


কাল ৫ কোনক্ধপ প হূর্ঘটনা টি মাল নষ্ট হইলে, সমস্ত টাকা মার 
ধায়। বীমা কোম্পানী মাল ইনদিওর করিয়া একখানা সার্টফিকেট 
প্রেরিত মালের একট! 
এই, তিন, 


দ্ঞ্ে ( [77591817705 0670180916 )। 
তাধিকাও প্রস্তত করিতে হয় ইহার নাম 117/0106। 
খান! কাগঙ্জ (ইহার প্রতোকখানিরই ছুই বা তড়ে নকল থাকে; 
কারণ দাবধানতার জঙ্ত বিভিন্ন ষ্টামারে এক সেট করিয়া পাঠাইতে 
হয়)_মালের রসিদ (1)11] 0£1-800178 ), ইন্সিওরেন্স সার্টিফিকেট, 
(1705018006[0110)), ও মালের তালিকা ( 1505) একত্র, 
জুড়িয়া, ব্যবদায়ী, যাহার নিকট মাল প্রেরিত হইতেছে, তাহার উপরে 
একখনি বিল (1311 ০1 1280178086) কাটিয়। ব্যাঙ্কের নিকট 
উপস্থিত হয়। ব্যাঞ্ক বিচার করিয়া দেখে যে, যিনি বিল ব! হুতী 
কাঁটিতেছেন, ও দহার উ'র কাঁট| হইভেও্ছ, এই ছুই পক্ষ (17)) 
ভাল কি না) শুধু ব্যবপায়ী হিয়াবে, সাধু, নহে, বিলের পরিঙগিত 
অর্থের যোগা কি ন!। যাহার সিকট মাল প্রেরিত হইতেছে তাহার 
কিছ! তাহার ব্যাঙ্কের আদেশপন্রও (1606: ০6 ৫1) "ব্যাক 
দেখিয়। লয়'। পাঠাইবার আদেশ ন| থাকিলে, প্রেরিত মাল বিদেশে 
গৃহীত নাও হ রি পারে; বিলের টাকা! আদায় ন। হইলে লোক্সান 
হইবারই কথা ইহ! বাতীত জাহাজের কাণ্তেনের রলগিদের (13111 
০৫ 1.70108) সহিত দব্য তালিকা (170+০1০০ ) মোটামুটা ভাবে 
ব্যাঙ্ক মিলাইয়! দেখ । মনঃপৃত হইলে ব্যবসায়ীর নিকট হহ্‌তে ব্যাস্ক 
এই বিল কিনিয়া লয়। ব্যবসায়ী তাহার বিল সংক্রান্ত সকল হবত্ব 
ব্যান্থকে লিখিয়া দিয়! মূল্য পায়। যদি বিলের টাকা কোন কারণে 
আদায় না হয় ও তজ্জন্ত ব্যাঙ্ক ক্ষতিগ্রস্ত তয় তাহ! হইলে সে 
ক্ষতিপূরণ করিবে, এই সর্ও ব্যাঙ্ক ব্যদসায়ীর নিকট হইতে লিখাইয়! 
লয়। অবগ্ত বিলের পরিমিত টাকার অপেক্ষ! কম টার্কা দেওয়! হয়। 
বিভিন্ন দেশের টাকা বিজিপি রকমের| সে খু'টানাটার মধ্যে অস্ত যাইব ন! 
_বারাস্তরে আলোচন| কর্পিবার ইচ্ছু। রহিল। এইরূপ লাভ ব্যান্কের 
কেনা-বেচার মার-প্যাে্ট উপরই হইয়া! থাকে । | 


৫। বিদেশ হইতে জাহাঞ্গে মাল আপিয়! পৌছিয়াছে। ব্যবস্র্গী 
বিলের টাকা দিয়! মাল ছাড়াইয়। লইতে পারিতেছে না। একপ 
অবস্থায় ব্যাঙ্ক নিজে টাকা দিয়া মাল খালাস করে ও জিনিষ বন্ধক 
রাখে। পরে ব্যবসারী হবিধা মত একেবারে বা ক্রমে জুমে টাক! 
পরিশোধ করিয়!, ব্যাঞ্ষের নিকট হইতে মাল ছাড়াইয়! লয়। ব্যান 
ধার দেওয়| টাকার উপর হুদ পায়। এইরূপ কর্জেদের নাম 1.0213$ 


৬ ৪ 


221795 01 6০091)0155, প্র 
,৬। কোম্পানীষ্ কাগঞ্জের নদ বা সমবায় 
কোম্পানীর লভ্যাংশ (1)1%10509 ) আদায় করিয়। দিবার জন্য ব্যাঙ্ক 
তাহার মক্ধেলের নিকট হইতে কমিসন লয়। 
৭। কোম্পানীর কাগজ বা সমবায় কোম্পানীর অংশ ( সি ) 
ক রা বিজয়ের জতও হ্যা কৃমিসন পাইয়া খাকে। রি 


(11006651) 


৭৭8 


, ৮ । মূল্যবান ড্রব) অথবা মূল্যবান দলীলপত্র সাবধানে (497 
| তির )রাধিবার জন্যও ব্যাঙ্ক কমিসন পায়। 
৯। ডাফট্‌ (1)796) ও টেলিগ্রাফিক ট্সফার (6 

পরার)? [থাঃডতি সংক্ষেপে 1, গা) বিকুয় করিয়া ব্যাঙ্ক দু'পয়সা 
লাত করে। “দুর স্থামে টাকা পাঠাইতে হইলে সাঁধারণকে এই 
কলের আশ্রয় লইতে হয়| ,ঘে স্থাে টাকা পাঠাইতে হইবে, সেই 
স্থানে ব্যাঙ্ক নিজ শাখ। বা এজেন্টের উপর একখানি ঢেক্‌ কাটি! 
*দেয়-_ইহাকেই ছাফটু বলে। এই ডফট দেখাইয়া! টাকা আদায় 
করিতে হয়। টেলিগ্রাফিক টাশ্লফার ও টেলিগ্রাফিক মণিঅর্ডারে 
কোন প্রভেদ নাই। ডাঁফটু ও মণিঅর্ডারে প্রভেদ এই যে পিয়াদ! 
বাড়ী গিয়া মণি অ্ার বিলি করিয়া আসে ; আর ডাফট লইয়া গিয়! 
ব্যাঙ্কের নিকট হইতে টাকা আদায় করিতে হয়। ডাফট্‌ চা 
হলিগ্র মে লিখিত টাকা অংপক্ষ ব্যাক কিছু বেশী আদায় করে। 
»০ই আতিরিক্ত অংশই ব্যাঞ্চের কমিমন ব| পারিশ্রমিক পোষ্টাফিপের 
সাহাধে; অধিক পরিমাণে টাক! পাঠান যায় না! বলিয়া, ঠবং ব্যাঙ্কের 
কমিসন অপেক্ষাকৃত কম বলিয়া, বাবনাীগণ ব্যাঙ্কের (সাহাষো দুরব্তা 
: স্থানে টাকা পাঠাইয়া থাকে। ্ 


শপ € 


রাষ্-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক শ্রীভূপতিভ্যণ মুখোপাধায় এম-এ ] 


বাইবেল-বর্ণিত ইডেন উগ্ভানে আদম ও ইভের বাস ছিল। ই"হারা 
« কিছুকাল পরমূ হুথে কাঁটাইবার পর, শম্নতানের কুপরামর্শে পাপে লিপ্ত 
হান। পরমেশ্বর অসঃষ্ট হইয়া তাহাদিগকে এই নন্দন-কাঁনন হইতে 
' বিভাড়িত করেন। এই অভিশপ্ত দম্পর্তির সপ্তান-সম্ততিরা এক্ষণে এই 
সুবিশাল পৃথধিবীতে বান কৈরিতেছে। ইহাদিগের আচারগত, 
ভাবাগত, বর্ণগত পার্মক্য যথেষ্ট । ইহাদিগের ত্রম-বিকাশের ইতিহাসও 
এন্ধুরূপ নহে। কিন্ত এই বৈষম্যর'মধোও এই বিষয়ে একা আছে যে, 
ইছার। সর্বত্রই কোন ন| কোন প্রকার দল ব| সমাজ গঠন করিয়া বাঁস 
করিতেছে । 
আদিগুরু আরিষ্টটল বলিয়াছেন যে, নমাজ-গঠন করিয়া বাদ করাই 
মানবের ্বসাবঘ। কতকগুলি নরনারী এক স্থানে সম্মিলিত হইয়া 
|. বপবাম করে__প্রতোকে অপরের সাহায্য পাইবার আশায় ; কারণ, 
. পরের মহায়তা ব্যতীত নিজের লকল অগাব পূরণ কর! কাহারও 
 পর্ষে সম্ভব নহে। রঃ 
*. এই সকল সমাজের প্রধান বিশেষত্ব - রে? বাধ্যবাধকতার 
। সন্পর্ক। একজন আদেশ করে, অপরে তাহা গালন করে। এই 
আদেশ পালন করিবার অভ্যাস যে সমাজে নাই, সে সমাজে শৃঙ্খল 
মাই) ) ফকারণ এই অভ্যাসই সমাজের মুল ভিত্তি) পুর্বে আমর! আদম- 


ভারতবর্ষ, 


“ ফল থাইয়াছিষেন। তিনি আদেশ লঙ্বন' করিয়াছিলেন ; ০ 
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অতএব দেখা "যাইতেছে যে, সমাজকে দৃঢ়বন্ধ রাখিবার একমাত্র 
শৃহ্খল--এই আজ্ঞাকারী ও, আজ্ঞাবহের মম্পর্ক। স্বার্থ-প্রণোদিত 
হইক়াই মানব অপর লোকের«সঙ্গ, সাহচর্য কাঁমনা করে।. তাহার 
সকল অভাঁব নিজের চেষ্টায় সে পুরণ, করিতে পারেন! সেই জঙস্ই 
সে অপরের সহায়তা প্রার্থন| করে। যখন আর্ধগণ পঞ্চদদে বসবাস 
করিতে লাগিলেন, তঠন ভাহীদের এই নৃতন বাসতুমিতে কত নূতন 
অভাব কত অভিনধ বিপা্ত আদিয়! উপস্থিত হইল। সেই সকল দুর ' 
* করিবার মাননে তাহারা দলবদ্ধ হইলেন। কেহ থাস্ত সংগ্রহের ভার 
লইলেন) কেহ বা শৃক্র-বিজয়ে ব্যাপূত রহিলেন । তাহারা বুঝিয়াছিলেন 
যে, অপরের সহায়ত! ব্যতীত এক! কেহ কৃষি-কর্দু বা শক্র-দমন করিতে 
পারিবে না। সুতরা* ধাহার! যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাঁকিবেন, তাহাদিগের 
ভরণগোধণের ভার অপরে লইবেন। কৃষিজীবিগণ শস্ত উৎপাদনের 
বিনিময়ে পাইবেন - শান্তি । 
স্বাথের সহিত সমাজের সম্পর্ক ঘনিষ্ট বলিয়াই, সমাজ-চ্যুতিকে 
আমর! কঠিনতম দণ্ড বলিয়। মনে করি 7 সামাজিক দণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তি 
সকলের দ্বণার পাত্র / তাহার গৃহে রজক, ক্ষৌরকার যায় না, দাসদাসী 
তাহার কম্ম করে না-সে সব্ব বিষয়েই বঞ্চিত। , 
€অতএব “গমাঁজ” অর্থে আমর! বুঝি, বাধ্যবাধকতা সম্পর্কুক্ত 
দলবদ্ধ নরনারী। এই দল গঠন নানা উদদেস্তে হইতে পাঁরে-ধর্ম- 
মাধন, শাস্তি-রক্ষা,' আমোদ-প্রমোদ, সাহিত্যচচ্চা, ব্যবসা-বাণিজ্য 
ইত্যাদি। বিভিন্ন উদ্দেন্তে গঠিত সমাজের নিয়ম, গঠন-পদ্ধতি ও আকার 
বিভিন্ন হইবে সমাজের আদেশ ও তাহার পালনের ব্যবস্থারও পার্থকা 
থাকিবে । ধর্ম-সমাজ উপাননার পদ্ধতি-নির্দেশ ও উপাসকদিগের 
কর্তবাকর্তব) স্থির করিবে। শাস্তি ও স্তায়ের মর্যাদা অক্ষু্ রাখ! 
সমাজের লক্ষু। সমাজ শত্রু বহিঃ ও গৃহপক্র হইতে সমাজকে নিরাপদ 
রাখিবার রলবস্থা, সত্য ও স্ভাঁ। ধর্ম পালন, এবং সর্ব্বহিষরে শৃহখলা-বিধান 
কারীবে। রাষট্রগঠনের প্রণালী নির্দেশ ও নিয় প্রন করিবে। 
“সমাজ-বিজ্ঞানের" ব্যাপক অর্থে আমরা বুঝি সমাজভুক্ত মানবের 
ক্রিয[.কলাপের বিশ্লেষণ ও আলোচনা। মানব যে-ে সমাজ গঠন 
করিয়াছে, সমাজ-বিজ্ঞান তাহার স্বরূপ নির্ণর করে। ইহার অন্তর্গত 
ধর্ম বিজ্ঞান, ধন-বিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাঞ্জ-বদ্ধ মানের বিভিন্ন 
প্রচেষ্টার বর্ণনা ও বিশ্লেষণ করে। 
আদিম কাল হইতে 'আজ পর্যাস্ত যত রকম রাষ্ট্র স্থাপিত হইয়াছে, . 
রাষ্্-বিজ্ঞ!ন তাহার আনুুর্র্ধিক ইতিহীস নহে। বিভিন্ন যুগে রাষ্ট্রে 
যেরূপ পরিবর্তন হইয়াছে, ইহা তাহার মূল কারণ নির্দেশক। রা 
গঠনের উদ্দেন্ত কি, রাষ্ট্রীয় দেহের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ ওক্-কে, তাহাদের 
পরম্পরের সম্পর্ক কি--রাষ্ট্রবিজ্ঞীন তাহার সমাধান করে। . 
কালের গতি রাষ্ট্রের জাকারের কত পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। বর্তমান 
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স্থিতি, কোথাও “ৰা, গতি। প্রাচীন* ইতিহাসের পৃষ্ঠায় গ্রীক নগর-। সাহ]ুদিগের ল্য ছিল সর্ধপ্রফারে উন্নতি সাধন। প্রত্যেক রাজার 


রাষ্ট্র বা হিমালয়ের পাদদেশস্থ ক্ষুদ্র গণরাষ বৈশীলীর 'ষে চিত্র দেখিতে £ * 
পাই, তাহার সহিত বর্তমান যুগের অর্ধপৃথিবীব্যালী, ব্রিটিশ সাঞজাজোর/ 
আয়তনের কি অপরিসীম পার্থক্য প্রাচীন নগ্র-রাষ্ট্রের অভাব- 
অভিযোগ ক্ষত সামান্ত-রাষ্ট্রপৃতি একাধারে শাসক, সেনানী,পুরোহিত; 
আর, আধুনিক ব্লাষ্ট্রে কত গুরুসমনতা, স্বাধিকার রক্ষার কিপ্রীবল চেষ্টা 
_রানীয় কর্তৃপক্ষের সংখ্যা কত 'অধিক। হ্থভরাং এই ক্রমবিকাশের 
সহিত রাষ্রীয় বিজ্ঞানের কাধের পরিসরও বৃদ্ধি পাইয়ছে। পূর্বে 
যাহা সবগ্াতীত ছিল” এমন বছ দমস্তার সমাধান এই, বিজানকে এখন 
করিতে হয়| সুতরাং ইহার বিধি, নিয়ম ও সিগ্ধান্তগুলিও ক্রমপর্রিবর্তন- * 
শীল ; অত্রান্ত সভ্য রূপে চিরপ্রতিন্তিত থাকিতে পারে না। পারিপার্িক 
অবস্থার পরিবর্তনের সহিত ইহার পরিবর্তনও অব্স্তাবী। 
প্রাচীন হিন্দুগণ রাষ্ট্রবিজ্জানকে দওনীতি *বলিতেন। তাহারা 
রাষ্ট্রীয় বিষয়ের আলোচন! নীতির অঙ্গ ননে করিতেন; কারণ, 


বর্তব্য অন্বীক্ষিকি, বেদত্রয়, ব্ত। ও দও-নীতির অনুশীলন । শুক্রাচার্য 
বান যে, দণ্ডনীতর উদদেস্ দণডাততের ্বওবিধান করিয়া রায় শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষ| কর|। ' 72 

মহাভারতে নীতিশাস্ত্ের উৎপত্তির আখান আপ “সতাযুগে যখন 
মোহের আবির্ভাব বশতঃ পাপের উৎপত্তি হইল, তখন দেবগণ আশ 
বেদধর্্ম জোপের শঙ্কায় ব্যাকুল হইয়া ব্রহ্মার শরগাপত্ন হইলেন। বর্ষা 
অবিলম্বে লক্ষ অধায়যুক্ত নীতিশান্ত্র রচনা! করিলেন! এই শীল্' 
কালক্রমে শুক্রাচায্য কর্তৃক সহস্র অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ হয়। 

সংস্কৃত সাহিত্য দওমীতিবিদ্গণের মধ্যে কৌটিল্য, শুক্রাচার্যা, 
কামন্দক প্রভৃতি সব্বধধান| ইহাদিগের লক্ষ) ছিল-_শাদন-কার্যোর 
সম্পূর্ণতা দাধন। দগুনীতি এই নিমিত্তই এঁত আদৃত হইত। কোটিল্য 
বলেন_দণ্ডনীতি, রাজজকাধ্যে কি ঝর্তবাঃ কি অকর্তব্য__তাহ! নিরগ্র 


'করে ; এবং শক্তি-বৃদ্ধি ও ছুর্বলত| পরিহারের উপায় নির্দেশ করে। 
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ছুই বন্ধুতে প্রাচীন_,দমাধি সকল দেখিয়া বখন ফিরিতে- 
ছিল, কমল তখন কাতর কণ্ে বলিয়া উঠিল, “দেখ অতুল, 
ত্র ষে একটা সমাধি দেখছে! -তার বিবরণ শুনলে তুমি 
মন্াহত হ'বে।” এই বলিয়া সে একটা দীর্ঘনশ্বান ত্যাগ 
করিয়া অন্যমনম্ক ভাবে চলিতে লাগিল । 

তখন সবে মাত্র সপ্ধার ঈষৎ আশধার *পৃথিবীৰু বক্ষের 
উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ছুই কন্ধুতে অতি কষ্টে বন্ধুর পথ 
দিয়) ফিরিতেছিল। 

অতুল বলিল, “কি রকম-_শুন্তে পাই না?” 

কমল চিন্তা্িত ভাবে বলিল, “তুমি “কেন, সকলেরই 
শোন! উচিতি। এমন-.” বলিয়া কমল চাপা কষে বলিল, 

“শোকাবহ ঘটনা যে_-শুন্লে হৃদয় বিদীর্ণ হয়» 

| অতুল আবেগ ভরে বলিল, “এখনই বলিতে বলিতে- 
চল না কেন?” এরি 

কমল ”ঞ্ন থাক-_বাঁড়ী গিয়া বলিব” বলিয়া মৌন 
হইয়া চলিতে লাগিল । 

যখন তাহার! সমাধির পাঁশ দিয়! ফিরিতেছিল, --সেই 


) 


স্থানের অধিবাসীরা সেই সময় সমাধিতে আলো দিতেছিল, 
এবং কেহ-কেহ সেখানে বসিয়া গান করিতেছিল। 
অনেক ঘুরিয়া-ঘুরিয়া বখন তাহার! ঝুড়ী ফিরিল, তখন 
আকাশ তারার তুরা; এবং গ্রাম-প্রান্তে নৃত্যশীলা 
গিরি-নদীর উচ্ছ্বাস শোনা বাইডেছিল। 
(২) 


আহারাদি শেষ হইলে অতুল বলিল, “কমল, তোমার 
সেই গল্পটা এইবার বল।” নু 

কমল বলিল, “শুনবে তা” হলে” এই বলিয়া সে 
বলিতে আরস্ত করিল। 

যে স্থানে সমাধিমন্দির দেখিলে, উহ্ারই নিকটে পীর 
সাহেবের ঘর ছিল। পীর, সাহেবের এখন কেউ আৰ্ছ 
কি নাঃ তাহা আমি জানি না। এখানকার*অধিবাসীরা 
পীর সাহেবকে দেবতাব্র মত ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত। হরি. 
কেহ বিপদে পড়িত, অমনি তার নিকট আসিত; তিনি আর : 


ব্যবস্থা করে দিতেন। এই রকমে তাঁহার দিন যাইতেছিল।. 


ও ফকির মানিতেন না- 


একরিতে পারেন নাই ।' 


. সঞ্চয় ক্গবার দরকার নাই'।” 


২০ 


 উদ্দিত হইতে লাগিল। ং 


. বলবর্তী হইল। 


এ 


' পীর সাহেব আন্চর্যযান্িত হইলেন ; 


৭৬ 


রা 





সপ 





এই গ্রামে একজন গ্রতাঁপান্বিত জমিদার বাগ করিতেন । 


ভাহার ক্ষমতা ছিল অপীম। ভিনি পীর, ,পয়গন্থর, সাধু € 
এই চরিদ্নের লোক । 
স্কনইকফুম্দানের বূপলাবগাব হী এক বয়ঙ্ক। কন্ঠা ছিল। 
এত বয়ন পর্য্যন্ত উপঘুক্ত পাত্রের অভাবে, তিনি কন্টাদান 
জমিদার কণ্তাকে খড় ল্লেহ 
«করিতেন 
জমিদার-কন্যা কতেম! প্রায়ই গ্রামে খাহির হইতেন। 
সেই সময়ে পীর সাহেবের খুব নাম। 
পীর সাহেবকে দেখিবুর ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, পিত। 
বলিলেন, "না-ও পীর নয়_-ভণ্ড। তাহাকে দেখিয়া পুণা 


ফতৈমা ।কছু না বলিয়া বিষঞ্ঝ মুখে অন্তঃপুরে চলিয়া গেল। 


গীর সাহোবের কথা ফতেমার মনের মধ্যে" বারবার 
€ 


ং 

(৩) 
দেখিবার বাসনা ফতেমাত্র মনে 
একদিন সন্ধার সময় ফতেমা পীর 
সাহেবের দরগায় আসিয়া উপস্থিত হইল। এই রাত্রে 
জমিদ।র-কন্তা ফতেমাকে সঙ্গিবিহীনা অবস্থায় দেখিয়! 
এবং সন্সেহ কণ্ে 
কহিলেন, “আপনি এই রাত্রে !, কিছু নি প্রয়োজন আছে ?” 

ফতেম! বলিল, “আপন্মর নাম অনেক দিন থেকে 
শুন্ছি। দেখবো দেখবো করে আর আস। য় না। 
তাই আপনার কাছে এসেছি? 

পীরসাহেব বলিলেন, “আর কেহ সঙ্গে আছে ?” 

ফণেমা বলিল, “না, আমি একলাই এসেছি । আপনার 
মিকট আসবার কথ। বাবাকে বল্তে, তিনি বল্লেন, ও ভণ্ড 
বাবার নিষেধ সষেগ আমি এসেছি ।” 

পীরু সাহেব মৃদু হাসিয়া বপিলেন, "পিতার নিষেধ সন্ত 


পীর সাহেবকে 


আপনি আসিয়া বড়ই অন্যায় করি:লন।” 


ফতেমা কাতর কণ্ঠে কহিল, “বাবা আপনাকে দেখিতে 
পারেন না; কারণ, আপনি পুণযাআ্ব। ও ধার্মিক লোক। 


/ তিনি ধন্ম মানেন নাঁ, সাধু মানেন না, মসজিদ মানেন না--” 


.. বলিষা কাঁদিয়া ফেলিল। 


“ভারতবর্ষ 


ফতেমা একদিন ' 


[৯ম বধ 67785 


টি সাহেব রিনি পাঁপতার উপর আধা হইবেন 
'না-॥তিনি মহাশয় ব্যক্তি-_মাশ্রিত-বৎবল।” 

এই কথা "শুনিয়া ফতেমা রূলিল, “তিনি যে সাধু- 
ফকিরকে অশ্র্ধা ক্ররেন 1” বলিয়া টুপ করিল। , 

রাত্বিৎঅধিক হইতেছে দেখিয়া পীর সাহেব বলিলেন, 
“আপনি এখন ঘরে যান।” 

যাইবার 'সময়/ ফতেম! পীর সাহেবের পদধূলি লইয়া 
“আপনাকে দেরি আমি ধন্ত হইলাম” বলিয়া চলিয়া গেল। 


(৪) 


জমিদার লোঁক-মুখে শুনিলেন যে, তাহার কন্তা' পীর 
সাহেবের কাছে যায়; এবং তাহার নিকটে দীক্ষা লইয়াছে। 


| ইসা শুনিয়া তাহার মন জলিয়া উঠিল; এবং তৎক্ষণাৎ তিনি 


কন্ঠাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

অসময়ে পিতার আহ্বান শুনিয়া ফতেম! ভাবিল_-পিতা৷ 
কি গীর সাহেবের নিকটে তাহার যাতায়াতের কথ! 
শুনিয়াছেন ? 

॥ ফতেমাকে দেখিয়। তাহার পিতা বলিয়া উঠিলেন, “ভুমি 
না কি ভগ গীরের নিকট দীক্ষিত হয়েছো, আর তাহার 
নিকটে যাওঃ এখনি ইহার সচ. উত্তর দাও) নচেৎ বিষম 
অনর্থ হইবে” 

ফতেমা অবিচলিত কে বলিল, “হ্যা, আমি তার নিকটে 
নাই, এবং দীক্ষা লইয়াছি। তিনিও আমাকে ধর্শের সঙ্গিনী 
করেছেন। আমি অন্য কোন দীক্ষা লই নাই; আমি প্রেমের 
দীক্ষা লইয়াঁছি।« ইহাতে বদি আপনার রোষে রী জীবন 
পিত্ত হয়, তাহাতে আমি প্রিস্তত।” 

কন্তার কথা শুনিয়া জমিদারের চমক ভাঙ্গিল। তিনি 
রাখে অন্ধ হইয়া বলিলেন, “যে আমার আদেশ অমান্ত করে, 
ভগ্ত ঈীরের নিকট '্বীক্ষিত হয়, সে আমার কন্তা। নয়। আর 
তার স্থান আমা বাড়ীতে নয়” 

পিতার কথা' শুনিয়। ফতেনা কিয়ংকাল তথায় ঈাড়াইয়। 
থাকিয়া, অবশেষে অন্তঃপুরে চলিয়া গেল। 

এ 

জমিদার ভাবিয়াছিলেন, তাহার সি কন্তার মন 
ফিরিয়া যাইবে। 

পরদিন ফতেমাকে দেখিতে না টি তিনি পীরের 


অগ্রহায়ণ, *১৩২৮ ] 





নিকট আঁসিলেন। আপি দেখিখেন, পীরসাহেৰ ধানস্ব_ 
ফতেমা পীর সাহেবের সম্দুখে নিবিষ্ট চিত্তে*বসিয়া। 
কন্যাকে এই ভাবে বসিয়া! থাকিতে দেখিয়া জমিদার 
মন্ুচবরদিগকে বলিলেন, “পীরকে, বাধ-ফ্ঠেমাকে টুল 
পরিয়া টানিয়া আন।৮ * ৯ রা 
এই গোলধৌগে পীরসাছেবের ধান ভঙ্গ হইল--ভিনি 
সম্মাথে জমিদারকে দেখিয়া বলিলেন, “আপনি এই দীনের 
কটারে! বন্থন। *আমার সৌভাগা 1৪ * 
জমিদার তাহার কথায় কাণ না দিয়া একজন 
শনুচরকে বলিলেন_“পীরকে বাধ আগ্ঠে।” দেন 
অগচচররা! পীরসাহেবকে ধরিতে যাইবে, অমনি দতেদা কাঁল- 
' বিলম্ব না করিয়া, ঘরের কোণ হইতে একটি কুঠার লঙটমা, 
সেই অগ্রচরের গলায় আদাঁত করিল। 
ইহা দেখিয়া জমিদার আরও ক্রোধাপিত হইবেন ; 
বলিলেন, “ফতেমাকে এখনই কাটিয়া ফেল! অদচ্চরিঝ। ' 
দ্িচারিণী 1” এ 
অন্পটরন! ফতেমাকে ঘেঘন *আঘাঙ কৰিছে যাইবে, 
নন পার সাহেব তাহাকে বঙ্ষ। করিতে গিয়া, নিজের 
(দাড় বাড়াইরা দিলেন! ফতেমার উপর,উদ্ভত আপাত 
হাতার কক্ষে না পিয়া, পীরস।হেবের হবে র পর পড়িল। 
“পিতা কি করিলেন!” বলিয়া ফতেমা পীরসাহেবের 
পাদমূলে লুটাইয়া পড়িল । রঃ 
জমিদার বিশ্মরে অবাক হইয়া এরস্তর-ুর্ধিবং এই 
অচিন্তিত-পুর্বব দৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন। পরিশেষে - 
“বতেমা, মা আমার !” বলিয়া পীখ্ের পাত তলে বসিয়া 
গড়িলেন।” ্ঃ 


(৬) 
কমলের আবেগময়ী ভাঁষায় এই 
শুনিতে অতুল বলিয়া উঠিল, “কি নিটুর ই বাপ!” ॥ 
কমল কিছুক্ষণ থামিয়া আবার বলিতে আরস্ত করিল। 


পীর সাহেবের দ্রগ! 


কাহিনী শুনিতে- 


৭৭৭: 


নে রা তুমি দেখিয়া! আদিলে, এটা পীরের সমাধি। 


'ইখানে পীর সাহেবকে গোর দেওয়া হয়। গভীর রাতে 


রা 


এখনও ই স্থান হইতে একটা করুণ গীত-ধ্বনি বাতাসে 
ভাসিয়া বেড়ায়। গান শুনিয়া স্থানের অধিবাসীরা! ভারি 
জমিদার-কল্। গভীর রাঝে আসিকা, মৃতের পাশে বসিয়া, 
করণ স্বরে গাত গাহিয়া যায়শ আর পরভাষে গিয়া দেখা 
যাইত, গোরের উপর ইতস্ত 5 ফুল ছড়ান রহিয়াছে । & 
রকম করুণ গা প্রায় নিনাথে শোনা যায়।” 
». কথার মধা স্থলে অভ্ুল বলিয়া উঠিপ--“ফতেমাকে 
আর কেউ কখনও দেখে নাই ?” 
কমল বলিল, “বে দিন পীর সাহেবঠক সমাহিত কর। হয়, 
তাঁর পর দিন হইতে ফতেমা নির্দেশ ঃমার তাহার»কোন 
* সন্ধান পাওয়া ঘায় নাই ।” 
বতেমগক খুজিয়া আনিবার ভন্ঞা জমিদার বিপুল অর্থ- 
বায় ক্রিলেন॥ কিন্ত বনতঘাকে আর পাওয়া গেল না। 
সকলে রি ছাড়িয়া দিল। ৃ 
জমিদার খেষে নিজের হুল বুঝিতে পানিয়া, নিজেকে 
ঠিরঙ্কার কগিপেন ; এবং পীরপাহেবের সমাধির উপর এক 
মন্দির নিম্মাণ করাইরা দিলেন । 
মন্দিরের কাজ যেদিন শেন তইয়া গেল, সেদিন জমিদার 
নতজান্তি হঈয়। মন্দিরের নিকট বসিগা প্রর্থন! করিলেন। 
এই স্টহার জীবনে প্রথম প্রার্থনা 


ইভোমধো দতেমা পা গলিনার শ্তার আসিয়া বলিল, 
“পিতা, আজ আপনি এসেছেন | আমাকেও শুর পাশে স্থান 
দিন!” বলিয়া ভূলে অত হইয়া পড়িয় গেল। 

জমিদার তাড়াতাড়ি আসিয়া দেখিলেন, ফতেমারু মৃত: 
দেই পড়িয়॥ রঠিয়াছে। 

সকলে মিলিয়! পার সাহেবের পার্খে ই ফতেমার নশ্বর 
দেহ সমাহিত করিল। 


মার্কণ মুলুক 


[ শইন্দুভুষণ দে মজুমদ।র এমএসসি ] 


(আমেরিকায় ভারত্বাসা ) 


“মোদের জগতে ৬ বে, উঠতে ঠবে, লাগতে ৬বে কাজে ॥ 
েতে হবে সাগরের গার, 
ছ।ডহে ভবে জাতের বিচার, 

শুনতে ভবে পিখবাণ। কোন নত বাছে।” 

বন্তু-জের আাপুতবামীর স্থখা। বড়ই কম। এ দেশে 
চীন, জাপান ৪ ধিণিপিন দীপপুঙ্গের অধিবাসাধিগের সংখা 
ভারতখাসীদের অপৈশণ অনেক বেনা। সুরা আমেরিকা, 
বাসার। গা, ভপানী ৪ ফিনিশিনোদের সম্বন্ধে যতটা জানে," 
ভারভবাসাদের সন্বন্থে আখক 
কম, তাহাতে বিস্ময়ে কোন করণ নাই যে সকল 
উচ্চশিক্ষিত আমেরিকান স্বামী বিবেকানন্দ, ডাক্তার রবীন 
মাথ ঠাকুর ও শর গগপীশ৮ম বর গায় ভারতীয় মনীধা- 
দিগের সংশ্রবে আসিম়্াছেন, তাহাদের অবগত হিন্দু সঠাতা 
সম্বন্ধে খব উচ্চ ধারণা; কিন্ট। সাধারণ আমেরিকান্দিগের 
মধ্যে অপিকাঁংশেরই বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষ করকোষ্ঠী-গণক, 
বাজিকর ও সাপুড়ের দেশ; কেন না, প্রদশনী ও সাকাস 
প্রভতির্তে ই €শ্রণীর ভারতবাসীদের সহিতই তাহাদের 
সাক্ষাৎ হইয়া থাকে। পুন্তকার্দি ধাঠ করিয়া সাধারণ 
মাফ্িণদের ভারতবধ সম্থন্ধে যে ধারণা, তাহ] আহাদিগের 
প্রশ্নের ধরণেই উপলব্ধি হয়। ট্রেণে ্টামারে অনেক 
আমেরিকান ভারতবাসীদের ভিত প্রথম আলাপেই জিজ্ঞাসা 
করে, “ভারতবর্ষে কি লোকের সংখা অপেঙা দেবতার 
সংখা! অধিক? সম্থান ভূমিন্ভ ৬ইবার পুব্েই কি সে 
বাগ্দও হয়? বিধবাদিগের উপর কি সমাজর এতই 
অত্যাচার যে, তাহারা বৈধবা দশা ভোগ করা অপেক্ষা, 
মৃত পৃতির চিতা-শধ্যাম্স প্রাণ বিসঙ্জীন করাই শ্রেক্ঃ মনে 
করে? ভারতবাসীরা কি সঞ্চজাতির উপাসক £ তাহারা 
কি জীবন্ত শিশুধিগকে কুন্তীরের নিকট উৎসর্গ করিয়! 
থাকে ?”  হিন্দুদিগের সম্বন্ধে আমেরিকায় একটী ছড়াও 
শুনিয়াছি ১--- 


হশাহাদের চান নে তদপেক্গ। 
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অগ২-- 
আধাবের জীব ঘহ হতভাগা হিন্দ, 
আদরে এট নাই তবু এক বিশ) 
আমরণ আছে বসি 
. ধরিয়া জাতির রশি 
এদিকে উলঙ্গ হাতে লাজ নাই কিন্ু। 

*. ভারতবষ হইতে প্রথমে কে কবে মআদেরিকাঁয় গমন 
করিয়ধছিলেন, তাহ অবগত নহি । ভাবে বঙগদেশের আমু ত- 
লাল রায় ১৮৮৯ খুষ্টান্দে এবং মারাষ্্রররমণী 'আনন্দা 
বাঙ্গী যোনী 9 আরাঙ্গ-ধন্ম প্রচারক রেভারেগু প্রতাপচন্ধ 
মজজমধার ১৮৮৩ খুষ্টাব্দে আমেরিকায় গমন করেন। মিঃ 
রায় ইংলপ্তে তিন বৎসর চিকিৎসা-শান্্ব অধায়ন করি! 
১৮৮২ খুষ্টাকে, ডিসেম্বর মাসের প্রথম ভাগে নিউইয়কে 
পৌছেন * ও *আমেত্তিকায় আরও তিন" বংসর অতিবাঠিত 
করেন। আমেরিকা হইতে প্রত্যাবপ্তন করিয়া ইনি 
লাহোরে (1191১০) পত্র সম্পাদন কালে, উহাতে ত্লাহার 
স্বামেরিকা-প্রবাসের কাহিনী ধারাবাহিক ভাবে প্রকা* 
করেন। পরে এগুলি পুস্তকাকারেও মুদ্রিত হয়। এই 
চুশিক্টিত ভারতবাসী ভদ্রলোকটি বিল্‌ মাটিন্‌ (131; 
[1270৯ নামক একজন চতুদ্দশ-বর্ষীয় আমেরিকান 
মুচী বালকের" সিক্লুট যে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, সেই 
কাহিনী হইতেই মার্কিণ চরিত্রের বিশেষত্ব সম্যক্‌ পরিস্দুট 
হয়। ইনি নিউইরকে কাধ্যান্বেষণে ঘরিতছিলেন, নিজের 


(১) (5817 00. ২) ঠা 00. 


ণণল 


র্‌ অগ্রশ্থায়ণ,* ১৩২৮ ] 






চবিলও নিঃশেষ হইয়াছিল। বন্ধুহীন, কপর্দক-শুন্য অবস্থায় 
উপবাস ভিন্ন আর গতি ছিল নী। এমন সময় একটা সূচী 
বালক তাহাকে জিজ্ঞাস! কুরিল, তিনি ভুত] ব্রাশ করাইবেন 
কি না। উত্তরে মিঃ রায় পরিহাসচ্জলে কপ্রিলেন' যে, তাহার 
পয়সা নাই 7 বাঁলকটা ঘর্দি বিনা পশ্মসায় তাহার জা রাশ 





২ প্রিন্স, ভিষ্টএ নিতে ভ্ত্রনারায়ণ_কুচবিহ। * 
ঠা ঃ ৬ 


(করিয়া দেয়, তবে তাহার আঁনতি নাই । ত্তখন মুচী 
ধালক বলিল ?এ ত সানা কথা। আমি নিশ্চয়ই বিনা 
"সায় ভোমার* জুতা ব্রাশ করিয়া দিব। যদিও তুমি 
কষগাঙ্গ, তবু তোমার স্তায় একজন দারদ্র ব্যক্তির যে 
ামান্ত একটু উপকার করিব না, *আমার অন্তকরণ 


মার্কিশ মুলুক 








তিতটা, নীচ নে কিছু, দেখ, তোমাকে দেখিয়া ত 
'নিগ্রো বলিয়া মনে হয় না। তুমি কি একজন স্পানিওলা 
(3৮3002)? পরিচয়, পাইয়া মে বলিল “বটে, তুমি 
একজন হিন্দ! বারামের (13710010) সাকাসে ত জমি 





পরুক্ত ইন্দুভূুবণ দে নুমদার 


অনেক হিল! দেখিয়াছি) কিন্তু ঠাহাদের পোষাক ত ৫তামার 
মত নয়! ভারতবর্ষ কি রকম দেশ, তাহা আমি জানি। 
সম্প্রতি আমি তোমাদের দেশ সম্বন্ধে পুস্তক , পাঠ 
করিতেছি ।” আল্লাপস্থত্রে *€ম যখন জানিতে পারিল ফে 
মিঃ রায় নিউইয়র্ক সরে কাজের চেষ্টা করিয়রও বেকার 
অবস্থায় বসিয়া আছেন্ু, তখন বলিল, *্তুমি কি বলিতে 
চাও যে, তোমার মতন একজন বয়স্ক লোকের নিউইয়র্কে 
কাজের কোন পৌঁগাড় হইতেছে না! বোধ হয়, কোন 


থক 


খের চাকরী না পাইলে তোমার করিনা ইচ্ছা,নাই।, 
ভুমি কি তোমার হাত ময়লা কৰিছে রাজি ন9? মনে" 
রাখিও, এদেশে কুলবাবু ও নিদন্মাধের স্থান নাই ৮ 

-বিল্‌ মার্টিন মিঃ রামনকে কোন ফোটেল অথবা 
ভোজনাগারে ( ২6518018101) খিৎমদগাবের (৭161) 
কার্ধ্য করিতে পরামণ দিয়া বলিল, “হোমার ভিতরে নদি 
পদার্থ থাকে, তবে ক্রমে ক্রমে মুক্তরাজোর প্রেসিডেন্টের পদ 
লাভ করাও ঠোমার পক্ষে অসম্ভব নহে ।* বিল ম্টিন্কে 
যখন জিজ্ঞাসা কর। গেল, সে নিজে কখনও প্রেসিডেণ্ট হইবার 
আশ। রাখে কি না, তখন সে বপিল, “উঠা আনার ভবিষৎ 





নায়াখ্রা-প্রপাঁতেন বন্ধু গণ- 
(ক) এইচ, পি, মিত্র; ৭) জে, এন, চত্রবর্তী ; (গ। এস, এল, 


শীল? (খ) ডং দত্ত; (৩) হইচ, এল, দত্ব। 


শার্থিক অবস্থার উপর সম্পূর্ণরূপে নিভর করে। এ 
পদ আমি, নিলে নিতেও পারি, না নিতেও পারি। 
দুনিয়াতে টাকাই সব। যদি বে অর্থ উপাঞ্জন করিতে 
পারি, তবে প্রেসিডেন্ট পদের জণ্ত আমি অন্ধ পয়সা বায় 


ভারতবর্ধ 


[দম বর্ষ৮-১ম খণ্ড »স্৬ষ্ঠ ঈংখা। 
বিল্‌ না্টিনের পরামর্ণ মত মিঃ জবাত্যভিমান বিসর্জন 
দিয্সা ও কোনরূপ ইতন্ততঃ না করিয়া একটা লোহার 
কারখানাতে কার্ধা গ্রহণ করিলেন। পরে তিনি নিউইয়র্কে 
কোন পত্রিকার সহকারী সম্পাদকের পদও লাভ করিয়া- 
ছিলেন। গ্রন্থ প্রণয়ন কাল: তিনি লিখিতেছেন “বিল 
মার্টিন যদি জীবিত থাকে, তবে (স এখন ২ ১৮৮৯ সালে) 
একজন বিংশতি্ধীর ঘবক। এই বা লাইন কি কোন 
দিন তাভাঁর চোখে 'পড়িম়া, তাহার ভার তবাসী বন্ধুকে মনে 
করাইয়া দিবে !” 

আনন্দ ব/ঈ যোশা ১৮৩৫ খুষ্টান্দে জন্মগ্র5), করেন। 
নবম বংসরে ইভার পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। ১৮৮০ 
খৃষ্টাব্দে ইনি আমেরিকায় পৌছেন। ১৮৮৩ খুষ্টান্দে ফিলাডেল- 
পিয়ার রমণী চিকিৎসা বিগাালয় ( ১৮)77)0,১5 1001০2] 
(11০00, 1)10115911)108) হইতে এমডি উপাধি 
প্রাপ্ত হন; এবং গেই বংসরই রুগ্ শরীরে ভারতবর্ষে 
প্রতাবন্তন করিয়া পরবস্তী বসপ্ধে অর্থাৎ ১৮৮৭ 
খৃষ্টাব্দে পরণোকে গমন করেন। ইনি লোক গঞ্জনায় 
“কৃপাত না করিয়া, ও অসাম সাহ'সকতার পরিচর 'প্রদান 
করিয়া স্বার বিবেক নদ্ধি দ রা পরিচালিত ভয়, স্বামীর 
অনুনতি এঠণ পূর্বক, অগ্টাপশ বসর বয়সের সময়, হিন্দ- 
রমণাপগের মবো সনদ প্রগম, কিক্ধপে কয়েকজন মাফিণ 
মহিলার স.হত, প্রবল গ্ু.নলিপ্ণ। চরতর্থ করিবার নিষ্্ 
ন্তরাজো গমন করিয়াছিণেন, এবং কিরূপেই বা হিন্দ 
রা তনাও সম্যক্‌ রক্ষা! করিয়া, অপামান্ত প্রতিভা ও চরিত্রবলে 
সকলের হৃদয় আবর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহা মিসেস্‌ 
কা/রোলাইন্‌ হিলি ড্যাপ্‌ (081017)0 11621) 10911) 
প্রণীত আননদী, বাঈ যোনীর জীবনীতে বর্নিত আছে। 

১৮৮১ খুষ্টান্দে রেভারেও প্রতাপচন্ত্র মজুমদারও 
ইংলগ্ডের পথে আমেরিকায় গমন করেন। তাহার 
'0দাস)৮81017750৮ অর্থাৎ “প্রাচা খুষ্ট” নামক ৃস্তকখানিন 
আমেরিকা অবস্থান কালেই সমাপ্ত হয়; এবং ১৮৮৩ 
ষ্টান্েই প্রকাণিত হয়। রেভারেও, মজুমদারের; 
ভূঁ-প্রদক্ষিণের বিবরণ  তৎপ্রণীত “[০এ৫ 7২০৪10 (36 
২০714” নামক পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে। 

মিসেস্‌ ড্যাল্‌ প্রণীত জীবনীতে আনন্দী বাঈর স্বামী 
পনাপাল বিনা যেশী এবং তাহার বন্ধু মিঃ সাঠের ১৮৮৪ 


অশরহীরখ, ১৩২৮], 


মাক মুন্গুক ৭৮১ 





প্রতি তনিধি* ছিলেন সিং লবাসী মিঃ ধশ্মপাল।" ত্রাঙ্গ- 
রথের ছিলেন বোম্বাইবামী মিঃ নাগরকার ও রেভারেও 


3 ১৮৮৫ ৃষ্টানদে আনিকা অবস্থানের কথা ঘি ৃ 
আছে। এই জীবনী পাঠে আমরা! ইহা ও*'অব্গত হ্ই যে» 


১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে অষ্টবিংশতি বংসর বয়সের সময় পিতা 
রমাবাঈ, আম্বীক্না আননদী বাইর অনুরোধে আমোরিকায় 
গমন করেন। ওক রঃ 

এই কয়ঈনের পুরে ক্ষিশ্বা ইভাদের সময়ে অপর কোন্‌ 
ভারতবাসী অধারন কিম্বা অন্ত অভিপ্রায়ে আমেরিকায় 
অবস্থান করিয়াঁছেন কি না, জানি লা। ভরবে মোটের উপর 
ইহা স্বীকাধ্য যে, আমাদের দেশের ছাতা হোমিওপ্যাথি 


শিক্ষ। করিবার জন্তই প্রথন-প্রথম আগেরি কার গনন সঙিতে 
আরম্ত করেন-। 

১৮৯২-৯৩ খৃষ্টাব্দে সিকাগোর আন্তর্জাতিক প্রদবনী 
(011০920 190778007)01 153001190 ) উপলক্ষে 
একটি ধন্ম-সভা আহত হয় |৯উহী। 1১211171900 ০01 
[২০1107005 নামে বিখ্যাপ্। এর ম্মিলনীতে পৃথিবীর যাবতীয় 
ধ্মসমূহের *প্রতিনিধিগণ উপস্থিত ছিলেন। ভারতবর্ষ ও 

সিংহল হইতে কয়েকজন বৌদ্ধ, ত্রাঙ্গ, জৈন ও থিয়জফির 
প্রচারকও এ ধর্মসভায় নিমন্ত্রিত হন। বৌদ্ধ ধর্মের 





ঙ ৬ 
কর্ণেলে ভারত নাঁসী ছাত্রগণ (১৯*৭ সাল) 


গ্রতাপচন্্র মন্ুমদার ৷ জৈন ধশ্মের ছিলেন মিঃ গান্বী। আর 
রি ওজদির গ্রতিনিধি ছিলেন মিসেম্‌ আনি বেসাস্তের সহিত” 
মিঃ চক্রবর্তী । অন্ত: প্রতিনিধির হায় য় গানে নিমস্ত্রিত না 
হইয়াও স্বামী বিবেকানন্ক এই মঠামভায় হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে . 
বন্তৃত! করিয়া ভারতবর্ষের যে মুখোজ্জর্শ কক্রিফ্লছিলেন, তাহা 
বাঙ্গালী পাঠকের অবিধিত নহে। স্বামী বিবেকানন্দের' 
জীবনী বাঙ্গ|লা ৪ ইংর।জী উভয় ভামাতেই বাহির হইয়াছে; 
স্তরাং তাহার আমেরিকা! 
প্রবাসের কাহিনী এই 
প্র্ন্ধে লিপিবুদদ কৰা 
নিষ্পয়ো জন 
সিকাগো ধশ্ব-সভায় 
বিবিধ ধশ্মাবলম্বী 'প্রচার- 
কেখা যে স্ব স্ব ধর্ম 
সম্বন্ধে বক্তৃতা কুরেন, 
তাহা সভাক্প* রিপোর্টে 
পুস্তকাকার্ে মুদ্রিত. 
হইদ্ভাছে। এই উপলক্ষে, 
একজন ভারতবাসী 
প্রাঠিনিধি শৌশপ্রাচা 
প্রহীচোৰ বিভেদ বর্ণনা 
করিয়া একটি সারগর্ভ 
বন্তৃতা, করেন। তাহার 
কিযদংশ নিযে বিবৃত. 
হহল *-- 
“গ্রঠালা জগতে আপনারা সঙ্গাগ, 
লাভের, গ্রতান। ১ গ্রাচাজগহে আদরা চিন্তমগ্রচ ধ্যানস্থ ও 
বিশ্বপ্রেদে মাতোয়ারা । গ্রঠীচ্যে জড়জগতের রহশ্তগুলি 
বিজ্ঞানবলে আপনাদের আয়ন্থানীন, নিদর্গকে রর করিয়া 
আপনারা ধনৈশ্বর্যযণ টু আপনারা অনেক সময মনে 
করেন, প্ররাঁতদেবী আপনাদের দাসীস্থান্রীয়া তাহার 
পবিভ্রতী উপলদ্ধি করিতে আপনারা অক্ষম। প্রাচ্যে প্রক্কতিই 


সতর্ব, কর্মব্যস্ত ও 


আমাদের সনাতন মন্দির, অষ্টার পরেই আমরা! রা স্্টির 





(5) রেভারেও প্রভাপচঙ্্র মহুমদার 






আপা 


খাসক। প্রতীচো লোকের চালচলন আইফা কানের 
বীন) এখানে 'আপনারা নৈতিক বিধিবিধানের বাবস্র| 
বেন ও জনসমাজের মভামত দাবা পন্রিচাণিত ভন! 
চো ভগবান্হ আমাদের আদণ, এবং শাতাকেই 'আদশ 
নে আমরা সম্পুর্আম্মজন্জের বৃথা প্রয়াস করিয়। গাকি। 
।ছ্রীচো আপনারা শর্ধাদ!ই কাজ মগ্প,তনাহগানে কম্মই 
বপনাদের ধক । প্রাচো আমরা বনুক্ষণ পধ্মচিন্থায় 
ভিবাঠিঠ করি, সেখানে ধম্মই আমাদের কণ্ম |” 

সিকাগে। ধন্ম মভার পর হইতেই আমেরিকার বেদান্ত 
মিতি স্থাপিত হর) ৪ শিউইয়ক, সান্ফান্সিস্কো (১৭৭ 
2181101500)), লস্‌ এঞ্সেলোস্‌ (এ 


৬) প্রত স্তানে স্বামী বিবেকানান্দের 


৪য়েকগন বাঙ্গালা সহযোগা ও 
উরুভাই আহার দাগের অনুসরণ 


করিয়া মাকিণপিগকে বেদান্ শি 
দয়া আদিতেছেন। * 

কপুরতলার মহারাজা ও সিক!গোর 
আন্তজাতিক প্রদশনীতে 
ছিলেন। মহারাজা ইয়োরোপে 'দমণ 
কলে অগ্ঠ মহিষী বন্তমান থাকা সন্দ্ে 
স্পেন দেশীক্ধ এক ণণনার পানগ্রভণ 
কুরিয়াছিটে ইহার জন্তই 'আামে- 
রিকার কোন সংবাধপত্র মহারাজার 
আমেরিকা৷ অবস্থান কালে কৌহ্‌ক 
করিয়া লিখিয়াছিল। যে, মহারাজাও 
অন্তঃপুরে তিন্ন ভিন্ন দেশীয় ৯৯টা,মভিষী 
আছেন; একটা মাকিণ মহিলার 
পাণিশ্রহণ করিয়া তাহার মহিমীর সখা! একশতে পরিণত 


এম, এল, খল; 


করিবার জন্যই তাহার ঘক্তরাজো শুভাগমন। মতারাজ! 
তাহার মাকিণ ভ্রমণ সম্বঞ্ধে একথানি গন্থও প্রণয়ন 


করিয়াছেন। 

বরদার মহারাজাও ১৯৬ সালে আমেরিকায় উপস্থিত 
হুইয়া হাভার্ড এরতি বিশ্ববিদ্যালয় পরিদশ্ন করেন। আমেরি- 
কার সংবাদপত্র গুলিতে মহারাজার রাজা,ধন, বশ্বর্ধা, মণিমুক্তা, 
পোষাক পরিচ্ছদ, চেহারা, ইংরাজী উচ্চারণ প্রতি সম্বন্ধে 
ণদহিনিন পাউআম । মহারাজা রাজকীয় 


শশা | বিশিমাদাও। 


ভারতবন্ম 


এ, দি ঘোষ; 


[ সম বর্ষ-১ম খওঠ সংখ্যা 











পরিচ্ছদ, জহর গ্রক্ততি গরিধান করিতেন না বলিয়া 
'মাকিণরা নেন একটু নিরাশ হইয়াছিল। মনে পড়ে, 
মভারাজার সন্ধে একটা বর্ণনার হেছ্লাইনে লিখিত ছিল 
"110 15 4 1)91)0১07 00001515998 1706 » 010) 
15751180127) [16700776107 অথাৎ লোকটা বেশ চালাক 
চর, দেখিতে একজন পনা ভ্ারভবর্ী বণিকের মত । 
একজন বিশিইম্হা রাজা! সম্বন্ধে ৭1741)” কথাটা প্রয়োগ করা 
কেবণ সামাবাদা আমেনিকাতেই সন্ন। মঠারাজার একটা 
উদ্চিহ আমেরিকার সবাদপনগ্চণিতে স্বলস্থণ পঠিয়াছিল। 


আমেরিকাদ্র। আহার পলনাদিগের সঙ্গে বড়ই 





আ.মগ্রিক্ক। প্রবণ ভাগহীয় 1 তণণ 
পি, এস, হলো, এই, এল, দত্ব। গে, এল, পরী, মাননীয় ইীযুক্ত রমান।থন্‌ 


আই, বি, দে মঞ্জুমদ|9। 


গৌর্ঝশ্রিত; ভাই তাহারা মভারাজার কাঁছে মাফিণ মহিলার 
বিশেষ স্বখাতি শুনিবারহই আশা করিয়াছিল। কিন্ত কোন 
স-বাদপন্ধে প্রতিনিধি মাকিণ রূমণীদের সম্বন্ধে মতানাজার 
মত জিজ্ঞ।স! করম, মহারাজা বলিলেন বে তিনি মাকিণ 
রমণীদ্রে কোন বিশেখহ দেখিতে পান নাই । মৌমাছি 
চাকে বেন লোষ্ট নিক্িপু হইল । সংবাদপত্র গুলিতে বড়-বড় 
হরপে ভেড্লাইন বাতির হইতে লাগিল 41716 13 ৪10 
10) 01051790105 


[01717 ট71171707 


030082091911781 17] 106101620 স07560% অর্থাৎ 


, অগ্রহারপ, ১৩২৮] 


“ভারতবর্ষের” একজন রা বানিতে। তছেন থে, মাকিণ রম এ 


মধো অসাধারণত্ধ কিছুই নাই |”. *. * 
কলিকাতার গ্োমিওপাখিক ডাক্তার 
মন্দার মহ্রাশয়ও পিকাগোর, আন্তগাজিক 
উপস্থিত ছিলেন। আন্ডার ডি, এন, বার, 
প্রঙ্ততি ভোনি গুপাথগণ কলিকাতা মুঝ বধির বগা নয়ের 
অধাঙ্গ আপক্ত যামিনীকুনার বন্দোগাপার। আমেরিকায় 
বাঙ্গাণা শিক্ষপগাদিগের অগ্রনা।১: ১৯০৮ সান হইতে 
ভারঙবমের *কহ ছাঁণ ছে আমেরিকার" অধায়নথি গমন 
ক্রিগ্লাছেন, য় করা অজ নতে। সাহাদের 
নাষের ধারাবাঠিক হাপিক! 


গ্রণঙ্গের 
উদ্দেন্ত নকে। আমাদের দেশের গপর অজ্মেরিবাখাতীধিগে 


প্রতীপচন্ত্ 
প্রদশনীতে 


টি এন), ঘোষ 


সুহান 
৬ 
প্রকাশ পরী ও এ 


মধো ভি প্রণাগণ প্রণেতা ১খশেখর সেন, 


দল নিতাল [মত পিপিনচন্দ গাল, 


বন 
ঢারক বাবা শরহ1৯) বিশ্ুন[চায়া হগধানচন্দ 
বনু, অপাপক বনরেগনাগ দেন, (পিন্সিন্াল হেরধচশ নৈর 
ও কধান্দ মাপ রপাহ্রনাগ ফাপ্নর্জর নান কর সাহতে গারে। 
বয় অগণ্ডে ধেমন বিবেকানন্ব, আভিতা জগতে হেখনি পুশ, 
ডগবাশচন্ 
জ্গণে পরিচিত করিয়াছেন । সবাদপঞোহাদের আনেরিকা 
প্রবাসের কথ! অনেকেই পাঠ করিগ়ী থাকিবেন। সিহলের 
সলিসিটন-জেনারেণ অনারেবল্‌ রমানাগন্‌ কে সি, মিএমজি 
তি' বিশ্ববিষ্তালয়ে 
প্রাচ্য ও গ্রতাচোর গ্রভেদ ( ১1)116 01 01)9 15450 ০907 
05500 ৮110) [010 ১০101 9 (৯ ১৬১) গ্রঠ্তি 
শবষয়ে বল়্ৃতা করিয়া প্রাচ্য, গৌরব **বদ্ধন 
কুরিয়াছেন। সার্‌ করঞ্চগোধিপ্দ গুপ্ত মহগ্ততন্ব সম্বগে 
গবেষণার জন্য ভারত গশুরমেন্ট, কুক আমেরিকায় (বত 
হইয়াছিলেন। 
আমেরিকার ধুক্তরাজা ( ঢ01150 ১৭০৪ রি 2১007 
7102) নামক গ্রন্থের প্রণেতা লালা লদ্গং্» র রায় “বনমান 
জগতের” লেখক বিনয়কুমার ছুকুশ্র, “নাকিণথাত্া” ও 
নামক গ্রন্থদয়- 
প্রণেতা বর্তমান প্রবন্ধের লেখক ও “আমেরিকায় পনের 


নাথ 9 বিজ্ঞান জগতে ভারহবনবে পাশ্চাভা 


মহোদয় ও ১৯০১ সালে হাভাড, কণেল প্র 


জগতের 


€810011028, 0000551) ৮11070515565? 





(১) প্রেমানন! মহাভারতী। 


মূর্কিণ মুলুক 


মংবাদপখের ? 


বৎসর” ( 17105) ১6৪15 111 £0500108 ) নামক আন্থের 


৭৮৩ 


রচয়িতা কতা সুীন্দ্র বস্থ তাহাদের মার্কিণ 'জীবনের 


*মাভদ্রতাগুলি প্রবন্থ ও পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়াছে 


বঙ্গদেণের অক্ষয়কমার দন্ত ও ডাক্তার স্ুধীন্দ বঙ্গ আমেরিকার 
নাগরিক (1701107 0107791)10)) গ্রহণ করিয়াছেন,» 
ডাক্তার পি, "এন, রায় নামক একজন রাষ্সালী চিকিংসকও 
বনুকাণ যাব সপরিবারে বন ,নগন্পে বাস করিতেছেন। 
তাহার পত্রী একজন ক্কচ্‌ মহিলা । * বষ্টনে, বাস কালে এ 
পরিবারের সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল। একদিন 





অনারেবলগ্‌ রমানাথন্‌ কে-মি, সি-এম-জি 
উহাদের বাটিতে আহারের জন্য নিমন্ত্িত৪ হইয়াছিলাম।* 
ডাক্তার রায়ের কণাদয়ের হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্তালয় হইতে ডিগ্রী 
লাভের সংবাদ? কিছুদিন পূর্বে খবরের কাগজে পাঠ করিয়া 
বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। 
অনেক ভারততবর্ষীয় ঘুবককে ইংরাজ রমপীর পানিগ্রহণ 
করিতে দেখা যায়; কিন্ধ ভারতবর্ষীয় যুবকের সহিত মার্কিণ 


রমণীর বিবাহের সংখা। অভি অগ্প। যে বট বিবান্ 
ইইন্সাছে তাহা অস্ুলি দ্বারা গণনা করা বাইতে পারে? 
আমেরিকার বর্ণবিদ্বেঘই ইহার মুলীকূৃত কারণ % তবে 
ভারতবামী ছাত্রের পাক্ষে শাপে বর বলিন্। বিবেচিত হউটবে। 
এই বর্ণাবদেশ হেড আমেরিকার ভারতবর্ষের ছাত্রের অনেক 


ইভা 
11 


প্রলোতনের হাত ভইতে 'লঙগণ পায়। বিলাঠে এ সলল 
'প্রলোভন হইতে ভাত।দের নির্গাতি পা ওয়া শকঠিন। 
পুর্বে 'ভারুতবর্ম হইতে ভা এগএ বিদনে শিক্ষালা 


করিবার জন্ত প্রায় বিলাতেই গমন করিত; কিন্ত কনেক 





আঁমেরিক-প্রবামী মহরাু পরিবার 


(১) বিশ্বনাথ ' বনওয়ালীকর; (২) রনুনথ বনওয়ালীকর; 


বাঈ। (*) আনন্দী বাট; (৮) হনর রাও। 


বৎসর যাবৎ আমেরিকায় এবং জাপানে ভারতবাসী ছাত্রের 
খ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে ; ইহা শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে । 
আমেরিকায় পুজ্ধে আমাদের দেশের ছুই চাবিটা ছাত্র 
হোমিওপ্যাথি পড়িত; এখন শভাধিক ছা ইঞ্জিনী়ারিং, 
ক্কষি-বিজ্ঞান প্রস্তুতি বিষয়ে শিক্ষী পাইতেছে। বোধ হয় 
আমেরিকার সংস্পর্শে জাপানের এতাদৃশ, উন্নতি দেখিয়াই, 
আমেরিকার দিকে ভারতবাপীর মন আকৃষ্ট হইয়াছে। 
ভারতবর্ষ হইতে কতিপয় ছাত্র গভর্ণমেন্টের। ও শিল্প- 


(৩) মিস রমাবাগ যোশা। 
(৪), মিঃ এস, এল, যোশী এম-এ ) (৫) মিঃ এল, এল, যোণী বি-এসস, এমডি) (৩) মনে।গম| 


ভারতব্্ধ 


(বিজ্ঞানসমিতির এবং বরদা, মহীশুর প্রস্ৃতি রাঁজ্যের 
“বগি গণ করিয়। আমেরিকায় শিক্ষালাভ করিয়াছে ও 
করিতেছে | সর্নাপেক্গ। সুখের বিষয় এই যে, যে 
সকল'ছাত্র নিছের খরচে আমেরিকায় গমন করিয়াছে, তন্মধ্যে 
কেভকেহ অনস্তা-বিশেমে এআমেরিক্কান্‌ ও জাপানী ছাত্রদের 
উদার দ্টান্তের অন্থদরণ কৰিয়া, জাতি ধল্ম-নিধিশেষে, অকুষ্ঠিত 
চিন্ডে, সকল প্রকারের কার্ধা করিয়া কলেজের বার-নির্বাহ 
করিন্েও সমর্থ হইয়াছে) পুন্ন্াঞ্ল অপেক্ষা পশ্চিমাঞ্চলেই 

এই সকল ছা্ের জাবিকাঁ অজ্জনের অপিক সুবিদা। এ 
স্থানের খরচ? অপেক্ষাকৃত কম। 
টেবিলে খানা৷ পরিবেশন করা, 
বাসন মাজা, মেঝ পরিদ্বার করা! 
প্রতি কাধা ছাত্রদের সহজেই 
জোটে । কেহ-কেভ বা অবসর 
সটহা গু, লিখিয়া টাইপ, 
রা্টটু করিয়া, ভিসাবপত্র রাখিয়া, 
মাই্ণীতে পুস্তক বিতরণে 
সাহাধ্য করিয়া, কেরাণাগিরি বা 
গৃহ শিক্ষকের কার্য করিয়! 
অর্থোপাঞ্চন করে; তবে প্র 
সকল কার্দ্য ততটা সহজ-লভ্য 
নহে! কোনকোন ছাত্র 
পুস্তকাদি বিক্রয় করিয়াঁও 
কমিশন, লাভ করে। অবস্থা 
ও... * বিশেষে অনেকে সংবাদ- বাহক, 
'্ষৌরকার, রজক গ্রন্ৃতির 
কার্যাও করিয়া থাকে। গ্রীক্ষাঁ 
বকাশের তিনমাস কৃষকদিগের 
অধীনে মাঁঠে কার্ধা কিয়া বহু ছাত্র কলেজের বেতনের 
স্থান করে । জাত্যভিমানী ভারতবাসী ছাত্রদিগের পক্ষে 
অনভ্যাস বশত; প্রথম-প্রথম এ সকল উপায়ে অর্থোপার্জন 
করা বড় সহজ নহে ।”. ঠাহারা' আমেরিকান্‌ ছাত্রদিগের 
হায় তেমন সবল ও কষ্ট-সহিঞ্ নহে। যে সকল 
ছাত্র কলেজের জীবন হইতেই আত্মনির্ভরশীল শিক্ষ। 
করে,_-তাহীর বলেই ভবিষ্যৎ কর্ম-ক্ষেত্রে তাহারা 
জীবন-সংগ্রামে সফলতা লাঁভ করিতে সমর্থ হয়।. পরে 


মঠ 


*অগ্রহীয়ণ; ১৩২৮] দার্জিলিংএ' ৭৮৫ 


এই ,সকল ছাত্রের দ্বারাই দেশের, মুখ উজ্জল হইতো, এডিসন ও দিন বেনের গ্ভায় বিজ্ঞানবিৎ জন্মগ্রহু% 


দেখাক্ধায়। , ॥  * করিয়াছেন, বে দেশের.লোক মাত্র টারিশত বংসরের মধ্যে 
আমাদের দেশের অভিজাত-বংশীয়দিগের মধ্যেও কেহ- একটী মহাদেশকে ভীষণ বন্যজন্তস্কল অরণ্যানী”্* হইতে, 
কেহ ব্লাতের অক্সফোর্ড ও ৫কম্িত্বে প্রারিষ্ট না হইয়া, শোভাঁসমৃদ্ধিশালী বিশাল জনপুদসমূহে পরিণত করিয়াছেন, 
আমেরিকাতেই অধায়ন' করিছ্নীছেন। বরদার দ্বিতীয় খাহার! জগতের সর্বকনিষ্ঠ জাতি হইলেও সভ্যতায়, ধন- 
মহারাজ-কুমার হাার্ডের এবং কুচবিহারের মহারাজ-কুমার সম্পদে, জ্ঞান-মাহায্মো বর্তয়ানে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ 
ভিক্টর নিত্যেন্্রনারায়ণ কর্ণেলের ছাত্র।  ॥* স্থান অধিকার করেন,-ধন্য সেই দেশ, আর ধন্য সেই, 
যে দেশে জর্জ ওয়াশিংটন্‌ ও তীরাহাম্ত লিঙ্কল্নের ন্যায় দেশের লোক। সভাতার আলোক প্রথমে প্রাচ্য জগতেই 
মহাপুরুষ, রাল্ক ওয়াল্ডো এমার্সন্‌ ও' উইলিয়ম্‌ জেম্সের* প্রকাশিত হয়; *ক্রমে-ক্রমে উহার রশ্মি পাশ্চাত্য গগনে 
তায় দার্শনিক, বেঞ্জামিন্‌ ফ্রাঙ্গলিন্‌ ও ভেম্দ্‌ গার্ফিল্ডের বিকার্ণ হইয়াছিল। প্রতীচি হইডে প্রতিফলিত হইয়া ও 
ম্যায় কম্মবীর, বুকার্‌ ওয়াশিংটনের গ্ঠার স্বজজাতি-প্রেমিক, এণ্ড, রশ্মি আবার পুর্ব-শেশে আগমন করিতেছে । ভারতবর্ষের 
কার্ণেগির স্ায় দাতাকর্ণ, ডা]নির়েল্‌ ওয়েব ্টার ও উইলিরম্‌ , ছাত্রগণ আমেরিকা হইতে" ভ্তান আহরণ কছ্ছিয়া নির্ব'ত 
জেনিঙ্গন্‌ ত্রায়েনের শ্ঠায় বাগী, টমাস্‌ জেফার্সন্‌ ও উদ্রে স্বদেশের কল্যাণ সাধন করিতে থাক্‌, স্টহাই আমার 
উইল্সনের ন্তায় রাজনীতি-বিশারদ, ওয়াশিংটন আভিং ও শীকান্তিষ্ক প্রার্থনা। 
মার্ক টোয়েনের গ্ঠায হাশ্তরসাত্মক গ্রন্থকার, এবং টমাস্‌ 


দার্ভিলিং এ 


[ শ্রীমণীন্দ্রলাল বস্থু] 
(৮) 


বিকেলে রণেন যখন [আসিয়া বলিল, “চলো সুখা, ও-বাড়ী 
যাওয়া যাক”, সে যে কেন কোন মণ্ডে যাইল"না, তাহ! ভাবিয়া 
সে নিজেই অবাক্‌ হইল। রণেন সত্যাই রাগ করিয়া বাঠিরে 
ঝেঁড়াইতে বাহির হইয়া গেল। প্রভাত ,যেন এক স্বপ্নের 
ঘোরে বহুক্ষণ বারান্দায় চেয়ারে বসিয়া রহিল। রর 
তখন প্রায় সন্ধ্যা হয়-হয়। হঠাৎ সব মেঘ কাটিয়া 
গিক্গা সন্ধার রাঙা আলোয় চারিদিক সুন্দর হইয়ঃ উঠিল। 
প্রভার্ত কি মনে করিয়া ঘরেরু বাহিরে 'আসিয়া, রায়দের 
' হয়জার নিকট আসিয়া &ঁ »'মিষ্টার রায় সম্মুখে 
বলিস ছিলেন; তিনি অভার্থনা করিয়া ডাকিলেন, ণআম্গুন, 
প্রভাত কাবু & প্রভাত ঘরে ঢুকিয়া, মিসেস রায়কে এক 
মযস্কার করিয়া, সন্মুূখর এক চেয়ারে বসিয়া পড়িল। মিষ্টার 
রান্ধ আপনিই .নানা কথাবার্তা আরম্ভ করিয়া, দিলেন। 


সে মাঝেমাঝে ছুই একটা কঞ্ট৷ বলিয়া! কথাবার্তায় যোগ দিয়া | 
কোনমতে বাঁটির়।'গেল। * 

কিছুক্ষণ পরে প্রভাত বলিয়া উঠিল, “কৈ, আজ বেড়াতে : 
গেলেন না ?” 

মিষ্টার রায় বলিলেন, “না, আজ শরীরট। ভালে! নেই? 
আর সান্ধো হয়ে এলো।” ঠিক সেই সময়ে শকুন্তলা ঘরে | 
ঢুকিতে, প্রভাত উঠিয়া দাড়াইয়া, তাার অক্ঞাতসারে তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিল, পলুন, ১একটু বেড়িয়ে আসা যারু।” 

অন্ত সময়ঃ হইলে শক্কুস্তলা উত্তর দিত, “কাজ আছে, 
বান্না করতে হবে” কিস্ত *সে কেমন *নীরব নর 
গেল। ৬ 

তাহাকে এমন স্তব্ধ দেখিয়া, মিষ্টার রায় মনে-মনে হি 
বলিলেন, “যাও না শুকু, প্রভাত বাবুর সঙ্গে একটু বেড়িয়ে 
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'আযা। ভূমি ত ছ'দিন বেড়াতে যাও নি।” 
হুইতে বণ্ীন মামা দোঁড়? দিলেন, "নাও মাও শুঝু, এমন 
ব্রুভীন সগ্যাটা মাটি ভয়ে মাচ্ছে ।” 

শকুন্তলা কি উদ্ভর দিতে বাইঠেছিল ১ গোল টেবিল 
ধরিয়। চুপ করিয়া টাড়াইয়া ব্ুহিল | তাহার মাও তাহার 
দিকে চািয়। বলিলেন, “আচ্ছা, আর দণ্ট। বেড়িয়ে এসো,-- 
শামি রান্নার যাচ্ছি।” 
কি যেন অজান। শক্তি এ 
লইয়া গেল। 

দুইজনে যখন নাঠিুর আলি, কাহারও মুখে কোন 
থা ফুটিল না । ব্যপারট! কি ঘটিল, াঠ। শকুন্তলা বুঝিয়া 
 উঁঠিতে পাঁরতেছিল নী। আর গ্রভাত ভাবিতেছিল, এমনি - 
ভাবে বেড়াই টানিয়া আনা কতদূর ভদ্দতার নিয়মোচিত ? 
শস্য ত সে সভাভার গণ ছাড়াইয়া গিয়াছে। শকুন্তলা 
. চারিদিকে লাণকে খু!জতেছিণ কি কোন ক তাার 
দেখা মিলিণ না। | 

দুইজনে নীরবে পাইন গাছে হল দয়। অন্পা। গু রোডে 
উঠিল। গেটে আঁপিয়। প্রভাত ঝুল, ততই ত, 
ছাতা আনা ঠোল নাযে।? 
শক দরকার! দেখুন, -না, আপনি আর দাধেন না? 
বিষ্টি হবে না।” “নি হয় ত আমিই --” গ্রভীত বলিতে 
*যাইতেছিল, আপনা জন্ত দাী। তাঁা মার বণা হইল 
না। শবুন্থলী বণগিল, “না। “যদি হয় একটু মজা করে 
ভেজা যাবে!” 
“চলুন, কোন্‌ দিকে বাসা যায়” 
,প্ুমের গিকেই চলুন। দঞ্চিনিংএর ভিড আমি নোটে 
. পছন্দ করি না” এ কথার নীরবতা ভাঙ্গিঘা যাইতেই, 
আবার সনগল কথার শোত বাহে লাগিল। হট হাউসের 
অসমাপূু কথাবান্ার শেষ »এ ধরিয়া আবার গল্প সুর হইল । 
৬ আঁবার নিজেদের জীবনের কথা, ছেলেবেলার কথা, স্কুলের 
হাসি-কানা, কলেজের আশা-আকাঙ্গা, গভ জীবনের ক্ষত 
- ছোট-ছোট ভাম্তকর ঘটনা অদুন্ত হাসির আরো বহিতে 
. লাগিল। জর মাঝেমাঝে 'ঢাৰিদিকের প্রক্কৃতির সৌন্দর্য্য 
' সন্বন্ধে মন্তব্য চলিতে লাগিল। 

শকুস্তলা বলিল, “বাঃ ! কি সুন্দর স্টরবেরী! আসুন, কিছু 
. তোলা যাঁক্‌।” প্রভাত রাস্তা হইতে পাহাড়ের একটু ওপরে 


ক গুল!কে টানি বাঠির কারয়া 


একট। 


ভারতবর্ষ 


তেন 
পাশের শর 
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উঠিয়া, ভালো-ভালো ্ববেরী তুলিয়া শতুস্তলার আচল 
ভরিনে লাগিল। 

প্বা! আমায় সব দিচ্ছেন,_জাপনি কিছু খাচ্ছেন না! 
কি সুন্দর খেতে.-টক আমার ভারি ভালো লাগে !” 

পনা ৭১ আঁচলে বীধিবেন না) আমি রুমাল দিচ্ছি! 
কিছু সঙ্গে নেওয়া যাক, _লাবু খুব খুসি হবে” 

“আর যতীন মামাকে দেখিয়ে-দেখিয়ে খেতে হবে। বা! 
কি স্থুন্দর ফার্ণ!” 

“বেশ স্তন্দর | কিন্ত মেডেন হেয়ার, এস্শায়া ফার্ণ আমার 
ভারি ভালো লাগে ।” 

"বা, কি সুন্দবু ফগ ঘিরে আঁদ্ছে,_-এই রকম আমার 
বেশ লাগে”নানা কথা কহিতে-কহিতে তাহারা কতদূর 
আঁসিয়াছিল, তাহা খেয়ালই ছিল না। তাহারা! যে 
দুই গ্ুবক-যবনী, তাহ! তাভারা ভুলিয়া গিয়াছিল। তাহারা 
ঘেন দুই বালক-বালিকা,- স্কুল পালাইক্সা বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছে । ভ্ঠাৎ স্ৃতীক্ষ, গীতল, ঝোড়ো বাতাস এভাতের 
শাল ও শকুস্তলীর অচল গুড়াইতে লাগিল। 

প্রভু বলিল, “৪, এ থে একেবারে বাতাসিয়ায় এসে 
পৌছেচি! আর এগোন সুবিধের নয়_-চলুন, দেরা যাক ।” 

“লুপটা দেখে গেলে ভোতি না ?” 

“না, দেখুন, সে আর একদিন হবে,__আঁপনাঁর ছুটি ত 
বেশীক্ষণ নয় ৭” 

“তবে দিরুন |” 
ফিরিয়া, দেখিল, সম্মুখে কুয়াদ! অতি ঘন; ছুই ধারের 


গাছের ছায়ার পথের ঘর্ন অন্ধকার অতি নিবিড়। 
পড় অন্ধকার হয়ে এলো,_বিষ্টি পড়তে আরম্ত 
হয়েছে ।” রি 


শকুন্তলা হাসিয়া বলিল, “না, ও গাছের পাতার জল। 
এ রকম অন্ধকার আনার ভারি ভালো! লাগে, যেন 
অন্কার'ধপত্ধপ কর্ছে।” | । 
প্রভাত শি রে বলিল, পকিন্ত সতাই যে বিষ্টি 
এলো। একটা! গর” কাগড়ও আনেন নি) আরা 
শালটা নিন।” ৯ রি 
প্না-_না--» বলিয়া শকুত্তলা আপত্তি জানাইল। 
“বাতা হবে না_ দেখুন, ভিজে অন্গথ করলে 
প্রভাত আর বলিতে, পারিল, না ' শকুন যুখিল থে, 


রী অ্রহীকষগ, ১৩২৮৬] 
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বান্তুবিক তাঁহার অন্থুখ করিল, প্রভাতকেই দোষী হইবে 


জড়াইয়৷ দিল, সে আবু কোন আপত্তি করিল না। 

প্রভাত বীরে-দীরে বলিল, £মাথায়, তর্লে নিন,_মাগাটা 
কেন মিছেমিছি ভেজাবেন।” ৯ ৪ 

“তা বটে, চুল শুকোঁতে এক হাঙ্গাম। বা, আমি কি 
স্বার্থপর ! দিব্যি শাল মুড়ি দিয়ে ৮ আর আপনি ভিজে 


যাচ্ছেন।”  * মি 
“আপনার ভুতোটা মাটি ভোল,__নরা পা ভান ভিজে 
পচপ্রচ করছে।” 


“আর আপনার ভূতোটা বুঝি পাথর হচ্ছে! না, চলুন, 
ওই 
ভিজবেন !” 

“ওথানে দাড়িয়ে বিশেষ কিছু সুবিধে হবে না। কাছা- 
কাছি কোথায় বড় পাথর ছিল--” 

“এই যে,-পাথরটার আড়ালে বেঙঈী দাড়ানো যাবে-- 
আম্গুন |” রী 

“ভেজ। ত বথেছট ভয়েছে--দাড়িঘ্ে কি লাভ!” * 

“এই রুমালটা দিসে মাথাট। মুছে দেলুন।৮ 

টিফাণ ও মসে ছায়া এক বড় কালো পাথরের 
আড়ালে কয়েকটি বড় গাছের তলায় দুইজনে দীড়াইল। 
অতি বেগে বুষ্টি আসিল,__ধাঁতাস মাতিয়া উঠিল,--ভীরের 
মত তীক্ষ বারিধারা অবিশ্রাম ঝরিতে লাগিল। ছুই পাশের 
গাছের সারি এই বাুরধারা-সিক্ত পুলকিত তরুণ-তরুণী 
পথিকদ্বয়কে ঘিরিয়া হাহা করিয়র অষটহীশ্তধ্বন কৃরিতে 
লাগিল। রর 
* দুইজনে পাশীপাশি দীড়াইয়। রহিল] রুষ্টির বেগ যত 
বাঁড়িতেছিল, ছুইজনের মনের আনন্দ তত্তই বুদ্ধি পাই্জে্ছুল। 
প্রভাতের অন্তরে যেন কি কলরোল পড়িয়া! গিয়াছে। সে 
শুধু মাঝেমাঝে বলিয্া উঠিতেছিল, পবিষ্টির শব্দ ক জন্দর 
শুন্তে লাগ্ছে।” শকুত্তলাও এই কুছ/টিকাট্র, বৃষ্টি-মুখর, 
পর্বত-পথে দীড়াইন়া! অপরিসীম ইৎপাইতেছিল | টেঁচাইয়া 
সে গাছে নাই বটে, তাঁহার মনের তারে কে বাজাইতেছিল, 

“মক চিত্ত নিতি নৃত্যে কে যে নাচে, 
,.. তাত; থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাত। থৈথৈ ৮... 

বিষ্টি থামিল। কিন্ত কুয্ালা এত. ঘন কালো! হইয়া 


ঝোপটায় একটু ফীড়ানো যাক। আপনি কত, 


আমিল ে]ুপথের কিছুই দেখা যাইতেছিল না। সাদ গ্রে 
হইবে। প্রভাত যখন নিজের শালটা শকুন্তলার, গা “মধো লাল শাল জড়ানো শরুস্তলার হন্দর মুখখানি দর 


ঈরোবরে লাল পাপড়িথেরা পদ্মোর মত ফটিয়া রহিয়াে। সে 
মুখ্ড অস্পষ্ট হইয়া আসিতে লাগিল। রি 

প্রভাত থামিয়া বলিল, “হাই ৬, পথ কিছুই দেখা 
যাচ্ছে না; আর না ধিক গকেবারে খোঁলা 1” 

সাহসিকা। একটু হাসিয়া বলিল, “পড় একেবারে | 
গড়গড়িয়ে কাট বোডে--কি বলেন ?” | 

“না, এমনি করে ঘাগুয়া ঠিক হচ্ছে না । আপনি অত ধার 
দিয়ে যাবেন না১-এই দিব্টায় আন্তন। আমি আগে 
পাহাড় ছুয়ে ছুয়ে বাই-আপনি আঁমার ঠিক পেছনে পেছনে 
আনবেন” টি চু ৯ ্ 

“বা,_-ঘপি পড়ি ত দু'জনে একসঙ্গে পডস্ধনা-তবেই ত 
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প্রভান্টট বেশ ভয় পাইয়াছিল ং সে ঢুপ করিয়। দীড়াইস্ী 
রহিল। ধীকুন্তলা বলিল, “তার চেয়ে পথের ধারে একটু 
বস! যাক আন্গন :-ফগ কেটে গেলে মাওয়া যাবে | ৯ | 

“না, আপনার বানাদা কঠ ভাবছেন হৌঁধ 'হয়। 
আচ্ছা, একটা শব উলছেন ?” 

“ঠক ঘোড়ার খুরের মত। 
একেবারে ঘাড়ে এমে গড়বে না 
একটু ভয় পাইল। 

“না, ও ঘোড়ায় । এ দাগে কে ঘোড়া চালাতে সাহস 
করবে? ও নণার শন্দ। আন, এই রুম(লটা ধরুন_ঠিক 
আমার পেছনে-গ্সেছেনে আস্বেন।” ঃ 

ফগে সাদ রুমাল ভাঙল করিয়া দেখা য বাইতেছিল ্ । 
গ্রভাহের নীতল হাতটা শকুন্তলার তপু হাতের ওপর আঁসিয়। 
পড়িল। এক হাতে শন্ুস্থলাকে পরিয়া, আর এক হাতে, 
পণ দেশিতে দেখিতে, ধীরপদে সে চলিল। , 

চারিদিক তখন স্তব্ধ ;_নিবিড় ঘন ন্গিগ্ধ কুয়াসায় ঢাকা। 
শুধু বাতাস এই তরুণ পথিকদের স্পথকর দুরবস্থা দেখিয়া, ফার্ণ' 
দোলাইর়া, বনরুক্ষগুলি ইয়া চালিয়া উঠিতেছে। এআর: 
বর্ণাধারার অবিশ্রাম শান্তদবনি॥ শুধু কাপড়-স্ামার খস্থস্‌; 
পায়ে চলার মস্মস্‌.ইটি বুকের ধুপ্ধাপ, নিশ্বাস-প্রস্থাসের . 
শব। এতক্ষণ বেশ কথাবার্তা চলিতেছিল; কিন্ত যখন 
আঙ্কুলের সহিত আঙ্গল জড়াইয়া গেল, মুখের সব কথা বন্ধ 


সূতা ঘোড়া হলে মুক্ষিল-- 
৩?” এবার সাহসিকা 


৭৮৮ 


একটি কথ! জলিয়া উঠিতে লাগিল---আস্তে “দেখবেন 'এই 
নামছি' 'এইখানট। উচ্‌, “ওদিকে পাথর? “আরও এদিকে? 
“আস্তেঠিক যাচ্ছি, য় নেই? 'আপনি সাবধান, “হ্বোটোট 
খাবেন ন'-_আর মঝে-মাঝে হাসি। অন্ধকারে যখন মুখ 
দেখা যায় না, প্রতি কথ। আত স্পা হইয়। ওঠে,__গলার সুর 
যেন সমস্ত দেহকে স্পর্শ করে। মুখে কথা নাই,_নদীর 
ওপরের ঢেউদের মাতামাতি বন্ধ হইল বটে) কিন্ত শান্ত নদীর 
তলে-তলে কি ছুনিখার, প্রমন্ত্, প্রথর ক্োত বহিতেছে, তাহা 
কে জানিবে। 
এক বর্ণার সামনে আসিয়। দুইজনে দীঁড়াইল । 
কলিল, “দ্রেথি, পকেটে একট! দৈশলাই ছিল।” 
_. দেশলাইলবাহির হইল বটে, কিন্ত বাঁ হাসে কিছুতেই জালা 
গেল না। প্রভাত যতই বারবার বার্থ হয়, শকুন্তলা তত 
উচ্চস্বরে হাঁসিয়। ওঠে । দশ-এগারোটা কাটি মিহ্বল হইলে 
পর, শকুন্তল! প্রভাঠের হাত হইতে দ্েশলাই শী, শালের 
আড়ালে দেশলাই ধরাইল,-_ ঠাঠার প্রথম কাটিই জলিয়! 
উঠিল। *সেই দেশলাইয়ের আলোয় প্রভাত দেখিল, কি 
অপরূপ ছ্যাতিময় শকুন্তলার মুখ,-যেন একটা ডালিয়। কল! 
এত রাঙ্গা কিনূপে হইল»--ফগ লাগগ্য়া না আনন্দে? 
কিছুক্ষণ ছুইজনে চুপ করিয়া দাঢ়াইয়। রহিল। পায়ের তলায় 
*বারিধারাল্ফীত বর্ণ! এই ঘাত্রী দুইটার খেল! দেখিয়া খলখল 
'করিয়। হাসিতে লাগিল। দেশলাই নাবুমা গেল। শকুন্তলা 
আর একটি কাটি জ্বালাইলে, প্রভাত কাছের ছুই-তিনথানি 
বড় পাথর জলধারার মাঝখানে ফেলিয়া দিয়া, জুতা বাচাইয়া 
পারাবারের ব্যবস্থা করিল। 
] শকুস্তলার হাত ধরিয়া বলিল, “আনুন 1” 
"আচ্ছা, আপনার জুতোটা। জলে ডোবাচ্ছেন কিসের 
জন্য ?” ং 
“ও কিছু হবে না। কি স্বন্দর ঝর্ণটা দেখেছেন,-_যেন 
এক বিছ্যুতের শিখা ।” 
"আপনার শাল্টা কিন্তু একেরারে মাটি হয়ে গেল” 
“না, পাগর হচ্ছে।” 
বর্ণার হাসির সঙ্গে তাহাদের সরল মুধুর হাঁসি মিলাইয়া 
'গেল। 
আবার ছুইজনে হাত-ধরাধরি করিয়া সত হইয়া চলিল। 


প্রভাত 


'ভারতবর্ধ 


্ইল। শুধু অন্ধকারে অগ্নির স্মলিঙ্গের মত মানবে দুই 1এ স্তবধতা রশান্ত-সি্ু অতল জলের স্তন্ধতা। বাড়ীর 
কাছাকাছি আসাতে, ছুুয়ানা অনেক কমিয়! গ্রেল। পথ দেখা 





বাইতেছিল, তবু তাহারা হাত-ধরাধরি করিয়া চলিল। 

বাড়ীর গেটে আসিয়া হাত-ছাড়াছাঁড়ি হইল। শকুন্তলা 
এবার একটু আগে-আগে €লিল। * দরজার নিকটে আসিয়া 
বলিল, “কল যে পিকৃনিক্‌-_ ভুলেই গেছলুম | আস্ছেন ত ?” 
প্রভাত নীরবে শকুন্তলার স্িগ্ধ মুখের দিকে চাহিয়া হাসিল। 
শকুম্তলা একটু মাথা নত করিয়া, বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া গেল। . 


.তাহার গায়ে ষে প্রভাতের শাল রহিয়াছে, তাহা ফিরাইয়! 


দিতে আর মনে হুইল না। 

ঘরে ঢুকিতেই মিসেস রায় বলিলেন, “একেবারে ভিজে 
এসিছিস ত1 এবার জর হোঁক্‌ !” 

“না মা, দেখো, একটু ও চুল ভেজে নি» 

মেয়ের মাথায় হাত দিয়! মা বলিলেন, “সাত যে!” 

মিষ্টার রায়ের দিকে চাহিয়। শকুন্তলা বলিল, 
ত মজা !” রি 

ষতীন মামা গাহিয়া উঠলেন, “মজা করে ভিজে এলুম, 
গাে জল লাগলে! না ।” কিন্তু এ সব দিকে মনোযোগ দিবার 
মত মনের অবস্থা শুকৃস্ভলার তখন ছিল না;_সে আপনার 
ঘরে গিয়া টুকিল। 

সে রাতে যখন সবাই ঘুমাইয়াছে,_-প্রভাত বারান্দায় 
একটি জানুলা খুলিয়। চুপ করিয়া চাহিয়া ছিল। চাদের 
রূপালী আলো মেঘে ঢাকা পাহাড়ের শিখরে-শিখরে, জলে- 
ভেজা - পাইন-গাছগুলির পাতায়-পাতায়, জলবিদ্দুমযর 
সোললানটগুলিতে বাশধাসের রাশিতে বিকিমিকি করিয়া 
এক মোহন লোক স্থানটি ারয়াছে। 

প্রভাত ভাবিতেছিল, আজিকার ঘটনাগুলি যেন ক 
ঘটাইয়া দিয়া গেল )__সে কিছুই করে নাই। তাহার মনের 
দুয়ারে সে কখনও আগল দেয় নাই )এ ঘর সবার 
আনাগোনার পথের মত পড়িয়াই আছে। তাই এখানে যে 
আসিতে চান্স, সে নিমেষের মধ্যেই আসিতে পারে ১--পথ ' 
খুঁজিয়। মরিতে হয় না, তাহার এই বাইশ বছরের জীবনে 
এই ফুক্তদ্বার, প্রেমালোকিত খরের পথ দিয়া, কত বন্ধু 
আসিয়াছে। ক্ষণিকের জন্য কেহ বসিয়। গল্প করিয়াছে । কেহ 
পথের পাশে কোন ভূলে ভুলিয়া বসিয়া কত কথা কহিয়াছে।_- 
গান গাহিয়াছে,__বীণ বাক্াইককাছে, সাহার উঠিনা চলিয়া 


«ওই 


* অগ্রহায়ণ] ২৩২৮ ] দার্জিভলিংএ . ধ৮৯ 


গিয়াছে। তাহাদের গলার সুর, গীনের বঙ্কার, কথার স্থৃতি |রণ্ন, সে হীজিল পৃরিয়া ক, দিতেছে। তাহাদের সাহাঘ্য এ 


কত' শরৎ প্রভাতে, আষাঢ় সন্ধ্যায়, ধসন্ত 'রাতে, হঠাৎ “করিবে ভাবিয়া প্রভাত একটু অগ্রসর হইল। ধে শিরা কাটিয়ী. 
বাজিয় উঠিয়। মন উদান ক্রিয়া তোলে। পাখীর মত কেহ দাউ-দাউ করিয়া আগুন আয়া উঠিজ। সেই আসনের 
এক খতুতে নীড় রচিয়। অপর খতুত্টে কোথায় লিয়া যাঁ়। আভা রণনের সান্প্র্ফ কাপড়ের রাইডিং স্থটে, শকুন্তলার * 
ফুলের মত কেহ প্রভাতে ফুট উঠি, সন্ধায় বরিম্ুযুপড়ে। স্তাম্পেন রংএর সাড়ির ওপর প়িয়া ঝলমঞ্ঠ করিয়া তুলিল। 
সবাই যে আর্সে, আর দীড়াইস্জা চলিয়। যায,_এই তার বেশ প্রভাতকে তাহারা কেউ দেঞ্গিতে পশইঠেছিল না। প্রভাত 
তালো৷ লাগে। সে কাহাকেও বাধতে চায় নাৎ-_জীবনের দেখিতেছিল,_কিসের আলো রণেনের ভ্লোখ ভরিয়া: 
নদী যে বহিয়া চর্লিয়াছে। তবু দে জাবিভেছ্িল, আজু যে নাচিতেছে ; কিমের আলো শকুস্তলার চোখ দিয়া ক্ষরিয়া 
তরুণী তাহার অন্তরের ঘরে চঞ্চল চরণে আসিল, সে যদি *পড়িতেছে। সে প্রেমের নিম্মণ আলো, দেখানে একটুও 
হাদিতে-হাসিতে ঘরের ছুয়ার ধন্ধ করিয়া বঞ্সেএ আমার ধোয়া নাই ;--সব মলন৩] কাটিয়া গিয়াছে। প্রভাত আৰ 
ঘর, সবার যাতীক্মাতের অবারিত পথ নয়,_-হবে সে তার ভাইদের দিকে অগ্রসর হইল না। *সকালে যে ভয় তাহার 
সৌভাগ্য না! দুভাগ্য হইবে? সে বাহাই"উক, সে নিশ্চয় মনে হইয়াছিল, তাহা কাটিয়া গেল। এক তৃপ্তির, সুখের» 
বুন্ধিল, এই গীত-মুখর! পাখী যদি এখানে নীড় বাধতে চার) * নিশ্বাস ফেলিয়া সে সম্মখের ঘন বনে প্রবেশ কর্গ্তি। 
তবে সে সব খড়কুটে। আনন্দে জোগাইয়! দিবে। কতক্ষণ সে বনের মধ্যে ঘুরিয়াছিল, তাহা তাহার খেয়াল 
এসব কথা ভাবিতে ভালো লাগিতেছিল) কি হী ছিল না। কগ্গনও মাটি বা পাথর তুলিয়া পরীক্ষা করিতে-.. 
আনন্দে তাহার দেহ-মন ভায়া গিরা/ছল।* সে ভাধিতেছিল, ছিল। কও কোন ফাণ, লতা ছিপ্ড়য়া দেখিতেছিল) 
পাশের বাড়ুর কোন্‌ ঘরে, কোন্‌ পকামল শধ্যায় সেই তরুণী কখনও পেই বিজন. খন-অন্ধকাগে চুপ করিয়া দীড়াইা 
শান্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়ছে! অথবা সেও তাভারি গত ছিল। মাথার ওপর গাছে-গাছে, শাখার-শাখায় জ্টাজড়ি। 
বিনিদ্র নয়নে চুপ করিয়া জ্যোৎয্গা রাত্রির দিকে” চাইয়া সহসা পেছনে এক পায়ের শন্দ শুনিযা দুখ দ্রিরাইয়া . 





আছে ! দেখিল--শকুন্তলা । 
পরদিন পিকৃনিক। সকালে উঠিয়া কথাটা ভাবিতেই, “তুমি-এসেছ ?” | 

প্রভাতের কেমন ভয় হইল )--এ দিনটা কোনমূতে কাটিয়া শকুন্তলা কি বলিবে,_সে ভাড়াতাসডি বলিয়াস্ঞ্ষলিল-- ৭ 

গেলে যেন সে বাচে। | “বেশ, একা বন্ধুকে ্ নায় খেতে ত ফেলে রেখে দিয়ে, বনে ঘুরে 


সকালে চা খাইয়া সকলে 1১০)10এ যাত্রা করিলেন। বেড়ানো হচ্ছে! চলুন, একটু থে [য়া খেয়ে ০০ তি 
118৩7 [711]এ যাওয়া হইবে ঠিক ছ্ছিল। ধাবার সুমন্ত পথ রান্নার জা” * 
প্রভাত শুস্তলার নিকটে ধরা দিল না। সে মিষ্রার রাও প্রভাত কোন উত্তর দিল ন্‌ /নিনিমেষ নয়নে শকুস্তলার 
বস্ত্রন বাবুর সহিত নানা গল্প করিতে-করিতে, শকুন্তলা হইতে অস্বাভাবিক উদ্দীপ্ত মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। শবুত্তজীর 
আপনাকে দূরে রাখিয়া চলিল। অগত্যা রণেন শকুন্তরার দীপ্ত চোখ ছুইটি যেন তাহার সমস্ত দেহে বিছ্াুৎ ছড়াইয়! | 
সঙ্গ লইল। দিল। জার করিয়৷ সে আপনাকে দীড় করাইয়া, রাখিল। 
গন্তব্য স্থানে পৌছিন্া, কিছু চা-বিস্কুট খাইয়া সকলে সে যেন উষ্কার মত তাহার দিকে ছুটিরা যাইবে ৮-তাড়াতাড়ি, 
চারিদিকে বেড়াইতে বাহির হইল | রুণেন ধাহাছুরকে লইগ্লা এক গাছের ডাল ধরিয়া আপনাকে দমন করিল। শকুস্তণা : 
নার. জোগাড়ে চলিল। 5 যেন একটু ভয় পাইল কিন্ত প্রভাতের চোখের রে, 
প্রভাত আনমনা! ঘৃরিতেছিল; একটা মিষ্টি হাসি কাণে চাহিতেই মনে হইল, কি নির্মল চোখ ছুটি! » 
আমিল। অদূরে এক গাছের তলায় কতকগুলি কাঠ  ছুইজনে গাছের উুলায় বসিয় পড়িল। প্রভাতের হাতে 
সাজাইয়া বাছাছর.এক উনান করিয়াছে। শকুস্তল! বড়গাছের কয়েকটি লতা ও পাথর.ছিল। সে জিওলজির প্রাফেসান্ধের 
ডাবম্খলি ছোট .করিয়। তাঙগিয়। রণেনের হাতে দিতেছে । মত তাহার ওপর বক্তৃতা আরস্ত করিয়া দিল+-এই হিমালয় 


এ ৯ 





কতশত মুগ আগে সাগরের তলায় ছল" বিবৃত 
পর্বে পর্বে পাহাড়দের জন্মকথা বলিম্ন! যাইতে লাগিল-- 
4১101006281700015, 0122121 
" 1601০0--কত কি। শকুন্তলা মনোযোগী ছাজীর মত 
কথাগুলি শুনিনেছিল বটে,--চেষ্টা করিলে অনেক কথা সে 
বুঝিতেও পারিত ; কিন, সে ক্ড়ু বুঝিতে চাহিতেছিল না 
শুধু প্রভাতের হগিগ্ধগন্ভীর কণ্ঠস্বর শুনিতেছিল। 
সহসা সন্পন্, মরমর শন্দে গাছগুলি আন্দোলিত হই] 
উঠিল )--ষম্বম শব্দে বুষ্ট নামিল। বুষ্টি স্পর্শে যেন তাহারা 
সহজ মনের অবস্থা ফিব্রিয়া পাইল। প্রভাত উঠিয়া দাড়াইল ; 
শকুন্তলাও তার পাশে াড়াইল ; বিছ্যাতের মত চোখে চাহয়া 
বলিল, “আজও বুষ্টি_ামাপনি ভারি বাছুলে--৮ দুইজনে 
স্তব্ধ হইয়] গাড়াইয়া রহিল। 
রণেনের গলা শোনা গেল, “প্রভাত- প্রভাত 1” ছুই 
জনে হাসিম্না সমস্বরে চেঁচাইল, “এই যে আমবুং ।” 
ছাঁত। লইয়! রণেন ছুটিয়। আসিতেছিল; -ইজনকে এক 
গাছের গু'ড়িতে দেনাথেস করিয়। দডাইয়। খাকিতে দেখিয়া 
রণেন ঝলিল--“বা, বেশ দেখাচ্ছে । দু'জনেই এক জায়গায়; 
--আমি ভাবলুম তুমি পাথর |শকারে গেছ;--আর আপনি 
ফার্ণ শিকারে” 
লঙ্জার রাঙা হইয়া শকুন্তলা হাসিয়। রণেনের দিকে 
চাঁহিল।.।.রণেন তাহার পাশে আসিয়া, ছাতা ধরিয়। 
গ্াড়াইল। বৃষ্টি খুব বেগে আদিল। ছাতার বেণা ভাগটা 
' শকুস্তল! ও রণেনের মাথায় ছিল ;--আর শিক-ঝর! জলটাই 
প্রভাতের ঘাড়ে পড়িতেছিল। 
ব্রণেন বলিল, “আচ্ছা, এতগুলে। ছাতা, বর্যাতি আন। 
. গেল, অথচ বেশ ভিজছেন।” “বা, পিকনিকে এসে যদি না 
একটু ভিজনুম ত হোল কি! রণেনবাঝু কি সুন্দর বিষ্টি!” 
কাল প্রভাতের সঙ্গে থাকিয়া গান গাহিবার কথা মনে 
হইলেও সঙ্কোচ হইয়াছিল। আজ আৰ শকুন্তল| থাকিতে 
পারিল না,_-গাঁন ধরিল। রণেনও তাহার সহিত যৌগ দিল। 
বৃটটির শব্দের সহিত পাল্লা দিয়া! তাহারা দীপ্ত কণ্ঠে গাহিতে 
' লাগিল। প্রভাত কিন্ত চুপ করিয়া দড়াইয়া ছিল; ছুই 
' চোখ ভরিয়া সেই জলধারার প্রতি. চাহিয়া, সে কত কথা! 
: তাবিতেছিল। সে ভাবিতেছিল, সেই মেঘদুতের কবি কেন 
 ছুম্স্ত শকুন্তলার মিলন তপো'বনের উপবনে ঘটাইয়াছিলেন ) 


1)0105157২9055, 


তাযততবর্ধ 


[সিম বর্ব-্টয খও-৩৪ প্যা 


কেন তিনি এমনি মেখ'অন্ধকার:ঘন, বারিধারা-মুখর পথের 
ৃক্ষ-আশ্ররতলে ৫ মিলন ঘটান নাই ! জগতের আদিম 
ু্স্তের সহিত আদিম শকুন্তলার কোথায় দেখা হইয়াছিল? 
সে ত ফোন উদার ,আকাশতলে গিরি-শিখরে, কোন 
হিংঅ-্গন্কস্কুল বন-পখর তরুতলে, কোন বারিধারা-মুখর 
নিগ্ধ অন্ধকার গহ্বরে | আকাম, মাটি তাহার সাক্ষী ছিল,_ 
আলো-হাওয়া তাহারা পুরোহিত ছিল;_বর্ষা-বসস্ত তাহার 
মিলন গান | গাহিয়াছিল)-_পু্প-লতা তাভার মিলন-শহ্যা 
রচনা করিয়াছিল! জগতের চিরকালের বিরহিণী শকুস্তলার 
অশ্রই প্রতি , আধাচে আকাশের কালো নম্ননে, জমিয়া 
ঝরিয়া পড়ে। 

আরও জোরে বৃষ্টি আসিল, _ছাতার 'ওপর কে যেন মৃদঙ্গ 
বাজাইতে লাগিল। গান বন্ধ করিয়া শকুন্তলা চেঁচাইয়! 
লাফাইয়া উঠিল--“শিল, শিল--” 

“বন্ধু, ছাঁতাট! ধরো,__কিছু শিল কুড়ানো যাঁক্‌।” 

প্রভাত ছাত। ধরিল) কিন্ত ধাহার মাথায় ধরিল, তিনি 
সে ছাত। হইতে বাহির“হইয়া, শিল কুড়াইতে মত্ত হইয়া 
উঠিলেন। 

রণেন বাঁললঃ “না 
কুড়িয়ে দিচ্চ।” 

প্রভাত বলিল, “শীগ্গীর ছাতা আম্মন-_মাথাটা যদি 
বাচাতে চান।” 

শকুস্তলা হাসিয়া বলিল, “আর আপনার বন্ধুর মাথাট। 
বুঝি মাথা নয় !” 

এক গাদা! শিল' কুড়াইয়া৷ আনিয়া, ছাতার ত্লায় 
ধাড়াইয়া, সে ছটফট "করিতে লাগিল। “নন--আপনি 
খান”__বলিম্না প্রভাতের হাতে কয়েকটা শিল জুলিয়া 
দিশ। 

রণেন খুব বড় কয়েকট! শিল কুড়াইয়৷ আনিয়! 
শকুন্তলার হাতে দিল। | 

“বা__আপনি যে সবগুলোই আমায় দিয়ে দিলেন । নিন' 
কয়েকটা--আঃ! কি "আরাম টাইগার হিলে বসে শিল 
খাওয়া!” ্ 

প্রথম-প্রথম শিল কুড়াইতে যে উৎসাহ €দখ! গিরাছিল, 
করেকট! শিল মুখে পুরিতেই সে উৎদাহ চলিম্বা গেল। 
কেহ 'উঠ, 'কেহ “আ$ বলিয়া হাতের পিলশুলি ফেলির। 


-না, আপনি ভিজবেন না_-আমি 


“্রহারণ,+১৩২৮ 


অবিশ্রাম.শিল পড়িতে লাগিল, রণেন গাহিয়। উঠিল,_ পু 
“যদি শিলের মত কেক ঝুরে পড়ে এইখানে 'শত শত, 
আমি কুড়ায়ে নিতাম, মুখে পূরিতাম, আৰু কুড়া'তাম রে--» 
শকুন্তলা গাহিয়া উঠিল, * 
“্যদি শিলগু্লি হ'ত সন্দেশ ভাই, আব্র ফার্ণ লুচির মত 
আমি খাওয়াতাম, সবাইকে ডেকে এনে খাওয়ান্তাম__” 
তার পর ছুই“জনের প্রাণে যেন গানেরৎফ্রয়ারা খুলিয়া 
গেল। কখনও" শকুন্তলা গানের প্রথম লাইন গাহিয়া 
উঠিলেখরণেন পরের লাইন গাহিয়। ওঠে ;_ক্লুথনও দুইজনে 
এক সঙ্গে গায়। কোন গান আর টি গাওয়া হইল না 
-এক গানের ছুই চাঁর লাইন গাহিয়াই নুষ্ঠন গান গাহিতে 
মন্ত হইয়া ওঠে। প্রভাত চুপ করিয়া দীড়াইয়া ছিল বটে, 
কিন্তু তাহার দেহের রক্ত প্রতি গানের ছন্দে-তালে বাজিয়া 
উঠিতেছিল। কত রকমের গ।ন_-থিক়াটারের, যাত্রার, 
ধন্মসঙ্গীত, প্রেম-স্গীত, হাপির পান । ৯ 
শিল পুড়া থামিল, বৃষ্টি বাঁমিল। রণেন ছাতাটা 
প্রভাতের হাত হইতে লইয়া বলিল, “চণুন।” 
প্রভাত বলিল, "হা, আপনার মা হর শু ভাবছেন” 
রণেন বলিল, “তুমিও চলো-_ভিজে কাঠ ধরাতে 
অনেক ফু' দিতে হইবে ।” 
শকুস্তলা ও রণেন আগে-আগে চলিল,__প্রুভাত ধীরে 
পেছনে-পেছনে চলিল। আজ তাহার অন্তর কানায়-কানায় 
ভরিয়া গিয়াছে। ্ 
, ইহার পর হইতে প্রভাত এত স্নভীর £ইয়। উঠিল যে, 
খাবারের সময়ও যতীনবাবু তাহাকে কোন প্রকার ঠাটা 
করিতে সাহস করিলেন না। বাস্তবিক ,গ্রাভাতের ভয় 
হইতেছিল ১--সে আপনাকে শকুন্তলা হইতে ঘতদুর সর্ব 
দূরে বাখিল। ফিরিবার সময় ফার্ণ কুড়াইবার ছল করিয়া, 
ধীরে-ধীরে সবার পেছুনে-পেছনে"মসিল। ' ॥ পু 
যখন বাড়ীর কাছাকাছি আসিহাছে ঠা সে সবাইকে 
ছাড়াইয়া! রণেন ও শকুস্তলাকে ধণ" তখন টিপটিপ বৃষ্টি 


পড়িতেছিল;_রণেন শবুপ্তলার * মাথায় ছাতা ধরিয়া 
চলিতেছিল। * 
তাহাদের পাঁশে আসিয়। প্রভাত বলিল, 


“তোমাদের 
ছাতক একট জাগগ। হবে 1”. | 


ধার্জজিলিংএ, 


দিলেও, মুখের শিলগুলি সবাই 'আমোদ করিয়া খাইলেন। || “ধুব হব শন; বলদ পহুলা তাহাকে সালে 


মাঁকিয়া নিল। “আপনার ফার্ণ কুড়ানো শেষ হোল--ও) 


'রণেনেরচ্ছাতে চলিতেছিল্‌ 


৭৯১ 


এক গাদা নিয়েছেন যে!” শবন্তলার কুড়ানো ফা্ণগুলি 
সে সেগুলি প্রভাতের হাতে 
দিয়া বলিল, “বদ্ধ, তা'হলে এগুলোও পরো_পথ আর 
বেশী নেই।” ». * ? 
শকুন্তলা হাসিয়া বলিল, “দেখবেন, মিশিয়ে ফেন্ল্বেন না।* 
“আচ্ছা, আপনি না হয় বেছে নেবেন ;--খুব 710 


»কত্রা গেলো আজ 1” 


শকুন্তলা রণেনের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আঁমার মালা গুলো কেনা হয়েছে ?শ * 

রণেন উত্তর দিল, “সে তত কাল, বিকেলেই, কিনে» 
এনেছি । আপনাদের বার্থ সব রিজাও হয়েড্ঞ__ জিজ্ঞেস 
করে এসেছি ।” 

প্রভাত অবশ্চ্য্য হইয়া বলিল, “কি ?” 

রণেন আত মুছ হাসিয়া বলিল, “কাল মেলে যে ওর! 
যাচ্ছেন।” রঃ 

“ভাই নাকি? সত?” ৫ 

নান ভাসি ভাপিয়া শকুন্তলা! বপিল, “ভা, কাল আমর! 
যাচ্ছি ।৮ 

চাপা গলায় “৪” বলিয়া প্রভাত শকুস্তলার দিকে চাহিল। 
সে ঢাউনির মানে এই যে, পরশু যদি এ কথ'ি*স্জা ন্তুম, 
তবে আপনার সঙ্গে এমন করে আলাপ কর্তুম না। এবড় 
অন্তায়। | 

সকলে বাড়ীর দরজায় আসিয়া পৌছিল । 

“নিন আপনার ফাণ”. বলিয়া প্রভাত 
শকুম্তলার হাতে দিল। 

“আপনার চাই না বুঝি ?” 

“না,»আমার দরকার নেই ।” 

প্থুব ভিজেছেন,-_শীগ্গীর কাপড় জামা ছাড়ুন গে। 
খুব আমোদে কাটুলো--ভারি ভালো লেগেছে_-” বলিয়া, 
ৃছ হাসিয়া শকুন্তলা নিজোন বাড়ীতে গিয়া টুকিল বা 

“ভারী ভাল লেগেছে, +গানের স্থরের মত হ এই কথাগুলি 
ঘরের হাওয়ায় ঘুরিয়া-ঘুরিয়। প্রভাতের কাণে বাজিত্ে' 


সব ফার্ণগুলি 


লাগিল। কাপড়-জামা বদলাইগ্আা প্রভাত চুপ করিয়া 


বারান্দায় আঙ্লিয়া বসিল। বাহিরে রির-বির বৃষ্টি পড়িতেছে। 
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_মারগারেট ফুল গুলি, বাশদাস বাতাসে লিতেছে, কাপিতেছে ॥ 
মনে কইতেছে, নেবের শুভ্র সাগরে থেরা, বর্ষা-মুখর “এক 
নির্জন দ্বীপে কয়েকটি ফুল, ঘাস, ঝাউগাছ ওত একটি 
গানের নুর লইয়া।সে বাস করিেছে। 

স্তীক্ষ, শীতল বাতাস ঘহিতেছে। বীরে-ধীরে কুয়া! 
কাটিয়া বৃষ্টি থামিয়া আসিল। সামনের ছোট পাহাড়ের ওপর 
পাইনগাছগুলি সাদা পিক্ষের ওড়নার মত অতি স্বচ্ছ 


কুয়াসায় ঢাকা। এই ক্ষান্ত বর্ষণ, নিস্তব্ধ, স্নিগ্ষোজ্জণ সন্ধ্যার, 


দিকে চাহিয়া, মুগ্ধ ভইম্া প্রভাত 
শোভা দেখিতে লাগিল । 
«  বুষ্টি থামিয়া গিয়াছে,» চারিদিক হইতে মেঘের আবরণ 
উঠিয়া আরিতেছে। প্ররুতি 
টাকিয়৷ লুকাইয়া রাখিয়াছিল; ধীরে ধীরে ঘুস্ত বেণী 
বাধিতেছে। সম্গখের থন-বন-সমাচ্ছন্ন পাহাঙ়ুর বুকে এক' 
খানি লু মেঘ বনপেবীর নিম্মল হাসির মত। (দুরের পাহ্থাড়- 
গুলি সবুজ. মথমণের অগবাস পরিয়া, একে অপরের গায়ে 
উকি মারিয়া, নেন শ্রদূর দিগন্তে উদ্বপানে কি দেখিতে 
চাহিতেছে ৷ আরও দূরে, পাহাড়ের সারির ওপর, মেঘের ফাক 
দিয়া, নিম্মল কর্যোর আলো-ধারা ঝরির় পড়িয়া, নীলকান্তমণির 
আভা মাথাইয়! দিয়াছে । সেই ঘন নীল পাহাড়ের ওপর 
নিগ্ধ নীন্ষমেঘদল খেলিতেছে। উত্তর দিকের কালো পাাড়- 
খুলির কালো মেঘের সহিত মিলিয়া রাত্রির অন্ধকারের স্ব 
করিতেছে। আর পশ্চিমপিকের পাহাড় গুলির কি অপরূপ 
কান্তি! ঘনশাম পাহাড়ের গায়ে মেঘ-খিচ্ছুরিত সন্ধার রাও 
আলে।। পাহাড়ের মাথায় দীর্ঘ বৃক্ষদারির ওপর একখানি 
নীতিদীর্থ মেব লাগিগ্জা রহিয়াছে । তাহার ওপর সন্ধা-ন্তর্যোর 
বরক্তিম ছটা রঞ্তমেঘের মুকুট পরাইয় দিয়াছে। এধিকে 
চক্রতবালের মেঘগুলি পিঙ্গল আভার। তাহার তলার স্সিগ্ধ, 
স্বচ্ছ, নীল মেবপুঙ্ নীল পাহাড়গুলির স'হত মিলিয়া গিয়াছে। 
তলায় রেল লাইনের লোহ! ঝিকমিক করিতেছে। 
তাহার তলায় আলো-ছায়াময় সারা কার্টরোড যেন আকাবীকা 
এক আলোর রেখা। কয়েকটি ভুয়া মেয়ে কুলী গান 
গাহিতে-গাহিতে যাইতেছে । তাহাদের মুখ দেখা যাইতেছে 
না,__শুধু লাল শীল হল্দে জামার রংগুলি জ্বলিতেছে। 


চির-চঞ্চল। প্রকৃতির 


পাহাড়ের গহ্বরের গন্ধময় ভিজে মাটি, ফুল, পাঁতার সৌরত-. 


ভারতবধ 


চারিদিক কুয়াসায় সমাচ্ছন্ন। শুধু সামনের তে 'ঝাড়! ময় হাওয়া মু বহিতেছে। অতি হাল্কা, 'সাদা ছোট-ছোট 


তাহার মুক্ত কবরী দিয়া সমস্ত: 


[টম বর্ষ-১ম ৩৯১৩৯ সংখা" 


মেবগুলি নীল পাহাড়ের গায়ে উঠিতেছে, পড়িতেছে, ছুলিতেছে, 
খেলিতেছে ;এমুক্তীর হারের মত্ত কেহ মাথায় কেহ বুকে, 
কেহ পায়ে" জড়াইয়া আছে। যেন হীরা-মণি-মাণিক্যের 
ভান্দে বিজড়িত নীলব্ানা সুন্দরীরা স্থির হইয়া দীড়াইয়া 
আছে, গায়ে মালার পর মালা 'ছুলিতেছে। 


মল্লিকাচুলের মত সাদা কয়েকখানা মেঘ মৃছু বাতাসে 
উড়িয়া বাইকে । ৫েহ বেন এক বলাকা, কেহ শুত্র তরী, 
কেহ অবগুষ্ঠিতা নারী। প্রতি মেঘ বহুরূপী--কখনও 
নানা রংএর মন্দির, কখনও একরাশ ভুলা, কখন-কখনও 
প্রাগৈতিহাসিক ষুগের কোনও অদ্ভুত জীব, কখনও অতি 
সুন্দর হাক্কা বুকের বন্তপুপ_কোন শিরী তাহা হইতে ' 
অপরূপ মুর্তি গড়িতে পারে। 

সন্ধার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । চা-বাগানের 
লালবাড়ী আর দেখ| যাইতেছে ন|। উত্তরদিকে মাঝে-মাঝে 
খিছ্ভাৎ চমকাইতেছে। মেঘের গম্ভীর গঞ্জন শান্ত আকাশে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। কুলীমৈয়েদের গান আর শোনা যাইতেছে" 
না। নিত্য দীপালি-উৎসবময় দাঙ্জিলিংএর বাড়ীগুলি আবু 
দেখা যাইতেছে,না। শুধু বনের অন্ধকারের ফাকে-ফণাকে 
থাকে-থাকে সাজানো! প্রদীপের সারি,_ধেন কোন সহস্তাক্ষ, 
অতি বৃহৎ দৈত্য চুপ কারয়৷ শুইয়া আছে। 

দিক্‌চক্রবালের মেঘগুলি নামিয়া পাহাড় ছাইয়া 
ফেলিতেছে। সাদা মেঘগুলি কৃষ্ণাত হইয়া চারিদিকে 
ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। পুর্বের পাহাড়গুলি মেদের 
কম্বল মুড়ি দিয়া রাতে ঘুমাইবার আয়োজন করিতেছে; 
পশ্চিমের পাহাড়গুলিব দে দাতিমরর কান্তি কৈ? 
রঙের খেল! শেষ করিয়া, রঙের তুলি তু'লয় সন্ধা কলো- 


দৈঘের আড়ালে লুকাইয়া চলিয়া যাইতেছে ১-_ পাহাড়ের 


সহিত পাহাড় মিশিয় এক হইয়া যাইতেছে। তলা দিয়া 
ছোট (রলগাড়ী ঝকৃঝক করিয়৷ চলিয়া গেল; যেন একট. 
কালো সাপ মাথায় মণি জালাইর়া আঁকিয়া-বাকিয়া পাহাড় 
দিয়। নামিয়া গেল। ৬ডপায় কার্টবোড-_কালে৷ পাতার ওপর 
এক সাদা আচড়। ১ 
আবার সব সাদায় সাদ! হইয়। কুয়াসায় ঘিরিয়া আদি- 

তেছে। স্তৃতীক্ষ, শীতল, আর্দ্র বাতাস বহিতেছে। চারিদিকে 
থর-থর, সন-সন, সর-সর্‌ শব । দক্ষিণে একটু চাদের কালো, 


কিন্ত উত্তরে বিছ্যুতের - ঝিল্কি? বঙ্গের গর্জন ;_-সব বেন 
এক রহস্ময় মায়া, অবাস্তব ছায়া, আলো-ছাষ্সাবন নাধুর্ধা, £ 
জীধারের খেল! আবার ঝিরি-বিরি বৃষ্টি,পড়িতে আনত 
হইয়াছে। 

কোন্‌ বিশ্ব-দেবতার চন্ধণ বদন করিতে প্রভাতে তর অন্তর 
উচ্ছৃদিত হইয়া! উঠিল। গলে ধর্মের কোন ধার ধানে নাই 
গৃজা-উপাসনার প্রতি তাহীর বিশেষ ভক্তি ছিগু না; 

.াজ তাহার অন্তরের আনন্দের বানু কাঞ্নুর পায়ে না ইরা 
পড়িতে চায়। খই সোণালী, ববপালী, সবুজে, সুনীল বিশ্ব , 
প্রকৃতির কি নাধুরী উদঘাটিত হইল! দাপু কঠে সে বনি 
উঠিল+_ ভালো লেগেছে-তোমার আকা; আলো, পাহাড়, 
বন সব ভালে! লেগেছে । তোমাকে প্রণঞ্ম,--হে সুখকর, 
তোমাকে প্রণাম) হে ছুঃখকর, হোনাকে প্রণাম 3-ভুমিত ৭ 
ধে আমায় আনন্দ দিয়েছো, ভোনাকে প্রণাম । 

আরও কত কথা তাা্র নে ভিউ করিন্না জমিনাছিল :-- 
সে সব সে বুঝিতে পারিতেছিল নী ৮বাঞ করিতে পাধিতে 
ছিল নাঁ। সে বাঁপতে চাঠিঠেিভী, ডে শিষ্ষলত হে শন্দর, 
হে হাশ্তমন্ন আনন্দ, তোমাকে নমন্কার | এই ভাসি-কনা, 
গান গারিকা, তোমাকে নমস্কার । কথা কহিয।মন থেন 

আরও ভরিয়া আসিঠেছিল। হঠাৎ একটি গান মন পঁ়িল।, 
“বে কেহ মোবে বেসেছে ভালো 

জেলেছে। ঘরে তাহারি আলো 

সবারে আমি নমি--” 


| 


রঙ 


এ, 


ডি 


* কিন্ত পরের দিন সন্ধ্যায় মন ঘরে এমন উল্টা সুরে গাঞ্িব, 
তাহা কে জানিত। 


টু রা 
৯5 ্ 
রঙ 


দুপুরের মেলে রায়-পরিবারকে গাড়ীর্তে চড়াইয়া ঝির 
দিয়া, ছুই বন্ধু যখন বাড়ী দিরিল,। ভখন কাহার 


অবস্থা সবচেয়ে শোচনীয়, তাভু! বলা শক্তি । ছ্রেসন ইইঠে 
বাড়ী ক্লাঁসিবার সমস্ত পথ প্রভাত অতি অস্্রভাবিক ত।বে 
' হাসিতে-হাসিতে আসিয়াছে ; পথে খুন যেকোন প্রকার 
হান্ত-উদ্েকের বস্ত পাইগ্রছে, তাহার যথোচিত ব্যবহার 
হইয়াছে কোন মোটা মেম, অতি রংকরা মুখ, কোন 
বাঙগালী-সাহেবের, অদ্ভুত সাজ, কোন ছোকরা বাঙ্গালীর 
ইাইল।.কিনধু বাড়ী পৌছিতেই তাহার হাসির ভাগ্ডার যেন 





ফুরাইয়। গে | কোনমতে বন্ধ চা খাইয়া রি 
আরিয়া বসিল। রর 


ফা 


 রণেন হারমোনিয়ন বাঙগাইতেছিন । প্রভাত একটু 
রুক্ষ স্বর বলল, "আর গান .প্যান করিস নে ভাই-৮ * 
“কেন, ভঠাঁং হাঁরমোনিকনধের কি দে]ষ হোল? ভালো 


লাগছে ন। ১ দেখ, কি সন্থুর বাইরেটাচ্চয়েছে !” 

“দো, দেখিডি - একট ঢুপ করো?” 

“কি 

“আছ্ছা, হোপ গান গাই 

বান্াবক বুণেনের গাহিতে মোটেই ভালে! 
লাগিতেছিল না;সে গানও গতিতে ছিল না,_মনটা 
ভোনাহবার জগ হারমোনিযুম 2 কিছুক্ষণ 
'বাজাইনা বন্ধ এপর দয়া করিম বন্ধ করিল 'তার পর: 
মাকে কিন ১ একটা কোদাল আনাইল )_সামনের 
জায়গাটায় সষ্জা গাছ হইবে বলিয়া, মিছামিছি 
নিজেই খাত 

প্রভাত বদরা-ব্সিয়া এক ঢাউনির কথা ভাবিতেছিল। 
গাভ বগন ভইসিল দিল, টেন নড়িল্ প্রভাত রায়-করিবারের 

একবার শকস্তলার দিকে চাহিল। 

গ্লঃ হাসিওরা, বাথাভয়া, কালো চোখ, 
ঢইটি নিদেগের জগ তাহার চোখের ওপর আিয়। পড়িল। 
দেনিনেদ হাহার পক্ষে অনন্ত ্গণ। সেই বিদু্কের চাউনি, 
ভাভাকে কি বিয়া ছণ্‌? একি 

চোখের বাধ! আমি কি ধরিয়। বুঝাই ১ চাউনির ঠিক 
সনে আন বালুজেগারি না। 

হাড় ভাখি,৪০,-সে চাউনি ফি বলিল, ভারি, 


চে ল্‌ চে 97 
ত ভালো লাগছে ?” 


থান 


সকলকে নখক্ার করা, 


শবন্থলার নি উিজ্জ 


নে টি 


নে 


2 
হা) 


রি 
ভাদে এড, এই দাঙ্চিিংএ দিনগুলি; এই বিষ্টিতে, 
ভেজা, নিল খড়, থে পথ হারানো) ভান্রি ভালো: 


গেগেছেন আর ভাহার চোখছটি উত্তর দিল, আমারও খুব, 
ঠোনার হাসি, তোমার থাকা,” তোমার, 
গান, তোমার ঢাক্টরণি, এই পথে চলা, কথা বলা, বসে ভাবা; 
সে টাউন কি খলিল, নন রেখো, ভুলো না বু তুলো: 
না; আর ভাহাধ ঢোথ ট্টন্থর দিল, ভুলবো না বন ছি 
মনে ব্রেখো।_ জীবনে যদি কখনও বন্ধুর! ছেড়ে যায়, কোনি; 
বন্গ্র দরকার ভয়, এ *বন্গকে ডাকৃতে ভুলো না। টু 
সে. চাউনি কি বলিল, তবে বিদায় বন্ধ, বিদায়; আঁ 


এনা 


ভালো লেগেছে। 






79৯ 





তাহার চোখ উত্তর দিল, আমার এ খোলা ঢু হাসি-গানে 


আকুল করে, কদিন ভুমি বাসা বেধে আজ অশ্রজলে, 


ভিজিয়ে চলে বাচ্ছো__এর সব ছুয়ার সব সময় তোমার জন্য 

' খোলা থাক্বে--ঘে দুয়ার দিয়ে যখন খুঁসি এসো। 
সে চাউনির ক্লুত মানে ভাবিতে-ভাবিতে সে সন্ধা-স্বপ্ 
রচনা করিতে লাগিল।* আরধ্রণেনও কোদালে বেশীক্ষণ 
মন দিতে প্রারিল' না,পামনের রাস্থান্স এক| বেড়াইতে 


বাহির হইয়া গেল। 


রাতে ঘুই বন্ধু সকাল-সকাল আলে! নিবাইক়া বিছানায়, 


শুইল বটে, কিন্তু কাহারও চোখে দুম আসিল না। ছুই 
জনেই চুপচাপ, -এ থেন ভাবে ও দুমাইয়া পড়িক়াছে। 
«. কিছুক্গণ টুপ কিয়) শুইয়া থাকিয়া প্রভাত ডাঁকিল, 
“রণেন 1” « | 
দ্বিতীয় ডাকে সে সাড়া দিল, “কি 2” £ 
প্রভাত কি জিজ্ঞাসা কারবে, তাহা ঠিক খুঁজিয়। 
পাইতেছিল না)--ফুপ করিয়া রভিপ। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ 
বলিল, “আচ্ছা, ঘুর! বড় শাগ্গির গেলেন ।” 
' «ভালোই হোল ভাই |” 
“কেন বল তো?” 
“আর কিছুদিন থাকলে একটা কিছু ঘটেও যেতে 
. পারতো, একটা হেস্তনেস্ত-” 
“তইনা কিগ_আমি অদূর ভাবি নি।” 
এই স্তব্ধ অন্ধকারে পাশাপাশি ঘরের বিছানায় শুয়ে 
চুপেচুপে কথা বলার মধ্যে শুধু রহস্ত নয়, মাধুর্যা ও আছে; - 
প্রতি কথা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়া, তীক্ষ হইয়া“বাজে। 
রণেনের বাখিত কণস্বরে প্রভাত বলিল, “আমায় কালও 
যদি বল্‌্তে-_” | 
“হা, তোমায়? আর বোলো! না।” 
প্রভাত ভাঁবিল বাস্তবিক, তিন দিন, তিন ঘট!) কিন্ত 
এই তার জীবনকে ওলট-পালট করিয়া দিয়াছে । সে ধীরে 
' বলিল, “আমার মনে হয় ভাই, ও সমস্ত জিনিষটা অতি 
সরল, সহজ ভাবেই নিয়েছে 7--যেমন আর দশজনের সঙ্গে 
. মেশে. নি 
“আমার ত ত| মনে হয় না ১-এত যন্ত্র করে খাওয়াত।” 
"আমি আমার কথাই বল্তে পারি,-তোমার কথা 
, কেমন করে বোল্বৌ। দেখো, অমন সরল ভাবে খেলা, 


৯ 


ভারতব্ধ 


চা 


| সহ্দ তাবে কথা বলা ওর স্বাব্‌ঃ-তুমি ভুল 
কোরছো ভি 


' পভুল কর্তেই বমি রাজি আছি।” 
' “তাই ন! কি-_তা' হূলে, বল--” 

“ঠিকু বুঝে উঠতে পারছি না?” 1. শষ 

“একটা মোহও ত হতে পারে ;_ভেবে দেখো ৮ 

“দেখি নাই, এখন ঘুমোও |” 

দুইজনে চুপ কৰ্ধিল। তাহাদের কথাগুলি অন্ধকারে ' 

দুরিতে লাগিল; আর তার সঙ্গে এক মিষ্টি হাসির সুর। 

গ্রভাত ধীরে বিছানা হইতে উঠিয়া, বারান্দায় বাহির হইয়া 
দরজ! খুলিয়া দাড়াইল। বাহিরে ঝোড়ো হাওয়া হা-হা করিয়া 
ডাকিতেছে। প্রত্তপদের চাদ করেকটি তারা লইয়৷ আকাশের 


. এক নীল কোণ উজ্জল করিয়াছে । অপর দিকে কালো 


মেঘের পুঞ্জে বিছাাৎ ঝলসিছে। অন্ত সব-দিক সাদা । 


(১১) 
পরদিন সকালে রণ্েৰ ভাহার বাগান লইয়া পড়িল) 
প্রভাত তাহার থিসিস লইয়া বগিল। কিন্তু রণেনের কোন 
নহ্ুন আাছ পৌতা হইল না; প্রভাতের কিছু লেখাও হইল 
না; পাতাক সব 'কালো৷ রেখা__সব যেন ফগের মত সাদা 
হইয়া যায়। তার পর সে সাদ1-পর্দা উঠিয়। গিয়া, গোলাপের 
মত রাঙা এক সহান্ত মুখ ফুটিয়া ওঠে। ফুল-পাতীগুলি 
ছুলিয়া ওঠে। তাহাদের মধ্য হইতে এক স্সিগ্ধ সরল চোখ 
চাহিয়া থাকে । 
সমস্ত দন ছইজনেই টুপচাপ। দুপুরে প্রভাত বাড়ীর 
চারিদিকে ঘুরিতে-ঘুরিতে পাশের বাড়ীর খালি ঘরগুলির মধ্যে 
গিয়া পড়িল। শূন্য টেবিল, চেয়ার, তক্তা পড়িয়। রহিয়াছে। 
কোথাও ছেঁড়া চিঠির কয়েকটি পাতা )--কোন কোণে 
শুকনো ঝরা ফুলের পাপড়ি-কোন দিকে কয়েকটা 
দেশলাইয়ের পোড়া কাটি /-তাহাা। সব যেন নড়িস্া। এক 
মধুর হাসির “বরে নাচিয়া উঠিল। 
ফিরিয়। গিয়। প্রা বূণেনকে বলিল, « 
একটা তৃতের বাড়ীতে রেখে দিতে চাও ?” 
“কি হোল বন্ধু?” 
“সারাদিন তোমার দেখা লেট কথা নি 
পাই না” 


তুমি কি আমায় 


খ্জীহাঁর়ণ; ১৩২৮ 2 


দাজ্জিলিংএ | ৭৯৫ ৯: 


তী ঞ 
“এত'দিন' কোন দুপুরে মামার দে দেখা পাও নি-- বোজও] ওই, গোলাকুপ্, কিউসিয়া, ক্যাকটাস কুলদল হইতে, এট) 


কর নি।” 
“না ভাই, এখানে ,থাকলে আমার পডীগুন। হচ্ছে না) 
কল্কাতা। যেতে হচ্ছে ।” ০০ 


সেই পাহাড়ের মালা,-*সেই নেদের খেলা,_-লেট সন্ধার 
দাতরংএর আলো । শুধু গুষ্টি একটু বেগে, রুদ্ধ ছুনিবার 
ক্রনদনের মত ঝরিতেছে ;-_বাতাস করুণ অপ্দুট আত্তনাদের 
মত বহিতেছে ;--রাত্রির কালো আচল, ভিতর সন্ধ্যার 
র্ভীন আলো আতি শীঘ্র মিলাইয়! যাইতেছে । 

কি অজান! বাথা। প্রভাত কেন কাণ্ুতে চায় ? তাঁর 
অন্তর যেন অকারণে অশ্ুতে ভরিয়া গিয়াছে । কয়েক দিন 
আগে, এক সন্ধায়, আপনার ইচ্ছাশক্তির অঁজ্ঞাতে, সে যেমন 


কাহার চরণে আনন্দে লুটাইয়া পড়িতে চাহিয়াছিল,_-আজ* 


তেমনি অশ্রুজলে ল্টাইয়া পড়িতে চাহিতেছে। ওই ভিজে 
মাটির ওপর, ঘাসের মধো মূখ গু জয়া লুটাইর! পড়িয়। 
কাদিতে পারিলে, সে দেন বাচিয়া যার । * 

এ কিসের তৃষ্ণা? কিসের কাঁন্গাট এ গোপন-রহস্তময়, 
অপরিচিত বেদনা যেন অদ্দেক তাহার গদুর পিয়াী মধ্ধের 
সষ্টি;) আর অদ্ধেক এই বাহিরের জল-স্থল,আবাসের' মান্না। 
হঠাৎ তাহার মনে হইল, আজ যেন ১ল! আযাট। পাজিতে 
আজ যে মাসের যে তারিখই থাক্‌ না, তাহার মানস-আকাশে 
আজ ১লা আষাঢ় । এই আখাঢের প্রথম দিবসে-মেঘ, মেছুর 
অন্বরে, জগতের চিরন্তন ষক্ষ তার বিরহিণী প্রিয়ার জন্য ব্যথিত 
হইয়া, আপন বীণ! লইয়া! বসিগ্নাছে। পৃথিবীর লেই চির- 
কালের বক্ষের অশ্রু তাহার সমক্ত অস্তরীকাশ , নড়িয়া 
জমিয়াছে। এ ধারা অঝোরে ঝরিগ্না পড়িলে সে বাচে। ** 

«কোথায় সে প্রিয়া? কাহার জন্ত এ অশ্ব? এ যেন 
কোন রক্তমাংসের নারীর জন্ নয়)১_-এ কোন অজানা, বের 
মলকাবাসিনী অনন্তযৌবনা চিরসৌন্দরধ্যম়ীর জন্ | কোথায় 
-কোথায়,সে অলক1? সে কি*তাহার চিত্তের মন্মস্ুলে”_ এ 
মে বিরহিবী কি অন্তর-কমলের স্বর্ণ পাপড়ির শষীয় সুপ্ত হইয়া 
মাছে? অথবা সেঃ সমস্ত বিশ্ব- এতৃহির মধ্যে আপনাকে 
ভাঙগিয়া-চুরিয়া, মিলাইয়া-মিলাঁইয়া, ছড়াইয়া, লুকাইয়া, জলে- 
হলে-আকাশে «আপনাকে মুক্ত, বিকম্পিত, শিহরিত, চঞ্চল 
রিয়া, ক্ষণে-ক্ষণে কোন্‌ অজানা মুহূর্তে দেহ-মন স্পর্শে উন্মন। 
করিয়া! যায় ;--তৃষিত, ব্যথিত, দীপ্ত, আনন্দিত করে। আজ 


* (ভিজে মাটির গন্ধে তাহারি অঙ্গের সৌরত ভাসিয়া আিতেছে। 
সিগ্ধ, নীল পাহাড়ের ওপর তাহারি নীলবাস “পুটাইয়া, 
পড়িয়ার্ছে। ওই পশ্চিম দিকের পাহাড়ের মাথায় র্ভীন মেঘে 
তাহারি স্বপ্নদয় চাউনি। ওই কালো নদের রাশি তাহারি 
কালো কবরী-_সমস্ত অঙ্গ টাকিয়া “রাখিম্নাছে। শুধু দক্ষিণ 
কোণের মেঘ সরিয়া, নীল আকাশে তাহারি অঙ্গের লাবণ্য 
দেখা যাইতেছে । এই পাড়ের কোলের মেঘগুলি বুঝি 
তার অন্তরের লীলা,-_-ভার খুসি, তার হেলাফেল!। তাহার 
ক্ষণিক বেদনা, হান্ত, অশ্জল এই নব-নব রূপী মেঘের 
খেলার সর্তি ধরিতেছে। জি্নলজিতে সে যে পৃথিবীর ইতিহাস 
জানিয়াছে, ভাহা তাহার নিকট ভূল কৌধ হইল; শু কেবল 
অগ্রি, জল, পাথর, মাটির বিধন্তনের ইতিহাস নয়৯_এ পৃথিবী 
যেন কোন্ন উর্বশীর নব-নব বিকাশ ;--সে অনন্তসৌন্দর্ধ্যময়ী 
অনস্ত-যৌবন[$ যুগে-পগে ক্ষণে- ক্ষণে নব-নব রূপের ধারা। 

রণেনকে জিজ্ঞাসা করিলে সে নিশ্চয় হাসিয়া বলিত, 
এ বাথ! হচ্ছে শকুন্তলার জন্য বিব্ুহ-বেদনা। প্রভাত যে*এ 
কথা ভাবে নাই, তাহা নহে; তবু তাঙ্গার মনে হইতে' রঃ 
এ বেদনার সহিত শকুস্তলার নোগ আছে, অথচ নাই। 
যাহার জন্য, তাভাকে সে জীবনে কত অপরূপ শুভ রা 
পাইয়াছে, আবার হারাইয়াছে। মানব-মানস-ন্বর্গের উর্বশী 
সে। পথের ফগের অন্ধকারে, শিলাবৃষ্টি-নুখর বর্বৃ্ছায়ার 
সে তাহারই স্পশ পাটা বন্ হইয়াছে। 

কালো মেঘের মধ্যে সঞ্ধারে শেষ স্বর্ণ রেখা মিলাইয়া 
গেল; প্রভাত রণেনকে বাগান হইতে ধরিয়া,আনিল। 

“ভাই একটু গান গাও ন--তোমার একটা বাঁশী ছিল 
না?" অনেক খুঁজিয়া একটা বাঁশী বাহির হইল । 

প্রভাত নাশী বাজাইতে লাগিল) আর রণেন গান ধুরিল। 
যে সব গন সে কত যত্রে শকুন্তলাকে শিখাইয়াছেই_কত 
আনন্দের সভিভ শকুস্তলার নিকট হইতে শুনিরাছে,_ একের 
পর এক করিয়া সে গানগুলি গাহিয়া যাইতে লাগিল।, কিন্ত 
সব গানের স্ুরইু কি কন্ত্ণ)_সে সাহানাই হউক, আঁর 
পুরবীই হউক; বেহাগই হউক, আর বাগেন্রীই হউক-_. 
সকল নুরই যেন কান্নান্তরা। গানের কথাগুলির কত নতুন- 
নতুন অর্থ তাহাদের নিকট উদ্ঘ।টিত হইল )--কোনটি গঞ্জল, 
কোনটি ভজন, বাউলের সর, কীর্তন, রামপ্রসাদী, ভাটিয়াল,, 


[৭৯৬ 
. ছা জচযআড আল 
- তীদাস, রবীন্দনাথের কত গন। হি জোস গেকাপ্‌ 
.. কুঞ্জ ঝারিয়া পড়িস্াছে । সেন পোকের দিকে হিয়া, প্রভাত 
সুরের বাশী ভরিগ। দিল। 

সবশেষে গাহিয়া উঠি, "আনার একটি কথা 
জানে,-বাশীই জীন ।' 

রথেন হাসিন বলিল, "ক কথ বদ ?” 

দ্রতক্ষণ তত এত সরে সেই কথাই বপন | 

“তাই না কি?” 

দুইজনে (কডুগণ চপ কাল । 

বণেন জিচ্ছাস। কঙিণ। হী হনে 


। 
1 


পানা 


কমি কান মতি 


যাচ্ছে। ?” 
ূ “আকিব [ণঞ্চের দিনটা থেকে মাওয। থক) মি 
কি ঠিক করলে?” 

দ্বুরে উঠ্তে পারছি না)? 

“ঠিক বলো হনে কণকা হাত খিদে রখ করবো। 
কি, টুপ করে রইপে যে) আন গোলে ও আছে উল্টে 


ফলও হাত পারে? সম্টি বলো)? 

দহ] ভাই, সৃতি বলবো) নার উ়টা হত শিখে 
নয়।” 

“আমি ত 
--গিয়ে দেখা কোবধ্বে। ন।)” 

দিদ্বাভুমি।" 

“ও, ভাসালে। কি জানে! ১08000 নি 010 1)705 
বুঝলে । আর তোমার মিনশের পথে, কোন ভন নেই 
ভাই।” | | 

, পক বাঁতা। বলিস” রান শাখিল, 
খকুস্তলাকে ভালবাসিয়াছে ? এলবাসাহ হ হাহা গ্রকনি, 
হয় ত'তাহার চেয়ে বেশী ভালবাসিযাছে | ৬ঠ[ত একট। 
গানের ঠুই পদ মনে পড়াছে, সে মনে মনে হাসিয়? উ্িল ... 


তাই ভাঁখছিগ্ম ২ দলে হনে ঠিকহ করেছিল 


গাভাঁত কি মাই 


“দেখো! সখা ক্র কনে ভাগদোবেমা না 
আমি ভালোবাসি বলে খাম খে, সানা? 
্ 


আর গ্রভাত ভাবিতেটিল, রণেন নিয় তাহার চেয়ে? 
অনেক বেশী শকুন্তলাকে ভালোবাসে ৭ তাহার সাত মোটে 
ত কদনের আলাপ । 
:. জ্যোৎা-ধোওয়া গোলাপ-ঝাড়ের দিকে চাহিয়া ছইজনে 


" ভার, 


£ [ ঈম বর্ষ খণ্ড-:$ সংখ্যা: 


( 


টুপ করিয়া বসিয়া রহিল। বীশী ও গান থামিয়ী গিয়াছে। 


তাঞ্খর সুর ঘরের হাওয়ার ঘুরিয়া। বহিতে লাগিল, 
“কনে ভুমি আস্বে বলে আমি রইবো না বসে) 
আমি চ ল্‌ৰো বাহিরে। 
শবনো ফুলের পাতা গুলি গড়তেছে খসে” 


৬. 
দেড় বনর 'কাঁঠ। গিয়াছে । অবলা রোডের সেই 
বাড়া ঘেই হটহাউস। ফিউসিয়া ঝাঁড়ট আরও বড় 
হইয়াছে । ভাহার হলায় শকুন্তলা দাড়াইর।॥ শকুম্বুলাকে 
'আগেকাত্ব চেয়ে বড় দেখাইছেছে। তাহার দেহে যেন 
ঝৌবনের জোয়ার ভরিয়া আসিঙ্লাছে। কোলে একটি ছোট 


'শিশ্খ। সন্পুখে মখোষুখি প্রভাত দাড়াইপ্লা, এই কল্যাণী মাত- 


মন্তির দ্ির সৌন্দর্মা দেখিতেছিল। অিদ্ন্ধরে বলিল, “বা 
ক, তোমায় ভাবি গুন্দর দেখাচ্ছে । প্রথম বেদিন এখানে 
হামা দেখেছিএন। ভার চেয়েও সুন্দর |” 

শণনলার সবস্থ ঘখ বী। হইরা উঠিল। চপ করিয়া, 
সরল চোখ দা, একবার কোলের শিশুটির দিকে, একবার 
এভাহের দিকে ,চাঠিল। প্রভাত তাহার কোল হইতে 
ছোট শিশুটিকে কাড়িয়। লইয়া, চুমা আদরে ভরিয়া দিল। 
শিশু ভাসিল। ভার পর কাদিয়া উঠিল। প্রভাত তাহার 
আঙুল হইাতে সোণার আট ভাহার হাতে খেলিতে দিয়। 
বলিল, “কি নাম রাখছে! এর ?” 

প়্মিই বলো না” 

এন ভালো নাম ধাঁ খুণী রাখো; এর একটা ডাক-নাদ 
রাগ বে ডালিয়া। ভআঙ্ীর মনে পড়িল, এক ফগাচ্ছ্ 
অন্ধকার সন্ধ্যায়, এক বর্ণার ধারে, দেশলাইয়ের আঙ্লায় 
কাঁঠার সুখ ডালির! ফুলের মত সুন্দর দেখিয়াছিল। 

, আট লইয়া খেলিতে-খেলিতে খুকী সেটা নীচে ফেলিয়া 
দিগ। ॥শকুন্তলা তাহা ধীরে তুলিয়া প্রভাতের হাতে দিতে, 
আদিল। 1, | 

এ বুকম করে নেব না,-আঙ্কুলে পরিয়ে দিতে হবে।” 
“আচ্ছা এসো” বলিয়া ব্ চুপ করিয়া হিঃ 
রহিল। 
হাসিয়া রখেন হট্হাউসে টুকিল। * 
পগুহে বন্ধু, তোমার স্ত্রীর সঙ্গে একটু 87598 বর্ছি। 


* জগ্রাহায়ণ,* ১৩২৮ |. 


৭৯ 





কিছু মনে কোরে! না। তুমি "এখন এখান থেকে যেতে 
পারৌ।” এ 

“তা বেশ- বেশ] ভে, তোমার গ্রামার ৩রা ছাড়বে, 
থবর দিয়েছে।” ৮ ষ্ঠ 

“তাড়িয়ে দিতে পারণে' ন/চো) আয় 9 

“কি জানি, বদি শক স্ুলীকে নিরে ০০০ করো ?” 

শকুন্তলা স্বামীর ঘুখের দিকে ব্াগিগ্না চাহিয়া বলিল- 
প্যাও--৮ 

“্যাচ্ছি” বলিগনা রূণেন ₹টভাউস হইতে বাতির তই ইয়া গেল ।5 

প্রভাত দেখিল, শকুম্তলার চোখে একদিন জল টলমল 
করিতেছে । সে তাড়াতাড়ি খুবীকে পকুস্থলার কোলে দিনা, 
আংটিটি শকুস্তলার ভা হতে খুকীর *ভাতে দিয়। খলিল, 
“এটি দিয়ে আমি ওকে দেখগুম, বুঝলে । বাস্তবিক, রণেনটঃ 


কি দুষ্ট 1” 
চোঁখের জল সামলাইদী শকুন্তলা বলিল, “ভোমার 


থিসিসটা। শেন তয়েছে ?” ৯ 
একরকম ত শেন করেছিঠ” 

“একট! 0), 50, না 120, 1),? ২ 01000 এন্তে ত 
গেলে পারতে 1” ্ 

“আবার শুনছি, একট। ্রান্মাণ না'ক আমার থিওরি 
নিয়ে ০] কর্ছে ;--বিলেতে গিযধে ঠিক থবর পাবো )-- 
ভাড়াতাড়ি বা ওয়া ঢাই, খুঝলে।” ৰ 

রণেন আবার ঢ)কিরা বলিল, “এমন জন্দর বাইরেটা 
হয়েছে ! কি সব ঢুপচুুপ দাড়িয়ে রয়েছে। । চল ভাই, একটু 
বেড়িয়ে আদি ।” 


ও 
রঃ 


প্রভাত ও ধঈণেনের 


প্রভার্ত ছুকীকে কোলে লইল। 
গু র্‌ 

* মধো শকুন্তলা চলিল। , ধীরে তাহারা অকলাও রো 

কেঁড়াইতে গেল'। 7 

কয়েকদিন পরে এক" সন্ধায়, মে চেয়ারে বসিয়া প্রভাত" 

বহুদিন আগে শরুস্তলার বিদারে্ট চাউনিকু কথা ভাবিয়াছিল, 


মেই চেস্গারে আনমনা ঝনয়া৷ একুগ্লা প্রভাতের "শেষ, 
বিদা্ের চাউনির কথ। ভাবিতেছিল। দুপুরের মেলে? 
গ্রভাতকে বিদায় দিয়া আসিরাছে। সে বিলাত যাইতেছে ।৯ । 
ফিরিবে কি ফিরিবে না, কে জানে। 

সে নিন্মল, স্নিগ্ধ, চোখ ছুইটি কি বলিয়াছিল? সে চাউনি_ 
বাঁপরাছিল, সুখে থাকো, -তোমরা কুখে থাকো, তোমাদের 
,ঘর যেন দিন-রাত হাসি-গানে্ভরা থাকে । ্ 

ধারে শকন্তলা গুকীকে ঝুকে করিয়া চুমা ২ খাইল। ছুই 
বিন্দু অস্ত খুকীর হাপসিভরা মুখে বরিয়া পড়িল। 

রণেন মিয়া ধারে ঢুকিল; তাহার পাশে দাড়াইয়া, 


াথার কেন্রণ হাত বুলাইল। একট্থনি হাতের ওপর হাত 
রাখিল, “এসো, একটু গান গাওয়া যাক। ভমি গাও, আমি 
বাশাট। বাজাই |” ৭ 


শকুন্তলা খুকাকে রণেনের কোলে দিয়, যান মূ হাসিয়। . 
উঠিয়া দাড়াইয়া, তাহার হাতের সহিত হাত জড়াইয়া বলিল, 
“না, চলো, ভারি গ্ন্দর সক্ষোটা হয়েছে বাইরে একটু 
বেড়িয়ে আসি ।” নি 

দাপ্ডিলিংসন্্যার অপরূপ আলোঁ চারিদিকে মা 
পড়িতে লাগিল। 


ভ্রান্ত 


[ শ্ীরমলা বন] 


, বুকে লয়ে ভাঙ্গা! বানী একা নিঝালায়, 
কাটালি সারাটা বেলা, পথের 'ধৃনার 
ভ্রান্ত পথিক ! তুই কিসের” আশার ? 
বেলা তোর বঙ্গে গেল'হেলায় খেলায় । 
ভেবেছিস্‌ ভাগা তোবে আপনি খুঁজিয়া। 
হেম-মাল্যথানি তার দিবে পরাইয়া, 
স্যতনে নিজ হতে, তোর কণ্ঠ বেড়ে ? 


পথ ভতে উঠাইয়া লবে পুলি ঝেড়ে? 

ডুই রবি তারি আশে ধলা পড়িয়া” 
যতদিন আদরে £স না লর যাচিয়া? 

তুই দিবি শুয়েটুয়ে অনৃষ্টের'দোন? 

তুই শুধু করে বধ অভিমান রোধ? 

ছায় ভ্রান্ত ! সৌভাগা কি নিছে দেয় ধরা? 
সুখ নয়-_ঢু'থ শুধু হয় স্বরস্বরা। 


বর্তমান ফ্বান্স 


[অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম-এ ] 


€ 


একজন প্রসিদ্ধ ব্যাঞ্জারের সঙ্গে আলাপ হইল তীহাব্র নিজ 
ভবনে । ভবনট1 এক প্রাসাদ-বিশে। যেন বা মধানুগের 
বা নেপোলিক়্ানী আমলের। প্রকাণ্ড “টক পার হইস়া 
বাড়ীতে ঢুকিতে হয় $--ঢুঁকিবামাত্র ফটরু বন্ধ হইয়া থায়। 
আমীরী চালের আদবকায়দা দেখা গেল। ব্যাঙ্কার 
মহাশয়ের নাম রাধায়েল-জর্জ লেভি (1২8111701-0৩01665 
[6৮১ ) |] ফ্রান্সের লোকেরা ইহাকে ধন-কুবের এবং পাকা 
ব্যবসাদার বলিয়া জানে। ইনি লক্ষপতি কি জ্রোড়পতি, 
তাহা জরীপ কাব্রিয় দরকার নাই । মামুলি” খেয়ালে ত 
ছুচার-দশ-হাজার টাকার বেণা যার টণযাকে ছে, সেই 
লক্ষপতি। লাখে আর দুহ লাখে তফাৎ করিতে বলা 
জন-সাধারণের পঞ্গে বেকুবি। 

লেভি মহাশয় জ/তিতে ইহুদি; কিন্দ ফরাসী সমাজে 
নাম-ডাক খুব। এখানকার “সেনার (১০2) ইংরেজি 
প্রৃতিশব্দের উচ্চারণ সেনেট্‌ ) অর্থাৎ “লর্ড হাউসে”র একজন 
সভ্য। তা ছাড়া রাষ্ট্রনৈতিক কার্ধান্মেত্রে এবং সাহিতা- 
বিভাগেও যশ উহার অনেক। আমেরিকার হাভাডের 
অধ্যাপক টা'ওসিগ্‌ (৭805১10) সরকারী আয় বায় 
সম্বদ্ধে যে দরের লোক, ফ্রান্সে লেভির স্থান সেইবূপ। 
ফরাসী “সেনায়” ইনি রাজন্ব-বিভাগেরই তদবির করিয়া 
থাকেন। | 

নানা কথা-বাণ্তী হইণ। আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে প্রধান 
স্থান অধিকার করিল, ফ্রান্সের সঙ্গে ভারতের বাণিজো 
লেন-দেন।' ইনি বুঝিলেন__ভারত-সন্তানদের সঙ্গে ফরাসী 
জনসাধারণের" আদান প্রদান ঘনিষ্তর করা আবহ্তক | 
বলিলেন__“অবগ্ঠ, বুঝিতেই পারিতছ্,_মামি যখন ফরাসী, 
'তখন তোমাদের রাষ্ট্র আন্দোলনে আমি কোন পক্ষ গ্রহণ 
স্করিতে পারি না।” 
:.. মাস ছ'এক হইল, লেভির এক কেতাব বাহির হইয়াছে। 


) 


বইখানা উপভার দিয়া বলিলেন_-“ইতি মধো ২০,০০০ কাপি 
কাটিয়া! গিয়াছে ।, আমার বক্তব্য গুলা ভারতবর্ষে প্রচার 
করিতে পারিবে 1” কেতাবের নাম ”লা জুষ্ট পে” ([8 
[9506 181) বা পন্ঠায়সঙ্গত সন্ধি” । গত বৎসর ইংরেজ 
ধন-বিজ্ঞানবিৎ কেইন্স্‌ (109)755 ) তাহার 15001201010 
00195600917064 01 0106 1১৪৪০৪৮ গ্রন্থে ইংরেজি ভাষায় 
প্রচার করিয়াছেন যে, ১৯১৯ সালে ভার্সাইয়ে (৬575811165) 
বে সন্ধি স্তাপিত হইয়াছে, তাহার সর্তগুলা জান্মাণির পক্ষে 
যারপরনাই কড়া । জান্মণ সমাজ ইহার ফলে একদম 
উপিয়! যাইবার সত্তাবনা। তাহা জগতের পক্ষে মঙ্গল- 
জনক নয্ন। ফরাসী লের্ভি+ ইংরেজ পঞ্ডিতের মত খণ্ডন 
করিস, দফায়-দফাম বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, সন্ধিটা 
আগাগোড়া সঙগদয়তার সহিতই কায়েম কর! হইয়াছে ;_ 
বিজেতাদের পক্গ টানিয়া অন্যায় দাবী করা হয় নাই। 
বিজিত জান্মাণদেরও কুপোকষ! করিস্কা ধনে-প্রাণে 
মাবিবার ফিকির এই সন্ধির সর্তের ভিতর নাই। জাম্মীণির 
নিকট ফ্রান্স যত টাক। বা যত মাল দাবী করিয়াছে, সবই 
জান্মাণির দিবার ক্ষমতা আছে। জান্মাণির অবস্থা ষত 
শোচনীয় ভাবিতেছ, তত শোচনীয় নয়। ইত্যাদি। এই, 
সকহ। কথ বুঝাইবার জন্য লেভি মহাশর, বুদ্ধের পূর্ব 
জান্মাণির আথিক অবস্থা এবং টাকার বাজার কিরূপ ছিলঃ 
এবংল্ান্রিষ্টিসের পর হইতেই বা কিরূপ হইয়াছে, তাহার 
এক বিস্ৃত আলোচন। করিয়াছেন। মোটের উপর, ইহার 
মত-“জান্মাণদের মাক্সাকাম্নায় তোমরা ভুলিও না, হে 
বিশ্বজন 1” 

ফ্রান্সে প্রত্যেক বিদ্বেশ্্ উপর পুলিশের তীক্ষ নজর। 
গোয়েন্দা বিভাগের কথা বলিতেছ্ছি না। তাত সকল 
দেশেই সমান। যে কোনো বিদেশী লোক-_-যে পদেরই 
হউক না কেন- আরগান্দে পদার্পণ করা মাত্রই, পুলিশ আফিসে 


গন্জ 


বর্তমান করান 





নাম-ধাম দিয়া আসিতে বাধ্য। 
আমাকে ঘর দিতে না দিতেই, চোন্দ-পুর্নের কাহিনী একটা 
ছাপানো কাগজে লিখিয়া,লইল। 

এইট। লইয়া পরদিন আমি, গেলাম আমার পাঁড়ার 
পুলিশ আফিসে। সেখানে এই কাগজের উপর ,এক ছাপ 
মারা হইল। 'তার পর তৈয়ার করিতে হইল ৫টা ফটো 
গ্রাফ। পাসপোর্টের জন্য এই ধরণেরই কম্বকগুলা টে! 


দরকার হয়। গ্পাড়ার কোতোয়ালট হইতে ”সহরের সন্ব- 
প্রধান পুলিশ আঁফিসে গেলাম এই কাগজ আর ছবি গুলা, 
লইয়া। সদর থানায় বিদেশাদের নজরে, রাখিবার জন্য 
অনেক কন্মচারী কাজ করে দেরিগাম। লোকের ভিড় 
সেখানে খুব বেশী। আমার কাগজপত্র শখিয়া সাটফিকেট 
তৈয়ারী করিতে লাগিল আধ ঘণ্টারও অধিক-_-এত কথ$ 
এত জায়গায় লেখা দরকার হয়। একটা রসিদ পাইলাম। 
ইহাতে লেখা আছে যে, দশ দিন পরে অমুক তারিখে আবার 
পুলিশ আফিসে আসিতে হইবে। সেই সময়ে, বর্দি খড 
কোতোয়ালের মঙ্জি হয়, তবে একটা পাকা চিঠি বা কার্ড 
পাইব। সেই কাডথে না পায়, ভাহার ফ্রান্সে বসনাস 
নিষিদ্ধ। 

অন্ত কোন দেশে এমন ব্যবস্থ! কখনো চোখে পড়ে 
নাই। ফ্রান্সে শুনিতেছি--এই নিয়ম অবহমান কাল চলিয়া 
আসিতেছে । তবে হাঙ্গামা, গলদ্ঘম্ম, বা দুশ্চিন্তার বিষয় 
কিছুই নাই। প্রায় সকলেই ফ্রান্সে বাস করিবার জন্ 
অন্ুমতি-পত্র পাইয়া থাকে । দশদিনের জন্য যে রসিদ 
পাইলাম, তাহার জন্ত ট্যাক্স দিতে হবে ৫ক্র।। এই টাক্স 
আমাকে নিজে যাইয়া দিয়া আসিতে হইবে। আমার পারার 
থানায় নয়, খাজাঞ্চীর আফিসে। কোতোয়ালীতে আর 
একটা সহি-করা কাগজ পাইলাম। তাহার জন্য গিতে 
হইয়াছে প্রায় সাত ক্র] 

শুনিললাম, ছাত্র হইয়া আলে, কোনো বিদেীকে" এই 
কর দিতে হয় না। ব্যবসাধীদের দিতে হয়। আমি 
ব্যবসায়ী বটে ! কেন না, কোতৌৃপ্দী কেরাণীরা আমার 
কাগজে লিখিয়। দিল যে, জমি “ওস্‌ দ” লেত্র্‌” (1910176 
0৩ 19099) বা সাহিত্য-সেবীবন ব্যবসায় চ|লাইবার জন্য 
ফ্রান্ছে পর্য্যটন কুরিতেছি। 

প্যারিস সহরটায় রাত্রিকালে রোশনাইয়ের বড় অভাব। 


আমার হোটেলওয়াল! 1 


মন্ত-মন্ত বুলক্জীরগুল। আলোর খাঁকৃতিতে ভয়াবহ বোধ হয়। 


বড়বড় সড়কেও দেখিতেছি--ছুই-তিনট1 থাম বাদ দিয়া 
বুতী জাল হইয়াছে । এমন কি, স্যাকতেনেয়ারের বাত্রেও 
পারি্নর মিউনিসিপ্যালিটি আলোক থরচার বাজেট বাড়ায়' 
নাই। মৃদ্ধের 'পুবেৰ শুনিতোষ্ঠ "অবস্থাও ঠিক উল্টা ছিল। 
প্যারিস আলোকমালায় গুলজার থকিত। 
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এক লেখকের বাড়ীতে সান্ধা বৈঠকে গিয়াছিলাম। 
ছোট তিনটা কামরার ভিঠর বসা বা খাড়া দেখিলাম--- 
কাম-সে-কম ৬* জন পুরুষ নারী ।+ লঙ্কা চুলওয়ালা পুরু 


সেখানে ছিল না)--কিম্ব ছোট*্চুল ওয়ালা স্ত্রীর সংখা ছিন্ন 


মন্দ নয়। রী 

কেন্তু লেখক, কেহ চিত্রকর, কেহ স্থপতি, কেছ 
সমজদার, ক্ষেত সমালোচক, কেহ কবি, কেহ পত্রিকা 
সম্প।দক, ভর্কহ পত্রিকায় প্রবন্ধ সংগ্রহের আড়কাঠি। জাতি 
হিসাবে কেহ ইন্ুদি, কেহ মামুলি খৃষ্টান অর্থাৎ ক্যাথলিক, 
কে গ্রটেষ্টান্ট, কেহ বা নাগ্ঠিক, কেহ পোল, কেহ 
মেক্সিকান, কেহ চেকোমোঁভাক, কেহ মুগেসাভ, কেছ 
মাকিণ )--অবস্ত কয়েকজন নেটিভ অর্থাৎ ফরাসীও বটে। 

ঘরগ্ুলার মেজে হইতে ছাদ পর্যন্ত আগাগোড়া 
দেখিতেছি ছবি, মানচিত্র, প্র্ততান্বিকের হাতুসিক্্বাটালি,, 
চিত্রকরের হুলী, রং সাহিঠাকের কেতাব, আৰ জা্েলিষ্টের 
আধা-পড়া প্রুফ। এই ধরণের জীবনকে পশ্চিম! দবারী 
ভাষায় বলা ভয় *বোছিমিয়ান” (83019171217) |  দিল- 
দরিয় মেজাজ,__ব্যবসার মধ্যে ছবি আঁকা, বা কবিতা লেখা, 
বা ছধি-কবিভার সমালোচনা” করা; আর ভোছজনং ঘর্রতত্র 
শয়নং হট্রমন্দিব্রে”-এই সকল লক্ষণ থাকিলে ইয়োরা" 
মেরিকাব্ন নব নর নারীরা বোচিমিয়ান ডিগ্রি পায় ॥ 

পোল জিজ্ঞাসা করিল-__“ভারহবর্ষের লোকের! আজ- 
কালও ছুঠিক্ষে মরে?” মেক্সিকান বলিল -“আমি' 
মেক্সিকোতে হি সাহিতোরর গল্প প্রকাশ করিতে চাই” 
ফরাসীর প্রশ্ব-৮ওহে বাগ, তোমাদের দেশের লোকেরা 
নতুন ধরণের ছবি কিছু আকে-টাকে কি?” মার্ক বলিল 
_আমিও এই কথাই জিজ্ঞাসা করিব ভাবিতেছিলাম” 
ইত্যাদি। যে লেখকের ঘরে এই মজলিস বসিয়াছিল,. 


৮৩০ 





তাহার নাম আলেকজীদার ম্যার্সেরো! , 1১1০২৪/07৩ 
81৩7৩28)) যুবক ফ্রান্সের মহলে-মহলে উহার 
নাম আছে। 

সকাল নঘটার সমগ্গ “রাষট্রবিজ্ঞানের বেমূরকাপী 
কলেজে”্র এক ক্লাশে উপস্থিত ছিলাম। ছাত্র ছিল প্রা 
ছুই শত। ফরাসা যবার। দেখিতে গন্ঠাগ্ত দেখার কলেজের 
ছোকরাদের ,নহনই। ঘুদে। আহত কাহাকে ও বোধ হইল 
ন। একজন মাত্র ছাতী। বঞ্জভার বিষন্ন “বাজেট” বা 
সরকারী আঘবায়। অধ্যাপক প্রবেশ করিবামান্ধ ঘন 
করতালি। বোব হম বখসরের প্রথম বক্তৃতা বলিয়।। 
ছাত্রের সঙ্গেই নোট- লিখিয়। যাইতে লাগিল। আম 
রক ঘণ্ট। বসিরা. কেব্লম্ত্র ফরাসী উচ্চারণ শুনিতে 
থাকিলাম। .করেকট। শন্দ ছাঁড়া আর কিছু কাণে প্রেন 
করিল না। ফরাসী রপ্ত করিতে দেখিতেছি আনেক সময় 
লাঁগিবে। কিন্যু ইঠিমধোই ফরাসীতে চিঠিপত লেখা গুরু 
করিয়! দিয়াছি। * 

কলেজটার ফরাসী না» “একল গিবর দে সিন্নান্‌ 
পোঁলিটিফ্‌” (1916 1175 50161065 1১০1101035 )। 
এই পাঠশালা জগদ্বিখাত। ফ্রান্সের বড়বড় রাষ্টার 
পদ্দের জন্য এখানক।র ছাঁতের তৈয়ারি হর। ইঞ্চলটা 
লিবর (শ্বাধীন)) অর্থাৎ ইঠার উপব্র গবমেন্টের 
,বা পারিহবিশ্ববিগ্ভালয়ের কোন একুতিয়াত নাই । সহজ 
বাংলায় ইহার নাম “স্বদেণী” বা “জাতীয়” বিগ্ঞালয়। 
বর্তমানে এই কলেজের পরিচালক দেইসঠাল্‌? 751807৩ 
১1210110081 )। ইনি ফরাসী পঞ্ডিত সমাজে নামজাদা । 
কলেজটা স্থাগন করিস্বাছিলেন বুতমি (15711013000) | 
ফ্রান্সের বাহিরে৪ বমির লেখা কোনো-কোনো বই 
বাষ্ীতির ছাত্রের। জানে । 

বাজেট সম্বদ্ধে বক্তৃতা শুনিবার পর, কুয়েকজন 
ছাত্রের সঙ্গে কথাবান্তী হইল। জাহাজের সহযাত্রী এক 
" ইয়াঙ্ছি সুবাঁকে দলের ভিতর দেখিলাম। কয়েক বৎসর 
হইল, সে মাকণ ববশ্বীবষ্ঠালয়ে গ্রাজুয়েট হইয়াছে। 
ইহার মত-আনরা দেশে বাজেট সম্বন্ধে যতটা 
শিখিয়াছি, তাঠা আজকার এই বক্ৃতার তুলনায় নিতান্ত 
এতাসাভাসা। | 


তা ভারতবর্ধ 
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[নিম বর্ষ ১ম খও-১৯৯ সংখা). 





(৩) 

একটা বড় গোছের সম্মিলন হইয়া গেল। প্রীয় তিন 
শত' লোক উপস্থিত। সবাই ইস্গুল মাষ্টার লাইনের। 
অন্যপক, অধ্যাপকের স্ত্রী বা পুন্র কন্তা ইত্যাদি জাতীয় 
স্গীপ্ররুষের মেগমেশ |, অঙুষ্ঠটনের নাম “রাপ্রোশ মণ 
ইউনিভাগিতেয়ার”(২1/১:০0172119)0 (0175561510911)। 
ছুটির পর বিশ্ববিগ্তালর খুলিয়াছে; তাই লকলের আলাপ 
পরিচয়ের ব্যব হা. করিয়ছেন। বিদেশী অব্যাপকাদি নরনারীর . 
অভ্যর্থনা এই অনুঠানের এক উদ্দে্ত বলিয়! নিমন্ত্রণ পত্র 
ছাপা হইয়াছে। দাদী রাষ্ট্রের শিক্ষাবিভাগের কর্তা 
অর্থাৎ শিক্ষা-সচিব হাজির ছিলেন। গান-বাজনার পর বক্তৃতা 
ও জলযোগ। পরে নাচ। ঘণ্ট। কাটিল তিন। 

এক ঘাঁটিতে অনেকের সঙ্গে করমর্দন হইল। কেহ- 
কেহ ফ্রান্স-বিখাত ত নিশ্চয়ই ;--জগত্-গ্রাসি্ধও বটে। 
সকলের নাম দিতে গেলে দামী বিদ্ংপরিষদের পঞ্জিক। লেখ! 
হইয়া বাইবে। ধেখিলাম আইন, অগ্থশাসন, কন্ষরিটিউশন্তাল 
ল ইত্যাদি খিগ্রার প্রতিনিধি নাখোদূকে 8778৩৭০)। চিএ 
বিচ্কানের এক আধুনিক স্তন্ত দেলাক্রোআা (1১9180101% ) 
এই সশিণনের সম্পাদক | সোন্দধ্য-তন্বের অধা!পক বাশ 
(1)8501) ভারভ-প্রসিদ্ধ সিল লিভি (5১1৮৭177057), 
এবং খুলনা-দিদ্ধ ভাখা-খিদ্ঞানের নতন পথ-প্রদশক মেইএ 
(010110] ) উপস্থিত ছিলেন। আর ছিল সমবায়-পন্থী 
ধনবিদ্ঞামের সুলেখক শাল জিড্‌ (01787105010) 
ভারতীয় এবং আমেরিকান ছাত্র ও মাষ্টার মহলে 
আটপৌরে 'লোক্ষ। খাঁটি বিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারিং বা চিকিৎস! 
কিগাগের কোনো বাজির সংস্পর্শে আসিয়াছি, বোঁধ 
হইল না। ৃ ্ 
২৯বিদেশীদের মধ্যে ঘর ভর! দেখিলাম মার্কিণদের দলে। 
একটা মার্কিণ উপনিবেশই গড়িয়া! উঠিম্বাছে বলা যাইতে 
পারে। ধোবা, নাপিত হইতে আরস্ত করিয়া, হোটেল, 
ব্যাঙ্ক, হাসপাতা, লাইব্রেরী পর্য্যন্ত কোন দিকেই হয়াঙ্কিরা 
ফ্রান্সে ফীক রাখে, রই। পুরানা চেনা আমেরিকান 
বন্ধুদের মধো হঠাৎ দেখা হইল সন্ত্রীক অধ্যাপক হ্ান্কিন্সের 
সঙ্গে । হান্কিন্স্‌ (17901005 ) কীর্ক বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সমাজ- 
বিজ্ঞান পড়াইয়া থাকেন। সাত-সাত ব্থসর চাকরির পর 
আমেরিকার অধ্যাপকরা. এক বৎসর রেহাই পাইয়া থাকে । 


অহা, ১৩২৮ ত. 


৮৩১ 





পুরা বেতনে ছুট ভোগ করেখ | ছুটটা অধাপকরা বিদেশ 
র্যাটনে কাটায়। ০২ 
এই ধরণের ছুটি পাইয়াই সিকাগে নি 
স্কতাধ্যাপক ক্লাক (0 ছা এশিয়ায় বেড়াইতে ধাহির 
হই়াছেন। তিনি আগামী জানুয়ারি “মাপে (১৯১১) 





আলেকজ।দার ম্যার্সেরো।? 
ভারতবষেখাকিবেন | হাঁনকিশী বলিদেন আমি এখানকার 
ই্জল কলেজে নান। বিভাগে বিগ্া বাড়াইতেছি 1" 
আর একজন মাকিণ অধ্যাপকের নাম ভারতীয় ছাত্র 
মলে অজানা নয়। তাহার নাম গারণার €0901701)1 
ইনি ফরাশী পণ্ডিত রিসে। (1355804) প্রণীত গ্রন্থের 





ভাষাতন্ববিৎ মেইএ 
ইংরেজি অন্বাদ 17190075 ০1 816]. 1১00110 [72৬। 


নামে প্রচার করিয়াছেন। গার্ণার বলিলেন--“আমি 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে গত গ্রীষ্মে নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাম 
সেখানে বজ্জুত! করিবার জন্যা।” ইহার আলোচ্য বিষয় 
রাষ্-বিজ্ঞান। 


এক *মুকিণ ফ্ন্সে গ্রীক শিখাইয়া থাকেন নাম 
" হ্যাঁর (11715) ইনি জন্স্‌ হপ্কিন্সের (10175 110107098 
[171015001 লোক |) সেখানকার অধ্যাপক ব্লমফিল্যকে 
(131801717010) হারি খগ্বেদের সচী পরস্থত, করিস্তে 
এই এঁঞ্ছে, একটু এপ বা বাকা বা 

হাঙ্মর £পিকা পাওয়া যায়। 
ভাভাঁ' বিশ্ববিগালয়ের গরিয়াণ্টাল* 


সাভাঘা করিয়াছেন । 
মগ্ধ কঙবার বারশত তইয়াঞ্ছে, 
গন্ধ 'প্রকাশিত হইয়াছে ত 
সার্রিজে (11775700 00008] ১৫7105 )। 

এক ফরাসী মহিগা আমেরিকার পিন মাগির (1300 
পাইয়া আসিয়াছেন। এক্ষণে 
গ্াারিসে 111191700171010040 ৯ এগিঘ়।ন্ন ফালসেজ ) এর 
মার একজন দরাম্ট্ী 


177৮) কালে শিক্ষ। 


পাঠশাপায় ফরাসা শিখাইয়া থাকেন 





গ্িিশিষ্পী দেখ।ক্রোআর কাজ 
( পুভ্র, সংগ্রহালয়ে ) 


আমেরিকান সাহিহো পারদর্শী হনি পারিস বিশবিষ্ঠালয়ে 
এই বিষয়ে অধ্যাপন। করেন নাম লেন্তর্‌ ( (65016 )৭ 

বিদেশীদের মধো চীনা বক দেখিলাম কয়েকজন । চীন! 
নারী একজন। ভারঠার ছাএ চার-পাঁচজনের মধো' একজন 
পাষ্ায়র ( 1,৫50০40) ইনট্টিটিউটে ব্যাকটিরি গুলজি চর্চা 
করিতেছেন) দুইজন সংস্্রত ও ভার-তঙ্কের অন্ু্ালন করেন ) 
এবং একজন উচ্চ অঙ্গের গণিত সারধিভেছেন।  * 

নরওয়ের ক এজিনিয়ীর ছোকর! হিন্দদের সঙ্গে খুব 
মেলামেশা করিতেছে । ডেনধাকের এক বাক্তি বলিলেন 
_ণমহাশয়, আমাদের ছাত্রেরা ফ্রান্সে আসিয়। ভাল সমাজে 
মিশিতে পার ন1। দেশে ফিরিয়া গিয়া ফরাসী সমাজের 


.[ ৯ম বর্ষ নম খণ--১ষঠ সংখা 





জণন্য দিকটার মাগন দেয় । 
কোঁন স্বাধগ্তা কর। যায় কি না, ভাার চে 





ফান্সে ছেনিশ ছতরিদের জ্ 


কেন্ধ স্থাপন কৰিগাছি ।” . | 


এ 


82 
& 


উঠছি প্মেনথাণ ফান্সের পি ০ টামডার বাদারা। 


€ ) 
বমেন্থাল (কাশাণির কারবার চলে আমাদের দেশের 


সঙ্গে । আছদিমে কথা পান্তা হইল কন! বলিলেন 


“ক্গিণ ভারত হিটিনপপি সঙ্গবে আমাদের টান” দনাগুপি 


আছে] সেখানকাপ পরিচালক একজন হারত-সন্থান | 








পার আমি এক 





নিনারার পীর ররর 
এব* খানিকটা আধা-ট্যান “করা৷ চামড়া ত পাইবেন-ই। 
সঙ্গে সঙ্গে সন্তায় ন্চরও ছুটিবে। এদিকে আমরা 
আসাদের দেশের ভিহর কতক গুলি নয়া কারথান। পাইয়া 
অনেক বিনাশ লাভবান হইব! আপনারা ফ্রান্স হইতে 








মার দই-টারিজন কেমিট "ও এঞ্িনিয়ার পাঠাইলেই বড়বড় 


দ্াক্ুরি টপিতে পারে। সহকারী কেমিই্ট এ এঞ্জিনিয়ার 

আজকাল শারুতে সহড্ পাগয়া বাইবে।” | 
কোম্পানীর, কণ্ঠা জবাব দিলেন -“আঁপনাদের দেশে 

চতা পরে কর্ন শোক % ভারতবর্ষে সস্তায় দ্রুত তৈয়ারা 


করা সম্ভব পটে, কিন্ু সে জুতার বাঙ্ডার ভারতে নাই; 


2৫ 


পুহুর্‌ মিউজিয়াম ও [ও 
ঠা (স্থাপত্য ঘরের এক অংশ) 


নাম টিপ সাহেব । মান্খাডে আমাদের আফিসের পরিচালক 
ইংরেজ | এখান ঠ£তে ফান্সে চামডা বপনি করা, হন্। 
উত্তর ভারতে লগ্ন সরে এক এজেল্সী আছে । সেখানকার 
কত্ত একজন মুদলমান --মালা বকা। আমাদের কলিকান্াব 
আফিসে চামড়া খরিদ করা গয়। এখানকার কন্ত। 
একজন সুইস |" | 

আমি জি্ঞাসা করিলাম "ভারতবর্ষের "কান্কোন 
জাম্পগায় আপনারা দ্ুতা বা | 
ফ্ার্টীর গণিতেছেন শা কেন? 


অগ্যাগ্ত চামড়ার-জিনিঘের 
9খ।নে কাচা চামড়া 


তাস্রপ্তানি করিতে হইবে ইয়োরোপ ও আমোবকায়। 
ফলে দাড়াইবে থে, ফ্রান্সে আমাদের যে সকল কারখানা 
আছে, আমাদের ভারতীয় কারখানা গুলা সেই, সকল 
কারখানার প্রতিদ্ধদ্দী হইয়া উঠিবে। ইহাতে আমাদের 
লোকসান ছাড়া লাভ' নাষ্ঈ। বরং আমর! যদি ভারতীয় 
কাচা বা আধা-টান্‌ চার্মডা আমদানী করিয়া রুষিয়ায় 
কারখানা খুলি, তাহা হইলে লাভবান্‌ হইবার আশা আছে। 
কারণ, রুশিয়ার নরনারী প্রতোকেই জুতা পরে। কুশিয়ায় 
তৈয়ারি ভূতা রুশিয়ার বাজারে বিক্রী করিতে পারিব। 


আসর ২, শিলা 


| এ আচার, ১৩২৮৬ 
রা ৮ ন গনি 


লড়াই ও বলশেভিকীর গোলখোগে রুশিয়ার সঙ্গে কারবার: 
এখনও খুলিতে পারা যায় নাই । কিন শা খুপিবার কথা? 
মাছে ।” | * 
কাজের কথা এই ফে,--ভারহীয় ধনি-সম্পাণায় যণি এখন 
চামড়ার ক্ষা্টর খুলিতে বং বাড়াইতে হণ্মগ [সর,হন, তাহা 
হইলে ত অতি থাদ্ই তাহালা ফান্স ও ইতল্াাণ্ডের চামড়ার 
বাপারীদের সঙ্গে টক্কর দিতে পারিবেন , এট টক্কর 
একমাত্র ভারভবর্ষেই গশাবদ্ধ থাকিছব নাভ গগোটা ছনিয়ার 
বাজার জুড়িরা সামন! সামনি লড়াই ৃ 


আমাদের হাতে রহিয়াছে | 


14615117151 
. কটিত,4৫ 47101111716 01112771711 


বর্ডমান ফানস 


চালাইবার যাগ, 


৮৯৩ 


এ উচ্চ ঠাযুর ডিউটি দিয়াও আমর ফান্স এব আাক্ষেটনায় 
চামড়া [র কারথানা খুণিয়া টাকা কামাইীতেছি |? 

» আমি বণিলাম - "ভারচবরের নয়া টানি ম্াক্টরিগুলার 
খবর ॥বোধ হয় আগ নাদের আফিসে নিয়মিত রূপে আমে? 
এই নৃহন জেন আন্োপনের*ফিডিকে এমাপনাদের কারবার 
পিণ্ঠোত, আশ্মাখদের গতিবিধি এখন 
কিছুকাল ধরিয়। ভরতে *পারুকর্ষের জাম্মাণ' 
কারবারগুলা দখল করিবার জগ মাকিণ ও" 
ইংরেজ উঠিন্ধ। পাড়া লাগিযাছে । ফরাপীরা এ সম্বন্ধে 
কভট! -“নহাশয়, ফরাসী জাত 


বাড়িতেছে না কি? 
নি 
জাঁপানা, 


উদ্চেগা 1 জবাব পাইলাম 





কাঞ্ছেল ময়দ্।নের বিজয়-তোঁরণ 


5 ।পুভ্র মিউজিয়মের ভিতরকাঁর বাগানে ) 


ঙ 
র,মেনথাল কোম্পানী ভারনবর্ধ হইতে চামডা আনাহয়। 


দক্ষিণ আমেরিকার আজেটিন। দেশে রপ্ধানি করে। সেখানে 
দুতার কারখানা গুলিয়া লাভখান্‌ হঈতেছে। কোম্পানীর 


কঞ ঘলিলেন,“ইঘরেজ গবর্েন্টের আইন 'ন্ুসারে 
ভারতবর্ম হইতে চামড়ার রপুানি, কারিতে আমাদের প্রচুর 
ডিউটি (কর) দিতে হয়| ইগরেজের আইন ন্যায়সঙ্গত 
নযু। কারণ বুটিশ সামাজোর মে কোনো অংশের লোক 
শতকরা মাত্র ৫ টাকা ঠিনাবে কর দেয়। কিন্তু অন্যাগ্ঠ 


বিদেশী বণিকদিগকে কর দিতে হয় শতকরা ১৫. টাকা। 


বড় টিমেহেতাল। | ইদরেজ 9 মাকিণদের সমান দ্রুত 


টপিতে *আমরা একদম অমমণ | একটা মঙাার কথা 
বলিতেছি। কয়েক দিন ভইল, আমাদের একজন পুরান 
জা়্াণ খরিদধার দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি” 


জিদ্ঞাসা করিলেন লু রাম বাবসার়ীরা এখনও জাশম্ুণির 
আড়াঠর, সঙ্গে ঈলেন- দেনঈ সুরু করিতেছে না কেন?” 
ঠাঙাকে আনি বুরিয়াহিলাম - “ফরাসী জাত 'এত শীঘ্র 
ছুস্মনের সঙ্গে দিব্রতা করিতে অপারগ । আমরা ভিংসা) , 
দ্বেষ, শত্রুতা বড় বহুকাল জদয়ে প্ৃষিয়া থাকি ৮ জার্মাণ 
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জবার দিয়াছিলেন _“অগচ আরমিষইস্‌ সহি হইবাটী ঢুই পিনের 


ভিতরই আমাদের পুরান ইতরেছ সহযোগীর। জাম্মাণিতে 


আপিয়! সহরে-সহরে প্রটর অডার লইয়া গিগ্াছে। জাম্মাণি 
' আজকাল ই”গ্াখডের এক প্রধান ঝজার।” 
ৃ | 


প্ারিসে “দেরী আন্দোলন" চপিহেছে ভুমুল ভাবে । 
'সকণ দরাপীর মখে একই বাণা,__“পাত্রী'র (1১7076) 
পুনগঠন। ইহাদের 'প্রধান আলোচ্য বিষয়, _জাম্মাণদের 
নিকট হইতে টাকা আদায় করা। দ্ধের খচ্চা (দে 





'ভারতবর্ধ 


, [ নম বর্ব_৯ম খও-- সংখ্যা, ' 


। রাখিও, বর্ধর ছুস্মনেরা ভেমাদের মাতৃ-ভূমিকে ক্ষত-বিক্ষত 
,করিয়া ছাঁড়িয়াছে। ' এই ছুরাত্মা জান্মাণদের অত্যাচারের 
ফল ফ্রান্সকে অনেক দিন সভিতে হইবে। মানবের সভ্যতাকে 
এবং 'ফরাসীজাতিকে পুনগুঠিত করিবার ভার তোমাদের 
হাতে |”, বক্তা "বাী লটে,_ আমেরিকায় এই ধরণের 
বন্ৃতী কখনো কাণে আসে নাই ! 

ফান্সের ,বিধবপ্ত জেলাগুলার ছবি দেখান হইল। 
কতকগুলা জাউয়সঙগীনত বাজানো হইল। আরও কয়েকটা 
বক্তৃতা শুনিলাম। ধুয়া একই । একজন বলিলেন, 
পন্বদেশকে নবভীবন দান করিবার জন্ত টাকার প্রয়োজন। 
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নং 518 টসে টার 


প্রচুর (স্থাপতা ঘরের এক অংশ) 


আসলে ), আর পরী সহরগুলা তন করিয়া গড়িবার জন্ত 
যগ টাক। লাগে, এই সমুধায় ফান্স দাবী করিয়াছে |, “তা” 
( পাও ), মাতা (11500) ইতাধি দৈনিক কাগজে 
রোজই পড়িতোছ-জাম্মাণি এই সব টাকা এবং মাল-মসলা 
দিবেন কি না সেই সম্বন্ধে তকপ্র্ন। 

একদিন রাত্রিকালে একটা শিশু-পাঠশালীয় সভা হইল। 
টাছা গলায় একবাক্তি খোলাই আওয়াজ করিয়৷ বক্তৃতা 
করিলেন। শুনিলাম,_"ওহে শিশু ফ্রান্স, তোমাদের 
উপরই মামাদের ভখিখাং নিভর করিতেছে । সপ মনে 


দুদ্মছনর তহবিল হইতে ঘত টাকা আসিবে, তাহাতে এই 
বিরাট রেণের্সাস্‌ (190815581০6 ) চালানে। যাইবে ন1। 
খরচ কৰাইয়া উঠিবার জন্য" ফরাসী গবর্মেন্ট নৃতন+এক 
সরকারী খণ-ভাপ্ার খুলিয়াছেন। এই ভাগারে, তোমরা যে 
যেখানে আছ, টাকা 'ার্য দাও, এবং ধার দিতে অন্যান্য 
সকলকে পরামশ দাও।” রেম্নরাস্‌ শব্দটা আজকাল 
ফরাসী রাষ্ট্রমগুলে অহরহ ব্যবহৃত হইতেছে। * 

একবাক্তি সাইনবোর্ড ইত্যাদিতে ছবি আকিয়। থাকেন। 
ইনি বলিতেছেন _“নহাশর, আমি কয়েকজন হিন্দুর সঙ্গে 


চা 


জহাি১০৮] 





প্লাস দলা বাস্তির 
রিচিত হইয়াছিলাম, দ্ধের সময় । কি আর্যা- ঈমাপনার। 
ঠিক গরামীদের মতনই ই“রেজ বিদ্বেনী।” আমি জিদ্গাসা 
করিলাম--“সে কি? ঘরাসীরা কি ইতরেভকে ভালবাসে 
ন1?” চিত্রশিনী বাললেন “ইদরেছের সমান স্বাথপর জা 5 
জগতে আর নাই। ইহার। নিজের মতলব হাসিল 
করিবার জন্ত মন্তাগ্ লোকের সঙ্গে বঞ্গুতের ভান করে। 





ক রুজল ময়দানের এক জংশ 
(লুভর্‌ মিউ্রিয়ামের ভিতর কার বাগান। 


বর্ধমান ফ্বান্ন, 
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বিজয়-দবতার মুর 
সংগহানয়ে) 
নি আর্থ কোন মতে ভুণিঠে পারে না। এমন কি” 


গন্ধের সময়ে? হতরেজরা ধরাধাদিগকে আত্মীয় বিবেচনা 


করিতে পারে নাই আমাদের দেজের সঙ্গে উহাদের 
দোজের পেন দেন কথনগ শীঙ্জণক' ছিল না! কিছু 

পর্ীত মেজাজে 
এরম নাতি আরব, তাআর, হিন্দু 


» সেনগঞাণাঁসকল 


০৯০45 রো প্রানি 
পপামী জাতের চরে ৰি | আমাদের 
প্রুজাতি বিন 
গঠকেই আমরা 
অপরের সহিহ পর বাঁড়া হাড়িয়। দিঠে 
রি চি এ 
পারি। এ সন্ধে ভাতার মঞ্ছনক 
গমাণ পাওয়া মায়।” 
একটা মা দেখিতেছি আন্থ, 
জাতিক কারবারে ইতরেভঁ ঘে মতে 
সায় দিতেছেন, করামার। ঠিক তাহার 
উপ্ট। » ৮৭ চাতেন। *রুশিয়ার 
ঠা উী /৩. 
হংরেজ গবমেণ্ট 
€ রঙ 
রাজি--ফরাসীরা এ 
পোলাগের মিত্র 


ফ্লান্ন -ইরেজ এ সম্বন্ধে গা করেন না। 


বোলটএভিকীকে 
মানির। "লইতে 

চি 
বিষয়ে থড্গভস্ত | 
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গ্রীসের াসন-প্রথ/লী লইয়। গণ্ডগোল । 
এখন নিন্নাননে । 
যা ভাল বুঝে করুক, ইভাতে আমরা হন্তক্ষেপ করিব 
না।” স্রন্সের পরবাই্ইসচিব এবং রাষ্নার়ক ও,কাগজ- 
ওয়ালারা একবাকো « বলিতেছেন -“গীাসে রাজহস্কের 
পুনরায় প্রতিষ্ট। হওয়া ,আমাছীর একদম বাঞ্নায় নয়” 
সুইট্নালনান্খের জেনেভা সরে নিশ্বরাই্-পরিবদের (লীগ অব 
নেসন্স্এর ) বৈঠক বদি্াছে । এক এনিপি 
মত প্রচার কৰিয়!ছেন “জাম্মানীকে এই পরিষদের অগ্রর্থ 5 
রা্ঈ বিবেচনা করা »উক |” ফরাসারা আগাগোড়া এই 


ইংরেজ প্রা 


ভারতবর্ষ 
গ্ীধ্দের রাজা ' 
ইংরেজ বলিত্রেছেন__প্্ীক জনসাধাঃণ , 


[*৯ম বর্ষ ১ম থণড ষ্ঠ লংখা]া, 


অপাপক মেইএ। উভার* সনদ প্রসিদ্ধ গ্রন্থের নাম 10010- 
001001)184100800 0100] 181ন01তিওে 0৩5 157% 065 
বন্ঘমান আলোচনা শুনিলাম ইন্দো- 
ইয়োরোগীয় ভাবা গুলার কারকের বিউক্ডি সমথন্ধে। 

গন পালে ৯ 07%7 ]হাথ5)তে একটা প্রদশনী 
চলিতেছে | ইহাকে বলা হয়। জ্ঞাপে। দোরতোন্‌ (৭197 
078)1010110) বা শারদীর বাজার। শ্তালে। বলিলে 
বৈঠকথানা, বৈহক, বাজার ইন্াদি যা হোক কিছু বুঝিতে 
রঈর্বা বন্থ তিন প্রকার । গ্রথম ত$ আসবাবপত্ধ 

1) চেয়ার ইতি । দিতীয়তঃ অন্তাপতা শিল্প। 


1100,601701)0017175, 


ভইবে' 1 
খাট, গালিঢা, 





স্পানিষ চির মুরিলোর কাজ 


( পুশ্র সংএহালয়ে ) « 


প্রস্তাবে তেলে-বেগুণে জলিয়। উঠিয়ে । ফান্সকে ইণরেজেন 
বিরুদ্ধে শেপানো অতি সেংজ।। 

যাহারা একট। ইনরে'জ শন্দও জনে না, এমন, অনেক 
ফরাসীর সঙ্গে বাকালাপ কারতেছি। 
ঘরে, |মউ্িয়ামে, লাহরেরীতে এবং দ্র'একটা 
আফিসের লোক-ভনের ঘাড়ে ফরাসী উচ্চারণ পরীক্ষা 
করিতেছি। কিগ্ত হখনই কলেঞ্জে বা আর ঠকাথাও বক্ৃত| 
শুনিতে হাঁজর হই, একটা৷ কথাও পাকড়াইতে পারি না। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এক থরে ভাষা-পরিমদের সভা হইল। 
বিশ-পাচশ জন পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতা করিলেন 


ছাপাথানায়, ডাক- 


চি 
চি 


ভতীয়ত%, চি রশি এইগুলা সবই নবা-তগের স্ুক্জার 
শিল্পের সামিল। পুরন তনুকে দরবারী ভাষায় বলা হয় 
“য়াকাডেমিক” অথাৎ গতানুগতিক বা মামুলি। চিত্রের 
লাইনে নয়া রীতির এক শাড় আরি মাতিদ্‌ (17971 
ড1৭11৯১): দিন বয়সে প্রবীণ। ছ'এক বদর হইল মারা 
গিয়াছেন রেনোআ' €71₹0101)1 কিন্ধু ইহার আঁকা 
ছবি কতকগুলা এই বাঁডারে কেখানো ভইয়াছে। আজ- 
কালকার এই ধরণের চিত্রকরদের ভিতর আঁদ্রে দের 
(১5/010 1)0717)) বোধ হয় সকণেষ্ঠ। কিন্কু তাহার 
কোন কাজ শ্তালোতে দোখলাম না। আযলবেয়ার গ্নেজের 


*জগ্রহীয়ণ? ৮৩২৮ ] 


দেখিতেছি একটা ।, যে কোন দর্শকই ইনার ছবিটাকে নৰা. 
তন্ের চরম দ্টান্ত বিবেচন। করিবেন প্রদর্শনীর এক 


বিস্তৃত বিবরণ বাহির হইয়াছে এক মাসিক কাগজে। 
কাগজটা নাম 1.05 [11001017708 ৭৬১], 0 নবেঙ্গর 
১৯১০ )। : প্রদশনীর কগীয়ই সঙ্যাটা পবা । ,,লেখক 
মার্সেরো | * * 

বন্তমান জগহং থে একাকার হাহা বেশ বলিতেছি 
প্াারিসের এক চোট ডাগাখানায় প্রবেশ কারা । গলির 
ভিতর অথবা বাঁধার পাশে অঞ্গকারনয় পল এ 


পেশবাদিগের রাজা-শায়ন-পদ্ধতি 


৮০৭ 


বাথান। পীঁরিক্ধার পরিচ্চন্নতার অভাব। নিউ ইয়র্কের 


"আর তোকিগর গরীব-পাড়ার ছাপাখানায়ও এই দৃশ্ই 


দেঞ্সিয়াছি। বলী বাহুলা, এইজন্যই আজ দ্রনিয়া ভরিয়া 
রব উচ্াছে -সকণ দশের মজুর টানীর স্বার্গ এক। 
জাতি-নিনিবিশেরে, ধন্ম-নিব্বিশেম,ত বণরুনব্বিশেষে গরীব 
লোক মাঞহ ভাই বোন। * অতএব, *ঠে মানব-বংশের 
দরিদ সন্তান, তে জগছের নির্ধন 'নরনারী, উঠো, জাগো 
আর কোমর নাধিয়া একদল হইয়া দাড়া 1” 


পেশবাদিগের রাঁজ্যশ।সন-পদ্ধাতি 


| অধাপক আীন্তরেন্দ্রনথ সেন এম-এ, পি এইচ-ডি ] 


পিটার-পদ্ধতি | 
দিব * 

পিগার আপম্ক ভঠপার পৃর্পহ, উর গঙ্গকেহ একখাঞা বাতার হাত ধরিয়া ঠলিবে, তাহার দা [ধীহ গ্রাহা।* তখন 
রাজিনাম| লিখিরা পিঠে হইভ যে, হাভারা পর্ীয়েতের ভুমি বাবাজী এই বাবগ্তায় সম্মত আছ কি না জিজ্ঞাসা 
. এস ক 

চার ধিনা গজরে মানিয়। গভবে। কিন গনের মত রায় করায় ভমি তোমার সম্মতি জানাইণে। ঠাব পরদিন 
ন] পাইলে, কোন পক্গেরঈ ওজর-মাপন্ডির অগচ্ভাব দেখা সোমাজী এই “ক্রিগান্। গররাজী ভষ্য়া বঙ্জনগাওয়ের 
মাইত না। পঞ্চায়েতের বিচার না মানিয়া, তখন হাহারা মনজিদের দিবোর কথা গ্রস্তাব করিল। ঠায়, দিবস 

, ৬ 

'দিবো্র" ( ইতব্রেজীতে বাহাকে €100৭1 বলে) দাহী করিত। মসজিদের দিবা ন। কবুল করিয়। সে আবার প্রস্তাব করিল 


মার এই দদিবোর" দাবী ছুই-একবারে মিটিত না। 
দ্রাজিত পক্ষ বহখার, যত রকমের দিব্যা গরীক্ষার দাহী 
করিত, ততবার দিধোর বাবস্থা করিয়া, াহার আবদার 
প্ষ,করিতে হইত। উদ্দে বোধ হয় এই ছিল যে, 
চাঙার মনে কোন প্রকার ক্ষোভের কারণ না থাকে। 
খমত ভাঙ্কর বামন ভট এই দিবোর বিচার সন্বস্গীয় কয়েক- 
ধানি দলীল, ভারত ইতিাস-ম গুলের ঠঠীয় সম্মেলন বৃ 
প্রকাশিত" নিন এই একখানা দলীগ হুইক্রে বুঝা 
[ইবে যে, মামলা হারিয়া ঈবরাঠা। বাদীন্া বিবাদী কিরূপে 
বারবার বিভিন্ন প্রকারের টি "দাবী করিতে পারিত। 
"মগ্ন দলীলখান্উদ্ধত করিবার আবশ্তক নাঈ,--মাত্র একটি 
নংশ তুলিয়া দিতেছি_-“তার পরদিন সোমাজী গোতের 
চারে গররাজী হইয়া বলিল যে, নদী হইতে গ্রামবাসীরা 


যে, বাদা-প্রতিবাদী পরস্পরের" হাতে জল-ঢালাঢালি করিয়া 
স্কিপ করিবে, কাহার দাবী ঠিক'। ভার পর সোমাভী এই 
প্রস্তাবে ও গররাজি হইয়া 'ঘগ্থিদিবা" প্রার্থনা করিল ।” 
উপরে উত্লিখিত পদিবাগুলির' মধ্যে একটিতেও কিন্ত 
দৈব-বিচারের গন্ধ ও ছিল না। উভয় পঙ্গ কোন পুণা- 
তিথিতে, কোন পবিত্র নদাতটে অথবা কোন পবিত্র শ্োত- 
সঙ্গমে সমবেত হইত। সেইখানে সমস্ত গ্রামবাসী কোন 
শুভ মুহূর্তে দান করিয়া নদীর তীরে উঠিয়া দাড়াইত। 
বাদী-প্রতিবাদী তখন ও নদীগঞ্জভ দ গ্ায়মান থাঁকিত।" তখন 
হয় পাটাল অথবাঁ কোন গঁলীবদ্ধ সমবেত পল্লীবাসিগণের 
অনুজ্ঞা অনুসারে 'বিবাদীয় সম্পান্তির স্ঠাসয অধিকারীকে নদী 
হাত ধরিয়া ভুলিত। নামে দিব্য হইলেও, ইহা 
কার্ধাতঃ ভ্ুর্নির বিচার বলিয়াই পরিগণিত হইতে পারে। 


৮০৮ 


ভার 


বম 


এ 


[ ঞম বর্ষ+-১ম থণ্ড_-৬ঠ সংখা]. 


স্পা অনা তা 


সেকালে লোকের কুসং্দার ও ধল্ম-বিশ্বাস" দেন্ূপ প্রবল 
ছিল, শাভাতে এই প্রথার অবিচার হইবার আশা 
একরূপ ছিল না বাঁপলেই হয়। পুণথা ঠিখিতে কুল? অথবা 
গোধাবগার পবিত্র সলিলে দাড়াহরা, সমবেত গ্রামনাসাদের 
সম্মুখে দেব বা্ধণ সাম্সণ করিয়া, মিথা আচরণ করিবার 
সাহস হখনকার দিনে আতি অনু লোকেই করিতে পারিঠ। 
আর হেমন লোকের উপর এমন বিচারের ভার গ্রামবাদিগন 
দিবেই ন। কেন? যে আবালা সকলের বিশ্বাস ভাঁজন, 
সে বাদ্ধকো পগলোকের প্রাঞ্ে দাড়ায় 
করিবে, যাহার 
নরক? প্রণ। পর্গণান অন্থগহ সরস গানের 
খুনের বিবাদের মানা পা, এয প্রথায় ঠইয়াছিগ। 
গামবাসী 
একনাক নামক 


রধল হহকালে লোকনিনা। ৪ পরকালে অন 
পাটালকা 

সমবেত 
9 নাত দাড়াইরা, 


»ইঘা, 


পর সেকঠে 
এ 


শপ বিঠানেরা পা 5 
আপকাপাণ ভাত পর্য়া দ্টে স্বরে আগ্নার আনভিগ্ায় বাপ 


কার্ধিতে আদেশ কারুয়াভিল | 


নত 


ঠথনকার মার191 গুতীতঠ এ প্রকার দিবা পচলিত 


ছিল। *সে সকণ আলোচনার সময়ও নাত, জানত নাত । 


কেবল মে দুঠাগর উদ্দেগ সকালে অধিক সংখাক 
দলীলে পাওয়া বাপু হাভারহ বিগত বিবরণ এথানে পে এমা 
যাইতেছে | হভার একটির নাম রিবা 5 দিঠায়াটর নাম 


“অগ্রি ধিবা । কুউগ্ত তৈপপণ পাথের মধা হাতে উ্তপু 
ধাডখণ্ড বাহির করিয়া আানিবার নাম 
বাধা ও গ্রাতবাধা দিবোর 
বাবপ্কা হইঠ | দিবোণ স্কান শিদিগ হউহ কান জাগত 
দেবতার পবিঘ' মন্দিরে । পাি পুরথর 
সাইাযে শত সহধ স্থির করিয়া, এই 'দিধো'র সময় নিদেশ 
করা হইত । আর খাণী প্রতিবাণার সা থুকিত তাহাদের 
গ্রামবাসিগণ ও একজন সরকারী কন্মঠারী। একখানি 
মারাঠী দলীণ হইতে 'রবার' সমসাময়িক বিবরণ ভুলিয়া 
দিতেছি। মামলাটি চণিতেছিপ কোন খামের 'পাটালকী' 
লইয়া। বাণা 3 প্রাতিবাদীর নঃম দেবা ও শঙ্গ জী ডাঙ্গট। 
সরকারী রায়ে লেখা আছে £'হার পরস্রাজগ্র। আপাজী 
হনমন্থ সুভেদার, ঝালাজী ধাদাজী এবং বাধোজা রাউতের 
সঙ্গে পালীতে অগ্নি-দিবোর জগ্ক তোমাদিগকে পাঠান 
হইল। সেই গ্রামের গোত তথাকার মন্দিরে সমবেত হইয়া 


বের! কানে । 


নহি 


রি ৮ &..... 
উভয়ের নন্মতি গহয় 


তত 


সরকার 


পেন এমন কাছ, 


৫ 


অগ্ি জালিয়া ঘি ও তৈপ উত্তপু করিল। ভুমি স্নান করিয়া, 
নিজের দাবা ঘথারীতি জানাইয়া, সকলের সম্মুখে সেই তপ্ত 
তলের ভিতর হইতে ঢইখও্ড ধাঠু বাহির করিলে । তার পর 
ভোঁমার ভান লাধিয়া রাখির। ভাহার উপর শিলমোহর 
পরদিন” উপরিউক্ত ঢুই পক্ষকেই মহলের 
আমপারা হগ্গরে লইয়া আসিল। ভতীয় দিনে মজলিসের 
সম্মথে শিলমোহর ভাঙ্গিয়া হাহ খোলা হইল। তোমার 
হাতে আগেকার দাগ ভিন্ন আর কোন নুতন দাগ দেখা 
গেল পা উমি এই দিবো জয়ী হইলে 

অগ্রি- দিবোর বাবস্থা ইহা হইতে একটু বিভিন্ন । বিচার- 
প্রাপীর প্রথমে অশ্বগ পত্রের আবরণ নৃতন 
»হাম ভাল কঁবয়! বাধিরা, সেই পত্রাবৃত হস্তে একটি 
উত্বপু লোভ গোলক দেওয়া হইত । সেই তপু ধা গোলক 
হা,5 প্হয়া। মুঙিকায় মঙ্গিত সাভটি বুণ্ডের প্রান্তে উপনীত 
হয়, পিটার গ্রাথা শুকনা ভুষের উপর ভাতের গোলা 
লমগ্চলি জপিয়া উঠিনেই বুঝা যাইত যে, 
গুম করা হইয়াছে, কোন 
ভার পর বথারীতি বিচার 


করা হইল । 


হাঠ খানি ত 


মরণ দিঠি। 
লোহার গোনাটি ভাল কারয়া 
কার প্রতারণা করা হয় নাই । 
গার" হাত পরীক্ষা করা ২ইত। কোন প্রকারের নৃতন 
গতচিত না গাঁকিলেই, পিব্যে তাভার জয় হইত। বলা 
বাঙলা, এই সকণ দিবোর বিচার বন 'প্রাচীন কাল হইতেই 
ভারতবধে প্রচণিত ছিল । এমন কি, বৃহস্পতির গ্রন্থে অগ্ি- 
দিবোর দে বাবস্গা আছে, তাহার সহিত মারাঠা দলীলের 
অগ্রি পিবোন বিবরণের সম্পুণ উঁকা দেখা যায়। মন্ধু, 
“নার? ও শুক্র প্রস্তুতি প্রাচীন নীতিবিদগণও 
এই প্রকার বিচারের ,অন্ুমোদন করিয়াছেন। চৈনিক 
পরিরাজক হুয়েন্টসঙ্গ ও মুসলমান পণ্ডিত আবু রিহান 'অল 
বিরুনিব সাক্ষা 'হইতে জান! যায় যে, শাস্ত্রকারগণের এই 
বাবস্থা কার্ধাতঃ ভারতবর্ষে বিভিন্ন ধূগে প্রতিপালিত হইত। 
ভিন্সেন্ট স্মিথ বলেন যে, মুঘল সমাট আকবরের কালেও 
দিবোর! বিচার প্রচলিত ছিল। ভিনিসীয় 'পরিত্রাজক 
নিকোলা দেস্ুসী "ইরংজীবের,. জাজত্ব-সময়ে দক্ষিপ-ভারতে 
ণধবোর' প্রচলন লক্ষা 'ফারয়ছেন; এবং ইংরেজ কন্মচারী 
কর্ণেল ডরী বলেন যে, উনবিংশ শতাব্দীর ভুতীয় দশকেও 
করিবাঙ্কর রাজো এই প্রকারের বিচার, প্রচলিত ছিল। 
* এই ছুইথানি দলীলের তাবগত অনুবাদ দিয়াছি। 


যাজওবঙ্গাঃ 


2 ১৩২৮ 


গীর সাহেবের দরগ। 


৭৭4 





নিকট আসিবে আমিয়। দেখিলেন, লীরসাহ্ব ধ্যানস্থ__ 
ফতেমা গীর সাহেবের সম্মুখে নিবিষ্ট চিত্তে বসিষ্বা। 

কন্তাকে এই ভাবে বপিয়া থাকিতে দ্বেখিয়া জর্মিদার 
অন্থচরদিগকে বলিলেন, 'পীরকে বাধ_-ফতেমাকে "চুল 
ধরিয়া টানিয়া আন”  * 

এই গোল্খযোগে পীরসহেবের * ধান ভঙ্গ হইল তিনি 
সন্মুধে জমিদারকে দেখিয়া বলিলেন, “আপনি এই দীনের 
কুটারে! বন্থন।* আমার সৌভাগ্য |” ,*৯ 


নত 


জমিদার ত্তাহার কথায় কাণ না দিয়া একজন . 


অনুচরকে বলিলেন_-্পীরকে বাধ আগে।” যেমন 
'অনুচর'রা। গীরসাহেবকে ধরিতে যাইবে, অমনি ফতেমা কাল- 
বিলম্ব না করিয়া, ঘরের কোণ হইতে এবপট কুঠার লইয়া, 
সেই অনুচরের গলায় আঘাত করিল। 

ইন দেখিয়া জমিদার আরও কোধামিত এ 
বলিলেন, “কতেমীকে এখনই কাটি ফেল! অপচ্টরিক্া ! 
দ্বিচারিণী।” ৪ 

অগ্নচবরা ফতেমাকে যেমন আঘাঁত করিতে বাইবে, 
অমনি পীর" সাহেব তাহাকে রক্ষা করিতে গিয়া, নিদ্ভের 
ঘাড় বাড়াইয়া দিলেন! ফতেমার উপর উদ্যত *আঘাত 
তাহার স্বন্ধে না পড়িয়া, পীরসাহেবের স্বন্ধেরউপর পড়িল। 

“পিতা কি করিলেন !” বলিয়া ফতেমা পীরসাহেবের 
পাদমূলে লুটাইয়া পড়িল । 

জমিদীর বিস্ময়ে অবাক হইয়া প্রস্তর-ুর্তিবং এই 
অচিন্তিত-পূর্ব দৃষ্ঠ দেখিতে লাঁগিলেন। পরিশেষে 
পকতেমা, মা আমার 1৮ বলিয়া পীরের ঞিদতলে বসিয়া 
পড়িলেন |” 


০ 


কমলের আবেগমর়ী ভাষায় এই কাহিনী শুনিতে- 
শুনিতে অতুল বলিয়া উঠিল, “ক নিষ্ঠুর এ বাপ!” 
কমল "কিছুক্ষণ থামিয়া আবার বলিতে আস্ত কাঁরিল। 


হও 


“যে সম্গীধি তুমি দেখিয়া আসিলে, টা পীরের সঁমাধি।' 
' তথা শীর 'সাহেবকে গোর দেওয়া হয়। গভীর রাজে ' 
এখনও, স্থান হইতে একটা করুণ গীত-ধ্বনি বাতাসে 
ভাসিয়া,বেড়ায়। গান শুনিয়া এ স্থানের অধিবাসীরা! ভাবিত, ' 
জমিদার-কল্স। গভীর রাঘে আগিা, মৃতের পাশে বসিয়া, 
করুণ স্বরে গাঁত গাহিয়া যাষ্। আর শ্রাভাষে গিয়া দেখা 
যাইত, গোরের উপর ইতস্ত 5; দুল ছড়ান রাহ্য়াছে। 
রকম করুণ গীত প্রায় নিণাথে শোনা যায়|” 
কথার ধা স্থলে অভ্ুল বলিয়া উঠিল--“ফতেমাকে 
আর কেউ কখনও দেখে নাই ঠ” 

* কমল বলিল, “বে দিন পীর সাহেবকে সমাহিত করা হয়, 
তার পর দিন হইতে কতেমা শিরুদ্ধেপ। , আর তাহার কোন 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই |” 

বতেন্াকে খুজি আনিবার জন্য জমিদার বিপুল অর্থ- 
বায় করিলেন্জ কিন্তু ফতেমাকে আর পাওয়া গেল না। 
সকলে ভাহার আশ। ছাড়িয়া দিল। . * 

জনিদার শেবে নিজের দুল নুর্বিতিত পারিয়া, নিজেকে 
ভিরস্কার করিলেন; এবং পীরসাভেবের সমাধির উপর এফ 
মন্দির নিশ্মাণ করাইয়া দিলেন । 

মন্দিরের কাজ যেদিন শের হইয়া গেল, সেদিন জমিদার 
নতজান হইয়া মন্দিরের নিকট বুসিয়। প্রার্থনা করিলেন। 

এই তাহার জীবনে প্রথম প্রার্গন!। 


ইতোমধো ফতেন। পাগলিনীর শ্তান্ন আসিয়া বলিল, 
“পিতা, আজ আপনি এসেছেন। আমাকেও ওর পাশে স্থান 
দিন!” বণিয়। ভূভলে অটৈহন্ঠ হইয়া! পড়িয়া গেল। 

জমিদার তাড়াতাড়ি 'আগিয়া দেখিলেন, হিত্না মৃত- 
দেহ পড়িয়া! রডিয়াছে। 

সকলে দিলিয়।! গীর সাভেবের পার্খে ই ফতেমীর নঙ্বর 
দেহ সমাহিত করিল। 





মার্কিণমুলুক 


[আইন্দুভূষণ দে মজুমদার এমএসসি ] 


(আমেরিকায় ভারতবাসী.) 


“মোদের জাগতে হরে, উঠতে হবে, লাগতে হবে কাজে; 
যেতে ভবে সাগরের পার, 
ছাড়তে হবে জাতের বিচার, 
শুনতে ভবে বিশ্ব-খাণা কোন্‌ জুরেতে খাজে ।” 

মক্ত-বাজো ভার গবামীর সংখ্যা বই কম। এ 
চীন, জাপান ও খিলিপিন্‌ দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীপিগের সংখা 
ভারত্তবাপীদের অপেক্গ। অনেক বেশা। সুতরাং আমেরিকা 
বাসীরা চীনা, জ।পানী 9 ফিলিপিনোদের মন্ধন্ধে নহটা জানে, 
তারতবাসীদের সঙ্গপদ। ভাহাপের জ্ঞান থে তদূপেক্স। অনেক 
কম, তাহাতে বিশ্মরের কোন কারণ নাই। যে সকল 
উচ্চশিক্ষিত আমেরিকান্‌ স্বামী বিবেকানন্দ, ডাক্তার রবীঞ্জ- 
নাথ ঠাকুর '9 শ্তর জগদীশচন্দ্র বন্থর স্তায় ভার তীয় মনীধী- 
দিগের সংঅবে আসিয়াছেন, তাহাদের অব্ঠ হিন্দু-সভাতা 
সম্বন্ধে খুব উচ্চ ধারণ।) কিন্ সাধারণ আমেব্িকান্দিগের 
মধ্যে আঁধকাংশেরই বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষ করকোঠা-গণক, 
বাজিকর ও সাপুড়ের দেশ; কেন না, প্রদশনী ও সাকাস 
প্রঙতিতে উ শ্রেণীর ভারতবাসীদের সহিতই তাহাদের 
সাক্ষাৎ হইয়া থাকে। পুস্তকাি পাঠ করিয়া সাধারণ 
মাকিণদের ভারঠবধয সম্বন্ধে য়ে ধারণা, তাহ তাহাধিগের 
প্রশ্নের ধরণেই উপলব্ধি হয়। ট্রেণে, গ্রামারে অনেক 
আমেরিকান্‌ ভারতবামীদের সহিত প্রথম আলাপেই জিজ্ঞাস! 
করে, “ভারতবর্ষে কি লোকের সংখা অপেক্ষা দেবতার 
সংখা অধিক? সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্বেই কি সে 
-বাগ্দত্ত হয়? বিধবাদিগের উপর কি সমাজের এতই 
, জত্যাচীর যে, তাহারা বৈধবা দশা ভোগ করা অপেক্ষা, 
মৃত পতির চিতা-শরায় প্রাণ বিসজ্জন করাই শ্রেয়। মনে 
করে?, ভারতবাসীরা কি সপঞ্গাত্বর উপাসক্‌? তাহারা 


শকি জীবন্ত শ্শুদিগকে কুম্তীরের নিকট উৎসগ করিয়া 
পাকে 1”  হিন্দদিগের সম্বন্ধে আমেরিকা একটী ছড়াও 


'শুনিয়াছি :-- 


দেশে, 


হয়। ইনি নিউইরকে কার্াম্বেষণে ঘুরিতেছিলেন, -নিজের 


পি 


11) 0১997 1001011217060 111,0৩0 

110 0095 1119 19651 116 71000907 (২) 
][5 5010150 1715 08510, 

[1107 হিত 00185, 


18010 001 1)30005 100 10015551015 151000০9 (২) 


অর্থৎ-- . পু 

,আধরের জীব ই হতভাগ! হিন্দ, 

আড়ম্বারে কুটি নাই হবু এক বিন্দ) 
আমরণ আছে বি 
ধরির। জাতির রশি 
এদিকে উলঙ্গ, ভাদঠ লাজ নাই 1কন্য। 

ভখবতবর্ষ হইতে প্রথমে কে কবে আমেরিকার গমন 
করিয়'ছিলেন, তাহা অবগত নহি। তবে বঙ্গদেশের অমূত- 
লাল রায় ১৮৮২ খুষ্টান্দে এবং মহারাষ্ট্র রী আনন্দী 
বাঈ যোশা ও ব্রাঙ্গ-ধন্ম প্রচারক রেভারেগু প্রতাপচন্্ 
মন্তুমদার ১৮৮৩ খুষ্টান্দে আমেরিকায় গমন করেন। মিঃ 
বাক্ম ইংলগ্ডে তিন বৎসর চিকিৎসা-শান্্ অধ্যয়ন করিয়া 
১৮৮২ খুষ্টাৰে, ডিসেম্বর মাসের প্রথম ভাগে নিউইয়র্কে 
পৌছেন ও আফেরিকায় আরও তিন বৎসর অতিবাহিত 
করেন। আমেরিকা হইভে প্রত্যাবর্তন করিয়া ইনি 
লাহোরে (1107) পত্র সম্পাদন কালে, উহাতে তাহার, 
আমেরিকা-প্রবাসের কাহিনী ধারাবাহিক তাবে প্রকাশ 
করেন। পরে খ্রগুলি পুস্তকাকারেও মুদ্রিত হয়। এই 
সুশির্ষিত ভারতবাসী ভদ্রলোকটি বিল্‌ মার্টিন (1311 
[19700 ) নামক একজন চতুদরশ-বর্মীধ আমেরিকান 
মুচী বালকের নিকট "যে শিক্ষাল*' করিয়াছিলেন, সেই 
কাহিনী হইতেই মাকিণ চরিত্রের বিশেষস্থ সম্যক্‌ পরিস্ফুট 


পপ 


রা ) 001) 00, (২) 3817) 00, 


মুার্কিণ মুলুক 


তহধিলও নিঃশ্ষে হইয়াছিল। *বন্ৃহীন, কপদরক-শূন্ অবস্থায় 


৭৭) 





ততটা শীচ নহে। কিন্ক, দেখ, তোমাকে দেখিয়া ত 


উপবাস ভিন্ন আর গতি ছিল না। *এমন*সময় একটা মু] *িগ্রো বলিয়া মনে হয় না। তুমি কি একজন স্পানিওলা 


বালক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তিনি জুতা ব্রাশ করাইবেন | ১৮৪71018) ?” 


কিনা। উত্তরে মিঃ রীয় পরিহুসচ্ছলে কন্ছিলেন যে, তাহার 
পয়স| নাই ;-_বাঁলকটা*যদি বিন! পয়সা তাহার জুতা ব্রাশ 





প্রি্স, ভিক্টর নিতে ্্বুরারণ__কুচবিহ্'র | 


আঁপন্তি*নাই। 
বালক বলিল “এ ত গানাহী ফথা। আরম নিশ্চয়ই বিনা 


করিয়া! দেয়, তবে তা তখন মুচী 
পয়সায় তেমার জুতা ব্রাশ করিয়া দিব। যদিও তুমি 
কৃষ্ণাঙ্গ তবু তোমার ন্যায় একজন দাঁরুদ্র ব্যক্তির যে 
সামান্ত একটু উপকার করিব না, আমার অন্তঃকরণ 


পরিচয় পাইয়া সে বলিল “বটে, তুমি 
একক্লুন হিন্দি 1 বার্ণামের (13411701000 সাকাসে ত আমি 





পরবুক্ত উন্দুূষণ দে নঙুমদার 
অনেক, হিন্দু দেখিয়াছি; কিন্থু তাহাদের পোষাক ত তোমার 
মত নয়! ভারতবর্ষ কি রুকন দেশ, তাহা আমি জানি। 


সম্প্রতি আমি তোমাদের দেশ সম্বন্ধে পুস্তক পার 

করিডেছি।” সারাহ সে যখন জানিতে পারিল যে 
মি রায় নিউইয়র্ক সহগ্র কাছের চেষ্টা করিয়াও বেকার 
অবস্থায় বসিয় আছেন, তখন বলিল, দুমি কি বলিতে, 
চাও যে, তোমার মতন একজন বযন্ক লোকের নিউইয়র্কে 
কাজের কোন যোগাড় হইতছে না! বোধ হয়, কোন 


৮৩ 


দুখের 'চাকরী না পালে শোমার কারবারু “ইচ্ছা নাই। 
তুমি কি তোমার হা ময়ণা কবিতে বাজি নও? 'মদে 
বাখিও, এদেশে ফুলবাবু ও নিপম্মাদেব স্থান নাই” « 
বিলি মার্টিন্‌ মিঃ রাগকে কোন হোটেল অথবা 
ভোজনাগারে (1২০০8074701) খিত্দদ্গা [বের (৪161) 
কার্ধয কবিতে পবা 'দিয়া গলিল, “তোমাৰ ভিহবে যদি 
পদীর্ঘ থাকে, তবে মে ক্রমে ঘুক্তবাজোব প্রেসিডেণ্টেব পদ 
লাভ করাও ভোঁমাব পক্ষে অসম্ভব নহে ।* বিনা মার্টিনকে 


যখন ভিজ্ঞাস]! কব। গেল, সে নি কখনও প্রেসিঙ্ে্ট হইবাৰ 
এখন সে বণিল, “উহ আমার ভবিষ্যং 


৫ 


আশ! বাখে কি শ) 





নাযাগ-প্রপাতের বন্ধুগণ-- 
(ক) এঠচ, পি, মিত্র, () জে, এন, চর ন্তী 
শীল; (৭) ডি, দত্ত, ৩) এইচ, এল, দত্ত। 


আর্থিক অবস্থাব উপর পপূর্ণপে নিব কবে। এ 
পদ আমি নিলে নিতেও পাঁর, না দিতেও পাৰি। 
ছুনিয়াতে টাকাই সব। বদি যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতে 
পারি, তবে প্রেসিডেন্ট পদের জন্ত আমি অদ্ধ পয়সা বায় 
করিতেও প্রস্তত নি ।” 


ভারতরর্য 


(গ) এস, এল, 


ভিজা 


বিল্‌ মার্টিনের পরামর্শ মত মিঃ রায় জাত্যাভমান বিসর্জন 


“দিয়া ও কোনরূপ 'ইতস্ততঃ না কবিয়| একটা লোহার 


কারথানাতে কার্ধ্য গ্রহণ করিলেন। পরে তিনি নিউইয়র্কে 
কোঁন পত্রিকা সহকারী 'সম্পাদকেব পদও লাভ করিয়া- 
ছিলেন ।,, গ্রন্ য়ন “কালে “তিনি লিখিতেছেন পবিল্‌ 
মার্টিন দি জীবিত থাকে, তবে সে এখন (১৮৮৯ সালে) 
একজন বিংশতিবর্মীঘ় ঘুবক। এই কয়টা লাইন কি কোন 
ধিন তাহার “চেখে পড়িয়া, তাহাব ভারউবাসী বন্ধুকে মনে 
, করাইয়া দিবে!” 

আনন্দ বাঈু যোশা৷ ১৮৬৫ খু্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
নবম বতসরে উঠাব পবিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। ১৮৮৩ 
খুষটান্দে ইনি আঙ্ষেরিকায় পৌছেন। ১৮৮৬ খুষ্টাব্দে ফিলাডেল- 


'মিফার বমণী চিকিৎপ। বিগ্যাপয় ( ১৬9০)০।১ $[601021 


0০11০, 12511101171) হইতে এমডি উপাধি 
প্রাপ্ধু হন, এবং সেই বত্বই কপ শবীর ভারতবর্ষে 
প্রত্যাখন্তন করি পববর্তী বসবে অর্থাৎ ১৮৮৭ 
খু্টাকধে পণণোকে গমন *কবেন। ইনি লেক গঞ্জনায় 
দক্পাত ন|। করিয়, ও অসীন সাহসিকতার পরিচয় প্রধান 
কিয়া, প্বীন্ঘ বিবেক বদ্ধি দ্ব রা পরিচালিত ভইয়া, স্বামীর 
অন্ুম্ গ্রহণ পুর্নক, অষ্টদশ বসব বয়সের সময়, ভিন্দু 
বমণা ধগেব মধো.£সন্ন প্রথম, কিব্পে কয়েকজন মাঞ্চিণ 
মহিলা স হও, প্রবল জ্ঞ নাপগ্া। চখিভার্থ কবিবাব নিন 
ুক্তবাঞ্জে গমন করিয়াছিলেন, এব” কিরূপেই বা হিন্দু 
বাতিনযাত সন্যক্‌ র্গ। করিয়া, অসামান্ত প্র'তভা ও চবিত্রখলে 
সকলেব, জয় গআকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহা মিসেদ্‌ 
কা'রোলাইন্‌ হিলি ড্যাল্‌ € 08701175 [16৭1 021) 
প্রণীত আনন্দী বাই যোগাব জীবনীতে বরিত আছে । 

১৮৮৩ খুষ্টান্দে রেভারেও প্রতাপচজ্জ মজুমদারও 
ইংলগডের পথে আমেরিকায় গমন করেন। তাহার 
50716001017 অর্থাৎ *প্রাচা খৃষ্ট” নামক পুস্তকখানি 
আমেরিব্‌, [য় গবস্তান কালেই সমাপ্ত হয়, এবং ১৮৮৩ 
গানেই প্রকার্শি্ব, হয়। . “রভারেও মজুমদারের 
ভূ প্রদক্ষিণের বিবরণ ততপ্রণীত “1০৪ [২০৪০7 05 
$1০1* নামক পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে। 

মিসেস্‌ ড্যাল্‌ প্রণীত জীবনীতে আনন্দী বাঈর স্বামী 
গোপাল বিনাম্নক যেশী এবং তাহার বন্ধু মিঃ সাঠের ১৮৮৪ 


"24০৫7 হীগ, তা ১৬২৮ পন] | 


চর 


ও ১৮৮৫ খৃষ্টান আমেরিকায় জর কথ! লিখিত 
আছে। এই জীবনী পাঠে আমরা ইহাও'অবগত হুই যে, 
১৮৮৬ খুষ্টা্ে অষ্টবিংশ্রতি বৎসর বয়সের সগম় পপ্ডিতা 
রমাবাঈ, আত্মীয়া আনন্দী বাঈর অনুরোধে আমোঁরকায় 
গমন করেন। ্‌ র্‌ 

এই কয়ষঈীনের পূর্বে কিম্বা ইহাদের সময়ে অপর কোন 
ভারতবাসী অধ্যয়ন কিন্বা অন্য অভিপ্রা য়ে আমেরিকা 
অবস্থান করিয়াছেন কি না, জানি গা। ভরে মোটে উপর 
ইহা স্বীকার ঘে, আমাদের দেশের ছাত্রের! হোমি গপাঞ্ি 





কর্ণেলে ভারতশাসী হাত্রগণ (১৯৭ নাল) 


শিক্ষ। করিবার জন্যই প্রথম-প্রথম আমেরিকার গমন করিতে 
আরস্ত করেন 

১৮৯৯-৯৩ খুষ্টান্দে দিকাগোর আন্তর্জাতি ক প্রদণনী 
(0710800 1005108697081 2৯0709)) রর 
একটি ধন্ম-সভা আহ্‌ৃত উল" [21115001000 
7২61121975 নামে বিখ্যাতণ এ সান্মলনীতে পৃথিবীব্ যাবতীয় 
ধর্সমূহের ্রতিনিধিগণ উপস্থিত ছিলেন! ভারতবর্ষ ও 
সিহ্ৃ্ন হইতে করেকজন বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, জৈন ও খিয়জফির 
গ্রচারকও এ ধর্দসভায় নিমন্ত্রিত_তুন। বৌদ্ধ ধর্থের 


. মার্কিণ মুলুক 


(5) রেভারেও প্রতাপচন্ত্র মভুমদার, 


৭৮১: 


আুতনাধ ছিলেন সিংহলবাসী মিঃ ধন্মপাল। ব্রাঙ্গ 
'ধর্ের ছিলেন, বোস্থাইবামী খিঃ নাগরকার ও রেভারেওড 


_অতাগচন্দ মভুমদার। জৈন ধন্মের ছিলেন মিঃ গান্ধী । আর 


থিওর্জফির প্রতিনিধি স্বিলেন মিসেস্‌ আনি বেসান্তের সহিত 
মিঃ চক্রবর্তী। অন্য প্রতিনিধিদের স্তায় প্রথমে নিমন্ত্রিত না, 
হইস্াও স্বামী বিবেকানন্ৰ* এই, মতাস্ভায় হিন্দ ধশ্ম সমবন্থে। : 
বক্তৃতা করিয়া ভার হবর্ষের যে নুখোজ্জল করিয়ীছিলেন, তাহা, 
বাঙ্গালী পাঠকের অবিদিত নছে। স্বামী বিবেকানন্দের - 
জীবনী বাঙ্গালা ও ইত্রাজী উভতয় ভাষাতেই বাহির হইয়াছে? . 
সুতরাং তাহার আমেরিকা 
প্রবাসের কাহিনী এই 
* প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করা! 
নিশ্রয়োজন? 
সিকাগো ধর্ম-সভায় 
বিবিধ ধন্মবলম্বী প্রচার- 
কব যে স্ব স্ব ধর্থা 
সম্বন্ধে বন্কৃতা, করেন, 
তাহা সভার রিপোর্টে, 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত 
হইয়াছে । এই উপলক্ষে 
একজন, ভারতবামী 
প্রতিন্মিধি ৩) প্রাচ্য ও” 
প্রতীচোর বিভেদ বর্ণনা 
করিয়া একটি সারগর্ভ 


বক্তৃতা কেরেন। তাহান্স 
*.. কিয়দংশ নিম্নে রি 
হইল ২ 


«প্রহাটা জগনে আপনার সজাগ, সতর্ক, কষ্ব্যন্ত ও 
লাভের গ্রান্যানা; প্রাাজগতে আদরা চিন্তমগ্ন,*ধ্যানস্থ ও 
বিশবপ্রেদে মাতোয়ারা । প্রতীচো জড়জগতের রহস্যগুলি, 
বিজ্ঞানবলে আপনাদের আয়ন্তাবীন, নিসর্গকে জয়, করিয়া 
আপনারা ধন্যৈর্যাশালী 1ঘ' আপনার! অনেক সময় সনে 
করেন, প্রক্কৃতিদেবী আপনাদের দাসীস্থানীঝ। তাহার 

পবিত্রতা উপলব্ধি করিতে আপনারা অক্ষম । প্রাচ্য প্রক্কতিই 
আমাদের সনাতন ধর্ধমন্দির, ষ্টার পরেই আমরা টির 





[কফবর্ষ-১ম খত মংখা. 


৭৮ ও | , ভারতৃবর্ধ এ ৃ 


উপার্ক। প্রতীচ্যে লোকের চালচলন আইন কানের 
ক্মবীন; এখানে আপনারা নৈতিক বিধিবিধানের ধাবা 
করেন ও জনসমাজের মতামত দ্বারা পরিচালিত্ব হন। 
প্রাচ্যে ভগবান্ই আমাদের আদ, এবং তাহাকেই আদর্শ 
জ্ঞানে আমর! সম্পূর্ণ আল্নজয়ের বৃথা প্রয়াস করিয়া থাকি। 
প্রতীচো আপনারা” সর্বদাই কাজে মগ্র-_এখানে কম্মু 
আপনাদের, ধশ্ম।' প্রাচ্যে আমরা বহুক্ষণ ধম্মচিন্তায় 
অতিবাহিত করি,_-সেখানে ধন্মই আমাদের কম্ম।” 
সিকাগে। ধন্ম-সভার পর হইতেই আমেরিক।র বেদাণ্য 


সমিতি স্থাপিত হয়; ও নিউইয়ক, সান্ফ্রা/ন্সিস্‌কো ( 580 


15151019০০) লম্‌ এদেলোস্‌ (/১176০- 
1০9) গ্রস্ত স্থানে স্বামী,বিবেকানন্দের 
কয়েকজন , বাঙ্গাদী সহঘোগা ও 
গুরুভাই তাহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ 
করিয়া মাফিণদিগকে বেদান্ত শিক্ষা ( 
দিয়! আসিতেছেন। 

, কপুরতলার মহারীজাও সিকাগোর 
আন্তরজতিক প্রদর্শনীতে উপস্থিত 
ছিলেন। মহারাজা ইয়োরোপে ভ্রমণ- 
কালে অন্ত মহিষী বর্তমান থাকা সত্বেও 
স্পেন দেশীয় এক ললনার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ইহার জন্তই আমে- 
রিকার কোন সংবাদপত্র মহারাজার 
আমেরিকা অবস্থান কালে * কৌতুক 
করিয়া লিথিয়াছিল যে, " মহারাজার * 
অস্তঃপুরে ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় ৯৯টা মহিমী 
আছেন; একটী মাঞ্কিণ " মহিলার 
পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার মহ্ষীর সংখা! একশতে পরিণত 
করিবার জন্যই তাহার যুক্তরাজো শুভাগমন। , মহারাজা 
তাহার মাফিণ ভ্রমণ সম্বন্ধে একখানি গ্রস্থও প্রণগথন 
করিয়াছেন। 

বরদার মহারাজাও ১৯০১ সালে আমেরিক।য়" উপস্থিত 

হুইয়া হার্ভার্ড প্রসৃতি বিশ্ববিগ্ভাল£ পরিদর্শন ধরেন । আমেরি- 
কার সংবাদপত্র গুলিতে মহারাজার রাজা,ধন, এশ্বর্ধা, মণিমুক্তা, 
পোষাক পরিচ্ছদ, চেহারা, ইংরাজী উচ্চারণ প্রভৃতি সম্বন্ধে 
অনেক বিবরণ দেখিতে পাইতাম। মহারাজ! রাজকীয় 


এস, এল, শীল ; 


পি, এম, ঈলোত্রি, 








পরিচ্ছদ, জহরত প্রস্থভি- পরিধার করিতেন না" বলিয়। 
দাফিণরা ফেন একটু নিরাশ হইয়াছিল। মনে' পড়ে, 
মহারাজার সম্থুন্ধে একটা বর্ণনার হেড্লাইনে লিখিত ছিল 
৭5 1981981015৫ 00871159051 ৪7105 
1551 [0011০ নমর্থাৎ লোকটী ধেশ চালাক 
চর, ' দেখিতে একগন ধনী, ভারতবর্ধীপন 'বণিকের মত। 
একজন বিশিষ্ট মহারাজা সঙ্গে ৭০0781১” কথাটা প্রয়োগ করা 
কেবল সামাথাদী আদেরিকাতেই সম্ভব। 'মহারাজার একটা 
উদ্জিতে আমেরিকার সংবাদপত্র গুপিতে স্বগস্থুল পড়িয়াছিল। 
আমেরিকান্র। তাহাদের ললন!ধিগের সম্বন্ধে বড়ই 





আমেদিকা- (গ্রবানা ভারতীয় ছাজগঞ 


এইচ, ৬ল, দত্ত) জে, এস, চরুনশা) মাননীয় স্রীযুক্ত রমানাথন্‌) 


এ, দি, ঘোষ; আই, বি, দে ম সগুঘদার। 


ই তাহারা মহারাজার কাছে মাকিণ মহিলার 
বিশেষ সুখ্যাতি শুনিবারই আশা করিয়াছিল। কিন্তু কোন 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধি মাকিণ বমণীদের সম্বন্ধে মহারাজা 
মত জি!টাসা “রায়, মহারাজা বলিলেন যে, তিনি মাঞ্িণ 
রমণীদ্রে কোন বিশেষত দ্েঞ্িত পান নাই । মৌমাছির 
চাকে বেন লোষ্র নিক্ষিপ্ত হইল ॥ স"বাদপত্রগুলিতে-বড়-বড় 
হরণে হেড্‌লাইন্‌ বাহির হইতে লাগিল £[7৩7৩ 15 20 
905 47000105 
০110 অর্থাৎ 


গৌরবান্বিত; 


[009 21110140519 


০3:08910101919 10 41006110810 


; মহা ৯১৩২৮ বু 
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ইটা একজন রাজ! িভেনে যে, মারি রননীদের 


মধ্যে অসাধারণ্ত্ব কিছুই নাই।” র 
কলিকাতার হোনিওপাথিক ভাক্তার' প্রভাপচন্দু 
মচুমদার মহাশয়ও পিকাগোর লান্তর্জাততিক* প্রদর্শনীতে 
উপস্থিত ছিলেন। ডাক্তার, এন রায়পরপজে, এন বোষ 
স্থতি হোঁমিওপ্লাথগণ ও কণিকাতার সুক-বধির বি লয়ের 
অধ্যক্ষ শ্রীঘক্ত ঘামিনীকুমার বন্টোপাধায় আমেরিকা 
রাঙ্গালী শিক্ষার্থপিগের অগ্রনী । ১৯০৩৮ “সাল হুইতে 
ভারতবর্ষের কণ্ঠ ছা থে আমেরিকাগ্র অধায়নার্গ গমন 
করিয়াছেন, তাহার ইয়ন্তা করা৷ সইজ নঞ্চে। তাহাদের 
নামের ধারাবাহিক হালি প্রকাশ করাও এ প্রবন্ধের 
উদ্দে্ত নহে। আমাদের দেশের অপর আনেরিকা-যাত্রীদিগের 
মধো ভূ-প্রদশ্গিণ-প্রণে ঠা চন্দুশেগর সেন, সংবাদপত্রের 
লেখক ও গ্রন্থকার পন্থ নিভাল সি” বক্তা ধিপিনচন্দ্র পাপ, 
হিন্দর্ণম্ম-গ্রচারক বাবা ভারভা (৮) বিঞ্ঞনাচার্ষা জগদরশচন্র 
বঙ্, অধ্যাপক বিনগ্বেন্্নাথ সেন, প্রিন্সিপাঞ্ী হেরঘ্বচন্দ্র মৈত্র 
ও কথান্্র সা রণান্ত্রনাথ ঠাকুরের গ্লীম করা বাইতে পারে। 
ধন্মজগতে যেমন বিবেকানন্দ, সাহিত্া-ভগতে তেমনি রবীন 
নাথ ও বিজ্ঞান-জগতে গগণ্ীশচগ্র ভারশ্র্কে পাঁশ্চাতা 
জগতে পরিচিত করিয়াছেন । সংবাদপঞ্জে তাহাদের আমেরিকা 
প্রবামের কথা অনেকেই পাঠ করিয়া থাঁকবেন। সিংহলের 
সলিসিটর-জেনারেল্‌ অনারেবল্‌ রমানীথন্‌ কে-সি, সি-এম্‌জি 
মহোদয়ও ১৯০৬ সালে হাডার্ড, কর্ণেল প্রতি বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
প্রাচ্য গ প্রতীচোর প্রভেদ / 51)010 9? 0৩ 15 ৪9৫ ০০77- 
04350 107 00৩ উঠেচা ০৫ 75 ৬২5) পল গ্িহৃত 
বিষয় বক্তৃতা করিয়া প্রাচ্য জগতের গৌরব বম 
করিযছেন। সার্‌ কৃষ্ণগোবিন্দ গুপু ও মত্শ্ততত্ব সম্বন্ধে 
-ব্ষণার জন্ত ভারত গভর্ণমেণ্ট, কর্তৃক আমেরিকায় প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। 
আমেরিক্লার যুক্তরাজ্য ( 0711166 রিভি ০৫ (5 
রি ) নামক গ্রন্থের প্রণেতা লালা ললুপৎ রা প্রমান 
জগতের” লেখক বিনয়কুমপ্রি* বুকার “মাকিণবাত্রা” 'ও 
/৮091108 00198017 11100 1595” নামক গ্রন্থদ্য়- 
গণেতা বর্তমান «প্রবন্ধের লেখক ও “আমেরিকায় পনের 


বংসর৮€ ঢ100৩0- সত25 17210091105) নামক গ্রন্থের 


(৪) প্রেমানন্দ মহাঁভারতী। 


টা 
রচয়িতা ডাজীর স্থধীন্দ্র কম্থ তাহাদের মার্কিণ জীবনের 
ভিজ তাগুলি প্রবস্জ ও পুন্তকাকারে প্রকাশিত করিয়াছেন। 
বঙ্গজ্র্শের অক্ষয়কুমার দত্ত 3 ডাক্তার নুষীন্্ বন্গ আমেরিকার 
নাগরিকত্ব && 10611-217501080091011)) গ্রহণ করিমুুছেন । 
ডাক্তার পি, এন, রায় নামক একজন বা্ালী চিকিৎদকও 
বহুকাল যাবৎ সপরিবারে বষ্টুন নগরে বাস করিতেছেন। 
তাভার পদ্দী একজন স্বচ মহিলা । ঝষ্টনে বাঁ কালে এ 
পরিবারের সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল। একদিন 





অনারেবল্‌ রমানাঁথন্‌ কে-সি, সি-এম-জি 
উহাদের বাঁটাতে আহারের জন্ত নিমগ্তরিতও হইয়াছিলাম। 
ডাক্তার রায়ের কন্সাঘয়ের হা ও বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে ডি 
লাভের সংবাদ কিছুদিন পূর্বে খন্বরের কাগজে পাঠ করিয়া 
বিশেষ আনন্দ লাভ কতিয়াছিলাম। 
অনেক ভারতবর্ষায় যুবককে ইংরাজ রমণীর পাণিগ্রহণ 
করিতে দেখ! যায়) কিন্তু ভারতবর্ষীয়্ যুবকের.সহিত মার্কিণ 
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ক্লমপীর বিবাহের সংখ্যা অতি অল্প। যে কছটী বিবাহ 


র্হীশূর গ্রন্থি রো 





বিচ্ঞান-সমিতির এবং বরঘ্ধা, 


: হইয়াছে তাহা অন্ধুলি দ্বারা গণনা করা বাইীতে পাঞ্জে।« পৃত্তি গ্রহণ করিয়া আমেরিকায় শিক্ষালাভ করিয়াছে .ও 


আমেরিকার বর্ণবিদ্েবই ইহার মূলীভূত কারণ তবে, ইহ! 


' দ্কারতবাপী ছাত্রের পক্ষে শাপে বর বলিয়া বিবেচিত হইবে 


এই ব্ণাধদেষ হে আমেরিক'য় ভারতবর্ষের ছাত্রেরা অনেক 
প্রলোভনের হাত ভইতে রঙ্গ পয়। বিলাতে  দক্ণ 
প্রলোভন হইতে তাহাদের গিদ্কতি পাওয়া স্ুকঠিন। 
*. পূর্বে ভারতবর্ষ হইতে ছাত্রগণ বিদেশে শিক্ষালা 
করিবার ডগ্য গ্রায় বিলাতেই গমন করিত? কিন্ত কয়েক 





আমেগিক প্রবাদ মহারাষ্ট পরিবার 


€ 
(১) বিশ্বন।থ*বনওয়ালীকর। (২) এদুনাথ বনগযালীকর; (১) মিদ্লেস এমাবাঈ যোশী; 
£ চি 
(৪) ০মিঃ এস, এল, যোশী এম-এ 1; (৫) মিঃ এল, এল, যোনী বি-এসপি, এমডি; (৬) মনোরমা 


নর বাঈ। (৭) আনন্দী বাদ; (৮) সুনার রাও। 


বৎসর যাবৎ আমেরিকায় এবং জাপানে ভারতবাসী ছাত্রের 
. সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে) ইহা শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে । 
. আমেরিকায় পুর্দে আমাদের দেশের দুই চারিটা ছাত্র 
' হোমিওপ্যাথি পড়িত; এখন খঁতাধিক ছাত্র ইপ্রিনীয়ারিং 
“ স্কধি-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে শির্্দা পাইভেছে। বোধ হয় 
আমেরিকার সংস্পর্শে জাপানের এশ্ডাদুশ উন্নতি দেখিয়াই, 
“ আমেরিকার দিকে ভারতবাসীর ঘন “আকৃষ্ট হইয়াছে। 


রা ভারতবর্ষ হইতে কতিপয় ছাত্র গতর্ণমেপ্টের,. ও শিল্প- 


কারত্ডেছে। 


পি 


সর্বাপেক্ষা সুখের বিষয় এই যে. যে 
সকলণ্ছাত্র নিক্লের খরচে আমেরিকায় গমন করিয়াছে, তন্মধ্ো 
কেই কেহ অবস্থা-বিশমে আমেরিকান ও জাপানী 'ছাত্রদের 
উদার দর্টাপ্তের অন্ুনরণ রিয়া জাতি ধম্ম-নিবিপোষে, অকুষ্ঠিত 
চিন্তে, মকপ প্রকারের কার্ধা করিয়া কলেজের ব্যয়-নির্ববাহ 
করিতে ও সমর্থ,হটয়াছে। পূর্বাঞ্চল অপেক্ষ! পশ্চিমাঞ্চলেই 
এট সক ছাব্রের*জীবিকা! অঞ্জনের অধিক স্বুবিণা। এ 
স্থানের খরচও অপেক্ষাকৃত কম। 
টেবিলে খানা পরিবেশন করা, 
বাসন মাজা, মেঝ পরিষ্ষার করা 
প্রতি কার্ধা ছাত্রদের সহজেই 
জোটে । কেহ-কেহ বা অবসর 
মত সর্টথাগ লিখিয়া টাইপ, 
রাইট্‌ করিয়া, হিসাবপত্র রাখিয়া, 
ক্রীইরেরীতে পুস্তক বিতরণে 
সাহাধা করিয়া, কেরার্নীগিরি বা 
গৃহশিক্ষকের কার্ধা করিয়। 
অর্থোপার্জন করে; ভবে এ 
সকল কার্ধ্য ততটা সহজ-লভ্য 
নহে। কোন-কোন ছাত্র 
পুস্তকাদি বিক্রয় করিয়াও 
কমিশন লাভ করে। অবস্থা 
বিশেষে ' অনেকে সংবাদ-বাহক, 
,ক্ষোরকার,। রজক প্রভৃতির 
কার্ধাও করিয়৷ থাকে। শ্রীষ্মা- 

পু বকাশের তিনমাস কৃষকদিগের 
অধীনে মাঠে কার্মা করিয়াও বু ছাত্র কলেজের বেতনের 
সংস্থান করে। জাতাভিমানী ভারতবাসী ছাত্রদিগের পক্ষে 
অনভ্যাস[বশন্ প্রথম-প্রথম এ সকল উপায়ে অর্োপার্জন 
করা বড় সহজ নহে! তাহারা £নামেরিকান্‌ ছাত্রদিগের 
্ায় তেমন সবল ও 'কর্চ-সহিষ্ু। নহে। যে সকল 
ছাত্র কলেজের জীবন হইতেই আত্মনির্ভরশীল শিক্ষা 
করে,_তাহার বলেই ভবিস্তং কর্মক্ষেত্রে তাঁহারা 
জীবন-সংগ্রামে সফলতা লাভ. করিতে সমর্থ হয়। পরে 


“াঁতীানিনি। ১৪২৮ | 


তিনি অপুর্ব “প্রতিভা, ত্ীকাস্তিক চেষ্টা, অসীম অধাবসায় , 
এবং আক্রান্ত পরিশ্রমের ছ্বার' এদেশে পা্চাতা শিক্ষার সুদৃঢ় , 
ভিত্তি স্থাপন করিয়া, ভারতুবাসীর নৈতিক, মানসিক, বৈষয়িক 
ও রাজনৈতিক উন্নতির পথ উন্মুক্ত কৃরিয়াঁ দিয়াছিললেন। 
এক্ষণে হাঁহারা ভ্রান্ত ধারগাঁর বশবস্থী হা সেই,,পাশ্চাত্য 
শিক্ষার দ্বার অবরুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিঠ্তছেন, আমরা! 
তীহাদিগকে দেশবন্ধু বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার উন্ত আমাদের সমাজে যে কৌ দোব প্রবেশ 
করে নাই, এ কথা আমরা! বলি না। কিন্তু সে সকল দোষের , 
জন্য রাজ! রামমোহন রায় বা পাশ্চাত্য শিক্ষা দায়ী নহেন। 
(আহার জন্ত আমরাই দার়ী। রামমোহন রায়ের দৃষ্টান্ত ও 
উপদেশ অনুসারে যদি আমর! পাশ্চাত্য ঙগিক্ষার সহিত ধর্ম 
শিক্ষা বজায় রাখিতাম, তাহ! হইলে আমাদের সমাজে বিছ্শষণ 
অনিষ্ট ও বিপ্লব ঘটিবার অধিক সম্ভাবনা থাকিত না। 
ধর্মহীন শিক্ষাই সকল অনিষ্টের মূলে অবস্থিত। আর্মীদিগের 
মাতৃভাষা এত অল্প দিনের মধ্যে বে এরীপ আশ্চর্ধা উন্নতি 
লাভ করিঝাছে, পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের সভিত সহযোগিতাই 
তাহার মূল কারণ। রাজা ব্রামমোহন রায় বুঝিয়াছিজ্লন 
যে, ইংরেজের সহযোগিতা, ভিন্ন আমরা কোনমতেই শিক্ষা, 
বাবসা, বাণিজ্য, শাসন-নীতি প্রভ্ভতি কোন বিষয়ে সমাক্‌ 
উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইব না। পাশ্চাতা সাহিতা, 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, পাশ্চাত্য ইতিহাস অধায়ন ,না করিলে 
আমাদের র্যক্তিগত, সমাজগত ও জাতিগত সঙ্ধীর্ণত! ঘুচিবে 
না; পৃথিবীর অপরাঁপরু জাতির সহিত কর্মক্ষেত্রে আমরা 
প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ হইব না ৮ এবং আঁমাদিগের দেশে- 
জান ও ধনাগমের পথ সুগম হইবে না। কর্ণা-চেষ্টাবিউ্ত 
ভাব্রতবাসীকে কর্মে প্রবৃত্ত করাইবার জন্য ইংরেজের 
সহযোগিতা তিনি একান্ত আবশ্তক বলিয়া মনে করিতেন 7. 
এবং এই উদ্দেস্ঠে সনত্াস্ত ধনশালী ইংরেজগণ যাহাতে ভারতের 
স্থায়ী অগ্রিবামী হয়েন, তিনি* তাহার সম্পূর্ণ পৃক্ষপাঁতী 
ছিলেন? আজকাল আমরা জেটি (8০15) 
মন্্ধে অনেক কথা, তা নিতেছি) কিন্ত এই 
জাতীয়তা! যে ভাবে এবং ফে টক প্রচারিত হইতেছে, 
তাহা বড়ই''জন্দার, রড়ই সঙ্ীর্ণ বড়ই স্বার্থ-প্রণোদিত 
বলির 'ষনে হয়া 'রাজা রামমোহন রায় ঘে “জাতীয় 
ভাবেন... পোষণ করিয়া নিধন, তাহা কষ, গভীর 


রাজ! রাধরোহন, রায় 


৮৩৭ 


দিনার 
মধ্যে আব ছিল নাঃ তাহার “জাতীরতা” প্রেম ও 
উদারতার উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। তাহার "জাতীয়তা* ও 
সফিত* সমগ্র * মানব-জাতির আদান-প্রদানের সম্বন্ধ ছিল) 
উহার মধ্য সীতা বা.বিদেষভাব স্থান পাইত না 

শর্ধাম্পদ স্বামী বিবেকানন্দ" এক স্থান বলিয়া গিয়াছে 

যে, যেখানেই উদারতা, সেইগ্সানেই জীবন) যেখানে সন্থীর্তা, 
সেইথানেই ঘৃত্যা। যাহার প্রসারতা আছে, তাহারই মধ্যে 
আমরা জীবনের স্পন্দন অন্ুভব করিয়া থাকি; যাহা গণ্ভীর 
মধো আবদ্ধ, তাহাই মৃত। যখন ভারভের সহিত 
বহিজ্গতের আদান-প্রদান চলিত, তখন ভারত জীবিত 
ছিল। বৌদ্ধ-যুগ ভারতের "ন্ণসিগপ্*লিদা বৃ্ণিতি হইছে 
বৌদ্ধমুগে ভারতবর্ষ কি বৈষয়িক, কি নৈতিক, কি আধ্যানমিক, 
সকল বিষয়েই উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ ১করিয়াছিল। 
তাহার বারণ এই 'যে, তখন ভারতের সহিত চীন, জাগা, 
তাতার, তুরঙ্ক মিশর, গ্রীস, রোম প্রভৃতি ভারতের বাহিরের 
দেশের আধ্যাত্মিক ও বৈধয়িক জ্ঞাউনর- আদান-প্রীন 
চলিত। বৌদ্ধ-ভিক্ষুগণ সমুদ্র পার ' হইয়া দেশ-বিদেশে 
ভগবান বুদ্ধের উচ্চ নৈতিক ধর্ম, এরং ভারতের সা দার্শনিক 
তন্বসমূহ প্রচার করিতেন। ভারতের নৌযান, ভারতের 
কৃষি ও শি্জাত দ্রব্য দূর-দূরাস্তর দেশে বহন করিত, তথা 
হইতে প্রচুর অর্থ ও ব্যবহার্য , পথ্য , সংগ্রহ" কারী 
আনিত। বোদ্ধ-ধর্ণের পতনের পর যে রাঙ্প্য ধখুলকায 
ভারতে আধিপত্য বিস্তার করিল, তাহার মগ্টয চীন 
আর্ধ্ধর্ষ্ের উদারতা ও মহা প্রাণতা ছিল না। সুতরাং 
তখন ভারতের ধর্ম: করাঃ আচার, ব্যবহার, , শিক্ষা ও ভাব 
কুদ্র গভীর মধ্যে আবদ্ধ হুল) ভারতবর্ষ উদার নীত্তি, 
পরিত্যাগ করিয়া সঙ্কীর্ণতাকে দৃঢ় ভাবে আলিঙ্গন করিল 
তখন হুইতে ভারতবাসীর সমুদ্র বাহিয়া ভারতের বাহিরে 
গমন করা ধর্ম-বিরুদ্ধ বলিয়া নিষিদ্ধ হইল ;__বছিজগতের 
সহিত ভারতের জ্ঞানের ও কর্ধের আদান-প্রদান রহিত 
হইল। তখন হইতেই ভারত আবার মৃত্যুর কবলে, পতিত 
হইল) কুসস্কার॥ অজ্ঞতা, জাতি-বিদ্বেষ আবার প্রবল সু 
সঞ্চয় করিয়।, ভারতের আধিপত্য বিস্তার করিতে? 
লাগিল।  ভারতথাদীর চিন্তা-জোত, কর্ক্ষের ও কর্তা 
গরণ্তীর মধ্যে অবরুদ্ধ হইল। সেই সময় হইতেই ভারতে 
পরাধীনতা ও দাসত্বের স্ত্রপাত. হইল। বর্তমান যুগে মহাক্ছ 





৮১৮ 


রামমোহন রায় বহুণতার্দীব্যাপী দেই সঙ্থীর্নতার শৃঙ্ঠল কাটিয়া, 


"ত্তাভার দেশবাসীর ধর্ধ, কম্ম ও চিন্তায় পুনরায় উদারতার " 


প্রতিষ্ঠা কৰিছে চেষ্টা করিগ্লাছিলেন। মৃতপ্রায় ভারতকে 
“উদারতার সপ্ীবনী মণ্ণে পুনরায় অনুপ্রাণিত 'ও শক্িশালী 
করিতে তাহারই প্রথম /%। তাই তিনি মহাপুরুষ,-- 
তাই তিনি বরেণা, --তাই গিনি,পুজা,--তাই তিনি ভারতের 
"ও জগতের মহান্‌ আঁদশ। অগ্চ আমরা সেই আদর্শের পুজা 
করিতে এই সভাগুতে সমবেত হইয়াছি। ভগবানের নিকট 
একান্ত মমে প্রার্থনা করিতেছি, যেন তীহাঁর মহান আদর্শ 
চিরদিন তাভাঁর দেশবাসীকে ধম্মের পথে, সত্যের পথে, 
কর্তবোর পথে, জগ্রসর বইতে সহায়তা করে। | 


৬. শত বৎসর পুরে *ভীল্পতের রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ 


সম্বন্ধে ব্াজানরামমোহন রায়ের যে ধারণ। ছিল,--বর্তমান 
সময়ে যাহারা স্বরাজ-লাভের জন্ত 'এত আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন, তাহা! উহাদের কল্পনার সীমা অতিক্রম 
করিয়। চলিয়। যায়*বলিলে অত্রান্তি ভয় না। এ বিষয়ে 
তীহার দুর-দৃষ্টি দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। উংরেজ- 
শাঙনের" প্রথমাবস্থায়, সেই ঘোর বিশ্ঙ্জলা ও অব্যবস্থার 
-দ্বিনে, ভারতের শি বাজনোঁতিক ভাগা সন্বঙ্জে তিনি 
কিরূপ উজ্জ্রল, আশাপ্রদ ভাব পৌঁধণ করিতেন, পতৎসন্বান্ধে 
স্বর্গগত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ঠাহার লিখিত 
বাজার ল্জীবন চবি ৩ এইরূপ প্রকাশ কারয়াছেন ; - 

«এ দেশ সভ্যতা ও জ্ঞানে উন্নত হইয়া ইংলগ্ডের 
উপনিবেশসমুগ্ছের গায় রাজনৈতিক সবস্থ] প্রাপ্ত হইবে। 
অষ্টেলিয়। প্রতি ঠংলগ্ডের উপনিবেশ সকলের ধেক্ধপ রাজ. 
নৈতিক আর্ধকার, তাহাদের সহিত ইংলগু ও ইংলপতীয় গভণ- 
মেন্টের যেরূপ সঙ্গন্ধ,_-বাজী! আশা করিতেন যে, ভারতবর্ষ 
' জ্ঞান ও সভ্যতায় উন্নত হইয়া, সেইরূপ রাজনৈতিক অধিকার 
লাভ করিবে : এবং ইংলগ্ডের সহিত তাহার সেইকূপ রাজ- 
নৈতিক সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত তইবে। ইহা রাজার একান্ত বাসন1,ও 

“আশ ছিল। তিনি কেনেডা দেশের দৃষ্টান্ত দিয়া বলিয়াছেন 
যে, কেনেডার সহিত ইংলগ্ডের বেরূপ রাজনৈতিক সম্বন্ধ, 
ভারতবর্ষের সহিত ইংলগডের গ্েইরূপ সঙ্বদ্ধ সময়ে নিবন্ধ 
হওয়া, একান্ত প্রার্থনীয়। যদি কোন কানে (বর্তমান সময়ে 

"চিন্তা বা অনুমানের অতীত) কোন ঘটনার দ্বারা ইংলও 
স্থইতে ভারতবর্ষ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, তাহা হইলেও এই 


ভারত-রাজ্য সমগ্র আসির়াখণ্ডে জ্ঞান ও সভাতা৷ বিস্তারের 
উপায় স্বরূপ হইবে ।” 

নিতান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, আমরা তাহার 
্ব্দেশব।সী হইয়া তাহার বিরাট আদর্শ ছোট করিতে 
সঙ্কোচ বোধ করি না।॥ কিন্ত 'বিদেশবাসী ভিন্'ধর্মাবলবী 
মনীরিগণ রাজা রামমোহন রায়কে কিরূপ শ্রদ্ধা ও অন্গরাগের 
চক্ষে দেখিতেন,_-ত্তাহার কার্য সম্বন্ধে কিরূপ উচ্চভাব পোষণ 
করিতেন, তইস্ঘন্ধে ই একটা কথা বিয়া, এই অভি- 





. ভাষণের উপসংহার করিব। 


ৃষ্টানদিগের॥ মধ্যে কেহ-কেহ টি,নিটা (11000) 
মানেন না তাহারা! এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া" 
থাকেন। ইহারী ইউনিটেরিয়ান্‌ শ্রষ্টান্‌ ( (যাহা 


1815027) নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। মিস মেরী 


কার্পেন্টার তাহার প্রণীত রাজার জীবন-চরিতে উল্লেখ 
করিয়া্ছন যে, বিলাতে 1361051) 01711905 ঢাবি 
£555০0150107 মক এই সম্প্রদাযতুক্ত গ্রীষ্টানগণের একটা 
সমিতি ছিল। যদিও রাজ। রমিমোহন রায় একেশ্বরবা্দী ছিলেন, 
কিন্ত তিনি খ্রীষ্টান নহেন বলিয়া, এই সমিতির সভ্য রূপে 
পরিগণিত ইত তাহার আপত্তি ছিল। সমিতির সভাগণ 
তাহার গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে সভ্য রূপে প্রাপ্ত হইবার 
জন্য এত ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে, তাহারা 01071১081 
কথাটী উঠাইয়। দিয়! সমিতির নাম 13711১1) 810 [0161017 
হারল 45590180074 পরিবন্তিত করিয়া, রাজাকে 
সভা রূপে গ্রহণ করেন। এই সমিতি একটা প্রকাশ সভায় 
দি এক * অভিনন্দন-পত্র প্রদান করেন। সর্‌ জন 
বাষ্টারং এই অভিনন্দন-পত্র পাঠ করিবার সময়, রাজাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “প্লেটো বা সক্রেটাশ, 
নিউটন্‌ বা মিল্টন্‌ অতক্কিত ভাবে এখানে উপস্থিত হইলে 
মনে যে ভাবের উদয় হইত, প্রিয় ভ্রাতঃ, আমি সেই ভাবের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া, তোমাকে অভ্যর্থনা, করিবার-. 
জন্য হস্ত প্রসারণ করিতেছি। আমার নিকট, দেশ. 
ও কালের ব্যবধান ,ছুই। সাধন” রাজা রামমোহন 
রায়ের ধর্ম। নি প | 
“জগদ্বিখ্যাত উইলিয়ম রস্কো তাহাকে দেখিযার জ্ত 
বড়ই ব্যগ্র হইয়াছিলেন। অশীতিপর বৃদ্ধ, মহাজ্ঞানী ধস্কো 
রাজাকে অভার্থনা করিয়া বলিয়াছিলেন_-«| ৮1695 9০৭ 
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08). ত্র) বি 
ইংলগ-প্রবাসী, লব প্রতিষ্ঠ মাফিণ ডাজার বুট (1১1. 
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রেভারেও ডবলু, জে, ফক্* বাজার মৃত্যুর পর লগ্ুনের 
ফিন্স্বেরি 'উপাসনালয়ে যে বিশেষ ধন্মোপদেশ (১৩০77 ) 
প্রদান করেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন ₹-*:441)4 
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45108110211] 10505) 01 0010018010115৮- রাজা 
রামমোহন বারের ধন্ম। 

জগছিখ্যাত পণ্ডিত ম্যাক্সমূলর্‌ রাজা রামমোহন রায়ের 
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সার মণিয়র উইলিয়ম্স্‌ রাডার সদ এইরূপ মত 
"প্রকাশ করিয়াছেন ১--41180 নিও * 
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স্বনামখাত বঙ্গের কৃতী সম্থান মন্ত্বী প্বগগত বমেশচ্ 
দন্ত মহাণয় ভারতের বন্তমান খুগকে “রামমোহনের ঘুগ” 
বলিয়া উল্লেখ করিয়া, রাঁজা রামমোহন রামের প্রত মর্যাদ! 
রক্ষা করিন্নাছেন। 

রাজঃ রামমোহন রায়ের জীবনের বিশেষ-বিশেষ কাধ্য 
সম্বন্ধে আমি কোন আলোচনা করিলাম না। এই সভাঙ্গ 
উপস্থিত আম। অপেক্ষা খেগাতর বাক্তিগণের হস্তে উক্ত 
ভার সমপিত হহম্মাছে। ব্লাজা রামমোহন রাম্মের টন 
তাহার কার্য এবঃ সিং উপদেশের সহিত বর্তমান 
দেশব্াঁপী আলে্রলনের ঘেঁ সম্বন্ধ রহিয়াছে, তদ্ধিষস্ে 
কিঞ্চিন্মাত্র ইঙ্গিত করিয়া! আমার বক্তব্য শেধ করিলাম । 


ক 





জীব-বিজ্ঞান 


[ শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ] 


পুিবীর যে কোনও জীবের নাম কর না কেন, তাদের 
সকলেরই উৎপত্তি এই আমীবার মত একটা ছোট্ট সেল 
621) থেকে 7 এই ,০৩]]ই তাহার জীবনের প্রথম অবস্থা । 
10৫] যখন বড় হয়, তখন তার ভেতরে এক বা ততোহধিক 





গার্টিসন ঠৈরী হয়ে, ০৫1টাকে ছুখ বা তশ্তোইধিক ভাগে 
ভাগ করে ফেলে। আমীবার মত জীবে এই অংশগুলো 
আমল গোড়ার সেল থেকে খসে পড়ে) এবং খসে-পড়া 
অম্শগুলার প্রত্যেকটা এক-একটা পূর্ণ আমীবায় পরিণত 


হয়। এই কারণে আমীবা চিরকালই ছোট ; এবং এক-সেল. 
মাত্র-সার থেকে যায়। অন্য জাতীয় জীবে এ গোড়ার 
সেলটা৷ আমীবারু মত ভাগ হয়ে যায় বটে, কিন্তু অংশগুলা 
খসে পড়ে নাঁ। একটা দেল ভাগ হয়ে ছুটা, ছুটা 
থেকে চারটা, এই রকম করে সেলের সংখ্যা বেড়ে 
থাকে; এরং অর্গে-সঙ্গে শ্রী জীব আকারে বিভিন্ন এবং ৃ 
আয়রে বড় হতে থাকে। " শুধু তাই নয়--এই সমষ্টি 
প্রত্যেক মেল আর ঠিক আমীবার মত থাকতে পারে ন1।* 
মনে কর, আদিম ০61] থেকে ভাগাভাগি, করে, ৩১টা 
সেল হয়েছে; এবং তারা এক সঙ্গে জড় হয়ে আছে,_ 
যেমন ১ম চিত্রে। পু 
এখানে দেখা যাচ্ছে, সেলগুলা আর গোলাকার থাকৃচে 
না। পরম্পরের চাপে ফাদে," বাঁধার নানারকম হয়ে 
গেছে। কাজও বদলেছে । এই পিণ্ডের প্রত্যেক সেল 
আর আমীবার মত চলে-ফিরে বেড়াতে পারে না) তারা 
আটক পড়ে গ্েছে। এই সমক্রিটা হয় ত [চলে বেড়ার্তে 


পারে'; এবং ওঁ চলার পক্ষে বাইরের সেলরাই কোন 
উপায়ে সহায়তা করতে পারে )_-ভিত্ররের সেল পারে না রি 
এই বাইরের সেলরাই তখন এই পি্াক্কতি, জীবের গায়ের 
কাজ করবে। 
বাইরের" সেলরাই সহজে *পারে ১ ুততরে গুলা পারে না। 
এই রকম গেলের সংখা! রত বাড়তে থাকে, তাঁদের মধ্য 
গুণকর্ম-বিভাগশঃ ভাতিতেদ ও তত বাড়তে থুকে। শেষে 
যখন আমরা গ্রান্থষের মত উচ্চ জীবে ,হ্ঞঁস হাজির হই, 
তখন দেখি, তার প্রতি কাজের জন্ত এক-এক দল সেল 
আলাদা করা আছে; যেমন চলবার জন্য এক জাত, দেখবার 
'জন্ত 'এক জাত। এই রকম প্রতি কাজের" জন্ত। সেলগুলা 
সকলে মিলে যেন একট। সমাজ গড়ে তুঁনেছছ। 


আমরা শুনেছি, মানুষ আদিম অবস্থায় বথন *বুনো 


ছিল, তখন প্রত্যেক লোকটাকে তার আহার সংগ্রহ কর্তে 
হত,-ঘর বাধাতে হ'ত, শঞ্ধ থেকে আত্মরক্ষ*& করতে 
হত । তার পর সমাজ যত গাথতে লাগন্ধ, তথন প্রত্যেককে 
আর সব কাজ করবার দরকার হঙ্জা না;--এক জাত চাষ কর্তে 
লাগল, রক জাত ঘব্র বাঁধতে লাগল, এক দল শক্ররহাত 
থেকে সকলকে ব্রক্ষা! করতে লাগল। আরও পাক্কা! সমাজে 
দেখ, একটা ঘর বাধাও একদল লোকেরষ্দ্বারা হয় না। এক 
জাত ইট তৈরী করে; এক জাত তা সাজায়; এক জাত 
কাট চ্যালা করে; এক জাত দরজ।-জানাল। বসায় । সেল 
সমাজেও এই রকম। সমাজ বত বড়, তাঁর ব্যবস্থা তত 
জটিল ;- সেখানে জাতিভেদ তত বেণী। 

এই জাতিভেদ আঁকারগত ব্লাতে প্টার,* বা কম্মগত , 





০০ , ৮ 
কারণ, আকার কর্মের অনুরূপ । 
কার আবরণণবা ভিতরক্লার পাতল1117106 তৈরী করবার 
ভর্তা যে দেল, ,তারা। চেপউী-চেপটা, টা'ল বা আশের মত 
দেখতে । ( ২ চিত্রে ) পেশীর দেলগুলা লগ্থা ইুচাল। এরা 


বলতে পাঁর। উপর- 


তার পর, জল,থেকে থাস্ভা্দি সংগ্রহ 'করা, “বা মোটা ও ছোট হতে পারে। 


৬১ 


আকারে ও কাজে অনেকটা জৌকের মত। এরা জৌজ্কয় মত 
একবার লম্বা আর সরু হয্,_-একবার ছোট'ও মোটা হয়» 
কাজে, এই রকম সেলের সমষ্টি যে পেশী, সেও সরু ওলা 
হাত পাশে ঝু্ছিল। 
হঠাৎ একটা পানতু়া এসে তাত, ঠেকল । হাতের চেটো, 
কতকগুলা পেশী অমনি (ছোট হয গেল ১--আঙচর লগুলো 
আর দোজা থাকতে পারল না )-&পানঝুদ্নার উপর টপ, করে» 
মুঠো করে ফেললে। .সঙ্গে-সঙ্গে হাতের পেশী ছোট হয়ে 
গেল ;_ হাত আর ঝুলে থাকতে পারুলে না ১__ আর মুঠোটা 
এসে মুখে হাজির হল। পেশীর সেল জৌকের মত না হলে 
থানতুয়া নিয়ে করতুম কি? ( ৩য়৪চিত্র ) 


1 1 
না 
স2ি৬া প্রা ও 


আমরা ছুরকম সেলের পরিচম্ন দিলুম। এই রকম 
নানা রকম সেল আছে, নানা কাজের জন্ত। রর 

আমাদের দেহের ভিতরে এইরর' অসংখ্য সেল তাদের 
ঘরকরনা করচে। হারা শুধু নড়ে-চড়ে বেড়াতে পারে না/-+. 
আর বাকী সব বিষয়েই জীবন্ত । তারা শত্রর হাত থেকে. 
আত্মরক্ষা করচে ; আহার করে শরীনের পুষ্টি-সাধন করচেও, 
সন্তান উৎপাদন করচে। " এই সস্তান আবার বড়* হয়ে: 
“কলিকালের ছেলের” মত বাপ-মায়ের জায়গা জুড়ে বসচে ৪ 
এবং টাদের বার-বাড়ীতে ঠেলে দিচ্চে। ছু'দিন বাদে, 
সেখানেও আর স্থান হয় না। এই রকম তাড়া খেতে খেতে, 
এক দিন তাঁদের আয়ু শেষ হয়। তথন বাস্ততিটার উপর? 
থেকে "সমস্ত ম্ম পরিহাত্র করে, তারা একে-একে খবে 
পড়েন। ৃ 

প্রতিনিয়ত এমনি কত "নতুন সেল শরীরে জৈন হচ্ছে, 
কত পুরান সেল ঝরে পড়চে,--তার ইয়ত্তা নেই। আমি: 
যখন বলি, “কাল বার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, এ সেই হরিদাস” 


হই 






--তখন*ভূল করি। বাস্তবিক, কাল থে যে হরিদাস দেখে- 
'ছিনুম, সে হরিদাস আর নেই ; তার জারগা জুড়ে এ একটরন্‌ 
নূতন লোক দড়িয়ে। কল থেকে অজন্র জলঘিন্দু ঝরট়ে ;-_ 

ক্ামি দেখচি জলধারা । জলধার। ত একটা স্থির জিনিব' 
নয়। আনি যখন একটা, জলবিন্দু-সমষ্টির 'দিকে আঙুল 
বাড়িয়ে বলি, এই জলধারা, --সেই মৃহ্ত্তে ত আমার জলধারা! 
ম্রদৃগ্ত হয়ে গেছে, ত্রার জাগায় এসেছে এক নুতন জলবিন্দু- 
লমষ্টি। অথচ আমার আঙ,ল এ দিকে বাড়ানই আছে, _ 
বলছি “এই জলধারা।” আমাদের হরিদাসও সেই, রকম, 
একটা সেল-প্রবাই। এই চিরপ্রবহনান বিন্দূধারা হাসচে, 
থেলচে*টাকা জমাচ্চে ;_»মঙগলগ্রাহের সঙ্গে বন্গুত্বের আকাজ্ 
করছে ;পরকালে তাল খাধে-পরবে বলে চিরুজীবনট। 
অনাহারে শুকিয়ে মরচে 


(সেফটি পিন )এর “জাগা পৃথবী তোলপাড় করছে। 
কিমাশ্চধ্যম তপর্* রঃ 
দেহের সেলসমবায় বেঁচে থাকে, জানা গেল। কিছু 


তারা বাচে কি করে ? আমরা জানি-_বাচতে গেলে, প্রত্যেক 
.সেলটীর রকার জল, অশ্জান, ডরবীভূত খাণ্ু, ভাপ ও 


আপথা পরিহার । এসব আসে কোথা থেকে? আমরা 
এক-একটা করে আলোচনা করব । ্ 

জল 
রঃ রর 


. জুল আসে রক্ত থেকে ; আর রক্ত থাকে শিরার মধো। 
শিরাগুলো। ছোট-ছোট শাখা-প্রশীাস় বিরক্ত হয়ে, শরীরের 
সর্ব ছড়িয়ে আছে। এরাই' সেলের পংড়ার-পাড়ায়্ জণ 
সরবরাহ কৰে। কিন্ত একট! কথা হচ্চে-শিরায় ত কোন 
ছি নৈই, যাঁ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে গিয়ে সেলে বাবে। এ 
ঝকম ছিদ্র থাকলে ত সমস্ত রক্ত উ পথে বেরিয়ে যেত । 
শিরার ভিতরে রৈল রক্ত । সেলগুলো সে রক্ত থেকে জল 
পায় কিকরে » তার বাবস্থা আছে। 

« ছেলেদেব.েলবার জন্ত এক রকম রবারের রঙিন বেলুন 
পাওয়া যায়, অনেকেই দেখেছেন ।, ভিতরে এক রকম-হান্কা 
গ্যাস পোর! থাকে বলে' এ গুণা ওভি। উড়ন্ত বেলুন কিনে 
ঘরে রেখে দিলুম ; দেখা গেল, ছু'-একদিন ঝদে সে আর 
উড়তে চায় না। কি হ'ল? যার জন্য উড়ছিল, .সেই গ্যাস 
বেরিয়ে গেছে। গ্যাস পুরে যে বীধন দেওয়া হয়েছিল তা! 





১-এবং একটা 58617 131) * 


তেমনি আছে। অথচ বেরিয়ে গেছে, রবার'ফু'ড়ে? কিন্ত 
“রবারে কোন ছে'দ। হয় নি। গ্যাস বেরিয়ে গেল, অথচ 
(বেলুন একেবারেশ্চুপসে যার নি ত ৷ যে গস বেরিয়ে গেছে, 
তার জায়গ। ঝইরের বাতাস এসে দখল করেছে। এ-ও 
এসেছে &ঁ গোপনঞ শথে |, .এই রকম রবারের থলির মধ্যে 
মিশ্র সরবৎ পুরে, যদি টা জলে ডুবিয়ে রাখ! যায়, ত, 
দেখা বায় যে, কিছুক্ষণ পরে বাইরের জলে মিষ্ট স্বাদ হয়েছে ; 
সরবত ব্রবাধী "কুঁড়ে বেরিয়ে গেছে। এবং বাইরের জল 
এ রকমে থলির' ভিতর ট,কেছে। সেলগুলার গা ঘেসে- 
দেঁসে যে সব শিরা-উপশিরা আছে, তারা খুব পাতলা, এবং 
উপরিউক্ত বেলুনের রবারের মত। বেলুনের ভিতর থেকে 
সরবত বা গ্যাস যেঞ্উপায়ে বেরিয়ে যায়, এবং বাইরের জল 
বু ব্লাতা ভিতরে ঢোকে, অনেকটা সেই উপায়ে 
উপশিরাদের ভিতর থেকে জল এবং জলে দ্রবীভূত খাদ্য 
ও অন্তার্গ আবন্তক দ্রব্য বেরিয়ে গিয়ে সেলপাড়ায় হাজির 
হয়, এবং সেলপাড়াক্চ আবর্জনাদি উপশিরায় এসে পৌছে। 

আমরা দেখচি, সেলরা প্লাস করচে উপশিরাদের তীর 
খেঁসে এই উপশিরী থেকে তারা খাদ্চ ও জল সংগ্রহ 
করেও এবং এরির জলে তাদের দেশের যত আবজ্জনা 
নিক্ষেপ করচে। এই রকম করতে-করতে এক সময়ে সমস্ত 
থাণ্থ নিঃশেষ হয়ে যাবে ) এবং পরিতাক্ত দূষিত পদার্থে চারি 
দিকের জল খিষাক্ত হয়ে উঠ্‌বে। সেলগুলা ছাড়া থাকলে 
পালিয়ে ধাচত ? এবং অন্যত্র খাচ্ঠাদির সন্ধান করত। কিন্ত 
তাদের নড়বার জো নেই। কাজেই, তাদের যদি বাচাতে 
হেয়, ত, চারিপাশের জল এক ভাবে রাখলে চলবে না )__তাঁকে 
মুহুমূর্ধ বদলান দরকার।, এবং বদলাতে হলে, যেখান' 
থেকে ও জল আসচে, শিরার ভিতরকার সেই রক্তে অনগা 
শ্োত বহান চাই।' এই আত বহান খুব সহজ হয়ে আসে, 
বধি শিরাগুলোর গোড়ায়, যেখান থেকে তারা বেরুচ্চে 
সেইথানে, একটা পাম্প, (14510) থাকে । শরীরে সতা- 
সত্যই এম একটা পাম্প াছে। তার নাম 74547 
(হৎপিও)। ই. 

ডাক্তারেরা এক বর্ম বারের পিচকারী ব্যবহার 
করেন। অনেকে হয় ত তা৷ দেখেছেন। ৪র্থ,চিত্রে তার 
একটা প্রতিকৃতি দেওয়া গেল। যন্ত্র হচ্ছে, একটা ফণা. 
বল (ক)। এর থেকে ছটো নল বেক্িয়েছে ( খ ও গ) বলের, 


উজান হজ 


ছুই দিকে দুটো, ভাল্ভ( ৮৪15৩ ) আছে (চ ও ছ)।, 


চিত্রে দেখান হয়েছে যে, খ নলের ডগ! জলে বোড়ান আছে। 


চিত্রের জ টাজলপাত্র। (৪র্থ চিত্র) * 
মনেকর, ক নলকে টিপলুদ; তার,ভেসরকার হাওয়া 
বেরিয়ে গেল। এইবার ছেড়ে দিলু বর্লের ভিন্ব্কার শুন 
পুরণ করতে গ নল দিয়ে বাতাস ঢোকবার চেষ্টা করলে; 
কিন্ধ অমনি ছ ভাল্ভ, বন্ধ হয়ে গেল। কাজেই খ নল দিয়ে 
- জল গিয়ে বল তি করলে । থ নলরদিয়ে জন যাবার, সময়ে 
চ ভাল্ভ্‌ আপনি গুলে গেল। এখন আবার বল টিপলুম। 
অমন তার ভিতরকার জল গ নল দিয়ে» বেরিয়ে গেল। 
খানিকটা থ দিয়েও বেরিয়ে যাবার চেইট। করবে। কিন্তু তা 





রকম করে (স ভিতরকার রক্তকে ঠেলে বার করে দিচ্ে। 
ই রকম পাম্প, কর্চে অবিশ্াম। চ ও ছ এর ঙ্ত' 


আর্টের ভিতরে কয়েকটা ভাল্ভ, আছে_ যাদের সাহায্যে 


রক্ত-প্রবাহ কেবল এক,দিকেই বয়। যে নল দিয়ে রক্ত 
হার্টে এসে হাজির হর, সেটা পিটবারীর ঞ নলের মত। আর 
থে নল দিয়ে রক্ত হাট থেখে বেয়ে য়, মেটা গ নলের, 
কাজ করে। কেবল পিচকারীর দুদিক “খোলা” রক্- -াহী 
নলের কোথাও খোল! নেই। হার্ট পাম্প, কর্চে এবং তার 
ভিতরকার"রস্ত একটা নল দিয়ে বেরিয়ে পড়চে। এই নল 
নানা শাখা-প্রশাথায় বিভক্ত জতে- হতে, খুব ছোট-ছোট হয়ে 
দেলপাড়ায় পৌছ্ন। সেখানে এর্দের ভিন্ঠরকার ঝক্ত ও 





রে 
তন | 


শা পািাউজপলজ 


করলে চ ভাল্5. খ নলের পথ বন্ধ ঝরে দেখ । এই বা 
টিপে-ধরা আর ছেড়ে-দেওয়া খতক্ষণ করতে থাবাঁবো। 
ততক্ষণ গ নলের মুখ দিয়ে জলের ধারা, বইতে থাকবে। 
চ ও ছ ভাল্ভ, এমন ভাবে সান্গান আছে যে, জলের স্রোত 
শুধু এক দিকেই বইবে ; গ এর মুখ দিয়ে, ছদিক দিয়ে বইতে 
পারে না॥ * রঃ 
পিচকারীর ক বলের মত হার্ট ( সুৎপিপ্ড ) একী ফীপ! 
ন্__পেনী দিয়ে তৈরী। ৯, ুলুকে টিপে ধরতে হয় এবং 
ছেড়ে দিতে হয়) তবে সে পাম্প, *করে। হার্ট কিন্তু কারুর 
সাহাধ্যের অপেক্ষা রাখে না। পেশী সেলের আকুঞ্চন- 
প্রসার্ণের ফলে তাঁর ভিতরকার গহ্বর একবার ছোট হয়ে 
হয খাদে একমার বড় হেনা াগনি। এই 


বাইরের ঘেল- এঁদির মধো মাদান-প্রদান চল্তে থাকে। 
ভার পর এই ছোট ছোট প্লল দ্ুটো-তিনটে করে মিশে, 
সংখ্যায় কিছু কন ও আকারে কিছু বড় হয়। এই উপপিরা-: 
গুলো আবার মিশে-মিশে বড়বড় শিরা তৈরী করে।, তাদের: 
থেকে স্মাবার আর বড বড় শিরা তৈরী হয়। এই রকম 
করে দেহের সমস্য শিরা মিশে, দুটী মার বড় নল হস্সে হাটে 
এসে পৌছয়। 

এখানে রজুবাহী নলেরু€তিন খেনী দেখা যাচ্ছে | তুদের 
বোঝাবার দন্ত তিনটে নাম দেওয়। দরকার হুরেছে। হার্ট: 
থেকে রক্ত যে নল.দ্রিয়ে শরীরের সর্বত্র চালান হয়, তার্নাম | 
£87010 ধেমনি)। যে নল দিয়ে রক্ত হার্টে ফিরে আসে, তার: 
নাম দেওয়া হয়েছে ৮৩7 ( শিরা)। আর যে পাতলা ছোট্ট. 


ছোট নলের সঙ্গে দেলদের আদান-প্রদান চলেনতাদের বলা হার্টের মধ্যে কোন জাগায় থাকে।; ভেনের , বেলা 


হয় ০৮119 । হার্ট ক্রমাগত, পাম্প, করে শাটারি? «ঠিক উল্টো ।* কাঃণ, ভেনের জোত আসচে বাইরে থেকে 
(ভোজ) ) ভিতর রক্ত চালিয়ে দিচ্চে। এই জন্ত আটারির হার্টের দিকে। * কাজেই যে দিকে, হার্ট আছে, তার উল্টে! 
'ষক্ত ধকৃধক্‌ করে নাচহে-নাচতে ,চলে। নাড়ী দেখবার দিকে বাধন দিতে হবে। *( ৫ম চিত্র) 

ঠ সময় আমরা এই ধৰ্ধকামি টের পাই। পাস্পের ঠেলা সহা আর্টযুর বা উিনকেহাড়ের গায়ে ঠেলে ধর্তে পারলেই, 
.করতে হয় বলে' আর্টারি লোকে শক্ত ও মজবুত হতে হয়। সহজে রক্ত বন্ধ কন্ধী যায়।' গুঁধ খানিকটা মাংসের ভিতরে 
,তাদের সহজে টিপে চেপে টে দেওয়া যায় না। ক্]াপিলারিতে এপের টিপেপ্ধরা ভারি শক্ত। এই কারণে, কাটা জায়গার 
“ 092119) ) আস্তে-আসতে পাম্পের বেগ কমে আসে। কাছাকাছি, ববধানে ার্টারি বা ভেনকে হাড়ের গায়ে টিপে 
ভেন (৬০৭, )এপাম্প করার কোন চিন্তই নেই'। ভেনের , ধরতে পার, সেইখানেই বাধন দেবে। 

রক্ত গড়াতে- গড়াতে হার্টে ফিরে আসে,__নিতাস্ত টিম! তালে। ক্যাপিলারি-ক্লাটা রক্ত বন্ধ করতে, যেখান থেকে রক্ত 
এর থেকে বোঝ যাচ্চে %-- বেরুচ্ছে, সেইখানেই একটা পরিষ্কার গিনিষ দিয়ে বেধে দাও 

. * (১) আর্টারি ঘেটে গেলে; রক্ত জোরে, ফিন্কি দিয়ে, এমন জায়গা 'থেকে রক্ত বেরুতে পারে, যেখানে টেপাও 


এবং পাম্পের'তালে-হালে নাচতে-নাচতে বেরোয় ;-সহজে শ্যায়গ্না, বাধন দেওয়াও যায় না। যেমন বুকের ভেতর 
টিপে বন্ধ করা যায় না। এ থেকে বা পেটের তেতর থেকে যখন রক্ত বেরোয় কাশীর 





(২) কাদিলারি কাট। রক জান্তে-আন্তে, চুইয়ে-চুইয়ে সঙ্গে, বা বামর সঙ্গে। এখানে কি করা যায়? আমর! 
ৰেরোর। টিপে ধরলে বন্ধ হয়ে যায়। আঙ্গুল তুলে নাও, জানি, একটু -আধটু কেটে গেলে, খানিকক্ষণ রক্ত বেরিয়ে, 
-দেখবে, কোন রক্ত নেই। কিন্ত দেখ্তে-দেখ্তে আবার আপনি বন্ধ স্কয় যায় রক্ত বাইরে থাকলে জমে যায়। 

রক্তে ভরে আস্তে থাকে । , এইজিমা রত, যেখান দর রক্ত বেফুঙগিল সেই ছোঁদা বন 

“(৩) ভেন কেটে গেলে, রক্ত গল্গল্‌ করে বেরুতে করে দেয়। আর্টারি বা ভেন ফেটে যখন গলগল করে রক্ত 

থাকে,ফিন্কি দেয় না) এবং চাপ দিয়ে রক্ত সহজে বন্ধ বেরুতে থাকে, তখন তা জমতে পা না। যেমন জমতে 
রাখা মায়। থাকে, অমনি আোতের বেগে তা ধুয়ে যায়। এই জন্ত রক্ত- 

, যেখান থেকেই রক্ত বেরুক, পার ত টিপে ধর-বন্ধহয়ে আব বেণী হয়। আমরা বদি খানিকক্ষণ এই [আত বন্ধ 
*যাবে। কিন্তু কতক্ষণ টিপে রাখ| যায়? একটা জোর কর্তে (ধারি, তা হলে জমা রূক্কের বাধ বেশ পাকা হয়ে 
. বাধন দিলে, টেপাটা স্থারী, হ'তে পারে। "কোথায় উঠতে পারে। টে উ ৮ টিপে রক্ত বন্ধ করি। 
বাধন দেবে রর র টিপে ধরাই যদি বক্ত বন্ধ করাপ্র একমাত্র ০০০ হত. ত, 
আটারির মোত আসে হন্ট থেকে | এই স্রোত বন্ধ অনন্ত কাল টিপে রাখতে হত। . * ৷ -* 
,.ক্করতে হলে, কাটা জায়গার যে দিকে হার্ট আছে, সেই যে রক্ত বেরিয়েছে, ভাকে জমতে নেওয়াই আমাদের 
“নিক বীধন দাও ;--বাধনটা যেন কাটা জারগ| আর উদ্দে্ত। রক্তশ্রোতের জোর কমাতে পারলে, এ উদ্দেবী 


লকবিজঞান 


৮২৫ 


সিদ্ধ হবে। যদিংটিপে ধরতে পাঁরতূম, তা'ছলে ত শ্রোত বন্ধ, (১) অন্জানের অভাবে সেলরা হাহাকার করতে থাকে ! 
হয়েই যেত। যখন তা৷ পারি না, তখন আমাদের একমান্র* 'আর আমরা ইফিয়ে উঠি; এবং লঙবা নিংসবাস নিয়ে অগ্লজানের 


উপায় হা্টকে লাস্ত করা) 
১। , আমরা যখন দৌড়ুই, তখন হাটের অবস্থা কি হয়? 
বুকের মধ্যে একেবারে 'তাগুব-চচতয আরম্ভ কে দেয়। 
একেবারে মারিয়া হয়ে রক্ত পাম্প করে। যখন চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকি, তখন এমন কবে না। বধ্ন শুয়ে থাকি, 
- তখন আরওআন্তে পাম্প করেখ। আভ্তএব রোগীকে 
শুইয়ে ফেল। নড়ীচড়া যত কম হয় ততই ভাল। 
২1 ভয় পেলে আমাদের বুক ধড়দ্্ করে। এই 
জন্য রোগীকে ভয় পেতে, বা অন্ত কোন রকমে বিচলিত হতে 


দিও না। কতথানি রক্ত বের'ল, তাকে দেখতে দিও না, 
ভয় পাবে। পাঁচজনে পাশে বসে হা-ছুতাশ কোরো"না,* 
-ঘাবড়াবে। 


৩। খুব ঠাগ্ড লাগলে রক্ত বদ্ধ হতে পারে।” তাই 
রোগীর বুকে বা পেটে আইসবাগ (1৫6-১৪) বসাতে 
পার। এক্ুটু বরফ চুষতে দিয়েও দেখ। (এখানে ঠাণ্ডা 
লাগ|ন অর্ে_যাতে সদ্দি হয়, এমন কাজ করা নয়) যাঁতি 
তাপ কমে, তাই করা) » 

£। রোগী যাতে ঘুমোয় তার চেষ্টা বর | 

এই রকম করলে রক্তন্াব'বন্ধ হতে পারে। কিন্তু এই 
সময়ে রোগী বদি লাফালাফি আরম করেন, তুে রক্তের 
চাপড়! তৈরী হয়েছিল, সেটা খসে গিয়ে আবার নতুন 
ঝরে বেরুতে থাকৃবে। বুক্তর চাপড়াটা যতক্ষণ বেশ শক্ত 
'না হচ্ছে, ততক্ষণ নড়াচড়া করতে নেইগ হিপ 

নাক দিয়ে যখন নাসার রাক্ত পড়তে থাকে, তখন না 
টিপে* ধরে, বা খানিকক্ষণ নাককে বিশ্রাম, দিয়ে মুখ দিয়ে 
নিঃশ্বাস নিলে বুক্ত বন্ধ হয়। এই সময়ে যদি নাক ছাড়া যায়, 
ত জমা রক্জের বাধ ভেঙে গিয়ে আবার রক্ত পড়তে আবুন্ত 

য়। এই ক্লারণে নাসা হলে নাক ঝাড়তে নেই। 

জল, থান, অননজান ও তাপ দেলরা বৃক্ষের [ভিতর দই 

। এই কারণে বেণী রজব হবে,/সেবগুলা মৃতপ্রায় 
হয়ে পড়ে। (১) খাস্ধের অভাবে তাঁরা নিজ্জাঁব হয়। তখন 
মগজ ভাল করেওকাজ করে না। হার্ট পারিনা-পারিনা করে 
পাম্প বত ধারক ১ এব পাকাশর কাজে ইস্তফা দিতে চায়। 


॥ক্তিগূরণের চেষ্টা করি। (৩) তাপ কমে গিয়েশরীর 
বরফেধ মত ঠা হয়ে আসে; এবং (8) জল্নে অভাব 
প্রচণ্ড পিপাসার আকারে আমাদের তি করে তোলে। 
বেশী রক্তআাব বে আশ্ত মার্াত্বকৎইয়। পেটা কিন্ত প্রধানত, 
জলের অভাবে । কোন রকম করে এই ঠ্রালের ক্ষতি 
পুরণ করতে পারলে, অন্য অভাব পূরণের সময় পাওয়া যায়। 

দেহে বন জলের অভাব হয়, _বক্তক্নাব হয়েই হোক বা 
দেহ থেকে বেশী জলে বেরিয়ে গিয়েই হোক-_যেমন শ্রীন্ম- 
কাঁলে ঘামের সঙ্গে, বা বনতমৃত্র প্লোগে একসাবের সঙ্গে বা 


কলেরা রোগে দাস্ত বমির সঙ্গৈ--ত্ন আমরা পিপাসায়* 


কাতর হই। পিপাসা হইলেই বুঝতে ছবে, শরীরে 
জলের খ্ভাব হয়েছে। এই অভাব দূর করবার জঙ্ 
খানিকটা জলঞশরীরে টোকান দরকার । মুখ দিয়েই চোক, 
মলদ্বার দিয়েই হোক, বা চামড়ার ,নীচৈ বা শিরার ভেতর 
ঘুড়ে দিয়েই হোক,--কোন রকম করে রক্তের সঙ্গে খানিকটা 
জল মেশাতে পারলেই, সেলেরা শান্ত হবে এবং পিপাসা 
নিলুন্ধ হবে। তৃষ্ার সময় যে জল গিলেই খেতে হবে, এমন 
কোন কর নেই। গিলে'যে জল গাই,ভা রক্কে পৌঁছুতে একটু 
দেরী হয়। তড়িঘাড় যদি জল ঢোঁকাতে চ্ই। ত একেবারে 
শিরার ভেতর ঢুকিয়ে দেওয়াই ভাল। ব্নেণা রক্তশ্রাব হলে, : 
বা যখন কলেরা প্রতি রোগে.জল পেটে তলায় না, তখন 
এই বুকম করেই শরীরে জল, ঢোকানো হয়__একেবারে 
শিরার ভেতরে । যখন তড়িঘড়ি না ঢোকালেও চলে, অথচ 
মুখ দিয়ে দেওয়া যায় না__ রোগ হয় তখায় না, বা খেয়ে 
রাখতে পারে না--তখন পিচকারীর মুখে একটা নল বা. 
সলা (০৪7501 ) লাগিয়ে, মলদ্বার দিয়ে দেওয়া ,যেতে 
পারে। একেবারে বেশী জল ঢোকালে, তথনি দাস্ত হয়ে সব 
বেরিয়ে যেতে পারে। তাই অক্প-নল্ল করে দিতে হয়। 
একবারে চার-পাঁচ আউন্স দেওয়া যেতে পারে।, গুধু 
জল না দিয়ে জলের প্রতি পাই এক ড্রাম, বা চা'র চামন্ের 
একচামচ মুন দিলে কষ্ট কম হয়।, যে জল পিচকারী কর! 
হচ্চে তার তাপ ধেঁন স্বরীরের তাপের চেয়ে খুব বেশী বা বঙ্গ, নি 
নাহয়। হলে, কষ্ট হবে। ই 


তাপ-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক প্রীচারুচনদ্ ভট্টাচার্য এম-এ 


এ ঁ | 
ঈত্রীন্মকালে পল্লীগ্রাস্রে ডোবাগুলি একেবারে. শুকাইয়া 
ঘায়। জলটা যায়, কোথায়? গরমে ফুটিয়া কি স্টিমে 
«পরিণত হয় ?' হাত দিলে দেখা যায়, জল গরম বটে, কিন্ত 
- ফুটন্ত জলের মত গরম নয়। বে কি জল মাটিতে শুধিয়া 
. খায় ;--অথবা পল্লীবাসিনীর কলসী চড়িয়া অন্তর গমন 
করে? আচ্ছা, পরীক্ষাটা চোখের উপরই করা যাউক। 
ঘরের মধ্যে একট 1 পাত্রে খানিক জল রাখ । বেশ লক্ষ্য 


সি াথিও, সেই জলে 'কোন জম্ম জানোয়ার, পোকা-মাকড়, 


. ষুখ না দেয়; “কয়েক দিন পরে দেখিবে, দেই পাত্র খালি 
. হইয়া গিয়াছে,গুল নাই। তাপ দেওয়া হঠ নাই) 
সুতরাং জল নিশ্চয় ফোটে নাই। জল তবে গেল কোথায়? 
জলের বদলে তেল' রৃখ,দেখিবে, তেল ঠিক আছে 
' কমে নাই। পরীক্ষাটা যদি কোন স্পিরিট বা এসেন্স, 
লাইক কর,--দেখিবে, দিন ঘণ্ট! নয়-_কয়েক মিনিটের মধ্যে 
উহা অপৃষ্ঠ না টা যে এসেন্স জল প্রতৃতি 


. খুব বীরে-দীবে রর কুমশঃ বিদকা হইতে নি অবস্থায় 
সরিণত হইতেছে,-»-ইহা জলীয় পদার্থের একটা বিশেন গুণ, 
 ফেণটা ইইতে সম্পূর্ণ পৃণকৃ॥ জলীয় পর্নার্থ মাত্রেই এই গুণ 
দুষ্ট হয় না) পারা তেল প্র্ণতিতে ইা প্রায় দেখাই যায় 
না। জল বখন,ফোটে, তখন উহা এক * নির্দিষ্ট উত্তপৃষ্ায় 
ফো্টে। সেই উত্তপৃতার এতট্টকু কম হইলে চলিবে না। 
বাহিরের বাতাসের চাপ যদি স্বাভাবিক থাকে, তো, জল 
৯৯২ ডিগ্রীতেও ফুটিবে না। পৃরাপৃরি ১০০ ডিগ্রী হওয়। 
' চাই; তবে উহা ফুটিতে থাকিবে; আর যখন ফুটিখে, তখন 
« জলের প্রতি কণাটা ফুটিতে থাকিবে। কিন্তু এই যে থালার 
জল ক্রমশঃ ধীরে-ধীরে অনৃষ্ত হইয়া যাইতেছে,__ইহার জন্য 
কেন বিশিষ্ট উত্তপ্রতার এ প্রয়োজ্র নাই। (কল উত্তপ্তায় 
আই পরিবর্তন অলপ-বিস্তর সংসাধিত হইতেছে; এবং 
«.সম্ত জল-বিন্দু হইতে ইহা হইতেছে, নী_মাত্র উপরের 
+'খোলা অংশ হইতে হইতেছে। আবার, জলের উপর যদি 


তেলের একটা স্তর ভাসির্ঘত থাকে, তাহা হইলে দেখা যায়, 
জল আর বায়বীয় আকার ধারণ করিতেছে না )--যেমন জল 
তেমনি আছে"! | 

পূর্বে দেখা, গিয়ে, এক গ্রযাম ১০০ ডিত্রী উত্তপ্ততার 
'জলকে বাণ্পে পরিণত করিতে হইলে, বাহির হইতে অনেকটা 
তাপ চাই। প্রিভিন্ন উত্তপ্ততায় যখন জলের বা কোন_ 
জলীয় পদার্থের অৃষ্ঠ পরিবর্তন ঘটে, তখন সেই পরিবর্তনের 
জন্ উহা বাহির ও অল্প-বিস্তর তাপ গ্রহণ করে। এই 
পরিবর্তন যত জরুত হয়, বাহির হইতে তাপ গ্রহণ তত শীঘ্র 
গীন্ হইতে থাকে । তাই দেখা যায়, হাতটা বেশ ঠাণ্ডা 
বোধ হয়, যখন হাতের উপর কতকটা এসেন্স ঢাল৷ যায়। 
ঈথর বলিয়। একটা রাসায়নিক পদার্থ আছে; ডাক্তারের! 
ইছা বাবহার করিয়া থাকেন')_এই তরল ঈথরেক বায়বীয় 
আকারে, পরিবর্তন অতি দ্রুত ঘটিয়া থাকে; তজ্জনিত 
ঠা্ডার মাত্রীও খুব বেশী। একটা পাত্লা সরু কাচের 
শিশিতে খানিকটা জল ভরিয়া, একটা বড় পাত্স্থিত ঈথরের 
মধ্যে এই শিশিট! রাখিয়া দাও । এইবার যদি এই ঈথরের 


উপর জোর্বোতাস করিতে থক, খানিক পরে দেখিবে, 


শিশির জল জমিয়। বরফ হইয়া গিয়াছে। ঈথরের অবস্থাস্তর 
প্রাপ্তির জন্থু যে তাপের প্রয়োজন, আহার অনেকট! এঁ শিশির 
জল।হইন্ধত 'আগিয়াছে ;* এবং তাহার ফলে এ জল বরফে 
পরিণত হইয়াছে। 

কিন্তু ঈথবের উপর জোরে বাতাস কবিবার কথা কেন 
বলা হইল? 

, ঈথর, এসেন্স, জল প্রভৃতি পদার্থের তরল হইতে বায়বীয় 
অব পরিবর্তৃন নানা উপায়ে বদ্ধিত কর! যাইতে পাঁরে। 
তাহার মধ্যে ' একটা, বিশিষ্ট উপ হইল, নূতন বাতাসের 
আমদানি। কথাটা ৎএই?৬ ডর নিরাপদ থাকে, যদি 
আক ভোজন করাইবার প্র কাহাকেও ভখড়ারের 
হেপাক্জতের ভার দিয়া রাখা যায়। ঈথঘের উপরিস্থিত 
বাতাসের, ঈথর প্রভৃতি হইতে উিত বাপ গ্রহণ করিবার 


একটা সীমা! আছে। "সেই সীমায় যখন /পৌঁছায়, উপকার 
বাতীদ যখন বাঁন্পে একেবারে আকষ্ঠ ভরপূর হইয়া বলে, 
'না, আর চলে না_তখন তরল পদার্থের বায়বীগ আকারে 
পরিবর্তন একেবারে বন্ধ হইয়া যাঁয়। কন তাঁড়ারু থালি 
করাই “দি উদ্দেশ্ত হয়/৮টাও যদি +ঠে ঈথরটা শব 
উপিয়া যাত্$,_-তাহা হউলে তাড়ীও সেই বাতাস-াহার পেট 
ভরিয়া গিয়াছে ;_নৃতন-নৃতন অভূক্তের দলকে লইয়! 
এন ১- হাওয়া» করিয়া তাঁজ! বাতাস আম্মন্ঠুনি কর। তাই 
দেখা যায়, বর্ধার দিনে বাতাম জলীয় বাষ্প, বোঝাই থাকে, 
তখন ভিজা কাপড় প্রায় শুকাইতে চায় না। কিন্ত শীতকাজ্জ 
বাাসে যখন 'ঈ জলীর বাপের অত্যন্ত অভাব, তখন কাপড় 
হুহু করিয়া শুকার 7 এবং সোণায় সোহুগা হয়, যদি জোরে 
বাতাস চলিতে থাকে । এই কারণেই দেখা যাঁর, বৃষ্টির পর, 
হাওয়া জোরে চলিলে, রাস্তার কাদা শীন্ব শুকায়। * জলের 
কঁজা বেলে মাটির হওয়ায় বাহিরটা৷ ভিজা থমকে) এবং 
তথা হইতে ভাওয়ায় জপ শীঘ্রশীঘ্, বায়বীয় আকার ধারণ 
করে। ইহার জগ্ত বে সাপের প্রয়োজন, তাহা ভিতরের 
জল হইতে আসে ) কাজেই জল ঠা হয়। 
তরল পদার্থের বায়বীয় আকারে পরিবর্তন যে হেতু কেবল 
মাত্র উপরের খোল! ভাগ হইতে হইস্কী থাকে, সেই কারণে, 
পাত্র যত প্রশস্ত হয়, এই প্রক্রিয়া ততই দ্রুত হইতে থাকে। 
তাই দেখি, মায়েরা ঘখন তাড়াতাড়ি গরম ছুধ জুড়াইতে চান, 
তখন বিজ্ঞান পড়া না৷ থাকিলেও, তীহারু£ দুধ বাটা হইতে 
একটা থালায় টালেন ? এবং শুধু তাহাতেই নিশ্চিত থাকেন 
ন/--সেই ছুধের উপর হাওয়া করিতে থাকেন 
আরও অনেক প্রকারে তরল পদার্থের বাস্ধবীয়,আকারে 
পরিবর্তমের গতি বর্ধিত করা বায়। তন্মধ্যে একটা হুইল, 
তাপের বৃদ্ধি; আর একটা, উপরকার ব্লাতাসের চাপের হাস। 
তাপ বাঁড়িলে বা তাপ কমিলে কেন এই পরিবর্তন ক্রত হয়, 
তাহা এই ভাবে বেশ সহজে ধারণায় আনা যায়| পদার্থ 
মাত্রেই কঠিন, বা. তরল, বাঁ বায়বীয় আটা আর সমষটমাত্র। 
এই অথুগুলি চুপ করেয়! নাই,_ছুটছুটি করিডেছে। বায়বীয় 
অবস্থায় এই অপুগুলি তীম'বুগে হুঁটিতেছে; তরল অবস্থায় এই 
গতি অনেকট। মনীতৃত হইয়া আগিয়াছে। একটা পাত্রে 
/খানিক : জল আছেন জলের উপরকার যে স্তরটা বাতাসের 
সহিত 'সংঙিষ্ট আছে, তাহার অপুগুলি বাতাসে চলিয়া যাইবার 


চেষ্টা করিতেছে ) সম্পূর্ণ ভাবে কতকার্ধ্য হইতেছে না, কারণ, 
উ্লারকার রাতাসের চাপ প্রতিরোধ করিতেছে।' এ যেন 
"অভিভাবক বা] শিক্ষকের কৃত্রিম চাপ শিশুদিগের চাঞ্চলযকে 
, কোন রূপে দমিত করিয়াছে। তাপ দিলে অণুগুলির গতি 
বর্ধিষ্ঠ হয়। ফলে, আরও অধিক সংখ্যক অণু বাতাসে চলিয়া, 
যায়। আব এই প্রতিকলতার'বদি কোনরূপ লাঘব ঘটে 
বাতাসের চাঁপ যদি কোন*রূপে ক্ষমা যায়, তাহা হইলে, 
অণুণ্ুলি ক্রুতবেগে তাহাদের স্থান ভা করিয়া যাইবে। ও 

বাহিরে বাতাসের চাপের পরিবর্ভন ঘটিলে, তরল পদার্ধি 
যে উত্তপুতায় ফোটে, তাহার পরিবর্ভন ঘটে। যেমন ধর জল 


,জল একশ ডিগ্রীতে ফোটে, যদি বাহিরে বাতাসের চাপ ৰ্ঙ 


সেট্টিমিটার পারার চাপের সমান গু । কিন্ত চাপ *যদি মা 
সেন্টিমিটার না হইয়া ক হয়, ড্রাহা হইলে জল এরূশ 
ডিগ্রীরও কমে ফুটিবে। *এ সম্বন্ধে এক মজধর পরীক্ষা করা! 
মাইন্তে পারে। একটা কাচের পাত্রে জল ফোটাও। সেই 
অবস্থায় টপ. করিয়া তলা হইতে উত্তাপ সরাইয়া, পাত্রের মুখটী 
ছিপি দিয়া বন্ধ করিয়া! দাও । এইনার' এই পাত্রের উপন্ন ঠাণ্ডা 
বরদ-জল ঢাল; দেখিবে, পাত্রের' ডিতরুকার জল ষ্টিতেছে। 
সেকি কথা! গরম তো৷ করিলাম না,-বরং ঠান্ডা জগ 
ঢালিলাম ; তাহাতেই জল কুটিতে লাগিল? ঠিক তাহ 
ব্যাপারটা হইতেছে এই -জল কুটিতেছিল ) সেই অবস্থার 
বুখ বন্ধ করা হইয়াছে; তাহাতে ভিত্তরকার অনেকটা বাতা 
চলিয়া গরিয়াছিল। এবং সেই বাতাসের স্থান জলীয় ঝ 
বোঝাই ছিল। এন উপরে বর? জল ঢালায়, ভিতরের 
বাশ্প ঠাণ্ডায় আবার জলে গরিণ 5 হইয়াছে,--খানিকটা 
শূন্ঠ হইয়! গিয়াছে। চাপ খুব কমিয়াছে। কম চাপে খুব 
উত্তপ্ততায়ও জল ফোটে * তাই জল ফুটিল। মনে হইল, 
শৈত্য ভিতরকার জলকে ফুটাইল ; কিন্তু আসলে “এই স 
ব্যাপার ঘটিল। | 

* হিসাবে দেখা গিয়াছে যে, বাহিরের চাপ, বদি মোটা 
২.৭ সের্টিমিটার কম হয, তো৷ জল এক ডিগ্রী কম উত্তপ্তাী 
ফোটে ? অর্থ বাহিরের টাপ যদি ৭৬ দে্টিমিটার ন৷ ই 
৭৬ ১ হইতে ২.৭ কম, অর্থাৎ ৭৩.৩ সেন্টিমিটার ₹ হয়, তো রর 
ফুটিবে ১০* এর রি গ্রী কমে, অর্থাৎ ৯৯ ডিত্নীতে | শা 
মোটামুটি এই শহসাবেই চলে। সুতরাং জল কতু, ডিএ 
ফুটে, এ কথা দিজাসা করিলে, কস্‌ করিয়া ১০ ডিত্রী কু 












দিলে, সেটা ঠিক উত্তর হইবে না) আর একটী সংবাদের 


গ্রয়োজন_বাহিরের চাপ কত? সেই চাপ যদি ৭৬ সেটটি. 


মিটার পারার সমান হয়, তাহা হইলে অবণ্ত ৯০০ ডিগ্রীতে 


 ভারতব্ধ 





বাতাসের চাপ 
১৩.৫ সের্টিপ্টমিটার কুম অর্থাৎ ৬২. সেটিমিটার। এখন 
'আর একট! হিসাঁর আছে, যাহাতে জান ঘায় যে মাটি হইতে 


ফুটিবে । কিন্তু তাহা যদি না হয়,তাহা,হইলে আগেকার হিসাধ « এত ফিট উঠলে চাপ এত সের্টিমটার কমে। সুতরাং 


অনুসারে , ঠিক করিতে হুইবে, বত ডিগ্রীতে ফুটিবে। 
ীক্ষান্তরে, জল কত ভিত্তি ফুটিতেছে দেখিয়া, বাহিরেপ্প 
বাতাসের চাপের পরিমাণ' চিক ফিরিতে পারা যায়। ধর, 
(কোন পর্বতে উঠিয়া দেখিলাম, সেখানে জল ৯৫ ডিগ্রীতে 
ফুটিতেছে। ১০০ হইতে ৫ ডিগ্রী কম; অতএব সেখানকার 


এই চাপের পরিমা্টা হিসাব করিয়া তখনই বলিগ্না দিব, 
সেই স্থানেঞ্' উচ্চতা কত অতএব কোন পর্কতের উচ্চত! 
মাপিতে যাইবার সময়, সঙ্গে দড়িদড়া, মাপিবারু যন্ত্রপাতি 
কিছুই লইতে হইবে না শুধু একটা তাপনান ঘন্ত্র লও, 
তাহাতেই মোটামুটি কাজ চলিবে 





জাঁতি- বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শরীমমূল্যচরণ বিসতডুষণ ] 


চি 


খখেদের ধবি একদিন পাণমাতান জুরে পুৰ্ব স্মৃতি জাগাইয়া 
গাইয়াছিলেন__ 
'অসথুপ্রত্ষ্তৌ কসে। হুবে ডুবি গ্রতিং নর 
যং তে পুর্বং পিতা হুবে।৮--১/৩০৯ 
মানবের সেই 'প্রত্ত ওক? বা আদিম লীল -নিকেতনের 
“দিক্সপণ সমস্তা লইয়া নৃতত্ববিদ ও জাতিতব্বকুশল পণ্তিত- 
মূগদী অন্তাঠ্ঠ মনীবীদের ন্যায় গবেষণার চূড়ান্ত করিয়াছেন। 
প্রত্বতাত্বিক ও প্রাণিবিষ্ঠাবিৎ পঞ্ডিতগণও। এ সম্বন্ধে কম 
ঃগ্মালোচনা করেন নাই। ছ্যট্রি ঝংসর পুর্বে নট (২০) 
/ মিডন্‌ (0170107) নামে দুইজন আমেরিকান পঞ্ডতিত 
105 গ1)১ 01 [1211:170% নামে একখানি গ্রন্থ 
।প্রীকাশ 'করেন। বইখানির জণীকাল নামে সকলেই আক 
ু। মানবজাতি খুলে এক না হইয়া যে বহুবিধ, ইহাই 
(প্রমাণ করা এই পুস্তকের উদ্দেশ্ত। গ্রস্থকারের দেখান 
'অভিপ্রীয় যে, মান্ধুষ প্রথমে বু প্রকারের ছিল ;_-এক 
জাতীয় মানবের বংশধরের সহিত অপর জাতীয় মানবের বংশ- 
পরের কোন সম্পর্কই ছিল না। এইটুস্ই এই গ্স্থর প্রধান 
ব্য । সুতরাং এই গ্রন্থের মতে, আদিম মানবের প্রত্ববাস- 
টি অন্দকগুলি কেন্্র স্বীকার করিয়া লওয়া হইতেছে। 
[মন প্রভৃতি কয়েকটী জাতির প্রতি বিদ্বেষ পোষণ 


? গস 


$ 


করিয়াই এই গ্রন্থথানি লিখি হইয়াছিল। এইজপ্ত হয় ত 
বৈজ্ঞানিক জগতে ইহার সমাদর হইত না। কিন্ত এই গ্রন্থে 
সেই সমযবেবু প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডক্টর মটন (737. 5. 0. 
[101107 ) ও অধা।পক লুই আগ্গাসি-_€ 1১109719915 
£255512) লিখিত নিবন্ধ সংযোজিত থাকায়, জাতিতত্ববিদ্গণ 
এই গ্রন্থের মত একেবারে উড়াইপ! দিতে সাহ্‌লী হন নাই। 
তবে তাহারা ত্কালীন জাতিতত্ব সম্বন্ধীয় গবেষণায় আমে- 
রিকার জাতিতত্ববিদ্দের আদৌ সম্মান দেন নাই। (অবশ্ঠ 
বর্তমানকালে ইহাদের আসন অতি উচ্চে।) কাস্পারির 
( 585071 ) গ্রস্থোদ্ধত পেশেলের (05০81 1১6501361 ) (১) 


উক্তি হইতে ইহা! বেশ বুঝিতে পারা যায়। সিমোনিন্(২) , 


(17707000) ও মেভিল্‌্'৩) (48. 1২651115 ) আগাসির 
মতবাদের যথেষ্ট প্রতিবাদ করিয়াছেন। জাতির বন্ত্ব সুচক 
মত আন্রকাল আর কেহই লমর্থন্‌ করেন না । আলেক্জপ্ডার 


১।:1)16 ঢ178550৮8৩ 0৩1 .18৫0580৩ 98০08 
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৭৬ সে্টিমিটাঁর হইতে (৫১৫২, ). 
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৪. 2012)1)01) 560০1০৮ গ্রাসী জা কাতরফালও) 


(0850599/65 ) আগান্সির মতের যথেষ্ট প্রতিবাদ 


করিয়াছেন। 
এ দিকে; মাঈুষ যখন কোন এক বিষ স্থান হইতে 


চারিদিকে ছড়াইক্া পড়িয়াছে, এই মত স্থির হইল, ' তখন, , 


সেই প্রত্ভূমি কোথায়, তাহার গবেষণায় পণ্তিতমগ্ডলী 
প্রবৃস্ত'হইলেন। কেহ স্থির করিলেন, একদিকে গ্রীনল্যাও 
হইতে মধ্য আফ্রিক1, এবং অপর দিকে ন্সামেরিকা হইতে 
মধ্য-এসিয়। পর্যন্ত দশটা স্থানে মানবের আদিম জন্মভূমি 
ছিল। এই উপলক্ষে কেহ ভারত মহাসাগরের দক্ষিণাংশে 
অধুনা লুপ্ত “লেমুরিয়ার' আবিষ্কার করিয়া ফেঞ্জলেন। 
হেকেল, কাঁস্পারি, পেশেল প্রসৃতি *পণ্ডিতেরা ইহার 
পোষকতা করিতে লাগিলেনঞ্জ কোন পণ্ডিত সিদ্ধান্ত 
করিলেন, মধ্য-এসিয়ার পামির উপভ্যকাই মানবের আদিম 
লীলাস্থলী। অনেকেই এই মতের সমর্থন করেঙ্গ। এই 
মত সমর্থনকারীদিগের মধ্যে লাসেন, (1%55০ ), বুরনুফ 
(89৮7০06), ইয্াল্ডু (1৮810), ওরী (099) 
ডেক্স্টাইন (1) 7১050610 ), হেফের (179) সেনার 
(5691816), মাসপেরো (€ 0$550919 ) লেনরমাণ্ট 
(7,57017786) প্রভৃতি বিখ্যাত মনীষিগণের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ্য। বর্তমান কালের প্রসিদ্ধ জীর্তন্ববিদ্‌ ম্যাথিউ 
(৬. 10. 11507৩৬ ) ও নৃতত্ববিদ্‌ জিউফ্রিদা কজ্ঞরিও 
(09705 00৫৫০ ) বলেন, মধ্য-এসিয়া হইতে মানব 
সর্বপ্রথম চারিদিকে ছড়াইন্! পড়িতে আরস্ত করে। 

এ ছাড়া আরও অনেক রকম মতের আবিাব হয়। 
আমরা বর্তমান প্রসঙ্গে প্লে সমস্ত বিষয়ের আলোচনায় 'শীবৃত্ 
হইব না। এক্ষণে কা পণ্ডিতের মতে, মযয-এসিয়। 
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৩৩ 


(৮8 


উন টি পি স্পষ্টই লিখিয়াছেন হইতেই মানব নানা দিকে ছড়াইয়া পড়ে। এ 


, হইতেই মানবের প্রথম প্রবজন আরম্ত হয়। 
থানা) 5601021081 907৮8 ভূতত্বব্দ্গণ ইত্ডো- 
'আফ্রকান মহাদেশের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তাঁহারা, 
দেখাইয়াছেন যে, বর্তর্মীন ভাবত্বমহাসাগরের মধ্যে এই 
মহাদেশের "নিদর্শন এখনও বিলুপ্ত হুয় নাই। দক্ষিণ 
আফ্রিকা, মাডাগাস্কার, দেল (5০/০011৩5) ও. 
অন্ঠান্ঠ দ্বীপপুঞ্জ এবং দাক্ষিণাতা, এই সমস্ত স্থান মানবের, 
প্রথম প্রত্রজুন-(11615607) প্রচেষ্টার সময় বিচ্ছিন্ন ছিল না) 
ইহাদের মধ্যে জলের কোন ব্যবধান ছিল 'না। এগুলি 
তখন পরস্পর সংবৃক্তই ছিল। এসিস্টাটিক মহাদেশ ও, সঙ! 
(59908) প্রদেশের (অর্থাখ বনি) জুমাঁত্া ও যবদধীপের), 
*মধাব্তী জলভাগ অতি অগভীর--ইহার +কোন অংশ' 
৫০ ব্যামর অধিক গভীর নয়। সা" প্রদেশ অতি সঙ্ী্ণ 
প্রণালী দ্বারুই এসিয়া মহাদেশ ভইভে বিমুক্ত হইয়াছে। 
এদিকে আবার এই প্রদেশের দক্ষিণ- পশ্চিমে অষ্টেলিয়া 
মহাদেশ নিউগিনী পধ্যন্ত বিস্তৃত, ছিল এবং বর্তমান 
সময় অপেক্ষা আরও পশ্চিমে ইহার প্রসার ছিল। , বর্তমান, 
সময়ে ইহাদের মধো টোরেস-প্রণালীর বাবধান মাত্র আছে ৮ 
এক্ষণে ট্রিউ জীলগ্ডের আয়তন খুব বড় নয়, পূর্বে ইহার 
আয়তন আরও বড় ছিল। সম্প্রতি ১৮৯৭ সালে এলিস- 
দ্রীপপুঞ্জের নধাবর্তী কুনাকুটা দ্বীপে বেধনী (* 13০7178 ) বন 
সাহায্যে স্থগভীর প্রবালভ্তর পর্যান্ত "যে পরীক্ষা করা 
হইয়াছিল, তাহার শ্কলে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, পলিনেসিয়ার, 
বিশাল কলেবরেবু অস্তিত্ব অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের। 
এই ত গেল এক দিকের কথা। অপরদিকে ইযুরোপের 
সঙ্গে আফ্রিকার যে অন্ততঃ ভিনটা স্থানে সংগোগ ছিল, স্তাহা ৰ 
হস্তী, তরক্ষু, করিযাদ (1)11)1১07965045) বৃহজ্জাতীয় সিংহ 
পরস্ুতি দক্ষিণাঞ্চলবাসী আরণ্য পশ্শ্রেণীর অস্তি হইতে 
প্রমানিত হইয়াছে । টিউনিস, পানটেরারিয়া, সির্সিলি, মাণ্টা 
ও ইতালীর মধ্যে এবং আরও ুর্ব্বে সিরেনেক1 ও শ্রীসেরঃ 
মধ্যে জলের কোন ব্যবধ্যুন ছিল না। বর্তমান ব্রিটেন: 
ইউরোপ মহার্জীশের কুষ্ঈগত ছিল। বেরিং ই্ট্রেটের মধ্য 
951707558515-- 
আর উত্তর-পশ্চিম ইঘুরোপ হইতে আর্ত করিয়া 
-পু্জ ও আইস্লগ্ডের মধ্য দিয়া গ্রীনলগড ও উত্তর নি 





পর্য্যন্ত" স্থল ছিল। উল্লিখিত ভূমিগুলির পরস্পর সংযোগ 
“থাকায় বহ্বাধুনিক যুগের মানবের পক্ষে তাহার প্রথন " 
লীলাভূমি মধ্য এসিয়া হইতে পৃথিবীর বাসোপশোগী সমস্ত 
স্থানে বিস্তৃত হইবার যথেষ্ট সধোগ ও সুবিধা ছিল॥ মধ্য 
এসিয়া ' হইতেই বে তৃষ্ঠার প্রবল আর্ত হইয়াছিণ, 
ইহা প্রায় সকল “পঞ্ডিতই স্বীকার করিয়া লইরাছেন। 
অনুসন্ধিৎম্থ, পাঠক এ "সম্বন্ধীয় গ্রন্ত আলোচনা করিলে 
দেখিবেন যে, বহ্বাধুনিক ও অন্তাধুনিক বুগে মধ্য এসিয়াই 
মানব-প্রব্রজনের প্রশস্ত পন্কা ছিল। অন্ত প্রথে প্রধজন 
তাহার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না বলির! পিতম'গুলী বিজ্ঞান- 
সম্মত এই মতটা নির্লিবাদে মানিয়া লইয়।ছেন। সম্প্রুতি 
এই কয়েক বৎসরের মধ্যে. সকল দেশের বিদৎসমাজ যে 
সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তৎসনুদয়ের সাহাযো সিদ্ধান্ত 
করা যাইতে পারে যে, অশ্থাধূনিক বগের প্রথমাবন্থায় অথবা 
61815 ঘগের পরিপন্কাবস্থায় সমন্ত পৃথিবী প্রাথমিক 
মানব দ্বারা অধু[ধিত হইয়াছিল। এ সিদ্ধান্ত সহ্য হইলে 
স্বতঃই, প্রতিপন্ন হইনডেছে থে, বন্ুসান সমস্ত মানববংশ 
' অন্ত্যাধুনিক যগের মানব-সাপারণের [১০১১৩ বা আদশ- 
'সঞ্জাত। এই মানবাস্থির এবং প্রাথমিক শিপকলার 


'ধংসাবশেষ সর্ধত্র পাওয়া ধাইতেছে। শী সমস্ত ডিধিস যে শুধ 


“তৎকালের অনুরূপ, তাহ! নহে, উপাদানের পাগকা ছাড়িয়। 
দিলে স্তর জন ইভান্নের (517 ]. 15805 ) ভাষায় বলিতে 
'পারা সায় যে, সেগুলির কা এত বেণী, ঘে একই হাতের 
তৈয়ারি বলিতে পারা ষার। (১০104701081 11770 010০) 
1001£170108550 06010 1091)090080150 ৮9 09 57106 
108005 )। পরবর্তী কালের জাতিগত পার্থকোর পুক্ধে 
পৃথিবীতে এক আদিম মানব (1)7069-1)0177 টিয়া) 
ছিল। আমরা যে সমস্ত বৈষমা ও বৈশিষ্টা দেখিতে পাই, 
সেগুলি ক্রমশ: পরে বিভিন্ন ভৌগোলিক সংস্থানে ভিন্ন ভিন্ন 
পারিপার্থিক ক্ষেত্রে জরমাগও প্রাক্কৃতিক নির্বাচন ও সমঞ্জনী- 
কেরণের ফলে স্্ট হইয়াছে। এইবপে আমরা দেখিতে পাই 
যে, সাধাব্রণত; নৃতত্বাবদ্গণের স্বীকৃত ইথিওপিক বা নিগ্রো। 
মান্দোলিক বা পীত, আমেক্সয়ান বা ঈ৭ং তাম্স এবং 
ককেসিক বাঁ শ্বেত, এই চাকরিটা প্রাথমিক বিভাগের 


স্চন। তন্ন । 


প্রতোকেরই আন্ঠাধুনিক ূর্বপুরুষ আছে, ই পূর্বপুরুষের 
কেন্ত্র হইতে পকিধিং অপস্কত হইয়া! অথব! প্রায় সমান্তর 
স্বাধীন ভাবে এই চারটা বিভাগের উৎপত্তি হইয়াছে। শ্বেত 
হইতে কুক্ঞপর্ণ, গীত হইতে শ্বেত বর্ণ উৎপন্ন হইয়াছে। 
এইরূপে , কটা” ইইঢ্টে অপরটা উদ্ভুত হইয়াছে, এই 
প্রকারের কষ্টকল্পনা কোনরপেই সন্তব নয়। * 

বাহা হউক, প্রাথমিক শ্রেন-প্রতিষ্ঠাপক এই কেন্দ্রাপ- 
সরণের (41541801০০) পরে কেন্রসনবায়ের(০০)৬৪/৪1)০৪, 
কতক পৃর্বেই হইয়াছিল, কতক কিছু পরে; 
কিন্ব লে পুব্ববণিত সংমিশ্রণ ঘটে] ইহাতে মূল আদর্শ 
কোথাও বা পরিবর্তিত এবং কোথা ও বা একেবারে বিপর্যস্ত 
হইয়! যায় । কাজেই বাঁভারা মানবজাতির এত প্রকারের 


বিভাগের পধ্যায় নিরূপণ করিতে ব্যস্ত ছিলেন, তাহাদের মাথা 


ঘুৰিয়া গেল, তাহাদের চেষ্টা বিকল হইতে লাগিল। প্রাচীন 
প্রস্তরদগ শেম ৬ইথার পুনে উচ্চ বৈশিষ্টাসম্পন্ন বিভিন্নতার 
মূল সম্পূর্ণভাবে গঠিত ভইয়। উঠিযাছিল, এইরূপ মনে করিধার 
যথেষ্ট কারণ আছে। ছু$কটা উদ্াহরণ 9 দেওয়া বাইতে 
পারে। ১৩,০৭৭ বধংসর পুব্বে যে মিসরে পুণাঙ্গের সমাজ- 
নীতি ওপ্রাজনীতি ছিল, তাহার নিদর্শন ওপেট ( 027৮) 
দেখাইয়াছেন। 'হউরোপীয় আকৃতিবিশিষ্ট মানব মিসরের 
পঞ্চন বংশায় 17101706 বি৩014)60র (৩৭০০ পু খু?) 
স্থাপতা প্রতিক্লাতি অধ্যাপক ফিন্ডার্স পেশ ১৮৯৭ সালে 
বাহির করেন। অকডদিগের রাজা 175805888118র 
প্রতিকৃতি ইহা অপেক্ষীও প্রাচীন । ইহার আকৃতির 
সমস্ত বৈশিষ্টা 'বিদ্রমান। পরীক্ষা দ্বার! জানা গিয়াছে, ইহা 
সেয়েটিক বা আর্যা-ভাবাপন্ন। জুততরাং আমরা এই সমস্ত 


. প্রমাণের বলে ঝণিতে পারি যে, নবধুগ প্রবর্তনের কয়েক 


সহম বধ পুর্ধে' ককেসিক (76 বা আদর্শ যে শুধু সপ্জাত 
হইয়াছিল, তাহা নহে, প্রত্যুত ইহা মিসর ও বাধিলনিয়ার 
বিপুর্প পরিসরের মধ্যে বিশেষভাবে সঞ্চারিত হইয়াছিল। 
এই বিবর্কন পুরবমাত্রায় সঙ্ঘটিত হইতে যে বহু বর্ষ লাগিয়াছিল, 
তদ্িযয়ে কোনই সন্দেৎ নাই। »এব অনুমান করা যাইতে 
পারে যে, প্রাথমিক শ্রেশীগুলি, 0৮ তির 
স্থৃবিভক্ত হইয়াছিল। 


৫ 


সম্ভরণ প্রতিযোগিতা, 


গত কয়েক বৎসর হইতে' কলিকাতায় বাঁডান্বী বালক, ও 
যুবকগণের' মধ্যে সম্তরণ* শিক্ষা এঝা' আগ্রহ দেখা 
যাইতেছে | গোলদীঘি ও হ্বেদুয়ার ু্টরিনীতে ছুইটি সাতার 
ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বাগবাজার ' আহিরীটোলা 





শ্রীপ্রফুললচ্া ঘোম 


অঞ্চলেও কয়েকটি “সার ক্লাব” ছে । এ' অঞ্চলের 
ছেলেরা গঙ্গায় সভার অড়াস'ঝ/যে। শরীর ও স্বাস্থোর 
উন্নতির পক্ষে সন্তরণ, যে সর্কোৎকষ্ট ব্যায়াম, স্বাস্থাতদব- 
বিশরা অনেকেই, এ কথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। অন্থরণ 


ক্ষয় সাধারণকে উতম্বাহিত করিবার জন্ প্রতি বৎসর, 
একটি করিয়া প্রতিযোগিতার টান হয়। এ বসুর পয়লা 
অক্টোবর গোলদীঘিতে এবং দৌস্রা ,*্অক্টোবর হেছুয়ার 
পুক্ষরিণীতে এইবনপ দুইটি গ্রাঁতযোগিতাবু অনুষ্ঠান হইয়াছিল |, 
গোলদীঘিতে এইরূপ প্রতিবোগিতা আজ নয় বংসর ধরিয়া, 
হইতেছে । এ সঙ্ধন্ধে অনেকেই জানেন $ এবং “ভার তবর্ধে”ও : 
পূর্বের তাহার সচিত্র বিবরণ প্রকাশিত হইয়ছিল। এবার 
জ্ঞান দ্বিতীয় গ্রাতিবোগিতাটির কিছু পরিচয় দিতেছি। 
এইট প্রতিযোগিতা কিকন্্রীয় রণ সমিতির সভ্যগণ 'কর্তৃক 
*এই বংসর প্রথম আস্ত হইয়াছে। “ইহার প্রধান বিশেষত 
ছিল, কয়েকটি পারিঠোধিকের বিপীতী নামের, 
পরিবর্জে' খাটি স্বদেশী নাম; এব এক মাইল সন্তর্ণ- 
প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান ইতঃপুব্ধে এ দেশের কোনও, 
সমিতিতেই হর নাই) এ বিষয়ে কেন্দীয় সম্তরণ সমিভি'ই 
প্রথম পথ প্রদশন করিলেন । এই প্রতিযোগিতায়: 
শ্রীদান .প্রল্পকুমার পোদ নামক একটা কড়ি বৎসরের 
বক বা স্থান* গধিকার করিয়াছিল । চারিটি- 
সল্প? পুর্গা এক শরেচ পরকগুলি, এই ঘুবকটি।: 
তাহার অদৃত সপ্বরণ-শন্তি গ্রদশন করিঝা, ধর্জতিয়া লইয়াছে । 
প্রন্ভোক থেলায় এই সবক থে সময়ের মধো বাজী জিতিয়াছে।। 
তাশগ লক্গা কৰ্বিবার বিশ্ব; কারণ, ভার তবর্ষে ইতংপূর্কো 
এত আন সময়ের মধ্যে আর কেহ উক্ত বাজীগুলি ছিতিতে 
পারে নাই । প্রন মাঙাশ মিনট আটা সেকেতের মধ্যে, 
এক মাইলের বাজী ডিজ্ডিয়া “গুরুদাস চ্যালেঞ্জ, কাপত, 
পাইয়াছে ; চে মিনিট একুশ সেকেতডের মধ্যে আধ মিহির, 
বাজীতে জিতিয়! “অক্ষয় সম্পরট” অঞ্জন করিয়াছে) মিঃ ২৮৯ 
"সঃ মাধ ৪৪৭ গজের বাজী জিতিয়া “মরকার চাটুলেঞ্, কাপ্‌”। 
পাইয়াছে ; এবং ৩মিঃ ১সেঃ মধ্যে ০২৭ গজের বাজী জিতিক 
'কারু়নোবীশ, চ্যালে্গ, কাপ লইয়াছে। ১৯০ গে 
বাজীতে 'এম্এ্সি সরকান্ধর্যালেন্জ, কাপ পাইয্াছেন যু: 
জে গোস্বামী (সময় ১মিঃ ১৩,সেঃ)। ছাত্রগ্রণের মধ্যে ১১৭ 
গজের বাজী জিডি “অমিয় স্মৃতি সম্ট” পইযাছেস্ীমান। 


০] বর্য5-১ম খণড-০৯ষ্ঠ সংগ্যা 





সম্ভগণকা পী্দিগের প্রতিবৃতি 


এন্‌ দৌঁধ (সময় মিঃ -* সে )। **৯০ গ্রজ্জ চিতসাতারে 
'কুঠারী চাংবেঞ্ত, কাপ, পাহয়াছেন ্াঘক্ত সি বন্্ (সময 
১ মিঃ 6৫ সেঃ)। ডখঝাপেব বাজীতে উ101066 টি 
17805106) 'জুণীল সবকাব কাপ পাহয়াছেন শক্ত - এম, 
দে (দূরত্ব-_৬ং ফিট ৯ ই%)। ২৯০ গজ “ভাগে সাতাব 
(7২61, 8৪০০) খাজীতে. “ধীবেন চ্যালেগ্রু গীল্» 
পাঁইয়াছেন শ্রীধক এস, পালেব পল (সময়__২ মি* ২৮২ 
সেঃ)। মগ্ ত্রাণ প্রতিযোগি তায় ভীমুক্ত আর, রক্ষিত “মুণাল 
ঝারী” পুরস্কার পাইয়া্ছেন। বালকগের ৫৫ গজ বান্ঠীতে 
প্রমান জি, গাঙ্গুলী-_ প্রথম স্থান অধিকাৰ করিয়া ভারতী 

” লাভ করিয়াছেন। বালকদের “ভাগে সীতার, 


বা্ভীতে “কাঁণী ফেমে।বিয়াল ক!প” পাইয়াছেন শ্রীষ্‌ক্ত বি, 
গাঁলেব দল। সৌখীন সাতার খেঝায় (19110) 50911010178) 
পথম স্থান অধিকাঁব কবিয়াছেন শ্রীগুক্ত চারু বন্্যোপাধ্যায়। 
'জগ পোলো” 'খলায় শ্রীঘক্ত এস্‌ পালের দল জিতিয়াছে , 
এব"-_'আনাভীদের সাঁতার খেলায়” ( 7০৮1০55, 7২৪০৩) 
শ্রীমক্ত এন “সিহ্ু প্রথম স্তান আধকার করিয়াছেন। 
( লময়১ মি ৪৫২ সে) 

পাইকপাড়াব কুমার বাহান্তর শ্রীযুক্ত মণীন্রচন্্র সিংহ 
সভাপতি হইয়াছিলেম। শ্রীযুক্ত মোরেনো সাহেব (011. [নু 
ড 13 1019100) বিচারক হৃহম্বাছিলেন , এবং শ্রীমতী ডি, 
এন, ্লৈর মহোদয় পুরস্কার বিতৃরণ করিয়াছিলেন। 


নিখিল প্রবাহ 


“1 গরেক্্ দেন), 





১। অগ্ত্র-চিকিৎসা শিক্ষার নূতন উদ্ঠায়। 

হাব্বাট* সিল্তার নামে জৈক পরিন্পিনাটি? অধিবাসা 
একটি নূন মন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছেন ২ তাভাব্র দারা চিকিহসী 
বিগ্তাল়ের ছাত্রগণ ভাসপাালের বড়খড় কঠিন? অঙ্গ 
চিকিৎসা পুঙ্গান্থপুঙ্খরূপে প্রতাক্ষ করিতে পারিবে । 
ইতঃপুর্বে রোগীর দেহে অস্ত্র প্রয়োগের সময় প্রপান 





সি 


মগ্ন-ত্রাণ-তরী / 


নু 
ক 


চিকিংসক, তাহার সহকারী এবং দ্ু'একুজন নার্স বাতাত 
'অপর কাহারও রোগীর কক্ষে প্রবেশ্ৃিধার না থাকায়, অন্য 
কেহই তাহা দেখিবার সুযোগ পাইত না। এখনও যদিও 
সেই »নিয়মই বজায় আছে, কিন্তু রোগীর কঞ্গের নিকটস্ 


১০৫ 


2০ 


অস্্র-চিকিৎস। শক্ষা 1 





অন একথ!শিগ ঘরে ছাএদের বসাইয়া, কোন শিক্ষক 
অনায়!সে পুন্বোন্ত কঙ্গে অন্ষ্ঠিত অস্থ-কিকিংসার প্রভোক 
শঙ্ষ। কাজট্ুক পষাস্ত ছাতা পৃঙ্ছ িপৃ্ঘন্ধপে দেখাইতে 
পাংরণেন ; এবং সঙ্গে সঙ্গে উঠার বিশদ আলোচন। কিরিয়ী। 





শরীরের তাবস্বা! 


তাভাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞান দিছে পারিবেন। এই, ঘন্্াট 
অনেকট।" 'লাবগ্নেরাণে বানু পেরিস্কোপ? ধরণের ) ভুবে 
ইভার সহিত আলোক-চি্জ প্রতিখুলিত হইবার ব্বস্থা থাকায়, 
অনেক সুবিধা হইয়াছে । অন্্চিকিতসার প্রতোক বাথ্্ছর 





ভারতব্ষ ঁ ধর্ম বর্ষ_-১ম খণ্ড সংখঃ 


ভিতর জল*ঢুকিতে পারে না আকারে বৃহং 

* বলিম্না ইহাতে অনেকগুলি আরোহীর প্রাণ 

ব্রত “রক্ষা হইতে পারে; এবং উপরে আচ্ছাদন 

1 * থাকায়, ্রীতে, হিমে, জল-ঝড়েও রাত্রিবাসের 
বধ] হয় না।* | 


এ [01১0181 90161)06 ) 


“৬ । “শরীরের অবস্থা নির্ণায়ক যন্ত্র। 
রোগীর আরোগ্য হইবার স্বাভাবিক 
গ্রক্তি কি পরিমাণ অবশিষ্ট আছে, এবং উহা 
ঝুড়িতেছে কি কমিয়া আসিতেছে, উক্ত যন্ত্রের ৯. 
সাহাযো আজ-কাল ষে কেহ তাহা অনায়াসে 


স্ষচ দেশের একটি নকল গ্রাম পা জানিতে পারিবে। প্রত্যেকের শরীরের 
€) 


(পথ থাট থর-বাড়ী, এমন কি শুকনো গাছটি পর্যন্ত স্চ-দেশের একটা (্রীমের মধ্যেই কষ্টি ও ধ্বংসের .অবিরাম দ্বন্দ চলি- 


র্‌. 
ইপছ নকল করিয়! গড়! হইয়াছে । ধাহার! %চদে-শর সহিত পরিচিত, তাহার! পথাত্ত 


এই নকল গ্রামের বম ঠা] ধরিতে পাঙিবে ন1) 


ক্রেছে। এই দন্দ-ুদ্ধে গ্রতিদন্দী জীবাণুগুলি যদি 
সমান শক্তিতে না যুঝতে পারে, তবে রোগ 


উক্ত পেরিস্কোপ-মশক্ক চিত্রাণোকের সাহাব পার্বের ক্গে অবস্ঠস্তাবী। যেমন, শরীর থে পরিমাণ জল গ্রহণ করিতে € 
প্রলদ্দিত পদ্দার উপর--বায়োঞ্কোপের ছবির মত বদ্ধিত পাঁরে« তদন্থপাঁতে যদি বাহির করিয়া! না দিতে পারে, তাহা | 
আকারে প্রতিফলিত হয়; এব শিক্ষক সেই চিন্ব্র সাহাযো হইলে উদরী ব্লগের উৎপত্তি হয়। সুতরাং শরীরের অবস্থা 


ছাদের উহ ধুঝাইয়া দেন। 

অতঃপর এই যন্দের সাহাযো, কারখানার 
মালিক তীহার *“আপিস ঘরে বসিয়াই, অন্ত 
কাজ করিতে-করিতে, মিস্ত্রী কি কিরিঠেছে 
মা করিতেছে, হাহাও' পরিদশন .করিতে 
পারিবেন । « 


৫ (00৮127 ১০017০6 ) 
২।. মগ্পতাগ তরী। 


আঁমষ্টাটামের কারিকরেরা এই অভিনব 
নৌকা নিন্মাণ করিয়াছে । ইহা বেতের 
তৈয়ারী বলিয়। অতান্ত হাক্কা? এবং চারিপার্ে 
মোলার বেষ্টনী থাকায়, ধারপ*লাগিয়া ভাডিয়া 
যাইবার বাঁ উল্টাইয়া পড়িবার আশঙ্কা নাই । 


এই নৌকাঁর উপর একথানি বাঁর-বারিণ (৬৪(01-1)1৩০90) এ নু রি 
ছ্যাতিক বাঁতি-ঘর 
আবরণ আছে বলিয়া, হঠাৎ উল্টাইয়া পড়িলেও, ইহার শি 


সঠিক জানিতে পাঁরিলে, চিকিৎসার বিশেষ সুবিধা হইবে 
30 এরি উক্ত যন্ত্রটি উদ্ভাবিত হইয়াছে । 
রা । রোগী একটি রবারের নলের ভিতর 






বাতিওয়ালাকে সন্কেত 
করিবার চাঁবি 


অগুহারণ/১৩২৮ ] 






চ* 


রের দৃশা রঙ্গমঞ্চের উ 
তোলা*হইতেছে 


বাড়ীর ভিত 


নিখিল-প্রবাহ ; 





চি 


জাত্সালোকিত পু 


মার নকল দৃশ্য 


ন্ 


পি 


বাক্সবন্দী বন্ধ ক'নে 


সি 


৮৩৫ 


রি 


ঞ্ 


গু 
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চর 


৮৪৪০ 514 


131-4৯৮ 





. 
তা, নি. ী 


নিঃশ্বাস তাগ করে। শ্বাসবামু ,নলের ভিতর দিয়া' প্রথমে 
একটি কাঁচের টিউবের মধো রাস) এধ পরে একটি 
জাবের ভিতর আসিগ়া গড়ে। সঙ্গে-ঙ্গে শ্বাসবাযুর 
্তরস্থ (কার্বন্-ডাইঅক্মাইডে'র “মাত্রার পরিমাণও 
জানিতে পারা যায়। উহ্ারই পরিমাণের তারতমা দেখিয়া, 


ভারউবা 


র , তি টি লং] 


চিত রোগীর শরীরের ' অবস্থা ৃবিতে পারেন) 
তুদনুসার্রে চিরিৎসা করেন। 


চি (1১07১018: 5016009 ) 
১। চিত্রে নুকল দৃশ্ব। , 

বাযৌস্কোপের ছর্বিতে মাঝে ম'ঝে বহু গ্প্রাচীন যুগের 
সহর ও গ্রামের দৃশ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায়। ছবিতে 


সেগুলির কিতা একটুও ধরিতে পারা গায় না। সহরের 


পরবাড়ী ও খামের 'পথবাট প্রন্ুতি আগাগোড়াই সত্য 





«৪. ছার্না সমেত পাখীর বাস! 
৭ এই দৃশ।টি তুলিবার জন্ণ্যথার্থই গাছের উপর উঠিয়া সত্যকার 
পাখীর বাসার ছবি লইতে হইয়াছে) রা 


_ বলিয়া ভ্রম হয় ; অথচ তাহার কোনটাই সত নয়। সমস্তই 


নর্কল ঝুঁদির কেল্লার মত কাদামাটি, কাঠখড়ের, তৈয়ারী। 
তাও যন্পূ্ণ 'নয়_কেবল লম্মুখ-ভাগটা, অর্থাৎ "শুধু যে 
অংশটুকু গড়া হয়; খাকিটা অমম্পর্ণই থাকে। বায়োস্কোপ 
কোম্পানীকে, ছবির প্রর্োজন *অনুসারে, পৃথিবীর নান! 
দেশের নান! সহরের অংশবিশেষের নকল দৃত্তৈয়ার করিয়া 
লইতে হয় ; নতুবা! দলবল সমেত ছবি তুলিবার জন্ত প্রত্যেক- 
বার যদি সেই সকল দেশে তাহাদের যাইতে হইত, তাহা 


১১ ১৩২৮০) 


/হইলে ছবির খরচ পোষাইস না। মাসেও জান্থেনীর 
সাহিত ইংরেজের যে জলযুদ্ধ হইয়াছিল, *কোনও ইধরেতব , 


নিখিল-প্রাবাহ 


৮৩৭ 


ঢাক আশিহাজার বার নাড়া-চাড়া করিতে ভইয়া- 
 দ্িল। বায়োদ্বোপ কোম্পানী বিজ্ঞাপন দয়াছিলেন যে, 


বায়োস্কোপ কোম্পানী বু পরিশ্রমে ও বহু অর্থবায়ে” অশঝু, ন্তাঙ্তার। সমর-বভাগের  কর্ঠপক্ষগণের সাহত বিশেষ -বন্দোবন্ত। 


একথানি নকল ছবি তৈয়ার করাইয়াছরে। ছোট-ছোট 
চ ্ গু 


বি এ 





ড৮ গর্বিত গতি ৫৩ পুঃএন দি হাস 


টিনের জাহাজ টেবিলের উপর সাজাইয়া, প্রকৃত মন্দের ধণনলার 
অনুসরণ পূর্ন্বক, তাহার প্রতোকচির গঞ্চত ড় বড় গণিত 
| শাস্ত্রবিদগণের দারা নিদ্ধীরত করাইয়া, এঠ নকল ছকিতোলা 
হইয়াছিল। ক্ষদ-্ষুদ্র রাসায়নিক বিশ্ফোরক জালাইয়া? 
প্রজলিত রণপোতের অনুকরণ করা হইয়াছিল; এব 
একটি সরু নলের সুখে ফু দিয়া ধোয়া ছাড়িয়।, কামান 
ছোঁড়ারু হুবহু নকল করা৷ “্ইয়াছিন্র। টেবিররটি 'দার্ধো- 
্রস্থে আট ফিট মাত্র। উপরটি সমু্দির জলের নত 
রংকরা। প্রতোক টিনের জানান টেবিলের মাপের 
অনুপাতে মাপিয়া তৈয়ার করী" হইয়াছিল । ছবি কুলিবার 

ময়, প্রত্যেক জাহাড়্র গতি প্রতিবার মাপিয়া, এক ইঞ্চির 
এঁক ফোড়শত্ম অংসৃমাত্র নডঢ়ানো হইয়াছিল। কেবলমাত্র 
ইংরেজের রণপোত-বহরেরই একটা চাল দেখাইধার জন্ম 


কৰিয়া। 


*রুনম সণ্বটন করা,যায়। 


“এয়ারোধ্ুনর সতামো আকাশমার্গ হইতে 
এই ব্রাতহা'সক টানি * প্রক্ চি্খানি তুলিয়া 
আনতে পারিয়াছেন! খই জর সি ৩ সামন্ত রাখবার 
জন্য গনি, একটা উচ্চ মঞ্চের উপর তুলিয়া, ও ভাহার 
মুখ নীচের 'দকে কারয়া, এই ছবিখানি তুলিতে শি | 
কামেরান্টিক নাঁড়য়া-চাড়িয়া ও ভিন্ন-ভিন্ন)ধাপে উঠাইয়া- 
নামাহয়া, বায়োস্কোপের ছবিতে অনেক অঘটন বাপারের 
বৈর্াতিক আলোক ও তাড়িত 
শ.ক্রুর সাহাযো ও, চিত্রে মাথা *চুল খাড়া হইয়া উদ্ঠা, 
গড়ি অনেক আন্তর্যা কৌশলের, ও হজ্যাতমালোকিত 
পাণমঞ্র রাছি হভারধি বু কল্পনাহীত সোন্দর্যোর সষষ্টি 
করা ধায় *- একটি ছবিতে বাপ-মাকে লুকাইয়া বর-কনে 
বিবাহ করিতে যাইঠেছে। ভাড়াভাডি স্টেশনে আসিয়াই 
দেখে কনের বাপ জানিতে 'পারিয়া তাহাদের ,ধরিতে 





কত্রিম মুষ্টি উপর হইতে নীচে পড়তেছে 


রঙ 


৬ 


রঙ 
ক 
রা সি মুছে, ৯. ভয়ে তংীগাং কনের হাত ধরিয়া বর গ্রেশনের 
1»: ক । ৮ 
ধারে একটা” মসুর সিন্দুক রহিয়াছে দেখিয়া, খ্হুহারই 
ভি ঢুকিয়া পড়িল। ই তঃমধ্যে কুলিরা আসিয়া, বাক্সটাতে 
দড়ি বাধিয়া, লেবেল আঁটিয়া, গড়াইন্ডে-গড়াইতে লইয়া গিয়া, 


৮৩৮ 


মালগাড়ীতে তুলিয়া দিল। বাক্সরিকে কুলিরা যখন 
গড়াইগা লইয়া যাইতেছে, তখন দর্শকেরা দেখিতে পায়, 
গুড়ি-শুড়ি-মার| বর-ক'নে দু'জনেই বাক্সের মধ্যে লুটো-পুটি 
থাইতেছে! অথচ প্রকৃত পক্ষে তাহারা কেহই তন, 
বাক্সের মধ্যে লুটো-পুটি খায় না। ছবি তে'লার কৌশলেই 








মাখার চুল খাড়! কর! 


( বৈভ্াতিক যন্ত্রের সাহাযে] মাথার উপরদিকের & ধাতুমক় পাত- 
খানিতে তান্তিত-প্রবাহ সঞ্চালিত কর! থাকে; অভিনেতা যখনই 
উহার নী-চ গিষ্ল! দীড়ান, বৈছু/তিক শর্তর আকধণে তাঁহার মাথার 
চুল খাড়! হইয়| উঠে) 


এ ব্যাপারটি দেখান হয়। বর-ক'নে-সমেত বাঁক্সটি একটি 
ঢাকের মত গোল আধারে বসাইয়া দেওয়া হয়) এবং এ 
আধারটি চাকার উপর চড়াইয়া ঘো-নো হয়) 'কস্কু ছবিতে 
হেন বাক্সটিকেই গড়াইয়া ইয়া যাইতেছে ! সাততলা 
বাড়ীর ছাদের উপর হইতে বা৷ পাহাড়ের চূড়া হইতে 
লাফাইয়া পড়াও ছবি তোলার কৌশল। লাফাইবার পূর্ব 


জারতবর্ষ 


[ ৯ম বধ৫-১ম খও-৬্ঠ সংখ্যা, 


-- 


মুহূর্ত পর্যন্ত, এবং মাটিতে বা জলে পড়ার অবাবছ্িত পরেই, 
ভীবস্ত নায়ক অভিনয় করেন। কিন্তু ধাহাকে পড়িতে দেখি, 
শ্চিনি একটা কৃত্রিম নু্তি! সাইকেল চড়িয়! শুন্তে উঠিয়া যাওয়া 
বা! মোটরগাড়ী হা বাইয়া একেবারে নদীর এ-পার হইতে 





এদেয়াশলাই জ্বালা 
( অভিনেতার দেয়াশলাই জ্বালার”গঙ্গে সঙ্গে রঙ্গমঞ্চে আলোকেরও 


যখোপযোনী পরিবর্তন কর! হইতেছে ) 





ডাইরেক্টার বা আচাধূ চিত্রাভিনয় পরিচালন করিতেছেন 


(ফনোগ্রাফের মত চোঙার 9ভিঠর দিপ। বৈছাতিক শবা-নিক্ষেপী 
বঙ্গের সাহায্যে 'তনি আদেশ জ্ঞ'পন করিতেছেন, নতৃষ! দুওবন্তী 
অন্দনেতারা ্াঙার কথ। শুনিতে পাইবে ন্/। চিত্রকর গাহারই 
পান্থ দাড়াইয়। ছবি তুলিতেছেন ) 


» ১৬২৮] নিখিল*গ্ধাহ 


প্রজ্বলিত কৃত্তিম রণতরী ৰ 





র্ কৃত্রিম জঙগমক্ধী * 
৬. (উটঞ্চের উপর হইতে ক্যামেরার মুখ নীচের দিকে করিয়া ইহার ছবি বউ হইতেছে) 
রুত্রিম কামান-দাখ! জঃহাজের গতি 


(এক ইঞ্চির এক যোড়শতম অংশ মাপিয়। প্রত্যেক জাহাজখ।নি সরানো হইতেছে ) | 





কুত্রিম বরফের গুহ! 


চাল যাওয়া, ক্যামেরার কায়দায় মংদা 'ধ্ত' হয়। 
ভিরের আধকাংশ দৃপ্ত রঙ্গমঞ্চের সাহাবোই 
হয়। জালের ভিতরের অনেক তৃগ্ত কাচের 
মধ্যে সীতার কাটিয়া তোলা হযু। কিন্ত মনোহর 

দৃষ্তের ছবি তুঁলিবার সময় বিশ্ব-স্ষ্টির সৌনাধ্য 
বাছিক়েই . ঘুরিতে হয়। অন্ধকার ঘরের "ভিতর 

হাতে ঢুকিবার সময়, | সুইচ টিপিয়া ইলেক্‌, 


টিক আলো জালিবার নঙগে-সঙ্গ, কিন্বা আলে! নিভাইয়া 
দিয়া শুইয়া পড়িবার সময়, অথবা অন্ধকারে দেশালাই 
জলাইয়া চুরুট,ধরাইবার সময়, ছবিতে আলোর তারতম্য: 
দেখাইবার জন্ত, সুদক্ষ লোক মোতায়েন রাখিতে হয়। 
ডাইরেক্টার বু অধাক্ষের আদেশ' মুত তাহাদের সর্বদা 
সুইচ-বোরডের সন্ধে প্রস্তত্ঠ হইয়া থাকিতে হয়। 

* ১০1১01818060551155 ) 









বিশ্বভারতী 


[শ্রচারুচন্দ্ নির্র এম-এ, বি-এল্‌] 





আনাতোল ক্রাঙ্দের আদ্কা কাহিনী 


বিখ্যাত ফরাসী «1.৪ [২৪৬৪০ 06 [81655 পর্রিকার 
মধ্য-জুন সংখ্যায় আনাতোল ফ্রান্সের আঙ্মকাহিনী প্রথম 
, অংশ প্রকাশিত হইন্াঁছে। 
নিয়ে আমর! অংশবিশেষের অনুবাদ করিয়া দিলাম | * 
বিদ্ালয়ে অল্প বয়সেই বালক ফ্র।ন্স কাহার্ঞ সহিত 
পরামর্শ না করিয়া স্বয়ং বিজ্ঞান ও* প্রাচীন-সাহিত্য 
(01555105) এই উতয়ের* মধ্যে প্রাচীন-সাহিত্যকে 
প্রধান অধীতব্য বিষয় বলিয়৷ বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন, আশ্চর্ষ্যের বিষয়, "এই লইয়া 


পান্তকগণের অবগতির জন্ত ” 


আমার পিতা-মাতার সহিত কোন দিন কোন কথাবার্তা, 


হয় নাই। কেন যে তাহারা এ বিষয়ে উদাসীন ছিলেন, 
তাঁহার কারণ কতকটা অনুভব* করিতে পারি। ঝ্ঈঁবা 
দুর্বলতা প্রযুক্ত তাহার মনোগত ভাব ষুখ ফুটিয়া বলিতে 
পারিতেন না; আর মা আমাকে ছাড়িয়ী থাকিতে হইবে 
ভাবিয়া উদ্বেগের বশে কোনরূপ একই স্থির করিতে 
। পারিতেন নী। তবে, মার ধারণা ছিল ফে৪ যে কোন] বিষ্টই 
আমি নির্ধারণ করিয়! লই না, সেই বিষয়েই কৃতকার্য হইব ) 
আর বাধার ঢূড বিশ্বাস ছিল, কি বিজ্ঞানুপকি প্রাচীন-সাছিতা 
'কোনটাতেই আমি পারাদর্শী,হইবস্থ্ব। 

জব্দের ঠ্যিচারিক]র নিকট ইইতে আমরা জানিতে 
পারি? বিজ্ঞানে উপর [ঠাহার কোন দিনই আস্থা ছিল না!) 


এমন কি উদড়া জাহাজ চড়ার যখন. পরীক্ষা! চলিতেছিল, 
তখনও তিনি মেদিকে বড় ঘেঁসিতেন:না)। সাহিত্যের প্রতি 
তাহার যেমন টান ছিল, জ্যামিতিক প্রতি ঠিক তাহার. 
বিপরীত-_বিরাগ ছিল। ক্লাশের অধ্যাপনা হইতে তিনি 
বড় কিছু শ্রিথিতে পারিতেন না। তিনি নিজেই লিখিয়াছেন? 
যা কিছু অমি শিখিয়াছি, তাহা নিজেই চেষ্টা করিয়া। 
অন্দ-শতাববী-ব্যাপী উচ্চশিক্ষার পরিণতিরূফল কিছুই হস 
নাই বলিলে অ্রাক্তি* হয় না__-বরং বল! যাইতে পারে, ই, 
অনেক অনর্থের সষ্টি করিয়াছে। এ শিক্ষণ-গ্রণালী দোষার্হ। 
প্রাথমিক শিক্ষার জঁন্য যে সকল বিদ্ভালয় আছে, তাহাতে 
আর সাধারুণ লোকের ছেলেদের' বড় স্থান নাই, স্থান আছে. 
ধনীর ছেলেদের জন্য। আর সেখানে গরীবের ছেলেরা, 
বড়-একটা কিছু শিক্ষা পায় না। পাচ-বংসর-বাপী 
এই ভীষণ যদ্ধ আমার্দের সকল প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানকে 
তাঙ্গিযাচুরিয়া দিয়াছে। এখন সাধারণ শিক্ষার প্রতিষ্ঠানগুলি 
আবার নূতন করিয়া গণিতে হইবে। অপাধারর9৭ণ. সরলতা 
(0795৪610 510011110) নুতন গড়নের মুখা উদ্দেন্ত হইছে, 
__গরীব*৪ বড়লোকের ছেত্লোরা যাহাতে এক রকর্ম শিক্ষা 
পায়, "তাহাই কাঁরতে হইটঈ। বিদ্যালয়ে সকল ছাত্র্কেই 
যাইতে হইবে। তারপর শিক্ষার প্রতি বাহার বেশী অনুরাগ 
দেখিতে পাওয়া যাইবে, তাহাকেই উচ্চশিক্ষা! দান করিবার 


টা আপ পন ১০ 


অধিকার দেওয়া যাইবে। এখানেও ধনী গগরীবের কোন গত তিন বংসরের(ভিতর 19টা শরবন্ধে থোকে আমাকে 

থাকিবে না। জমাবার সকল শ্রেণীর ছেলেদের তিতর , আক্রমণ করিয়াছে আমি. তাহাদের একটা লেখাও পড়ি 
' যাহাদের অধিকতর শিশ্ষান্ুরাগী : দেখা, যাইবে, বিষিয়ে « নাই যে কল কণঠি লোকদের মধ্যে আমি ৰাস 
, তাহার। বিজ্ঞান বা প্রাচীন-সাহত্যের জন্য যে বিশেষ (বসের), ; কাৃতেছি, তাহাদিগকে আমি বড়ই ভালবাসি, এবং তাহারাও 
বিশাল থাকবে, তাহাদত প্র্বশ ক্রিবার উম্থমতি আমাকে একটু, *ভালবাঁসে। , আমি চূরুট ব! তামাক, 
পাইবে। এইভাবে িঙ্গার ভিতর সার্বজনীনত্ব স্থান সেবন করি না। ইর্জাজ্ের মত সিদ্ধ মাংসু এই, কার 


॥ পাইবে ( 451990120% ০ ্ $ জান্মাণের মত মগ্ঘ পান করি।” 
সি টা ৪ মা 
গারেন্সীতে হিউগে। , *. অঙ্কার ওয়াইল্ডির লুগ্ব ন্তলিবিত, পি 


একটা ভাল কথা গুনিতে পাওয়া যায়, পনের ' আয়ল পের সুবিখ্যাত লেখক ওয়াইন্ডির *[7৩ 
রৎসর গারেন্সীতে বাস করিয়াও [ভিক্টর হিউগো কখনই 7১০707816০6 81: 5.1” নামক পুস্তকের হস্তলিপি 
. ইংরাজী শিক্ষার” করেন .নাই। ইংরাজী ভাষার উপর ২৬ বসর পরে আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরে পাওয়া 
“ভাহার বিদ্বেষের ভাব “ছিল । কথাটার মূলে কিন্তু, আদৌ সত্য .গিয়াছে। পুস্তক-প্রকাশক মিচেল কেনার্লে এখন ইহার 
_নাই। সার উইলি্»ম বট্লার তখন মেখানে সামান্ত 'হত্বাধিকারী। পু'থিখানি লেখকের স্বহস্ত-লিখিত) পত্র- 
: পদাতিকের কার্ধ্য করিংতন। তিনি কবির সৃহিত পরিচিত সংখ্যা ০৫। ইহাতে তাহার স্বাক্ষরও আছে। 


“হইবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। কবি তাহাকে এতদূর থানি (য নকল নয়,-_-আসল, তাহার অকাট্য 
: চ্ালবাদিতেন যে, মর্জা মধ্যে 'হট্ভিলা হাউসে, তাহাকে .. প্রমাণ নিউইয়র্কের 11০7710€ 1১০9: পত্রিকায় প্রকাশিত 
: দলিস্ণ “করিয়া একসঙ্গে আহার কারঙেন। অবশ্ঠ তিনি ্ইয়াছে। 


ইংরাজীতে বড়-একট! কথাধার্ত। কহিতেন না; তবে তিনি 'ক্লিউ, এচ” কোন অজ্ঞাতনামা ব্যক্তি। ত্রাহারই 
ইংরাদী ভাবায় অনভিজ্ঞ ছিলেন, একথা বলা যায় না। উদ্দেশে সেব্সপীক্সা অনেকগুলি চতুর্দশপদী কবিতা লিখিয়া 
এক সমন্ধ তিনি বট্লারকে বলিয়াছিলেন, ইংরাজী ভাষায় গিয়াছেন? তিনিই কবির স্বদ্ অনেক ভাবের বস্তা ছুটাইয়া 
: ছুইটা শবকে আমি আদৌ পছন্দ করি না, একটা হচ্ছে দিয়াছেন। আবার তাঁহার জন্য কবি মানসিক যনত্রণাও কম 
এতিত্র (২957০৮5০৪), আর একটা! হচ্ছে অস্তজ অভদ্র ভোগ করেন, নাই। 
(0২985 )। আচ্ছা ধর “মন্তজ ঝিগ্রালয়” (1২৪৪৪০৭ ১৮৮৯ সালের স্ুলাই মাসের 13190%000+5 মন 
রঃ ৪০১০০] ) কথাটা । কথাটা গুনূলেই শরীর্ট। কেঁপে ওঠে না। 105 পে “100 2০৮৪1 ০001. 77 নামক 
ৃ তীহার ৭]. [5200৩ ৫55 516016১৯ প্রকাশিত প্রবদ্ধ প্রথমে প্রকাশিত হ্য়। এই প্রবন্ধ লইয়া সে সমন 
. হুইনার কিছুদিন পরে তিনি*'9০৪+০ [-2001) কে যে খুব 'আলোচনা হয়। ফলে ওয়াইল্ডি বিশ্ৃত ভাবে এ বিষয়ের 
. পত্র লিখিক্াছেন, তাহা হইতে এখানে তিনি যে ভাবে আলোচন! করিঘেন বলিয়৷ সকলকে আশ্বস্ত করেন। ১৮৯৩ 
র জীবন-যাত্রা কারতেন, তাহার বেশ একটা চিত্র পাওয়া যায়। সালে পুস্তকথানি শীুই প্রকাশিত হইবে বলিয়।. সংবাদপত্রে 
. 'আমি 17965%1118 13০১০'এ বাস কারতেছি। * বাড়ীটা ত হইয়াছিলি। " | পু 
*৬০ বৎসর পূর্বে কোন্‌ এক ইংরাজ জলন্ত কর্তৃক সমুদ্রের ১৮১৫ সালের ৫ই এপ্রেল তারিখে দে লেখক ধৃত হইলে, 
তীরে নার্শুত হইয়াছিল। প্রাত:কালে উঠি, সমস্তদিন ুস্তক-প্রকাশক পাঙুলিপিখানি আর প্রকাশ করিতে সম্মত 
ক্ষার করি, এবং সকাল-সকালক/ নিদ্রা যাই। চ7£)817 হন না) এবং তীহারা: হক্সলিখিত পুবিখানি চেল্লার টাইট রী 
৯৪) নিকট একটা পর্বতশুঙ্গে একটা স্বাভাবিক আরাম- ্ীটের বাড়ীতে ফিরাইন, পাঠান? সেই অবধি উক্ত, ডা 
: কর্মীরা আমি খুঁজয়া বাহির করিয়াছি। সেখানে বসিয়া লিপির আর কোনরূপ সন্ধান পাওয়ায় 
'. আমি লিখিয় থাকি। আমার প্রকাশকের নিকট শুনি্গাছি।. প্রকাশক মহাশয় এইরপ 'িদ্ধার্ত করিয়া রঃ য় 





৮৪. 

ন করিয়া মুদ্রিত বানী যে গথের সন্ধান পাইয়াছিল, সেই পথে চলিয়া 
করিবার জন্ত হার এক আমে রকার (ুর িকট পাঠাইয়া", মী সথাণু_্বাধীনতার কেন্ে-_উপস্থিত হইতে 
দেন। তার পর তিনি ধৃত হন, এবং তার? বন্ধুও প্রধান: ছিলি আজ *আমরা ত্বাহার*কাবোোর সমালোচনা করিব 
তীহার দ্রয়ারের ভিতর,ষে ভাবে আসিয়া সেই ভাঁবেই/ না) রাজনীতি-ক্ষেতরে চিনি যে সতোর মিম! গ্রচার করিয়া 
রা দৈন। লেখকের বন্ধুর তার: তাহার জনৈক গিয়াছেন, তাহার কথাও ধলিক না। কাব্যের ভিতর দিয়া 
ব১২+ সালের জুল্মই মাসে মোড়কটা প্রীকাশকের তিনি রাজনীতির যে উচ্চ আদর্শ উপস্থীপিত করিয়া, দেশে 

ইন্তে প্রদান করেন। যে নূতন প্রাণের সঞ্চার করিয়াছিলন, ড্রাহারও বর্থা, 
এই পাতুলিপি সম্বন্ধে ়া্ট মযাসনএ্রকাশিত অস্কার তুলিব না। বারাস্তরে সকল কথার আলোচনা করিবার" 
ওয়াইন্ডির পুস্তঃকর ্রমাণ-পন্থীতে ( 99557 ০ বাসনা রষ্টিল। র্ ্ 
03০81 ৮/11016) এইরূপ লিখিত আছে £-. আজ সমস্ত রা শ্রমজীবীদের চাষে বযতিযান্ত। 
মাসিক পত্রিকাগ্ন প্রকাশিত কয়েক সহজ শব তাহাদের দাবী ভ্তায়সঙ্গ্রত কি না,ত্এহার বিচার করিঝাব দিন 
বিশিষ্ট ক্ষুদ্র প্রবন্ধটী পরিবর্ধিত ৩ সংশোধিত হইয়া আদিয়াছে। জগতে একটু মাড়া, পড়িনাছে__-সোরগোরু 
ুস্তকাকার ধারণ করিয়াছিল। প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকশকু " উঠিরাছে__ধনশালীরা কতুদিন আর তাহাল্ডে স্তাযয দাবী 
[110 11501605500. 1010 1[52179 ইংবাজী উপেক্ষা ক।রবে,কত দন তাহাদের কাতর অন্থুনয়ে কর্ণপাত 
১৮৯৩ সালের শেষ ভাগে পুস্তকখানি প্রকাশ গ্কারবেন করিবে না)-কতদিন তাহাদের মনুষত্বকে দারিপ্রোর পেষগে, 
বলিয়া বিজ্ঞাপন দেন। বিজ্ঞাপনে * এইরূপ লিখিত চাপস্া রাথিবে। জগতের মধ্যে বোধ হয়ু দাস্তেই শ্রমজীবীদ্র: 
ছিল :__অস্কার ওক্সাইন্ডি-লিখিস্ত 'ডবলিউ এচের” ইতিহাস উন্নতির প্রথম পথ-প্রদর্ণক। শ্িমজীবীদের নেতা-স্বর্প 
বাস্তবিক "অতুলনীয়, অভিনব সামগ্রী। যদি সেক্সপীঘ্তরের তিন যাহা করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে দু'একটা কথ। আজ বধির 
চতুদ্দশপদী কবিতার প্রকৃত উৎস খু'জিতে চান,ঞ্তবে এই কুরেন্সের ভূত্পৃর্ব শিক্ষা-নাচিব (0:0807 1107861 9 
পুস্তক পাঠ করুন। পুস্তকের চিত্রের পরিকল্পনা প্রসিদ্ধ ৮0০159 .1050০01০। ) [015 10191709500 1২581 
শিল্পী চালর্স রিকেটের। প্পুস্তক-সংখ্যা পাচ শত খানি বক্তৃতা-স্থলে বলিয়াছিলেন, বিভিন্ন শ্রেণীর আুমজীবীদের মধ্যে 
মাত্র হইবে। মূল্য ১০ শিলিং ছয় পেন্স নেট মাত্র। একতাবদ্ধন স্থাপন *করিবার জন্য তিনি শ্রমজীবী:সম বাদে 
৫ খানি ভাল কাগজে প্রকাশিত হইবে। উহার প্রত্যেক- (1৪১০৪ 00107 ) সৃষ্টি করিয়াছিবেন। এই শ্রমজীবী- 





খানির মূল্য ২১ শিলিং মাত্র নির্ধারিত হইল। সমবায় ও জাতিক্সংছতির* ([.৩8০ ০৫ 2079) 
+ ৮ মধাস্থলে তিনি সার্ক দণ্ডায়মান ছিলেন। বাঁণিজা-শিলপের 

১৩ প্রজাতন্ত্র ষ্টাই তিনি। তিনিই শিল্পবাধিজোর উদ্নতিমূলক 

দানে প্রতিষ্ঠানগুলিকে ধনীদের “হস্তে না রাখিয়া নব- নির্শিত 


গত ১৪ই সেপ্টেম্বর তারিখে ইতালীর" দার্শনিক, স্বদেশ-. সমিতি বা সঙ্ঘের (53১/)01০316এর ) উপর প্রদান 
প্রেমিক, মহাকবি দাস্তের ছয়শত বার্ঠিক শ্রান্ধ-বাসরে উৎ্সব- করেন! ধনীদের খেয়ালের হাত হইতে এ ্রতি্ঠানগুলি 
আয়োজনের কোনরূপ ক্র তুর্ নাই তাহার] মনীধার রক্ষা পাইয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিল-_ সাথ 
যথোপযুক্ত সন্মান হইয়াছে )- শ্রন্ধার পুষ্পা্জলি দ্বার জন্য শ্রম্জীবীদের আর্থিক অবস্থাও কতকটা সচ্ছল হইয়াছির |: 
জগতের বরেশ্য লাহিত্যিকেরা ফুরেলে উপস্থিত হন। দাস্তের ফুইরল্গের এই বিদ্রোহ--এই শাসন-পরিবর্তন ধনীদের 
বিশেষত্ব ভীহার ইনতিক ,চরিজ্জে+ ও  ধর্ম-জীবনে পরিস্ফুট ক্ষমতাকে সংযষ্ঠ করিকাহি)। যখন শতিহীন ধনীর] বিবোহী 
হইয়াছে। [তিনি ইতালীবাসীর যে শ্বদেশ-প্রেমের হইয়া উঠিল; ততপ্পন সঙ্ঘ হইতে 9010465) ত গর 
বপন বিয়া য়িলেন, তাহাই আজ প্রকাও মহীরুহে কিক ক্ষমতা দিবার ব্যবস্থা হইল । তাহারাও সঙ্জের সী 
পতিতার পরদীধথ শিখায় ইতালী- হইতে পারিতেন কিন্তু পূর্বে াহাদিগকে কোন বেজে! 









৮৫ 


1 দ্যবসাযী-সতা'র (20055101751. ওরা ).. 
হইতে হইবে। তাহা না হইলে তাহা সত্যের 
র্কাচিত হইতে পারিবেন না।  ব্যবরগাযী-সভার - গুধা 
" উল, বনধবযবারী, কুঠীরাল,” ডাক্তার, উধধ-ুবক্রেতা £ 
পরস্থৃতি প্রথম শ্রের স্বস্তি ছিল। দাস্তে উষধ-বিজ্রেতা 
বলিয়া নিজের নাম রেকেীকমিয়াছিলেন। 
'.. দ্বা্তে এই প্রর্থার প্রবর্তন করিয়া শ্রমজীবীদের ভিতর 
“যে শক্তির বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা আঙ ফল- 





পু্পসমহিজু বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে এই যে জ্দোর করিয়া , 


“ফ্যবসার খাতায় নাম রেজেস্টী করা/--ইহার বিরুদ্ধে তখন 
জুম আন্দোলন উঠছিল? কিন্তু মাজ সমন্ত সত্য জগৎ 
“ইহার মহিমা মুক-কঠে। স্বীকার করিতেছে-_সঙ্ঘবাদীর 
রা 55101554155) শক্তি দেখিয়৷ জগৎ স্তত্তিত। 
১. এই উধ-বিক্রেতা দাস্তে, যাহাকে রুগী “দৈব 
1007০) আখ্যায় আখ্যাত করিয়াছেন (101176 
8290750 ) তিনি সজ্ঘে বসি বিচার করিবার সময়, 
পর্জাতনের নিয়মবশে সমস্ত কার্যাই করিতেন) আত্মস্তরি 
ভিজা ধনীদের (078014665) আক্রমণ হইতে শিশু-নজ্ঘকে 
“রক্ষা করিয়াছিলেন। শুধু এই কাঁধেই তাহার সমস্ত শক্তি 
দিরোজিত হয় নাই। নির্বাচিত সভাদিগের জন্য যে তিনি 
মানত পরিশ্রম করিতেন, তাহা নহে। তিনি সর্বসাধারণের 
সি ) উন্নতির জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। সর্ক- 
সাধারণ যাহাতে “ক্ষমতার অধিকাগী হয়, সে বিষয়ে তীহার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। মধা শ্রেণীর লোঁকৈরা-_যাহারা শ্রম- 
: জীবীদের উৎপন্ন দ্রব্য অধিক মূল্যে বিক্রয় করিয়! লাতবান্‌ হয় 
0:98056717-101191701),--তাহারা দাস্তেকে সর্বদাই 
রা স্ব, ও উপহাস করিত। আবার অভিজাত সম্প্রদায়ও 
তাহাকে দ্বণা করিত; কারণ, তিনিই তাহাদের শক্তি হ্রাস 
“করিয়া দিয়াছেন। আরম্‌ পর্বতের স্তায় মন্তক উন্নত করিয়া 


মু হলদনিহক্নয 





” দেখিতেন- বৃুঁ। টিনি দেখিতেন, কিসে (সাধারণ 'লোক 
শক্তি পাইয়৷গক্জির স্যবহার করিতে পারে । এক কথায়, 
সাধারণ গকে তিনি প্রকৃত মন্ৃষ্যে পরিণত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি | কিন্ত ফুরেন্ে ব্যবদাযী-ম্ঘ অধিক 
দিন নিজদের হস্তে পিক্তি রাখিতে পারে লাই কারণ, 
অভিজাত ধনী ও অর্থশালী মধ্য-শ্রেণীর লোকেরা লর্ববদাই 
তাহাদিগের প্কার্য্ের সমালোচনা করিয়া," তাহাদিগকে হেয় 
প্রতিপন্ন করিত। পক্ষান্তরে ব্যবসায়ীরাও “উহাদিগের শক্তি 
হাস করিতে পারে নাই। কাজেই, দাস্তেকে নির্ধাসিত 
হইতে হইয়াছিল নির্বাসিত দাস্তে ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, 
মহাসমুদ্রের জীব! যেরূপ অপদীমের মধ্যে বাস করিয়া থাকে, 


,আমিও সেইরূপ আজ আমার জন্মভূমি ছাড়িয়া সমস্ত 


জগতের অধিবাসী হইলাম ("1.5 ৮০110 1950০০01008 
রা ₹০এ70 25 675 00821) 15 070 ০000 ০1 


10৩ ৫, )।+ 


দাস্তে আর একটা মহাসত্য জগখঃক দান করিয়াছেন। 
তিনি বলিঙ্নাছেন, ধর্ম-সংক্রান্ত ও নাগরিক শক্তির 
(1১91181995 2100 01510 7০৮৩ ) মধ্যে পার্থক্য চিরদিনই 
থাকিবে। নাগার্্ুক শক্তি কোনদিনই ধর্মের উপর টি 
করিতে পারিবে না। রে 

ছয়শত বৎসর পূর্বে দাস্তে যে জাতি-সংহতি গঠনের 
সঙ্কল্প করিয়।ছিলেন, তাহা তাহার সাত্রাজ্য বিষয়ক পুস্তিকা 


(58055 ০0 81০05105 পাঠ কপ্তিলে বেশ বুঝিতে 
পারা, যায়। ৪য়ুরোপের মহাযুদ্ধের অবসামে আমেরিকার 


সর্ভাপতি উইল্সন সাহেবের উদ্ভাবিত [5৪8০৩ 6 
[ব500175এর সৃষ্টির পরিকল্পনার জন্য তিনি যে দাস্তের নিকট 
কতকটা খণী, তাঁহ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । 


ভুল বোঝা 


[স্বধ্যাপক শ্রীপঞ্চ 


গণ এম-এ]ু 


১) 


৯.১ 


অনৈকক কৃ গ্রামের নল 'হইতি ম্যাটিকুঞ্জশন পাশ 
করিবার পর, বৈমাত্রেয় বড় ভাই যখন আর কিছুতেই খরচ 
দিতে রাজি হলেন না, তখন রামলালকে মম্ডাঁত্যা নিঃসগলেই 
কলিকাতায় ৪মাসিতে হইল। কলিকাণ্া'র কোঙ্গও এক 
বিখ্যাত স্কুলে তাহাদের গ্রামের কে একজন মাষ্টা়ী 
কক্সিতেন। প্রবাদ, তাহার সন্ধানে সধ সময়েই প্রাইভেট 
টিউশানী খালি থাকিত। কিন্ত রামলান দিনকয়েক তাহার 
কাছে হাটাহাটি করিবার পর, তিনি তাহাকে বিশদ রূপে * 
বুঝাইয়া দিলেন, আজ-কাল টিউশানী মেল! অত্যন্ত কঠিন। 

ল-কলেজের ছাত্রদের জন্য কাহারও কিছু পাইঝুর আশা 
নাই) এবং ভবিষ্যতেও, ল-কলেজও উঠিম্া টা গেলে, 
টিউশানীর স্ুবিধাহুইবে না। ১ 

সাতদিন হোটেলে খাইয়া এবং অনবরত রাস্তায় ঘুরিয়াও 
কিছু মিলিল না দেখিয়া, বলামলাল অবশেষে ঝুঁড়ী 'কিরিয়া 
যাইবার জন্ত কল্পনা কর্সিতেছিলেন। এমন সময়ে হোটেলের 
ম্যানেজার একদিন সন্ধ্যারালে রামলালকে বলিলেন £- 
“আপনি বরাহনগরে গিয়ে মাষ্টারী করতে পারবেন ?” 
ন্বামলাল অকুল সমুদ্রে কুল পাইয়া *নন্দে সম্মতি 
জানাইলেন। ম্যানেজার মহাশক্ন 'একথানি ছোট চিঠি 
লিশিয়া রামলালের "হাতে দিয়া বলিলেন-**আপনি শ্রই 
ঠিকানায় কাল সকালে গিয়ে দেখা করবেন।” * ঃ 
. "পরদিন খুব ভোরে উঠিয়া রামলাব ধূলি-ধৃসরিত জুতা 
'জোড়াটা ঝাড়ি! ঝুঁড়িয়া পরিষ্কার করিনা লইলেন এবং তার 
পথ পতি পিরাণটী গায়ে দিয়া যাটু়া করিলেন। 

নিরদি ঠিকানায় উপস্থঞহর। রামলাল তি বড! 
ধরি * নাড়িতেই, একটা ছোট ছেলে নাহি 
জিজাসা করিল, “আপনি কাকে চান” চিঠির'শিরোনামায 
লেখা, ছিল-সন্তোষরুযার [। সুতরাং রামলাল 
বলিলেন, "আমি একথার ' বাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
সাই শনি নার আকন কা করেন” ? প্না।” 


“তবে উীকে কি করে চলে? আমি তাঁকে চিনি লা) 
কখন দেখিও.নাই।* ধ্তাহ'চল তুর সঙ্গে কি দরকার & 
“তুমি তাকে গিয়ে বল যে একজন ভদ্রলোক আপনার গর 
দেখা করতে চান।” টা উপারাস্তর ন! দেখিয়া বাড়ীর 
মধ্যে চলিয়া গেল। (| মিনিট করেক পরে এঠিজন সৌধানষ 
প্রো ব্যক্তি নামিয়া। আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপমি 
কোথা থেকে আর্দাঁছন ?* “কলকেতাদথেকে |”: বনিক 
রামলাল তাহার হাতে চিঠিখীনা' দিলেন। ্ 

ছুই-তিনবার পত্রখার্নি পড়িয়া তদ্রলোকটী বলিলেন. 
"আচ্ছা তা বেশ। আপনি এখানে থাকতে পারেন। এফটা 
ছেলে ও একটা মেয়েকে পড়াতে হবে। থাকবেন, খাবেন 
আর পাচ টাকা মাইনে পাবেন। কেমন, রাজি আছেন ত 
রামপাল স্বীকৃত হইলেন। ভদ্রলোকটী বলিতে লাগিলেন 
“আর আজকাল যে দিনকাল পড়েছে মশাই) 
চাকরী করি, মাত্র ছুটী-শ” টাকা মাইনে পাই। বাদা-র্মী 
তাতে*চলে না। কুড়ি বছর আগে আমিই দেখেছি, ৫৮ 
টাকা হলে একটা পরিবারের এখানে বের্শ চলে যেত দিন 
দিন আরো কত কি দেখতে হবেশ, রেণু, "ওরে তক 
জেঠাই মাকে ব্্, মাষ্টার মশায় এ-বেল! থেকে এখানে 
খাবেন।” “আজ্ঞে, বিকেনস বেলাই একেবাস্ে জিনিষ-পঞ্ষ 
সব 'নি্নে এখানে আসব।” বলিয়া রামুলাল তখনকার গত 
বিদায় লইলেন। 

বিকেল বেলায় একজন কুলীর মাথায় একটা ছোট রী 
ও একটা সামান্ত বেডিং চাপাইয়া মাষ্টার মহাশর আবিগ্া 
উপস্থিত হইলেন। রেণু উপরের জানাল! হইতে দেখিধাই 
বলিব-_প্ননী, মাষ্টার মশায়, এসেছেন।” ননী ছুটিয়! 
আসুযাই মাষ্টার. মহাশয়ের আসবাব-পদ্রের প্রতি একটু 
সকৌতুক দৃষ্টিপাত সুল। তার পর বলিল, “চলুন 
আপনার ঘর. দেখিয়ে দিই পাশেরই একটা ঘরের রা 
গা বলিল, “এই ঘরেই আপনি থাকবেন । আর উই 


৮৪৫৫ ূ 


৮8৬ 


আমর] গড়ব।” মাষ্টার একে-এফে জিনিষগুলিধ্নামাইতে ত--:ওকে বাড়ীর াধ্যে রেখে খসি,--ও (এখানে ধকল 
াগিিন। “আপনার সঙ্গে আর কিছু নাই” “না কারো পড়! হরে না. : | 


মাত্র এই?” "ছা বৃলিগা মাষ্টার সেই *সামান্ত করটা 
জিনিষ যথাস্থানে গুছাইয়া রাধিলেন। | 
পরদিন সকালে মাষ্টার নূনীকে গড়াইতেছিলেন। ' রেণু 
একফাপ- চা আনি “তাহার সম্থুথে রাখিয়া! চুপ করিয়া 
টাড়াইল।. “আমি তু চা থাই ন1।” ননী .বলিল _৭কেন 
বাটার মশাই, আপনাদের দেশে কি চা পাওয়া যায় লা.?” 
দাষ্টার হাসিয়া বণিলেন_“না-_না। "তা কেন। চা পাওয়া 
বায় বৈ কি ”্‌ “তবে আপনাদের রাত কেনা হয় না?” 
*না। আমানের কাবোচা খাওয়া ৬ নাই।” রেঞ্জ 
রলিল “আচ্ছা, ও। না থাক।-_£দিন খেলেই অভ্যেস হয়ে 
ঘাঁধে।” রামলাল আর আপত্তি না করিয়া, চায়ের পিয়ালাটা 

নিঃশেষ করিস ফেলিলেন। এ 
রেখু টেবিলখানি মুছিন্না পরিষ্কার করিয়া! পড়িতে 

1 রি 

এফটা ছই-তিন বছরের ছোট ছেলে একখানি বিস্কুটের 
অর্ধ মুখের ভিতর করিয়া চুষিতে-টষতে দরজার সামনে 
আসিয়া থামিল। রেণু দেখিতে পাইয়া বলিল__জুক্থ এস, 
ধার থেকে আর কাদতে পারবে না কিন্তু;-_ মাষ্টার 
মশায়ের. কাছে পড়তে হবে।” জুন নিঃসাঙ্কাচে আসিয়া 
ফিদির কাছে দাড়াইল। ননী বলিল-_“মাষ্টার মশ।ই, জানেন, 
ছুই বেশ মজার পড়তে পারে। দেখবেন, এই দেখুন। 
ফু, এই বইটে পড় দেখি।” জু মুখেম মধা হইতে হাত 
মাইয়া সেই বইখানি ধরিল ও একবার দিদির দিকে আর 
[াফাবার মাষ্টার মহাশয়ের দিকে জহান্ত দৃষ্টিপাত করিয়া, 
দ্দিতত্ব সুরু করিল-_*ঘাবা, মাণা, দিদি, ননী, পিতি_- 
মটর মহাশর হাসিয়া জুনুকে কোলে লইলেন। জুন 
ছার বিস্কুটের রলসিক্ত অঙ্গুলি মাষ্টার মহাশয়ের ছিন্ন 
'দিকাণেন্ধ একটা ছিদ্রের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিয়া বলিল-- 
জোগান জামা ছে'লা।” মাষ্টার জুন্র মুখচুষন করিয়া 
ধিলেন, “যা, কিন্ত তোমার বেশ জামা 1% ননী বফিল-_ 
'জ্জাননেন মাষ্টার মহাশয়, ওর এর/প!ইতে মারো ভাল জানা 
রি এবারই পুজোর সময় বাব। জুনুর জন্ত ছুই রকমের 
॥ আমার জন্ত গরদের কোট আর দির জন্ত- 
ঠা ঝডাতাড়ি উঠা! বলিল, "বুনে আমার ফাছে দিন 


€ 


সুজানা 


ফিরিয়া খনিরা রেণু বলিল, পার মশার, জেঠাই মা 


, আপনার করার ষময় ভাত চাই 
রামলাল বলিলেন্লনেকটা হেঁটেংযেতে হবে, _নণ্টার সম. 
হলেই সুরষিধে হয়” 4মাচ্ছা”, বলিয়া রেধু সাবার প্রস্থান 
করিল। ননী বলিল-_গ্া মাষ্টার মশাই, আপনার কোথায় 
কলেজ ।” পৰ্জকেতার্‌ উপর, এখান থেকে ৩৪ মাইল 
হবে ।” **অতর্ট৷ পথ আপনি হেঁটে বাধেন?%. «কি আর 
করব।৮ “কেন, বাবা ত রোগ ছ্রীমারে যান।” প্তাতে.ত 
খরচ আছে।” ৯, ভারি খরচ,__চার টাকা করে সা্ূলী 
টিকেট।” “আচ্ছ, তুমি চটপট করে এইটুকুন এখন 
পড়ে মাও” ২ 

* ভিতরে দালানের রোয়াকে বসিয়া একজন সগ্ভোখিত। 
বিধবা হই তুলিতেছিলেন। রেণু জেঠাইমার খর হইতে 
ফিরিয়া এ তিনি বলিলেন-_-পকিরে রেণু, তোর 
মাষ্টার কি ভোরেই কলেঞ্ছে যাবেন 1***না পিসিমা, নটার 
সময় (খেয়ে যাবেন ।”” প্ৰলি, “টার সময় রোজ তার জন্ত 
কে ভাত লিয়ে বসে থাকবে £৮ প্জেঠাইম বল্লেন, তার 
অনেক আগে হয়ে ধবে।” বলিয়া রেণু পড়িতে চলিয়। গেল। 

(২) 

রামলাল 'ছুই দিন হইল আসিয়াছেন, কিন্ত কর্তার সঙ্গে 
তাল করিয়া আলাপ করিতে পারেন নাই। তৃতীয় দিন 
বিকালে ননী কসাসিয়।ডাকিল, “মাষ্টার মশাই, রাধা 
ডাকৃদ্েন, 'উপরে রর | ৮০০৪ 

সস্তভোষ বাবু একরাশি কাগজপত্রের মধ্যে বসিয়া ছিলেন | 
বামলাল নিকটে যাতেই বলিলেন, "এস, এস, দাষ্টীয, বস 1 
আজ সকালে এসেছ কু?” “আজে না, পরশু বিকেলে 
এসেছি'(* ( *গহো )দেখ-দৈখি, করদিম. এসেছ, আথট কোন 
খোঁজ কর্তে পারি নি। আৰ 'কি বলয,_-বে কাজের ভিড, 
বাড়ীতে এমেও নিষ্তাধ নাই।* সন্তোষ বাবু পুনরায় কাজে 
মন দিজেন। চুরত হখন্‌ মা অগ্ুবিধে হয়) সব 
বলবে, বুঝলে ” গ (* ৰ , 

প্বাবা, কাল মকালে ওত্াদ আববো। গার 


তার সব ছিড়ে গেছে” ববির এরা, আধাী। হো এসচার 


» 


কাধি।: পা হে; 
টা চে. 
এই লেদিন'এলেন,_উনি কি.করে লে দৌর্ান'চন্ঠবন ? 





র্‌ তু তৃতির--: 1 শী কথার. চোটে রামলাল দেতার সদ সবাই 
গ্বাবার সবই! উঠ মাষ্টার *শাক নিশ্বৃত, ৯ 


ঘুঁয়াছলেদ। কোন্ফোন্‌ তার থে 
গিকাছে, তাহা আর 'তীাহার মনে পড়িল না। 


টা 


(প্ৰলি, একেবারে ছেবেছাছথটাও ত নয়,_ন্াউকে স্তিজান্/ আসিয়া, পিনীমার কাছে উপস্থিত হইয়া বলিলেন-_এখাঁজে, 


করেও “ত দোকানটা €রর করা যায়1৮ পিসীমা পাশের 
দি্পনী, করিলেন,। “আষ্জে হা,-_খু'জপেই গাওয়া 

টা “তাই কর ত বাপু,--আমার মরার অবকাশও 
নাই” .৪ 

মাষ্টার মন্বাশর টাটা হাতে উঠীইগ্জা গমনোগ্ভত 
হইলেন। “বলি, চলে ত যাচ্ছ; অথচ কি দিয়ে সেরে আনবে 
তাপ্ত নিযে বাঁওদা হল না। হ্যা ঘ, তুমি মাষ্টার 
মশায়কে দামটা দিয়ে দাও ত।” আছু বো আদরিণী ওরফে 
পিসীম! ভিতর হইতে কয়েক আনার পয়সা আনিয়া মাটট্রারের 
হাতে দিলেন। 

রেণু বলিতে লাগিল, "দেখুন, এই মধ্যমের আর্র ষড়জের 
তার ছু'টা নাই। সেই ছু'টী তার নুতন লাগি আনতে 
হবে।” “আচ্ছা “আপনাকে অনর্থক কষ্ট দেওয়া হচ্ছে। 
ননী বাসীন্প থাকলে পে-ই নিয়ে ঘেত। অন্ততঃ, আপনার 
সঙ্গেও যেতে পারত 1৮ “নানা, কিছু না,--ভ্রমি নিজেই 
চিনে নেব এখন” * . 

ভাঙ্গিয়া যাইবার ভয়ে* অতি সন্তর্পণে মাষ্টার সেতার 
লইয়া পথ চাঁলতে লাঁগিলেন। “মশাই গো, শুন্ছেন? 
আপনাকে ভাঁকছি। বলি, এদিকে কার"কাছে শ্তোর 
শেখেন 1?” রামলাল ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “আজ্ঞে, আমি 
শিখিনে )--এ অপরের সেতার, সান্ীতে নিয় ফাচ্ছি।” পেশ, 
রেল। জার আজকাল তানের বাজনা একেবাস্ে উঠে 
যেতেই, চলেছে। . তার বদলে এখন হযেছে পি্মানো, 
হীযমোনিযাস, আর রবিবাবুর গান।.. ছিল এক সময়, যখন 
এমদাপ.. আলি খকুর্তে খ খা, উদ্গির টান স্ব 
ছি 'এখাদে।. সুগীপাড়ার এ্ী ব্টড়ুযো, 
জার, * শিকদার, বাগাজারের কেট নৈশ হল 
শুভ: বাছা-বাঁছা। লাধরেদ। আঁফারও তখন 'কিছু-কিছু 
চি ছিলা। ক্ষানাই ধিরে নাঁষ শুনেছেন? শুনেন 
নি? তায় সঙ্গে এক আসরে শোভাবাজার রাজ- 
যার প্র 1 সা বীনা আমাকে 
ওর এরিক মোরে হা? । 





কি-কি তারেব্.কথা বলা হ্ইয়ছিল, আমি ভুলিয়া গিয়াছি।” 
পিলীমা হাসিয়। কুটাকুটা হ্টলেন। ৫$রে রেণু, দেখে হা, 
তোর মাষ্টার' কেমন সুন্দর সেতার সারিয়ে এনেছে।” পু 
আসিয়া দেখিয়া, মেতাবুটী নিয়া বলিল-__“তা আমি তখনি 
বলেছিলায় ! উনি ছি ৰা কিছু জানেন এ সব রে, যে, বন 


থাকবে। ওঁকে সুধু কষ্ট দেওয়া হলো।+/ বলিয়া! প্নেধু 
«€দতার লইয়া গৃহা]ে প্রবেশ কৰিল। ৪ 
উ৩) ০.৮ 


একদিন রবিধার প্রাতে কর্তা উঠিয়া সাহার সাছি 
আছ্ডা- বিশেষে গমন করিয়াছিলেন। রামলাল বসিয়া একাকী 
বই পড়িতেছলেন। এই সময়ে কাগজওয়ালা আসিয়া হা 
_প্বাবু, বাবু1” রামলাল বলিলেন, প্বাবু: খাহিয়ে 
গিয়াছেন। দশটায় ফিরবেন।” পআমার ছুই মাসের দর 
বাকী আছে। দাম না পেলে আর কাগঞ্জ দেব, নাও 
“আহলে ধশট!র পর একবার 'এস।৮ "সা 
কাগজ ওয়ালা চলিয়া গেলে, ননী আসিয়। বলিল, “ক্]গঞ্টা 
দিন ত,__-পিসীম। চেয়েছেন।” “কাগজ ত দিয়ে ধায় নহি, 
দশটার সময় এসে দেবে বল্লে।” “যশ ত, তাহলে বাধা 
এসে আজ কি পড়বেন 1৯ 
কর্তা, বাসার, ফিরিয়। কিছুক্ষণ পরে উরি 
মাটার, 'শোন ত। আছ বলছিল, আজ তুমি কাগজ রাধ 
নাই,-ফেরত দিয়েছ ?” পআজ্ে না, সে বো” ন৮লী) 
আর ওরকম কর না। জানলে মাষ্টার, কাগজ-টাগজ- একটু 
»_তাঁতে ইংরাজী পরীক্ষার অনেক .উপকার 'হধে। 
হ্যা তৌমাদের জ্যানুয়াল্‌ পরীক্ষা শেষ হল কি “আজে 
সে ত এখন হয় না” ?কেন, রেগুদের ত পর়গু পে 
হয়ে ঠ্োেছে!” “সে কি, পর শেষ হয়েছে ।” পাপে ক 
তাঁই বলছিল? রেণু 1১ ক বাব?” “তোদের পরশ দিল 
যানুয়াল্‌ শেষ,হয় নি?” রেণু হাসয়া কাহিল কই 944 
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উপ পল গনি র 





পয়ণ্ড আমাদের কখান। নৃততন বই.ক্লাসে আর হন 
৭ তারি লিষ্ট।” পবুধলে মার, আর্জকাল সর্বই 
আমাদের সময় ত'এই সময়েই পরী'কা হত ),আর 
পরীক্ষার পরই সব বইয়ের দরকাম হ'ত। তা” যা দেখি, 
লেই লিষ্টধানা নিয়ে আসবি )_মাষ্টার মশায় একবার 
দেখবেন” রেণু লিট তানিয়া, দাখিল করিল। “মাষ্টার, 
ভুমি কাল কলেজে যাবার সয় এখানা নিয়ে যাবে) আসবার 
লময় উনি কিনে নিয়ে আসবে ।” “আচ্ছ1।” 
কলেজে থাইবার সমন মাষ্টার মহা ভিতরে গিয়া দাম 
চাহিলে, পিসী, বলিলেন, গ্ৰলি, সে ন সেতার যেমন সেরে 
এলছিল, আজ বইও ত (সেই রকম চিনে আন্বে ৮ এনা, 
আজ সঙ্গে লি আছে” মা মহাশয় টাক। লইয়া 
শত ভাবে প্রস্থান কারলেন 
ঝাত্রে পড়িবার সদয় নৃতন বই হাতে পাইল রেণু বলিল 
আটার মশায়, বইগুলিতে আমার নাম লিখে দিন ন11৮ 
আচ্ছা রাত্রিতে লিখে রাখব এখন) কাল সকালে পাবে ।” 
লয় রামলাল বই ক্ষয়খানিকে এক ধারে সরাইস়া 
১৭ খান্যয়া-দাওয়ার পর সকলে নিদ্রা গেলে, রামলাল বই- 
স্থলিকে বাহির করিয়া নাম লিখিতে বাঁসলেন। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া আন্তে-আস্তে সব কয়খানিতে নাম লিখিলেন। ভার 
পার সেগুলি বার-কয়েক দেখিয়া, টোবছলর উপর বাথয়। 
দিয় মাষ্টার তাহার দনান্দন কাজ লইপ্না বসলেন । 
, ,আরেণু মাষ্টার মহাশয়কে যথারীতি চা দিয়া পড়িতেছিল। 
আলী দিপির কাছে নূতন বই দেখিয়া, একখান! টা।নয়া 
-বইল। প্রথম পাত উপ্টাইস়্া বলিল : _৭বাঃ ! কি চমৎকার 
।লেখা, ঠিক যেন কাকের ডিম, বকের ডিম” রেণু ঠাস্‌ 
করিয়া ননীর গালে এক চড় মারিয়া, বইখানি কাড়িয় 
.ব্লাইল । 
সময়ান্তরে মাষ্টার বইগুলি লইয়৷ দেখিলেন, তাহার লেখা 
: ্রুস্তবিকই ভাল হয় নাই। থুব ভাল কারবার জন্য অন্তরের 
সমস্ত শক্ত ও মনোযোগ প্রয়োগ করিয়াছিলেন ললিয়া, 
বোধ হ ততটা স্বনার হয় নাই। . ্ 
৷ সপ" রামূলীল আহার শেষ করিয়া কলেজে যাইতেছিলেন ॥ 
সীমা ডাকিগা বলিলেন, “ওহে বাপু, বলি, কাল ত সার! 
স্নাত্ির ঘরে আলো জেলে রেখেছিলে।” “আজে, সারারাত্তির 


ত নয়।” ৭ বব কি।” ঝি কারণ রাত? 
সময় উঠে, (তোমার ঘরে আলো! জলছে। মা; 
'বাড়ী থাকতে হয়, তার মুখের দিকেও একটু চাইতে হয় 
খণবার থেকে চে দর্কার হলে, নিজের 9 খর 
কোরো" বুঝলে ? ২ 

রামলাঁর বিকালে আসিয়াই কতকগুলি বার্তিগ। |কানিয 
রাখিলেন। সেই দিন হইতে রাত্রি নয়টার পরে রামলা 
বাতির আলোতেই সব কাজ ,করিতেন |" রেণু একদিন 
বলিয়াছিল, “মাষ্টার মশায় আপনার এখানে এত বাতি কেন?' 
রাঁমলাল জ্বাব দিয়াছিলেন, “ইলেকটিক লাইটে অনেব 
ক্ষণ পড়লে চোখ জাল! করে; তাই মাঝে মাঝে বাঘি 
জালি।” 

(৪) 
| কদিন. হইল রেণুদের স্কুলের গাড়ী তাহাবে 

লইতে “মাসে নাই। মাষ্টীর একদিন বলিলেন-__“রেণু 
তুমি কি নিমাজকাল স্কুলে যাও না?” বেণু মুখ নত করিয় 
বলিল, “ন1।৮” “কেন ?* দতিনমাসের **শইনে বাঁকি, তাই 
হেড-মিষ্টেদ্‌ আর গাড়ী পাঠাচ্ছেন না।”» “তোমার বাবাকে 
মাইনের কথ! বলেছিলে ?” “হা, ফাইন না দিলে স্কুকে 
মাইনে নেবে না )৭ অথচ বাঁবা ফাইন দিতে চান না। 
“আচ্ছা, আমি তাকে বলব 1” 

কর্তা চা খাইতে-খাইতে কাগজ পড়িতেছিলেন 
রামলাল কাছে গিয়া বলিলেন-_“রেণুর তিন মাপের মাইনে 
বাকি_-” "যা, বুঝলে মাষ্টার, সে বলে ফাইন না! দি 
মাইনে নেয় না! মেয়ে-স্কুলে আবার ফাইন কি? ভু 
কোন দিন কোথাও গুনেছ মাষ্টার,_-মেয়েদের স্কুলে ফাইন 
আছে ?* “আচ্ছা, আপনি আমার কাছে--» নানা] 
বুঝলে, সব ওর ধিদমাইসি) জরিমান। বলে, আমার কা 
থেকে পয়সা চেয়ে দেনে, আর স্কুলে গিয্ তাই দিয়ে কত 
বাজে- ধর করবে ». £আপনি মাইনে আমার. কাছে 
দেবেন,_মামি স্কুলে গিয়ে দিয়ে আব ।৮ “তাই বন ত 
বাপু) আজই কুলে গিট সব মাইনে মিটিয়ে দিয়ে এস ত। 
শুধুশুধু ফাইন-ফাইন বলে নর করিম আমার সির 
তুলেছে ।” | . 

রামলাল দুলে দয় রর কাম লে দাস 
জদা দিতে গেলে, তিদি বলিবেন-"তিন সের মাইনে 
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বা?" অরিাসা, না 'দিলে মাইনে নিকষম নাই।” ৩২৬%। সিটিতে" হবে। এখানে কোন ডাক্তারখানায এটা 

“কত জরিমান। 1” “এক টাকা 1% পকেট হইতে * রা রনা।” মাষ্টার নীরবে আদেশ পালন কাঁলীতে 

রঃ 8 ্ | 

একটা টাঁকা রাহির করিয়! দিয়া, রসিদ্‌ লইয়া চলিয়া ", দরগা দির আতা হর দপিসীমা 

জাসিলেন। বাড়ী আসিয়া রসিদখানি তিন চারিবার নাড়িযা তোমার আক্কেল ত বেশ; একটা লোক সারাদিন পরিশ্রম 

তি দেখিয়া রামলাল ০তাহাকে একখনণ খাতার মধ্যে করে, এতখানি পথ হেঁটে বাড়ী ,ফিরল,_-আর অমনি তুমি 
| আবার তাদক কলকেতায় পাঠালে ল্দলেন্ধে যাঁবার সমগ্ন 


প্মাটার মশায়, পিসীমা ডাঁকছেন 1” দ্যাচ্ছি।” «রেণু তোমার ওষুধের কথা মনে হিল রি “বলি, অসুখ বুঝি 
বি রে ৯. কারো সময় বুঝে আসে ! আর উনি ৩ জামাই বাবু নন্‌ খে» 
সাইনে দিয়ে এলে?” “আজে হা” পরইন লাগল?” বসে বসে খাবেন আব কলেজে যাবেন”_কোন কাজ করবেন) 


“না 15 *বিলণকই 1” রামলাল ইতস্ততঃ করিয়া ভিলেন, না। যার্‌ খেতে হয়, তার কাজও কর্বে হয়।” “মাষ্টার 
শ্বিলখানা কোথায় রেখেছি,_খু'জে পাচ্ছি না” ৭এতথানি মশায় ত তোমার কি খান না; তুমিও টীসে-বসে যার 
বয়েস হল,_একটা জিনিষ সাবধান করে র।খতে পার না!” খাচ্চ, তিনিও ডি তারি খাচ্চেন।” বলিয়াই রেণু, 

2 ঝডের মতন অদৃস্ত হষ্র/। পারিনা 1 
8785 খাইর়া চলিয়া আসিলেন। , পিসীমা বলিতে পকি,কিবল্লি। আমি রসে বলে খাছ! আনি +: 
লাগিলেন, “এতগুলি টাকা দেওয়া হল,_বিলের সঙ্গে ছু'টো ভাতের জন্তেই তোদের এখানে পড়ে আছি! আমা ! 
সম্পর্ক নাই! আমার ত কিছু ভাল লাগে না বাপু!” রেণু শ্বশুরের ভিটেয় কি কেউ নেই? এক্ষুনি চিঠি লিখে দিলে, 
পাশের ঘরে তাহার বাবার টেবিল পরিষ্কার করিটিতছিল; ১০ জনণ্লোক এসে নিয়ে যাবে। আমাকে কি তোরা তাই 


আসিয়া বলিল, "ম । মনে করেছি? আনুন দাদা, আমি আজই চলে যাবার 
না নে রর রা রে র্‌ ্ ব্যবস্থ। করছি। আমাকে তুই খাওয়াবু খোটা দিলি ?” 

র্‌ ঠা 7 রাত্রে দাদ ভোজনান্তে বিশ্রাম করিতে গেলে, তঙগিনী' 
রকমের 'লোক, তা তোমরাই ভাল জান বাছা। আমরা আদরিণী খাটের কাছে বসিয়া বণিতে লাগিলেম, দ্ধ, 
থাকি বাড়ীর মধ্যে কারও সঙ্গে আলাপও নাই, পরিচয়ও আমায় এবার এখান থেকে পাঠিয়ে দাও।_আমি ত বখৈ- 
নাই ।” রর বসে__৮ দাদা পাশ ফিবিতে-ফিবিতে বলিলেন-_-“আ, কি" 


বল্লে,_ক্ষুদিরাম বুঝি নিতে এসেছে ?” পনিতে না এলেবঁ” 
87855577185 চিঠি লিখে দিলে কাল নিতে আনবে । আনার কি সেখান 


স্রীলোক বিকাবে বেড়াইতে আগিয়াছিলেন। পিসীমা কেউ নাই?” “আছে বৈ কি,__-অবগ্ই আছে। তা রেখ, 
তাহাদের সহিত নান। স্থথ-দুঃখের কথা-প্রমঙ্গে বপিতে- ছুদিন ন। হয় একটু ঘুরেহ আসবে 1” ভগিনী এবার এফ 
ছিলেন,_“আজকালকার মেয়েরা কেউ আর গুরুজনকে পশলা অশ্রুমোচন ,করিয়। গদ্গদূ কে বলিতে লাগিলেন- 


মানতে চায় না। একপাতা ইংরেজী পড়েই হাদের মাখা “দু'দিনের জন্য নয় গো, চিরদিনের জন্তই আমার বিদ্ধ 
কর ।»।ভ্তামার মেয়ে বলে, আমি বসে-বসে তোমাম় ভাত 


খারাপ হয়ে যায়। তা না হ'লে, সেদিনকার মেয়ে বেপু খাচ্ছি। বলি, আমার শ্বশুরের ভিটে কি পুড়ে একেবারে 
যার মাকে হতে দেখেছি,_সেও সেদিন আমার মুখের উপর উচ্ছন্ন গেছে যে, তোমাদের“এখানে বসে কথ গুনতে হব ?” 
স্সা্ট বলে গেল, আমি না কি লোকনচনি না। কোথা গতিক নেহাৎ মন্দ দেখে কর্তা তাড়াতাড়ি বলিলেন--“ওহো, 
থেকে এক মাষ্টার এসে ভুটেছে,__ছ'ব্লেল৷ কেবল তারি কথা তুমি রেণুব কথা বলছ । বুঝলে আছু, তার জন্য আমাকেও 
সুখে লেগে আছে। এত বু সোমত মেয়ে, আবু কোন্ঞিন ভিটে ছেড়ে বেঠে হবে। নে গেছে, একেবারে 


ওটা, রি উচ্ছন্ন গেছে ।” 
42757 কিছুকাল চুপ করিয়া খাকিবার পর পিসীম! বন্ড” 


রেপ কাছ দির বাইতেছিল ।* * কথাটা তাঁর কাণে লাগিরেন-__“রেগুত কোন দিনই এ বকম ছিল না! ছোট 
যাইতেই, সে চোখ-মুখ লাল, করিয়া ফিরিয়া দাড়াইল। থেটৈই ত তাষ্ঈক আমি ্খ আনছি । এই মাষ্টারটা, এসে 
পরে কি ভারিয়! হ্রুতপদ্ে নীচে নষ্টা গেল। অবধিই তার স্বভাব বিগড়ে গেছে । তুমি আর এ মাষ্টারকে 

খর্দিন প্রামজাল (কলেজ আসিয্লাছেন, এমন সময় রেখ না দাদ|।* জত গীদ্ব পাৰ তাকে-_” এদিকে 
পিসীনা ভাক্ষিরা ঘলিলেন-“শীঞ্জ একবার কলকেতা উপর দাদার গভীর নাদিকা গর্জন শোনা বাইতেছিল 
যা-স্ত। 'সিখের খেকে আমার এই নাথা-ধরার সুতরাং ভগিনীকে সেদিনকার মত চলিয়া আসিতে হইল | « 


হাঙ্গত 
[জ্ীউখকর্ম] 


»আমি ত প্রীয় দুই বৎসর ধরিয়া 
পাঠকগণের নিকট ইঙ্গিম্ত করিতেছি। আমার এই 
৷ একঘেয়ে ইঙ্গিতে 'কানদারও. বিরক্তি ধরিতেছে কি না, 
ভাহ। জানিতে পারি:তছি না; তবে অনেকের যে কার্ধ্ে 
: উৎসাহ জন্মিতেছে, তাহা কিছু-ক্ছু জানিতে পারিতেছি। 
কেবল তাহাই নহে "শুধু কার্য্ে উৎসাহ জদ্ম'নো নয়)-_ 
কেহ-কেছ টগেন-কোন নৃতন রে সন্ধান দিয়া আমাকে 
[নোহুগৃহীত' করিতেছেন, আজ আর্ডি তাহাদের প্রদত্ত ছুই- 
একটা ব্যবঙান্বের কথা আমারপাঠকগণের নিকটে উপস্থিত 
করিতে চা্নিতেছি। বস্তুতঃ. অন্থসন্ধান করিলে, মাথা 
: খাঁটাইতে পারিলে, আনেক ন্তন বাবসায়ের ফন্দ্ী বাহির 
ক্ষরা যাইতে পারে। ইয়োরোপ-আমেরিকা-জাগান ত এমনি 
'করিগাই দিন-দিন নৃতন-নৃতন ব্যবসায়ের পদ্ভন করিতেছেন। 
:ছ্যখের বিষয়, আমাদের দেশে এখনও শিল্প ও বাণিজা শিক্ষা 
মার জন্য রীতিমত বিগ্তালয় স্থাপিত হইল না। যে দিকে 
মাহিরা দেখি, সেই দিকেই প্রধানতঃ ফশীকি দিয়া কাজ 
“বারিবার চেষ্টা দেখিতে পাই। আন্তরিকতা, আগ্রহ উৎসাহ, 
,আধাবসায়--এ সকল বিষয়েই আমাদের এখনও অতান্ত 
,আাব রহিম়্াছে। জনমতের দাবীতে কোগাও-কোথাও 
:০০০৪৮০০। €00০80107এর প্রস্তাব হইতেছে, দেখিতে 
৬. গুনিতে পাইতেছি। কিন্তু মনে বড়ই 'ছুঃখ হইতেছে যে, 
খর সকল ক্ষেত্রেও সেই থোড়-বড়ি-থাড়া, «আর খাড়া-বড়ি- 
_খোঁড়।, আমার , মনে হয়, রীতিমত শিল্প ও বাণিজ্য 
-শিক্ষ'র, বাবস্থা হইলে-শিল্প-বাণিজা শিক্ষা দিবার নাম 
ক্রিক! ফাঁকি চালাইবার বাবস্থা না হইলে__আমাদের দেশের 
'ষুবকেরা অনায়াসে অনেক নূতন-নৃতন ব্যবসায়ের পত্তন 
. ক্বরিতে পারিবেন। তবে ফাকি নয়-রীতিমত এবং 
সমাসল ব্যবস্থা! হওয়। চাই। সেযাহা হউক, এখন ইঙ্গিতের 
' পাঠকগণের মধ্যে ধাহার! নৃতন ব্যবসায়ের সন্ধান দিছতছেন, 
স্বাহাদের কথা শুন। প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত নগেন্চনর দাস গুপ, 
সত ভরদ্বাজহাট পোঃ, (15 বি £৯, 8. তি) 
উর, হইতে লিখিয়াছেন ;__ 


“ভারতবর্ষের মান 1, 


অল্ল দুখনে করেকটা লাভজনক ব্যবসায় টা 


ট্টগ্রাম জেলার মীরসরাই ও ৬সীতাকুণ্ খানার এ্াকার 
খুব আখের চাষ হুইতেছে। প্রত্যেক বংসরই অনেক ক্লাখ- 
মাড়াই লোহারপ্কল কলিকাত। হইতে আমদানী হয়। এসকল 
কল গঞ্ুর দ্বারা চালান হয়; এবং প্রতি' কেরোসিন টিন 


রম বাহির করিতে সাত পয়স! হইতে ছুই আনা পর্য্য্ত 


খরচ পড়ে। কলের্‌ ভাড়া, গরুর ভাড়া! প্রতৃতিও আখের 
চামের বিস্তৃতির সম্পর-সঙে বাড়িদ্না। যাইতেছে । গরু পরি- 


চালিত কলে রস ভালযপ বাহির হয় না; এবং কাজ অতান্ত 


ধীরে-ধীরে হয় বলিয়া, অনেক রস গাঁজাইয়! (চ701065৫ ) 
যায়। 'শ্যদ্ি কেহ ছোট অয়েল এঞ্রিন ও তন্দারা পরিচালিত 
আধ-মাঠিই কল' লইগ্লা নবেদ্বর মাসে এখানে আসেন, 
তবে বিস্তর লাভ করিতেপারিবেন 'বলিয়া আশা! করি। 
বন্মীহইতে কেরোসিন আসে বলিয়া তেলের দর এখানে 
কলিকাতারই মত। অগ্নেল ইঞ্জিনে সংযুক্ত আখ-মাড়াই 
কলে যে কিরূপ লাভ দীড়াইতে পারে, তাহা দেখাইবার জন্ 
সরকারী কৃষি-রিপোর্ট হইতে " নিম্নলিখিত কথাগুলি উদ্ধৃত 
করা হইল। 
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(0৭ চা৪৪৫ 61571 8001 


নপাচহাজার টাকা মূলধনে কল স্থাপর্ন রা এক) 
রই ত্রিশ হাজার টাকা! লাস 1! আখে 
এস্এ বিস্তারিত রি নিমনিখিত নানি 
পা যায়--:* /' 
আলা & ০০, ঢ০%1871) 2100 এ 
[7556105 3615৩, ১৪08108$6, 
2, চারার 1:51 & 0০০, 
* ১০০৯৮ ০815005, 


[03 (1155 ৭ 


3, 755500 & ০০, 93, ০11৮9 9895 0৪10505, 


1 £নে চারি দিকেই শীর জঙ্গল রহিয়াছে। শঠীর পাল্লা * 


981৩7) আজকাল বাজারে খুব বিক্রয় হইতছে। 
[লীথামে সাধারণতঃ ঢে'কী দিয় কুটিয়া পালো। ডি 
য়। ইহাতে অনেক পালো নষ্ট হইয়া যায়, একটু রং 
টরাপ হয়! চট্টগ্রাম 'সহরে এক» ভদ্রলোক কয়েক বৎসর 
[ত অদ্নেল-এঞ্রিন পরিচালিত কলের দ্বারা শঠীর পাঞ্জো 
সু করিয়া প্রচুর লাভ ,করিতেছেন। মীরসরীই ও 
[তিক্ও অঞ্চলের সর্বত্র এত শী দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
টয়েকটি কলে সারা বংসর ধাঁরয়া কাজ চালাইলেও, উহার 
ভাব হইবে না। একবার কল স্থাপিত হইলে, চারিদিকের 
কসর মধ্যে শ্বেতসার (5051০) যুক্ত অগ্ঠ ফসলের 


যেমন 210-৫০০0 5৪০ 0০০৯০) আবাদ প্রচলন ৬ 


রে কষ্টকর. হইবে না) বিশেষতঃ*মাটা গু আব 
নম উহার বিশেষ উপযোগী । মীরসরাই ও সীতাকুঞ 
ক রেল রাস্তা এক টাঙ্ক রোড সমান্তরাল ভাবে 
টয়াছে 3 সুতরাং সর্বত্রই যাতায়াতের খুব সথবিধা। শহীর 
উল “সম্বন্ধেও বিস্তারিত. বিবরণ ক্ত কোম্পানী 
আ্যুপিসে' অথবা 1 এ 
০8588 8548৩ ০৪৫ 0818৯ এই 
পত্র লিখিলে জানিতে াড়িবন। যদি 


মাড়াই বা শঠীর কলৎ লইয়স্িএখানে আসেন, তবে 
টি বথাসাঁ্য সাহায্য ক্লুরিতে গ্রস্ত৬ আছি।” 
অন্তপের ভ্রিপুরা' নর কুওা গ্রাম হইতে শ্রীযুক্ত 


তাসথংণ দত্ত মহাশয় লিখিযাছেন--. 


9015500610৩, 
31083 90111 05 07007 08817 দেখা যাইতেছে, 


শুকনা মাছের ব্যবসা 


, পুরুিবাজিগ্াণ [বিশেষ ভাবে? অবগত আছেন যে; এই 
সুক্না মাছের ব্যবস! বাতা এদেশের কৈবর্ভ-দাসগণ কিরূপ 

55 হইয়াছেন ও হইতেছে । তাহাদের এ* ব্যবসা 
অবশ্ত অতীব শ্রমসাধায ও (১:৮১, কিন্ত, কঠোর 
পরিশ্রম ও সাধনা ভিন্ন কোন দেশের কৌন জাতিই 
অর্থাগমের পথ জুগম করিয়া উন্নতির দোপানে আরোহণ 
কব্িতে পারেন নাই।-%ৃ্ান্ত স্থলে, শুধু আস্তাদের বৃটিশ 
জাতিকে দাড় করাইলে গ্নুশোভন হইবে না। মোট কথা, 
মাথার ঘাম পায়ে পড়িলে]তবে ত সিদ্ধি । * 

আমাদের এই কৈঁবর্ভ-দাযুগণু অসীম জেশভোগ করিয়া] 
ক্ষিরপে লক্ষপতি হইয়াছেন ও হইতেছেন, তাহার বিবরণ 
সুনিলে, নিস্তেজ, নিরাশ প্রাণেও চেতনার সাড়। দেয়। 

এই ব্যবসায়ী কৈবর্তগণ সাধারণতঃ জোষ্ঠ হইতে কাত্বিক' 
পর্যান্থ স্বীয় আবাসভূমিতে থাকিয়া, কৃষি ইত্যাদি যাবতীয় 
সাংদারিক কার্ধা করিয়৷ থাকে; এবং পরবর্তী ছয়মাসকাল 
বিল, নদী, হাওড় ইত্যাদি বন্দোবস্ত করিয়া, সেখানে গোলা, 
প্রস্কত করতঃ, এই শুকৃন। মাছ তৈয়ার করিবার জন্য 
সপরিবারে সেখানে বাস করিয়া থাকে। অনেকেই আবার 
বেতনভোগিনী স্ত্রীলোক পর্যন্ত সঙ্গে করিয়া লইয়া ায়। এই: 
স্্রীলোকগণের বেহনও €নহাৎ কম নয়) পনরু,টাকা| হইতে 
বিশ টাকা পর্য্ন্ত। যাহারা শুকটার (ধ্গুকন| মাছকেই 
বলা হয়) উপযুক্ত বন্ধরয়া জণ্ত মাছ তৈয়ার করিতে পারে, 
তাহাদের আদ্র বন দুইই বেশী? 

পুরুষ কাঁমলাদের বেতনও ত্রিশ-চল্লিশ টাকা । ইহাদেন্ 
খাটুনিও কিন্তু ভীবণ ।-_শুনিষ্ঠে, হয় ত অনেকে শিহরিয়া. 
উঠিবেন। তাহারা এই ছয় মাস কাল দিবারাত্রি মেসিনের 
মত সমান ভাবে পরিশ্রম করিয়া থাকে । পৌধ-মাঘ মাসের 
ভয়ঙ্কর শীত, গভীর অন্ধকার রজনীকে জক্ষেপ খাত্র না: 
করিয়া, সারারাত্রি জাল দ্বারা মাছ ধরিয়া থাকে-_-এবং 
কোনো বড় মাছ জালে আটক হইলে দ্বিধা মাত্র না করিয়া, 
নেই অস্বীকার রাষ্জিতে গভীরষ্ুল লাফাইরা। পড়িয়া ডুব দিয়া 
নীচে গিয়া, মাছ ঘন, ছুটিয়। না পলায় সেনপ বন্দোবক? 


স্পা পি পাশা পপ পাপ পপ 











* খোল1--যেখানে মাছ ধরিয়া গুক্ন| মাছ প্রস্তুত করে। (নদী রা. 


বিলের তীয়েই সাধারণত থোল। তৈরী হয় । 


৮%হ 
/ফরিয়া, তবে নৌকায় চড়ে। ইহাদের ভিততর মন ডুবারি'ও 
শীচেশীস-রোধ করিয়া থাকিতে পারে। এর 
এই শুক্‌না মাছও আবার ছুই প্রকার 51১) পপর্টা” ) 

(২) পসিদল* | উভয়েবুই প্রস্তত-প্রণালী ভিন্ন প্রকারের । 
সেইরূপ, মূল্যের তারতমা ও গুণের প্রভৈদও যথেষ্ট । 

এ. (১) শুক্টা__এইগুলি সাধারণতঃ রুই, কাতল, মৃগেল 
বোয়াল. ইত্যাদি মাছ কাটিয়া, প্রীদ্রের তাপে শুকাইয়া, 
প্রস্তুত করিটু থাকে। অবগ্ঠ ৪ তেল-ডিম, নাড়িভূড়ি 
 ইত্যাদিও বাহির করিয়া ফেলিতে হয়। তার পর মাছ কাটার 
(মধ্যেও যথেষ্ট বাহাহুরী ও কৌশল দৌঁপা যায়। এই গুলি তত 
'ছ্দধযুক্ত নহে। সাধারণতঃ "এ অঞ্চলে শুকৃটা মাছ প্রতি 
সের ছন্ন আন! হইতে বারো আনা পর্য্যন্ত রা হিসাবে 
বিক্রয় হইয়া থাকে । 

(২) সিদল--এইগুলি পুটী ইত্যাদি ছোঁট ছোট মাছ 
প্রস্তত কর! হ্য়। এইগুলি ভয়ানক দুর্নধযুক্ত ; 
"সাধারণত; তিপড়া৷ খাসিয়া ইত্যাদি নিম্ন শ্রেণীর লোকদের 
ইহা খুব গ্রিয় খাগ্ভ। ইহাদিগকে মাটার 'মটকা” বা 'ঝলার' 
'যধ্যে করিয়া! মাছের তেলের সঙ্গে মাটীর নীচে পুঁতিযা রাখে। 
মুল্যে পার্থকা বিশেষ নাই। 

এ. খোল বিস্তর টাকা-পয়সা খরচ করিয়া খোলা প্রস্তত 
'ককিয়া'থাকে ; জমিদারকে নজর, সেলামী ও খাজনাই দিতে 
“হয় প্রচুর। কারণ, এই সব বন্দোবস্ত লইবার সময় বেশ 
প্রতিযোগিতা ঠীড়ায়। যাক! তাহাদের “খোলা»গুলি 
দৃগতঃ বড়ই স্বন্দর। নদীর তীরে' নিতে বাস- 
গৃহগুলি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ,দণ্ডায়মান। আর ইহারি 
সংলগ্ন বিস্তৃত মাঠ জাল দ্বারা ঘেরিয়! ছাউনি করা; যেন 
কাক, চিল প্রতি মাছের শক্রগুলি ইহা ভেদ করিয়া ভিতরে 
যাইতে না পারে। ইহা একটা ছূর্গ বিশেষ। প্রীয় অর্ধ 
মাইল দূর হইতেই খোলার গন্ধ বহিয়া পবন-রাজ পথিকের 
নাকে 'প্রবিষ্ট হয়। খোলাবাসীরা কিন্তু একটুও ছুর্ন্ধ 
বোধ করে না। তাহারা প্রবংসে কর্তব্য সাধন ঝরিয়া, 
অত্যন্ত আনন্দের সহিত দিন যাপন করিয়া থাকে । 

ছয় মাস পরে তাহারা যখন সল চালান দিয়া, বিজ্রন্ন 
করিয়া, বস্তা ভরা-টাকা .লইয়। দেশে ফিরে, তখন তাহাদের 
আনন আর ধরে না। তাহাদের মধ্যে খুব বড় মহাজনের! 


আছে, যাহারা পাচ মিন্টি কাল জীর্যান্ত অনয়াপ নে, 





. এরখনে| এক-ছই 'ঘরিয়। 'অঙ্ক. বারা টাকা না! গিয়া ৫ 


বাশের তৈয়ারী পা বারা এক সের হুই সের হিসাবে ্‌ 
করিয়া থাকে। এই প্রকার গণনার কথা গনি 


| আরব্যোপন্তাত্রে তু আলিবারার কথ! মনে আসে । রি 


আজুকাল আমার বাবু-ায়াদের মধ্যেও অর +: 
ব্যবসায়ের দালালী আরম্ত কড়ি বের হস পাইন 
ব্রহ্ম দেশেই গুকটী মাছ অধিক পরিমাণে চালান হইয়! 


তত পি 
থাকে। 211 


এই শুষ্ক মৎস্যের ব্যবসায় ইয়োরোপে একটা মন্ত বড় 
বাবসায়) ইহাতে কেবল যে শুদ্ধ মত্ত প্রস্তত-কারক- 
দিগ্নেরই অর্থ লাভ হন্ন তাহা নহে; ইহার চালানী কাজের দ্বারা 


অপর অনেক লে “কও লাভবান্‌ হইয়া থাকে । ইয়োরোপ্নে 
'অন্দেক বন্দর কেবল শু মতন্তের ব্যবসায়ের জন্তাই প্রস্ট্্ত 


ই্বোরোপে এই মত্ত শুষ্ধ করার কার্ধ্য বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
সাধিত হইয়া থাকে । ধূম ও উষ্ বায প্রয়োগ করিষা মত্ত 
শুকাইগ লওয়া 'হয়। আমাদের দেশে শীতকালে টানের 
দিনে রৌদ্রোত্তাপে মাছ গুঞাইয়া রাখ 'বাইতে পারে বটে; 
কি বৈজ্ঞানিক উপায়ে শুক করিয়া লইলে, বারো মাস ধরি 
কাজ চালানো যার়। আবার নদী, খাল, বিল, হাওড়ে মৃঢু 
কতই বা পাওয়া যায়? রীতিমত ব্যবসা করিতে গেলে সমুক্রে 
মাছ ধরিবার বন্দোবস্ত করিতে হইবে? এবং সমুদ্রতীরে মাছ 
শুকাইবার কারখান! স্থাপন করিতে হইবে। মাক্জাজ 
প্রদেশের গরেমেণ্টের তত্বাবধানে বোধ হয় মাছ ০৮15 
করিবার ও শুকাইবার কারখানা আছে। বঙ্গীয় মত 
বিভাগ হইতে,”চেষ্টা বরিলে, অনেক সম্ধানও পাওয়া যাইতে: 
পাঁংর। বাঙ্গলার গররমেন্ট বনু ব্যয়ে একটা মত্-বিভাঁগ* 
পোষণ করিতেছেন? কিন্তু কর্ন লোক এই বিভাগেরঃ 
সহায়তা গ্রহণ করেন, এখান হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিবারঠ 
চেষ্টা করেন, তাহাঙজানি না। গু মতস্তের ব্যবসায়ের? 
সঙ্গে ধারের কাঃখানা, "আছের তেলের কারখানা, এর্ক] 


অনান্য আন্যাঈঈক কাঁজও বোধ হয় করা যায় ৮" 
জীক্ত সত্য তুই দত্ত মহাশয় আরও নিতো টা 
এডি থা এর সৃতী'.. রঃ 


“রতি মাসের সী সপ 





।ঈয়ে পাক়িবেইে। তাস্ছাড়॥ এই 1ঞড়ি-যুগার পোষাক 
ও আব দে কম ব্যবহার :/রি না। শীতকালে 
কাল এড়ির চাদর অনেকেই ব্য. করিয়া থাকেন 


ণ, ইহ! দৃশ্ততঃ যেমূন সুন্দর, টেকার পক্ষেও তেমনি) 
,জবুত। কিন্তু আমরা বন এড়ির শৃতার্ 
দেশে হইতে পারে না; তহা শুধু আসামেই 
বং সে দেশেই টরী হয়৷ প্রন পক্ষ ইহ! সব 
দেশেই উৎপন্ন কর! যায়। এবিবয়ে ত্রিপুরা সাহিত্য পরিষদের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত অনুকূল চন্্র রায়; বিনা-মূণধম কি উপায়ে 
' হার ব্যবসা "করিয়া, সাংসারিক কামৌর সঙ্গে-সজে বেশ 
চ-পয়স! আর কৃরা যায়, তৎসম্বন্ধে নিজ" অভিজ্ঞতা মূলক 
বিবরধী দ্বারা একথান৷ ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশ করিয়্াছেন। + 
*এগ্ডি ব! এড়ির সতা এক প্রকার পৌঁকা হইতে গৃহীত 
ইয়া থাকে। এই এত্ডি বা এড়ি পোকা এরেণ, 
ক্স্ড়ি বাঁ ভেরাওা গাছের পাতা প্থাইয়। জীবনস্ধারণ 
হরে) এবং রেশমের কোয়া! বা গুটি প্রস্তুত করে! এই" 
কোয়া বা গুটি কাটাই কর! যায় না, অর্থাৎ ইহা হইতে 
একগাছি অবিচ্ছিন্ন সুতা বাহির করা যায় না। পশম বা 
কা্পাসের ্যায় পিজিয়া, পরে টাকু বু চরকা বা কাটিয়া 
ইতা বাহির করিতে হয়। 
প্্কার প্রকার-ভেদে স্থতারও তারতম্য ঘটে । উৎকৃষ্ট 
চাল সুতার গুটী বা কোয়া মণ প্রতি প্রায় এক শত টাকা 
র্ধ্যন্ত দরে বিক্রয় হইয়া! থাকে । এই পোকার চটী করিতে 
হইলে, নিজ বাড়ীতে কর্তকগুলি ভেরাগ্ গাছের চাষ করিয়া, 
পুর্ব হইতেই পোকার আহারের বন্দোবস্ত করিয়া রাখিতে 
হইবে। এই ভেরাণ্ড গাছের ফল দ্বার| তৈল প্রস্তুত হয়। 
গাছও এক-একটা প্রায় তিন বংসর কাল পর্যান্ত স্থায়ী হয়। 
পোকার আহার ও যত্বাদি নিয়মিত রূপে করছিলে, অল্প দিনের 
দধ্যেই বাড়িয়া বিস্তর হইয়া! যায়। এই পোকা জন্ম হইতে, 


১৫ হইতে ২* দিনের ও লীতষালে : ২৫/হইতে 

ঙ্ ধ্য গুটী প্রস্তুত করে। 
নু গ্রণালী-পস্ৃতা কাটার অন্ত কোয়া এ 
দটাগুলি ক্ষার জলে সিদ্ধ করিয়া লইতে হয়। এই ক্ষান 
কলার পাতা, কলাগাছের খোলা বা অন্ত কোন পাতা 
পোড়াইয়া বাহির করা*্হয়। ফ্লাজকাল বাজারে এক প্রকার 
সুলভ লোড কিনিতে পাওয়া যক্ম। তাহা! ব্যবহার 
করিলেও চলে। একশত-গুটার 'জন্ত এক ছটাক পরিমাণ 
সোড। পরিষ্কার জলে গুলিয়া, একটা মেটে স্থাড়িতে & জল 
দিয়! জালে চড়াইয়া দিতে হইবে। এখন গুটাগুলি একখানা 


স্তাকড়ার পুটলী কর্নিা তাহাতে কোন ভার দ্রবা দিয়া উ 
হাড়ির মধ্য ডুবাইয়া।(ঁও , এবং গুটিগুলি $/ড়র তলায় না 
লাগে এজন্য পুটলীটি দাও) এবং হাঁড়ির মুখে এক- 


খানি ঢাক্‌নি দিয়া, ঠন ঘণ্টা পর্য)স্ত জান্স দরাও। মধ্যে-ষধ্যে 
ঢাক্নি তুলিয়া দেখিতে হইচ$। ' যদিজল কমিয়া গিয়া থাকে. 

তবে পুনরায় জল দিতে ভইবে। তিন ঘণ্টা পরে নাষাইা 
জল শীতল হইলে, এ পু্ুলীটি খুলিয়া গুটিগুলি ভাল করিনা 
চট্কাইয়৷ লইতে হইবে। ভাল রূপ চট্কান হইলে, ক্ষার-জল 
ফেলিয়া! পুর্নঃ পুনঃ নূতন পরিষ্কার জল দিতে হইবে। বারে” 

বারে জল পরিষ্কার করিয়া ধুইতে হইবে। যখন আগ 
পরিষ্কার জলে ময়লা! বাহির হইবে না, তখন ধোঁয! শে ইল, 
মনে করা যাইতে পারে। এখন আঁতরিঞ্ত জুল “বাহির 
করিয়া ফেলিতে হইবে, এবং গুটিগুলি রৌদ্রে শুক করির] 
পরিষ্কার কাপড়ে বীধিয়া রাখিবে। সুতা*কাটিৰার সূর্য 
পুনরা5 একটু ভিজাইয়া, চরক1 বা টাকুর সাহায্যে যেরূপ কুল 
হইতে স্থৃতা প্রস্তুত করে, সেইরূপই এড়ি রেশমের সত! 
প্রস্তুত করিতে হয় চেষ্টা ও যন্ধ থাকিলে আমাদের সোখার 

বাংলায় অনায়াসেই সব ফলানো যায় ৬. 


পন্ধযা 
শ্রীকনক প্রতিমা দেবী। 
দিন পলাল, এ এলো, সোনার বরণ দীপের আভা, 
নূতন উজলে ওঠে জেনে 
টাদের কিরণ অঙ্গ মাথা, সলাজ তরা নীলানবরীর, 
রূপার গর পার ঘেমটা দিলে টেনে ॥ 
সীজরান রা £ ছুলিয়ে কাণে, বার রর সাথে, এ সীজরাণর, 


এ | 
৮ বসায় সাধে, 
কারার চুল ॥ 


প্রয় কথা জেনে * 
ছু, বাতাস বল্‌তে চুপি) 
আসলে! শেফার কাগে 


-€( তাই ) অভিমানে: শেফালরানী « 
মুখটা কোরে তার, 
ছড়িয়ে দিলে " "নিয় ভাবে, 
ফুলের ভূষণ তার 
ঘরে, ঘরে, « শীখের“ধবনি . 
ফারুলো বুঝি কাণ, . " 
মায়ের কোলে গুন্ছে খোকা, 
_ খুম-পাড়ানি গান। 
আমার গুসীজ-রাণী, . 
র্‌ তোমার হাসি দেখে 


১ 


| ইচ্ছা কহ  কুড়ায় লে ৃ 
র রা ঠোঁটে মেখে ॥  .. 
* জাগিফে দিতে শতেক হবে 
র্‌ ্ বিদায-বাথার গান, 
| গে কারো _ সখের স্বপন 
রর মিলন তি ধ্যান ॥ 
(কিন্তু) ছাড়ব না'ক আজকে তোমা, | 
'বাখলে আচল ধরে, 
'বখন আবির মাথা 


আস্বে পূরব দ্বারে ॥ 


হট উষ্ণ 


সম্পাদকের বৈঠক 


গুদ্বতত্ব।' 

_ স্বাধীদ ত্রিপুর/-রাঁজের কমলপুর বিভাগের গভীর বনে (78165:) 
ও মুতন আবাদী ভূমিতে নেক ছোট, বড় বু পুরাতন পুকুন ও বাড়ীর 
চি দেখিতে পাওয়। যায়। ইহার স্বারা বুঝ! যায়, এ দিকে লোকের 
ব্গধাদ ছিল । এক্ষণে প্রশ্ন এই--১। এ সব পুকুর কোন্‌ সমর কাহার 
“জলে ইইয়াছিল? ২। এদিকে পুর্বে কোন্‌ জাতীয় লোকের বাস 
দৃইিল? ৩। ফেনই বা এ সফজাযগার লোকেরা দেশ ছাড়িয়া! গয়াছিল ? 
পা । পুনরায় কোন্‌ সমর হইতে এ দিকে লোকে বণ্বাস আরস্ত 
িজাছে ?_ ্রীকিরপচত্র সিংহ চৌধুরী--পোঃ কমলপুর, স্বাধীন 
জিপুযাক্টেট। 
$ 7 টরকার হৃতা 
॥ ১। আমরা ভাতের কাপড় প্রস্তর 'করিবার্জস্ক বিলাতী অথব। 
দেঁদী মিলের হত ব্যতীত অন্ত সৃত! পাই না। হদি কোন স্থানে 
উ্নকার কাটা! হুতা পাওয়া! ধাঁ, ভাহা হইলে আমর তাহ! পইতে 
গত জাছি। এরূপ লূত! কোথায় মিলেঃ কত নং পধ্য্ত মিলে 
গু দৃজ্য'কয়প? ২। শ্রাবণের ভারতবর্ষে “ঠকঠকি" ভাতের কথা 
জ্লামিভে পরিলাম-ঁ ভাত কোথার পাওয়া যায়। অর্ডার দিতে 
হইলে কোন্‌ ঠিকানার দিতে হয়? এবং কত দিনে পাওয়। হায়? 
$৯। আদার চাষ কিরূপ জমিতে করিতে হয় এনং বিঘ। প্রতি কত আদা 
৮ । কোন্‌ সমর চাঁষ দিলে ভাল আদা জন্যায়। প্রতি বিধান 
খরচ কত? গুঅনাধকাস্ত বহ, নিতাড়া, ২ ৪পঃ। 
| উত্তর। নি রি প্র 
|, *- সার বর্তমান মাদেকজ পত্রে দেখিলাম, একজন পাঠক 
সি র--পরতি প্রন করিয়াছে যে কলাগাছ হইতে লগ প্রস্তুত 
ডি তছততরে আমি জানাইতেছি, এ খবর সম্পূর্ণ 


সত্য। এই প্রদেশে (আপামে) প্রতোক ব্াক্তি_ধনী ও নিধন 
নির্ব্বশেষে,? প্রত্যহ 'ক্ষার' দেওয়া কোন বাঞ্রন ভক্ষণ করিবেই। 
তাহাদ্দের কা্লারও মুখে অবগত হইলাম, “ক্ষার' দ্বার প্রস্তত কোন 
ব/ঞরন একটি না খাইলে কোষ্ঠ-কাঠিস্থ হয়। অবশ্, ইহা অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করে) এবং যাহারা হোষ্টেল, মেস প্রভৃতি স্থানে, থাকিয়া 
অধ্যয়ন স্ষরে তাহাদের সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। ক্ষারের প্রস্তত- 
প্রণালী খুব এরল; যথা, সম্পূর্ণ কলাগাচটা চিরিয়া প্রথর রৌস্রে 
শুকাইয়! লইতে হয়। তংপরে তাছ। কোন পরিষ্কত স্থানে পোড়ান হয় ) 
পোড়ান ছাই উত্তম রূপে চালনী দ্বার! ছ'কিয়া অপরিস্কৃত অংশ ফেলিয়া 
দিয়া মিহি ছাই রক্ষিত হয়। ইহাই “ক্ষার । লবণের পরিবর্তে ইছা 
ব্ঞ্জনে বাবহৃত হয়। ব/বহারের সময় ইহ। জলে গুলিয়৷ লইয়া ১1১২ 
ঘণ্টা রাখিয়! দেওয়া হয়; তৎপরে অপরিষ্কত অংশ তলায় পড়িয়া! গেলে, 
উপশ্ভাগস্থ জলীয় অংশ লবণের পরিবর্তে ব্যবহৃত হয়। কেহ-কেহ 
সথাকৃড়া দ্বার! ডাকিয়া শয়। তে দাধারণতঃ উপর হইতে আস্তে আস্তে 
জল ঢালা লইয়! ব্যবহ'র করে। এইন্সপে একদিন ভিজাইসা 
রাখিলে কয়েকদিনের ,কাজ চলিয়! বায় সর্ধপ্রকার্‌ কলাগাছ 
পোড়াই় ক্ষার হইতে গাঁরে। তবে ধীচে কলাগাছে ( ্দাঠিযা ফল) 
ক্ষারের পরিমাণ বেশী থাখে। এই প্রকারে, কলি শাক, পুকুরের 
পানা, সি্াড়া জলিকা ) হই গর প্রস্তত হয়; তাহাতে লবণের 
তাগ খুব বেশী খাকে, এবং অনা, "রে এই প্রকারে প্রস্থত কষা শঞ্জ 
তাল পাকাইয়া” বিফয় কর হনগজও এদেশবাসীরা পেপে গাছ, নারিকেল 
গাছের ডাল, এবং নারিকেলের যী, ড় হইতেও উপরিউক্ত উপারে ক্ষার 
প্রস্তুত করিয়া্জলফণের পরিবর্তে ঝুহার করে। নারিকেল-কার খুব 
বেশী লবগাজ। $ 

ক্ষার প্রস্তুত সাধারণতঃ কান্তি মাস 
সে সমর হইতে প্রারই শিশু নৌ 


জাঈরা চুয় ) কার 
হাঁয়। এঈ সমজে ক্ষার 


করিয়া প্রতোক গৃথস্থই কৰসীতে সর করিয়া রাখে ? এবং ““ফেইপ 


ীফাুযাযী বাবহার করে। ০8৫ 
ক্ষার পরন্ধত তরকারী আমি খাইয়াছি ; এবং 'এদেশবামু অনেক 
1নীই খাইনীছেন। উহাতে বাঞ্জনটা একটু গলিচ্ছিা যোধ হয় 41 
, আনভ্যপ্ত মুখে একটু “ছহিএক গন্ধ, লু পরিষ্কৃত" করি 
ল খুব ভাল স্বদেশী লবপ হইবে সন্দেহ নাই।  ঞ, 
বঙ্গদেশে ভাঁমে কলাগাছের “ছাই! কাপড় ঠাচিতে দেখিয়াছি। 
তে অধিক পরিমাণে 90010) (ইহ ) থাকে লিয়াই--কাগড় 
কার হয়। উপবিজ্রকুমার গত. গৌহাটা (আগাম )। 
আশ্বিন মাসের 'ভারতবর্ধ' পাঠ করি অংগত হইলীম, প্রযুক্ত 
দাচরণ দত্ত মহাশয় লেবু পড়িয়! ন| যাইধার গুতিকার আছে কিন! 
চাস! করিয়াছেন। কাত্তিক মাসে বৃক্ষের চতুদ্দিকে গর্ত করিয়া 
সের ওজনের 'পুটা' মাছ পুতিয়! দিলে, নেবু পড়িয়! বায় না; এবং 


টাও বেশ সতেজ হয়। আমাদের দের্শে্নাত বৃক্ষে এক প্ীকার , 


বর্ধের পিগীলিক! দৃষ্ট হয়। এইরূপ পিপীলিকা বৃক্ষে থাকিলে লেবু 
য় যায় না। এই প্রকার পিপীলিকার উত্তেজনায় তথাকথিত পোকা! 
[ইস] যায়। ভ্রীদিগিক্্রনাথ দে, পোঃ বীরগ্রী, প্রীহট। ০ 


শান্রীয় প্রশ্ন: ? 
১। শুধোদ্‌ বিওপ্রা দশাছেন 

স্বাদশ।ছেন ভূমিপঃ। 

যৈশাঃ পঞ্চদশাহেন 

শুদ্রে। মাসেন শুধতিএ 
এই প্রকার নিয়ম হইবা॥ কারণ কি? এখন “বৈশ্য” 
যন! কোন জাতি আছে কি না? বন্দি থাকে তবে কাহাদিগকে 
শ্য* বলা! যাইতে পারে। সপ্রমাণ উত্তর দিবেন। ্রনির্ঘলচন্ত্র 
[রী, মাজিগ্রাম, কৌয়ারপুর) বর্ধমান। 


 শজজাসা' 

ভারতের আঙঙ্বিন সংখ্যায় সম্পাদকের বৈঠকে দেখিলীম ুপয়াজ 
দার রঙের সহিত নীল তুতিয়া মিশাইলে সবুজ রং ও হীরাকব 
[ইলে ববুজ বিজিত কাল রং পাওয়া যায়। দকিত্ত পেয়াজ খোদা, 
1 তি ও. হীরাকযের পরিমাণ দেওয়া লু থাকায় ফোন প্রক্রিয়া 
| আশানুরূপ ফল পাইলাম না। র্যা এই বন্তসমূহের পদ 
াং টন রাধিত হইব কার্সি /চিধি) গ্রাম লা 
তা হা জেল! মে রি .9 


কাফি কোথায়? 
দিক ছে কাকি দশের নট হই থাকে; কিন্ত কা 


কোৌখার ছিঠ, তাহার, সিস্বৃত বিষণ ফোন গ্রন্থেই পাওয়া! যায় না। 


[কহ বলেন উতর কাকি দাগে দেশ ছিল। অতএব প্রমাণ 
ইহার বিজ ভিরহণ আলি আজ সাআজাপিলত গরসআমিজ আতর 





করিয়া "ভারত প্‌ত্রে মুত করিলে | যাইব 
হিঠগে খটাগাধযা, .মলছাঁটা, বীরভূম 
চরকায়-কটা হৃত। রী 
* আমার নিকট চট্থায়ের প্রাচীনাদের ছারা চরফার-কাট হ্‌ড়া' 
বিস্তয়জমা আছে। মাসিক ১,1১৫, মণ করিয়! সয়বরাহ করিতে পারি। 
এই নৃতা সষ্তারণজঃ তিন,প্রকার। 'বিলাতি &+নং রৃতায় 
সমকক্ষ। লং ধিদ-বিলানতি নং হহুতার সমতুল্য। খ্নং 
মোটা--বিলাতি ৫৬ নং তার সমকল্। ল্য যখ্ধন্রমে প্রতি সেন 
১মং ৩১ ২নং ২৪৯ ৩নং ২২ হিস'বে পাওয়! হাইবে। বনি হৃতাঁ 
নামে একপ্রকার দত্ত রডীন সৃতাও পাটা যায়। ইসা 
ফ্কাগড় দে'খতে ঠিক এগ কাস) এতথ্াতীত কাস, তুলা, বীজ, 
চুরকা, ও নরবরাঁহ চ্রিতে পারি। এম্‌, এ, রশিদ, সিগিষী 
সাধনা অফিদ ৫) কলুটো্। লেন? কণিকাত। 9 
কাপড়ের কল 

ভারতের কোন্‌ প্রদেশে কতষ্লি__(ক) কাপড়ের মিল । (খ) সুতায় 
মিল আছে? 1গ) পিলগুলির নাম। (ঘ) মেনোজং এজেন্টের নাম। 
() কোন্‌ ক্কান্‌ মিলে দেশী শুতা এবং কোন্‌ কোন্‌ মিলে বিষেশী, 
সুতায় কাজ হয়? (ঢ] কোন্‌ ফোন্‌ মিলের স্বত্বাধিকারী তারতবা্ী 
ও কোন্‌ কোন্‌ মিলের বত্বাধিকারী বিদেশী? এ, সি, সাহা এ ন্ 
পাটুয়াটুলি, ঢাকা। ্ 


ভাতের মাড়ের মার 
১। এতাতের মাড় গাছের সার রূপে বাবহার কর! ঘাইতে প্রি 
কিনা? ছু উহ্ছাকে সারে পারি বার উপায়কি? ৩।এজার 
ব্যবহার প্রণালী কি প্ুসুর?, নাথ কাব্যতীর্ঘ হতানিত- 
রত্বাগার লাই দিয়াদার, প্লাস যা রিল 
$ জল প্লেচনের কল 
আছিনের ভারতবর্্ে সম্পাদকেন্ বৈঠকে প্রকাশিত রানার 
মহাশয়ের উত্তরে জানাইতেছ যে, নিয় ঠিকানায় জল মেচগের' 


নি ঙ 






* এককপ উৎকৃষ্ট কল প'ওয়া যায় | মূলা--৫' ২ টাকা । কল গাইবায় 


ঠিকানা ই্রীঘুক্ত ইদাহাক মোল্লা শঙ্করপুর আয়রন ওয়ার্ক, লগপোঠ 
দিউটি (5571) বীরভূম । শ্রীহবিবুল হক, ছেতমপুর কে নি কলে, 
বীরভূম ॥ । 
দ্বেশী গুলি সুত! 

আমার ভগিনী .নিজ হস্তে কবার্পাস তুল! হইতে গুলি দত! রর 
করিতেন্ে। এই মৃত] ইচ্ছ! মত লক মোটা নান! প্রকারের প্রস্তুত হয়| 
বাজারের গুলি গুতা, তাসাঈজ কাটীম হৃতা (গাড়ী হৃতা) সমস্ত 
রূকমেরই ভিন্ন ভিন্ন আধারে জড়া ই, নিলেই চলিতে গায়ে। বানু 
প্রচলিত গুলিহতার মত সরু, কিৰ উহা! অপেক্ষা শক্ত পথাণ হী চেক 
ছুই পরসায় বিক্রয় কর! যায়। প্রস্তত-প্রণালী আরও হ্জ করিতে 
পাতা আহ সঙ্গ জেরা হাটতে পারিবে । তাহারও চে হইতেছে? 


ঘা এইরূপ হতা-এত ইষ্ট আনতে চাদ, কিগাইকারী ৯1: সী; 


গৃহ! খু হিসাখে নিতে চাস, জা দিন ঠিকানার গজ দিছিল নিবে,” ইজ 
ম্থিপেষ খিবরণ জাঘিতে পাঁদির্ঘেন | বীরেবতীকান্ ৮ যায 
পোঃ জাফরগঞ্জ.( ভরপুর), রত 





রত গুটিপোক1' ০: 
নার প্রচুর. 'পিযাতে। হউপোকার চাষ করতঃ লা ৭ দন ৪ ্‌ 
করিতেছি । কিন্ত ঈ হা বাহির কা, অর্থাৎ সাকার -হাসুন্ইিজে.. ক হল 
তায় নাধ বাহিট করিযাঁর কোন উপার জাদি হা কমু পূর্বক এই হু 
রনষে উপদেশ দিয় আপনার. বিশ্বর্পা- নামের পার্থর সম্পদ ৮৮, 8 
কষরিেন। -আখাগের হই প্রকার দৌ! আছে। 'এইগুলি এও. পাকা জামের নে 
জাছের পান খন; /--ইহাদের,সুতা দা) গপরগুলি কুল (বরই) জানেদ। কিছু দিন হব... 
গাছে গা নয প্রতিগালিত হয় ইহ বাস বানা সাইফের, ফটক, $ আছে 9 
খাদি রং মুগ য় রঙের অনুপ | এই পোক্। গগন ন্ববে খি ফ্ছি ভাগে বিভক্ত করি। অক 
অগবিে পারেন, তবে হৃতার্থ হয আবছুল আজিত,, ফেখি যে, তাহার রং. 


৫৪ 


1 স্কুল, নোয়াখালি । / রর পর ভাগকে পুনয়ার | 
7, শির পালে . ৪ খাত কিছু-কিছু বে; 
১। কারে যে নকল পির পাচ গাও যায় তা রি উপায় নিশান হখল,, দিভীয় ত 
জারি কর হগ। দিশাইগ বঁকটাতে 


২। এক মণ শটি হইভেকি পরিমাণ শঠির পালো পাওয়াবার। যে, সব গুলোর রং রকঃ 
*। শি হইতে শির পালে! বাহির করিযার জন্ত ফোন হস্তচালিত সাবান দিক দেখি, প্রথম 
খ্বণব। ্বাপচালিত কলের দাহাষ্য লওয়! যাইতে পারে কি ন। ভাখের সবগুলি প্রথম 
1 নিদিষ্ট পরিমাপ শঠি হইতে অধিক পরিমাণ শির পালো .. কি উপায়ে উক্ত দিতীর ভা 
খাহির করিবার ভন্ত .৯৭--"সান্ানক প্রজিয্নার সাহাম্য লইতে আপনার কিরাপ অভিজ্ঞত 
০০ রা জেল! হগলি। 


0৮ 
119৮৯ ৪০০৮ মোহিত -সংবাদ' 
এ তি, মল্লিক প্রদীত, "্রজনীগন্ধ'" প্রকাশিত হইয়াছে পুত দীপ ম্য 


শীচনিক! 1 প্রকাশিত, হইয়াছে) লা ? 
ব্ শচীশচত্র চটোগাধা খন রঙ্গ-সংসাগস” ভর সংন্ধরণ ইযুরায়ী প্রণীত নুতন 
প্রথমত হইয়াছে । মুল] ছুইটাকা। . দেড় টাক।। ৮." 

ইংপতীজমোহদ গুণ প্রণীত "বহার চিত" প্রকাশিত হইল? জী হেলান পথ 

রর প্রফাশক্ক হইরাছে) মুল '. 

ধার সংস্করণের ৬৮. নং রন্থ মী ইনি বেবী এরফিত “ও জীযুজ পতিত পাত 
শ্মাতৃহীন” ও ৬৯ -নং গন্ধ জীযুক্ত পা মোষ বত ্হাদেতা” সর মহ 3 

/ফাশিত হইয়াছে । + ০ 

1 শ্িশ্পেজ্ম- (জট নংেিওাীদের মুখে াগািক পা নে. 
স্তীহাকে পৌর সংখ্যা আমরা পরকর্তী ৬ মানের স্ব ৩৩/০ আনায় ভি 






জন ৩০০ আনা গ্রাহক নং সহ পাঠাইবেন। ॥ ৯. 
পপি পাপা 

উনিনিনাির রী বিজ 09113 চাও ২ এনানর৮--4888 
৫ 1885278, (88885 00880187162 & 5088, সর্ট ও চিঞাজ। 
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